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  « Celui ci est pour Sylvie Louette, qui m'a obligé à le terminer. Pour une fois, c'est toi qui avais raison ! »


   


  Préface


  Lorsqu’on m’a demandé de préfacer ce roman, et que Christophe a marqué son accord, j’ai bondi de joie.


  Tout simplement parce que j’ai adoré 35mm ! J’ai eu la chance de le lire au sein du comité de lecture de Cyngen et j’ai été enthousiasmé par l’histoire dès les premières lignes, tant la puissance d’évocation était grande.


  Vous allez lire, dévorer serait plus approprié, un thriller différent des autres. Par son style particulier, mélange de classique et de décalé, Christophe Collins vous emmène hors des sentiers battus au sein d’un récit faussement conventionnel.


  Birdie’s Fall, théâtre de notre histoire, est un petit village dans lequel il ne se passe jamais rien et au sein duquel les événements les plus atroces vont se produire. Cela ne manquera pas de vous rappeler le mythique Castle Rock de Stephen King auquel l’auteur adresse un petit clin d’œil dès le début du roman.


  Car Christophe maîtrise entièrement son sujet !


  Il joue les guides touristiques faussement aimables en plantant son décor idyllique, vous donne même envie de visiter les lieux et puis s’amuse à égratigner la belle toile qu’il a dépeinte pour susciter le malaise. Car, à certains moments, vous vous sentirez plus prisonnier de l’endroit que visiteur. Vous allez passer de touriste à voyeur, au détour d’une ruelle de Birdie’s Fall.


  En dehors de l’enquête policière d’excellente facture, vous plongerez par instants dans l’esprit du tueur. Vous connaîtrez ses motivations, ressentirez sa haine et sa douleur. Comme lui, vous ne ressortirez pas indemne de cette aventure. Ces moments de lecture sont particulièrement savoureux pour quelqu’un qui, comme moi, adore ces introspections glauques.


  Certains passages de ce roman sont durs et font irrémédiablement référence au légendaire film « Seven » mais, preuve supplémentaire de l’ingéniosité de Christophe, un certain humour contrebalance l’insoutenable, le renforce en lui conférant un degré de lecture différent. Il vous fait toucher du doigt l’horreur avant de venir vous avertir, tel un hôte prévenant, que vous allez vous brûler.


  Mais assez parlé !


  Je vous laisse en compagnie de Jack Sherwood, sur les traces d’un tueur implacable, auquel la plume incisive de Christophe Collins a donné vie !


   


  Livyns Frédéric.


  Prologue


  La maison est calme. Une légère brise d’été caresse les rideaux. Les tentures, bleu foncé, sont tirées. Elles sont toujours tirées d’ailleurs. La famille n’aime pas la lumière. Le soleil. La chaleur. Sur l’appui de fenêtre, le système d’air conditionné fonctionne à plein rendement. La machinerie, vétuste, jamais entretenue, émet des bruits bizarres. Des gouttes d’eau glissent vers la moquette incrustée de saletés. Des traînées brunâtres strient le papier peint. En plusieurs endroits, des bulles se sont formées, prêtes à éclater sous la poussée des champignons verdâtres, nés de la crasse et de l’humidité.


  La télé, imposante, est en équilibre sur une table branlante. Trois des quatre pieds ont été rafistolés avec des bouts de bois grossièrement cloués, serrés avec de la toile isolante argentée.


  La télé a coûté plus cher que tous les meubles de la maison.


  Le petit garçon a souvent entendu son père le dire.


  La télé a coûté plus cher que cette « mmm » de maison.


  Le père utilise un gros mot. Un mot que sa mère lui a souvent dit de ne JAMAIS répéter. Alors, il ne le répète jamais. Même pas dans sa tête.


  La télé a coûté plus cher que les meubles de la maison. Mais le petit garçon est très content. Parce que la télé fonctionne à merveille. Elle est très chère, mais elle ne tombe jamais en panne.


  Pas comme la télé de Teddy. Parfois, le petit garçon passe l’après-midi chez Teddy. Là-bas, la télé fait plus de bruit que la machine qui fabrique l’air conditionné. Et puis parfois, l’image devient toute verte et le son crachote. Cela arrive souvent en plein milieu d’un dessin animé. Alors, Teddy se met à crier. Le même gros mot que papa utilise pour parler de la télé qui coûte cher.


  Sur l’écran, un homme avec un revolver court dans la rue. Il poursuit un autre homme qui porte une cagoule ridicule. La cagoule a braqué une banque, mais son chauffeur s’est sauvé en entendant arriver la police. C’est un « mmm » de trouillard. Le petit garçon a souvent entendu son père lui dire qu’il était un « mmm » de trouillard. Parce qu’il ne veut pas entrer tout seul dans le garage pour aller chercher des bouteilles de bière dans la réserve. Papa ne range jamais assez de bières dans le réfrigérateur. C’est chaque fois pareil. Il boit celles qu’il a rangées et puis, une fois le soir tombé, il envoie le petit garçon en chercher d'autres dans le garage. Le garage est sombre, plein de recoins, d’ombres… Et surtout d’araignées et de souris. Peut-être même qu’il y a un rat ? Teddy lui a déjà parlé d’un grand rat qui parle et qui vit dans le garage de sa grand-mère à Castle Rock. Le petit garçon n’y croit pas trop… Mais, on ne sait jamais. Chaque fois, c’est la même histoire. Le petit garçon va chercher la bière et il revient en pleurant. En courant. Et son père le traite de « mmm » de trouillard. Avant de lui « APPRENDRE LA VIE ». Et il « APPREND LA VIE » en hurlant d’autres gros mots. Et puis il frappe le petit garçon. Parce que pour « APPRENDRE LA VIE », il faut savoir encaisser les coups. Parce que la vie est une « mmm ». Un autre gros mot qui commence par un « s ». Et pour supporter cette « s » de vie, il faut s’endurcir. Prendre des coups sans rien dire. Les premières fois, le petit garçon se souvient qu’il a pleuré. Et son père a frappé plus fort. En fait, le petit garçon ne se souvient pas exactement de la première fois que son père lui a « APPRIS LA VIE ». Il se souvient seulement de la première fois où il lui a « APPRIS LA VIE » alors que sa maman était là. Il voit parfaitement sa maman, debout dans l’entrée de la cuisine. Son tablier serré autour de sa taille. Elle a préparé du poulet rôti, des patates et des épis de maïs. Et elle le regarde sans dire un mot, alors que son père lui « APPREND LA VIE » à grands coups de chaussures de travail. Les chaussures avec les bouts en fer. Cette fois-là, le petit garçon se souvient qu’il a attendu trois semaines avant que les marques sur ses jambes deviennent des petits croissants de lune jaune pâle. Avant ça, il a dû porter des pantalons longs. C’était en juin. À l’école, Teddy lui a demandé s’il devenait fou de porter des pantalons par cette température. Le petit garçon n’a rien répondu. « APPRENDRE LA VIE », c’est aussi savoir se taire. Parce que papa a toujours de bonnes raisons de lui « APPRENDRE LA VIE ».


  La télévision coûte plus cher que tous les meubles de la maison.


  Mais le petit garçon n’en a rien à faire. La télévision est là. Et c’est tout ce qui compte. Dès qu’il le peut, il regarde la télévision. Même avec son père parfois. Parce que son père adore les films. Et les séries. Tous les films. Toutes les séries. Le petit garçon adore regarder la télévision. La boîte magique. Et puis, à la télévision, personne ne parle jamais « d’APPRENDRE LA VIE ». Les bons sont récompensés. Et les vilains sont punis. C’est simple. Et c’est comme ça que les choses devraient se dérouler. L’autre jour, le petit garçon a demandé à Teddy si son père lui « APPRENAIT LA VIE ». Teddy l’a regardé avec la même tête que Doc Brown dans Retour vers le Futur. Des yeux ronds, la bouche grande ouverte. Le petit garçon à même cru que Teddy allait se frapper la tête en criant « Non de Zeus ! ». Mais il ne l’a pas fait. Teddy a simplement haussé les épaules, avant de reprendre le duel entre Bobba Fett et Han Solo.


  Ce sont les vacances. Il fait frais dans la maison. L’odeur de bière rance, de sueur, de friture et de cigarette est presque supportable. La Cagoule vient de se faire alpaguer par le policier. Il se fait projeter contre un mur de boîtes en carton. Il roule sur le sol. Le policier le met en joue.


  Au début de l’été, son père ne travaille pas.


  Il a toujours des congés à la même période. Dans les souvenirs les plus lointains du petit garçon, son père a toujours passé les quatre premières semaines de l’été avec lui. À lui « APPRENDRE LA VIE ». Et à regarder la télé.


  Depuis trois ans maintenant, un magnétoscope est venu prendre la place d’un tas de journaux, à gauche de la télévision. Des câbles rampent sur le sol, vers un bloc de prises de courant attaqué par les moutons de poussière. Maman dit toujours qu’un jour, cette « mmm » – cette fois, c’est un mot qui commence par un « c » – finira par mettre le feu à la baraque. Son père s’en fout. Il rigole et il envoie maman balader en lui faisant des gestes avec les doigts.


  Avec le magnétoscope, l’univers de la télévision a encore pris une autre dimension pour le petit garçon. Les limites du guide télé ont explosé. Il n’y a plus de limites. Il suffit de se rendre dans un vidéoclub et nourrir le magnétoscope pour passer des après-midi entiers de plaisir. Souvent, son père revient avec des films qui ne sont pas « de son âge ». Mais généralement, pendant les vacances, son père succombe à la bière aux environs de treize heures. Son record, c’est 14 h 30. Après ça, il rend les armes et s’endort sur le sofa. Le petit garçon doit juste veiller à remplacer de temps à temps la canette de bière sur la table basse, à côté du sofa. Une fois, son père s’est réveillé et a bu une lampée de bière. Elle était tiède. Ce jour-là, son père l’a traîné dans la cuisine. Il lui a collé la main à plat sur la table de Formica. Il a saisi le gros hachoir que maman utilise pour découper le poulet et il lui a hurlé qu’il allait lui « APPRENDRE LA VIE » une bonne fois pour toutes. Le petit garçon a fait pipi dans sa culotte. Et il a éclaboussé les chaussures de son père. C’est ce qui a sauvé sa main. Mais son père lui a envoyé un direct en plein visage. Il lui a cassé le nez. Le petit garçon a traversé la moitié de la cuisine sans toucher le sol. Il a été arrêté par le vaisselier. Sa tête a heurté la poignée de la porte. Lorsqu’il s’est réveillé ce jour-là, il était étendu sur son lit et maman finissait de lui empaqueter la tête dans un bandage. Sa maman sait y faire, elle est infirmière.


  C’est ainsi que de treize heures à dix-neuf heures, tout en veillant à remplacer régulièrement la canette de bière sur le guéridon, le petit garçon a vu des tas de films « pas de son âge ». Il en a vu tellement qu’il ne se rappelle pas toutes les histoires, ni de tous les personnages.


  Il sait juste que souvent, contrairement aux films qu’il a vus à la télévision, les acteurs ont l’air de se faire mal. Parfois très mal même. Le sang gicle, les coups portent, les balles creusent de grands trous dans les poitrines et les têtes. Dans certains films aussi, les femmes sont toutes nues. Elles ont souvent de plus gros seins que ceux de maman. Et entre les jambes, elles ont comme une touffe de laine.


  Un jour, le petit garçon a même vu un film où un homme et une femme étaient nus tous les deux. Et la femme tirait sur le truc de l’homme. Sauf que son truc était bien plus long et plus droit que celui du petit garçon. Il n’a pas bien compris à quoi ça rimait. Alors, il a remis la cassette à sa place, pour regarder un autre film avec des hommes qui découpaient une femme attachée à un arbre.


  Ce sont les vacances. Le petit garçon est assis devant la télévision. La Cagoule finit en prison. Le générique de fin de la série défile sur l’écran. La suite des programmes ? Une émission de jeu. Le petit garçon se lève et marche jusqu’à l’armoire où se trouvent rangées les cassettes vidéo.


  Il jette un œil vers son père. Affalé dans le sofa. Il a voulu manger un hamburger devant la télé. Le ketchup a coulé entre les deux morceaux de pain graisseux. Sa chemise est tachée en plusieurs endroits. Maman ne sera pas contente quand elle verra ça.


  Le petit garçon s’apprête à saisir une cassette. On frappe à la porte. Le petit garçon se fixe. Il y a une sonnette à la porte. Un système électronique qui joue vingt-quatre mélodies différentes. Pourquoi le visiteur frappe-t-il ? Pour ne pas réveiller son père. Le petit garçon hésite. Il regarde l’écran de télévision. Il déglutit. Pour ne pas réveiller son père. Il sait qui est derrière la porte. Cela fait plusieurs semaines maintenant qu’il attend sa venue. Sept semaines exactement. Un soir où son père lui a « APPRIS LA VIE », la télévision diffusait une vieille série. En noir et blanc. L’histoire était celle d’une famille dans une petite ville. Une ville qui ressemblait étrangement à celle où vit le petit garçon. Avec des petites maisons blanches, des pelouses bien entretenues, des gamins qui distribuent les journaux et des chiens qui aboient, mais ne mordent jamais. Et pour la famille tout va mal. Le père est viré, la mère est malade, la petite fille se fait renverser par une voiture. Et le petit garçon demande de l’aide. À n’importe qui. Et un soir, un homme frappe à la porte. Et lorsqu’il regarde le petit garçon avec un grand sourire, il ne lui dit que ces mots : « Que puis-je faire pour toi » ? Et l’histoire se terminait sur une simple photo. La photo de la famille réunie. La petite fille, le petit garçon, le papa avec une toute nouvelle mallette de travail et la maman en pleine santé.


  Alors que son père lui « APPREND LA VIE » en lui gravant son prénom avec l’opercule d’une canette de bière au creux de l’avant-bras, le petit garçon demande de l’aide. À n’importe qui. De l’aide.


  On frappe de nouveau à la porte.


  Le petit garçon referme l’armoire. Son père n’a toujours pas bougé.


  Il traverse le salon, en slalomant, entre les canettes écrasées, le plateau du hamburger et un vieux journal chiffonné, des détritus qu’il ne remarque plus depuis longtemps.


  Il ouvre la porte.


  L’homme se tient sur le seuil, il lui tourne le dos. Habillé d’un costume sombre, il porte une petite valise à la main. Il se retourne. C’est lui. L’homme de la télévision. Le petit garçon n’en croit pas ses yeux. L’homme se penche vers lui, un large sourire sur les lèvres.


  — Salut bonhomme, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


  Le petit garçon reste figé. Quelques secondes. Puis il se tourne lentement vers l’intérieur de la maison. Il regarde son père, toujours affalé dans le sofa. Les gouttelettes de condensation ont quasi disparu sur la canette de bière. Il devra bientôt aller en chercher une nouvelle dans le frigo.


  Le petit garçon regarde à nouveau l’homme debout sur le perron de la maison. Il est toujours là. Il porte toujours le même costume. Le même sourire.


  Le petit garçon sait ce qu’il va lui demander.


   


  ***


   


  Karyn Summers range sa voiture dans l’allée du garage. Elle serre le frein à main et retire les clés de contact. Elle prend quelques secondes pour se regarder dans le miroir de courtoisie, fixé au pare-soleil. Ce qu’elle aperçoit dans le petit rectangle réfléchissant n’est pas bien joyeux. Elle passe une main nerveuse dans une masse de cheveux châtains, où les mèches grises se font de plus en plus nombreuses. Ses yeux, rougis par la fatigue, sont soulignés par des poches sombres. De trop nombreuses rides soulignent le contour de sa bouche. Elle pousse un soupir. Elle serre les dents. Elle ne sait pas ce qu’elle va trouver en rentrant à la maison, mais elle le craint. Une crainte ancienne, chevillée à son esprit depuis de trop nombreuses années. Elle a l’impression que son estomac n’est plus qu’une minuscule balle de caoutchouc comprimée au creux de son abdomen. Tous les jours, c’est pareil. Non. Lorsque ce sont les vacances, c’est pis. Pis parce que son mari commence à boire avant même le début de l’après-midi. Il passe alors dans une sorte d’état comateux avant de se réveiller vers 20 heures, en colère, avec la gueule de bois. Une gueule de bois qu’il soigne avec quelques canettes, évidemment. Et c’est là que le cauchemar commence vraiment pour Karyn. Pourquoi ne pas partir ? Pourquoi ne pas faire marche arrière, laisser la maison derrière elle, rouler jusqu’à ce que sa vie, ses ennuis, Edgecombe soient à des milliers de kilomètres derrière elle ? Pour le gamin bien sûr. C’est aussi simple que ça. Le gamin. Pas question de se lancer sur les routes avec lui. Pas question de vivre comme des fugitifs. Parce qu’elle sait que son mari se lancerait à leur recherche. Il en a les moyens. Et lorsqu’il les retrouverait… Cela recommencerait. Sauf que cela serait plus violent, plus difficile, plus dur. Alors, elle reste. Elle reste et elle supporte les humiliations, la violence, l’alcool. La terreur.


  D’un geste Karyn chasse une larme qui n’est même pas là. Elle ne peut plus pleurer sur son sort depuis bien longtemps.


  Elle sort de la voiture. Dans un geste presque dérisoire, vu la situation, elle lisse sa jupe et réajuste son chemisier. Un coup de peigne dans les cheveux. Pourquoi ? Pour qui ? Pour elle sans doute, histoire de ne pas perdre complètement son amour propre.


  Elle remonte le sentier de béton tracé entre les deux carrés de pelouse, devant la maison. Elle arrive sur le porche. Sort la clé de la porte. Elle la glisse dans la serrure et la fait pivoter d’un geste sec.


  Elle entre. Comme tous les jours, elle lance la même phrase.


  — C’est moi !


  Elle accroche son sac à la patère de l’entrée. Sur la gauche, un escalier grimpe vers les étages, les deux chambres à coucher et la petite salle de bain. Devant, un couloir, avec dans le fond, la cuisine qui s’ouvre sur le jardin. À sa droite, une porte qui s’ouvre sur le salon et la salle à manger. Elle entend la télévision, évidemment. Pourtant, quelque chose est différent. Elle reste immobile dans l’entrée avant de sourire doucement. Son mari ne ronfle pas. Elle a tellement l’habitude de l’entendre ronfler bruyamment, affalé dans le sofa que l’absence de ce bruit trivial lui apparaît comme quelque chose d’incongru.


  Elle entre dans le salon.


  Le sofa. Le gamin. La télévision. Dans un alignement parfait.


  Mais là encore, quelque chose ne correspond pas aux habitudes.


  Karyn enregistre l’image avec une lenteur effrayante. Elle décode ce qu’elle voit à mesure qu’un froid terrible descend depuis sa nuque vers le bas de sa colonne vertébrale.


  Le corps de son mari, affalé sur le côté. Son cou n’est qu’une masse déchiquetée. Du sang coule lentement sur la moquette et forme déjà une flaque sombre, large comme un plat à tarte. Le gamin assis devant la télévision lui tourne le dos, comme si de rien n’était. Des traces sombres glissent sur l’écran de la télé, traçant des rayures imprécises sur les images qui défilent.


  Et la tête de son mari, posée sur le dessus du poste. Parfaitement en équilibre. Le visage déformé par un hurlement, les lèvres pendantes, les yeux révulsés, le cou baignant dans un mélange poisseux de sang, d’humeur, de tendons et d’os.


  Karyn laisse échapper une sorte de hoquet étranglé.


  Le gamin se tourne alors vers elle, un large sourire sur le visage.


  — Bonjour, maman. Je l’ai demandé à l’homme en noir tu sais. Maintenant, nous allons être heureux.


  Le hurlement de Karyn doit s’entendre jusqu’à l’autre bout de la ville.


  Chapitre 1


  


  Giacomo « Jacky » Palmito rangea sa petite Alfa Roméo coupé sport contre le trottoir. À cette heure de l’après-midi, il n'y avait encore aucune autre voiture garée sur cette partie de l’artère. Sur la droite, une haute haie cachait au passant le trou nº 18 du golf municipal. À gauche, la devanture de « La Stella Bianca » n’était encore qu’un rectangle sombre découpé dans une façade de vieille brique isolée. Dans quelques heures, toutes les tables seraient occupées, comme chaque soir de la semaine, sauf le lundi, jour de fermeture. La réputation du petit restaurant italien s’étendait largement au delà de Birdie’s Fall. Les clients venaient de tout Lark County pour goûter les tagliatelles aux fruits de mer ou les lasagnes spéciales aux champignons des bois. Cela avait pris du temps, évidemment. Dans ce genre de petite ville, les « dinners », qui servaient le bon vieux hamburger frites arrosé de thé glacé, avaient généralement davantage la cote que les restaurants qui alliaient cuisine raffinée et vins de choix. Mais Jacky avait appliqué à la lettre la phrase devenue un précepte de vie pour son père : « Le client ? Il faut le nourrir. L’addition ? Elle ne doit pas le faire souffrir ». Avec cette philosophie de la restauration, son père avait tenu le haut du pavé, dans trois établissements de Little Italy, en plein cœur de New York. Un lieu où les conditions de travail étaient plus difficiles que dans une petite ville perdue de Pennsylvanie. Six ans plus tôt, le Père Palmito avait fini par lâcher la rampe, dégoûté par la violence aveugle qui gangrénait son quartier. Avec ses économies, il s'était retiré dans une de ces communautés fermées qui pullulent en Floride.


  Jacky, dans le même temps, habitué à travailler aux côtés de son paternel, avait décidé d'ouvrir son propre restaurant dans un coin tranquille. Histoire de ne pas passer sa vie à attendre qu’un type, avec des épaules de déménageurs et un cerveau de piaf, vienne le menacer de tout casser avec une batte de base-ball gravée aux couleurs des Yankees. Au collège, lorsque les copains de Jacky ne comprenaient pas pourquoi le garçon détestait les films de Scorcese et de Coppola, il avait l’habitude de répondre : « Je vis dans un film de Scorcese… Sauf que les types qui défilent dans les restos de mon père ne tirent pas avec des balles à blanc ». Cela suffisait généralement à couper l'herbe sous le pied de ceux qui voyaient la vie de gangsters comme une sorte de prolongement glamour de la légende de Robin des Bois.


  En six ans, les choses avaient profondément changé dans la vie de Jacky. Aujourd'hui, l'événement le plus « violent » de sa vie de restaurateur consistait à reconduire un peu sèchement un client éméché à la porte de son restaurant. Cela arrivait une fois par mois. En moyenne.


  Jacky traversa la rue en trottinant. Il était toujours le premier à arriver pour le service du soir. Il ouvrait la porte, prenait une large respiration, inhalait les odeurs d’épices, de farine, de pâtes, de bois brûlé, café fraîchement moulu, puis il se dirigeait tranquillement vers le bar, derrière lequel se trouvait le tableau électrique. Il abaissait les interrupteurs. La salle s'éclairait par tranche, découvrant les uns après les autres les petits îlots constitués de trois ou quatre tables organisées avec goût. Il adorait cette impression de redécouvrir chaque fois le décor qu'il avait constitué avec passion. C’était devenu un véritable rituel. Mais, en cette fin d’après-midi, rien ne se déroulerait selon les plans habituels.


  La porte d'entrée n'était pas fermée. L'huis simplement appuyé contre le chambranle.


  Jacky se figea. Il remarque les éclats de peinture, les échardes de bois sur le sol. Les traces d’un pied-de-biche étaient clairement visibles sur le montant.


  — C’est quoi ce cirque… murmura le restaurateur.


  Il jeta un œil à gauche, puis à droite. La rue était toujours déserte. Les employés du restaurant arriveraient dans une trentaine de minutes, les premiers clients, eux jamais avant dix-huit heures trente. La Stella Bianca était située dans un cul-de-sac où jamais aucune voiture ne s’engageait. Et une fois par semaine, le camion de la société de maintenance du golf déposait un duo de jardiniers, qui taillait les haies au carré.


  Jacky hésita. Dans sa poche, son téléphone portable. Peut être valait il mieux passer un coup de fil en vitesse. La police ? Un ami ? Non, certainement pas la police. Du moins pas dans un premier temps. Il s’était éloigné de New York, mais les vieux réflexes avaient la vie dure. Chez les Palmito, on réglait ses problèmes en solo. Avant d’entrer, Jacky se posa la question : pourquoi un voleur pénétrerait-il dans un restaurant comme le sien ? Les caisses étaient vidées après chaque service. Les denrées alimentaires ? Pendant une seconde, il imagina que des SDF ou des squatteurs avaient pu s’introduire dans le restaurant pour s’offrir un petit gueuleton. Mais Birdie’s Fall s’enorgueillissait de n’abriter ni SDF, ni squatteurs. Un fait que le maire Englund s’empressait de marteler à chacune de ses prises de paroles en public. Le taux de criminalité le plus bas du Comté ! Voire même de l’État.


  Jacky n’avait jamais fait confiance aux politiciens. Cela n’allait pas commencer aujourd’hui. Il traversa la rue. Ouvrit le coffre de sa voiture. Il s’empara de sa batte de base-ball… gravée aux couleurs des Yankees, bien entendu.


  Il revint vers la Stella Bianca. Il poussa la porte de l'extrémité de sa batte. Il savait que des empreintes pouvaient toujours être relevées. Une fois entré, il s'avança vers le bar. Pour la première fois en six ans, il ne se plongea pas dans les fragrances du lieu. Il se faufila rapidement jusqu'au tableau électrique. Il ferma les yeux. Il connaissait les moindres respirations du bâtiment. Les moindres craquements. Le moindre souffle venu du système de ventilation. Et il avait la quasi-certitude d’être seul. Quasi. Ce léger doute le poussa à serrer la batte, jusqu’à ce que blanchissent les jointures de ses doigts. Il abaissa les interrupteurs les uns après les autres. Les points d’éclairage, discrètement dissimulé dans des vasques colorées, arrachèrent peu à peu la grande salle à l’obscurité. Rien, ni personne.


  La caisse enregistreuse, un ancien modèle agrémenté de grosses touches cuivrées, était légèrement entrouverte. Quelques pièces, abandonnées dans le compartiment du milieu, brillaient doucement dans la lueur dorée d’une ampoule, placée stratégiquement au-dessus de la petite stalle du responsable des additions.


  Derrière le bar, la porte donnait accès aux cuisines. Elle n’était jamais fermée à clé. Jacky abaissa les interrupteurs sur lesquels il avait écrit lui-même de son écriture normalisée, « Cuisine », « Chambre Froide », « Réserve », « Cave à Vins ».


  Il accéda au petit couloir étroit, qui conduisait, à gauche, vers la cuisine. À droite, une seconde porte derrière laquelle se trouvait une volée de marches qui descendaient à la cave à vins. D’un regard, Jacky remarqua que le cadenas à combinaison n’avait pas été forcé.


  Il fit demi-tour. La porte de la cuisine. Il la repoussa, toujours avec l’extrémité de sa batte. Les charnières grincèrent, comme à leur habitude. La cuisine baignait dans une lumière crue… Les néons, le carrelage blanc, les espaces de travail en acier inoxydable. Les râteliers chargés de couteaux, de cuillères, de chinois, de tire-bouchons, de fourchettes… Et de dizaines d’autres ustensiles de cuisine. Des instruments qui joueraient tout à l’heure leur délicieuse symphonie.


  Toujours personne.


  Et surtout, rien n’avait été changé de place. Pas une casserole mal rangée. Pas un saladier jeté sur le sol, ou une fourchette oubliée sur le coin d’un évier. Jacky connaissait les lieux comme le dos de sa main. La moindre irrégularité, le moindre défaut dans l'agencement de cette cuisine lui aurait sauté aux yeux. Mais là, définitivement... Rien. Peut-être l'éventuel voleur était-il reparti sans demander son reste ? Déçu de n'avoir rien trouvé dans la caisse, ni ailleurs ? Surprenant. La plupart des petits criminels de ce type avaient l'habitude de joindre le vandalisme au vol. Particulièrement s'ils faisaient chou blanc.


  Jacky traversa la cuisine. Il examina le moindre recoin, se pencha pour observer sous les tables de travail. Il ouvrit les portes des deux grands lave-vaisselles, assez large pour qu'un homme y tienne couché, recroquevillé sur l'étroit tapis roulant de caoutchouc sombre.


  Et toujours rien, ni personne.


  Il ne restait que la chambre froide. Porte fermée, elle aussi. Si quelqu'un était entré là-dedans et que la porte s'était refermée sur lui... Jacky espérait juste que le pauvre bougre s'était réfugié là-dedans en l'entendant arriver. Sinon, il avait peu de chance de s'en être sorti.


  Le restaurant avait fermé ses portes, après le service de midi, vers quinze heures. Au-dessus de la porte d’entrée, l’horloge indiquait 17 h 8. L’intrus avait eu le temps de mourir d’hypothermie. Les chambres froides de nouvelle génération possédaient un système de sécurité qui permettait de les ouvrir de l’intérieur. Mais lorsque Jacky avait racheté les lieux, la chambre froide était déjà en place. Et il aurait dû, à l'époque, faire installer une nouvelle porte. Mais il avait reporté, et reporté encore ce travail plutôt conséquent.


  Jacky s’approcha de la porte. Il leva doucement la batte. Une main sur la poignée, il respira un grand coup avant d’ouvrir le lourd battant à la volée.


  Une ombre se jeta sur lui. Une fraction de seconde, il leva la batte, avant de se rendre compte qu'il avait simplement été le jouet d'une illusion d'optique. Un reflet de l'éclairage intérieur sur les parois chromées. Les différents mets étaient alignés sur des étagères métalliques. Quelques caisses de fruits de mer étaient posées contre le mur du fond. La respiration du restaurateur dessinait des panaches blancs dans l’air. Deux morceaux de viande se balançaient doucement au plafond, pour la préparation des entrecôtes maison.


  Et un corps était étendu sur le sol. Raide. Bleu. Couvert de givre. Les yeux grands ouverts.


  — Putain de dieu !


  Jacky laissa tomber sa batte et recula d’un pas.


  L’intrus n’irait plus nulle part.


  Chapitre 2


  


  Jacky sortit de la cuisine. Il repassa derrière le bar, où il déposa tranquillement sa batte de base-ball, sur les casiers de bouteilles d’eau minérale. Il était temps de réfléchir. L’imbécile qui s’était enfermé dans sa chambre froide n’irait nulle part. Par contre, lui risquait d’aller en prison pour négligence. S’il avait seulement pris la peine de faire changer cette putain de porte ! Avec un bon avocat, il n’irait pas en cabane, mais l’affaire risquait de faire la une des journaux locaux. Pas bon pour le commerce, de toute façon. Jacky serra les dents, il en oublia presque qu’un être humain était étendu dans sa chambre froide. Ce salopard s’était introduit par effraction, mais ce n'était pas une raison. Il avait perdu les pédales. Pourquoi ? Comment ? Là n'était pas la question. La porte s'était refermée derrière lui. Fin de parcours pour le cambrioleur maladroit. Et début des emmerdes pour Giacomo !


  Cela dit, il y avait un moyen de limiter les dégâts. D’une certaine façon. Il n'adorait pas le procédé, mais il y avait toujours plus d'idées dans deux têtes que dans une. Surtout lorsque la seconde tête se trouvait être policier au commissariat de Birdie's Fall.


  Jacky décrocha le téléphone et composa rapidement le numéro qu'il connaissait par cœur.


  La voix de Mary Beans, la secrétaire du commissariat, jaillit dès la première sonnerie.


  — B.F.P.D., bonjour. Mary Beans à l'écoute. Que puis-je pour vous ?


  — Bonjour Mary, c’est Jacky…


  — Bonjour monsieur Palmito ! Vous allez bien ?


  Les employés municipaux étaient, presque tous, des habitués de la Stella Bianca. Certains soirs de week-end, la salle du restaurant ressemblait à une réunion du Conseil Municipal... et du staff administratif de la ville.


  — Très bien, Mary. Je vous remercie. L’agent Tomlin est de service cet après-midi ?


  — Oui, il est en patrouille. Il travaille avec la seconde équipe cette semaine. Vous voulez lui parler ?


  — Non, non. Vous pouvez simplement lui demander de passer au restaurant ?


  — Vous avez un problème ?


  — Non, non, pas de problème…


  Jacky essaya de rester naturel, mais la tension transparaissait dans sa voix. Il toussa pour se donner une contenance.


  — Non, c’est un petit problème... d’ordre privé…


  Mary savait que l'agent Mark Tomlin sortait avec la plus jeune sœur de Palmito. Elle savait aussi que les choses devenaient sérieuses, parce que Tomlin lui avait plusieurs fois demandé son avis sur telle ou telle bague, sur tel ou tel lieu « romantique ». Elle poussa un petit gloussement avant d’ajouter :


  — Vous n’allez pas le gronder parce qu’il a fait des bêtises avec Talia ?


  Jacky se retint de pousser un soupir. Dans ce genre de situation, il regrettait, pendant quelques secondes seulement, d’être venu s’installer dans une petite ville. Tout le monde savait quasi tout sur tout le monde. Garder un simple secret était du domaine de l'impossible. Et la moindre information circulait à une vitesse phénoménale.


  — Non, finit par dire Jacky. Ma sœur est majeure et vaccinée, Mary. Elle fait ce qu’elle veut… Vous voulez bien demander à Mark de passer ?


  — Entendu…


  Quinze minutes plus tard, la « Noir et blanc » de la police de Birdie’s Fall vint se garer derrière l’Alfa de Jacky. Mark Tomlin, un mètre soixante-quinze, élancé dans son uniforme sombre, les cheveux blond coupé court, le regard gris adouci par un éternel sourire détendu, traversa la rue d’un pas assuré. Sur le siège passager, Charlie Parker, son binôme, demeurait à sa place. Mary avait bien fait passer le message. Une affaire « privée ». Avant d’entrer dans le restaurant, il observa de près les dégâts occasionnés à la serrure et au montant de la porte. Jacky le rejoignit et lui serra la main.


  — Des visiteurs ? l’interrogea Mark après les politesses d’usage.


  — Un visiteur, lui répondit Jacky en secouant la tête. Si tu peux me suivre, j’ai un petit problème… Et je crois que tu vas pouvoir m'aider. Du moins, je l'espère.


  Mark fronça les sourcils, mais le suivit sans ajouter un mot. Jacky n’était pas du genre à faire des cachotteries et encore moins à vouloir s’offrir des passe-droits. La seule fois où il s’était fait verbaliser il avait refusé que Mark déchire le ticket.


  Les deux hommes entrèrent dans la cuisine. Sans dire un mot, Jacky ouvrit la porte de la chambre froide.


  — Merde, murmura Mark.


  — C’est aussi ce que j’ai pensé, lâcha Jacky. Il a dû s’enfermer là-dedans… Je devais changer la porte depuis que je suis installé. Mais…


  — Il a volé quelque chose ?


  — Il n’y a rien à voler, mis à part de la nourriture… Et non, tout est en place.


  — Le vin ?


  — C’est la première chose à laquelle j’ai pensé, mais le cadenas est toujours sur la porte de la cave. La seule explication… Il a l'air d'être habillé comme un clodo... J’imagine qu’il est entré pour trouver de quoi manger et il a entendu du bruit, il a paniqué et il s’est précipité ici. La porte s’est refermée derrière lui…


  — Possible, fit Mark.


  Ses yeux glissèrent sur le cadavre. Il passa une main dans la brosse de ses cheveux avant de poursuivre :


  — C’est vrai qu’il ne porte pas des vêtements de la dernière mode… Ta théorie du clochard à la recherche de nourriture...


  Mark observa plus attentivement le cadavre. Effectivement. Il portait une sorte de chemise blanche, un gilet de coupe ancienne, un pantalon de toile assez grossière et une paire de chaussures qui avaient connu des jours meilleurs : la semelle était usée, le cuir râpé en plusieurs endroits et les lacets à peine plus épais que du fil à coudre.


  — Il a l’air plutôt jeune, fit le restaurateur. Un gamin en cavale ?


  — Je n’en sais rien. En tous les cas, son visage ne me dit rien. Et je connais tous les gamins de cette ville, sans exception. Il n’est pas de chez nous…


  Le silence s’installa entre les deux hommes. C’est Tomlin qui finit par le briser.


  — Bon, je vais demander au coroner de monter jusqu’ici, histoire de faire les constatations qui s’imposent. Pour moi, c’est un accident. Un pauvre type a voulu faire un casse. Et les choses ont mal tourné. Je ne vois pas pourquoi on irait plus loin…


  — Et pour la porte ?


  Tomlin laissa échapper un nouveau soupir.


  — Tu peux téléphoner chez Foster. La quincaillerie…


  — Je connais Ben Foster…


  — Bien, tu lui demandes de te fixer un rendez-vous la semaine prochaine pour installer un système d’ouverture de porte. J’irais l’interroger et il se souviendra que tu lui as fait la demande la semaine dernière. Mais il est toujours débordé de travail. Il avait programmé le travail pour lundi prochain, ton jour de fermeture. Si ce gamin s’est enfermé, c’est vraiment la faute à pas de chance.


  Les deux hommes quittèrent la chambre froide. Jacky referma la porte derrière eux, laissant le cadavre dans l’atmosphère glacée.


  — Merci Mark. Je te dois une fière chandelle…


  — Laisse tomber. C’est un accident, c’est tout… On va tout de même essayer de l’identifier. J’imagine que quelque part, il doit avoir une famille qui le recherche.


  — Si c’est le cas… C’est bête de venir mourir ici…


  — Où que cela soit, c’est toujours bête de mourir aussi jeune…


  



  ***


  

  



  Vingt minutes plus tard, une seconde voiture s'arrêta derrière la voiture-pie de Mark Tomlin. Le S.U.V. sombre du Dr Saul Brenner, généraliste qui remplissait les fonctions de coroner pour le B.F.P.D. Brenner, la cinquantaine, sec, le visage en lame de couteau surmonté d’une couronne de cheveux blancs comme neige, promenait sur la vie un regard teinté d’humour noir. Après vingt ans passés à la morgue de la police de Washington, il s’était offert une retraite dorée dans ce petit coin de Pennsylvanie. Il travaillait surtout sur des accidentés de la route et racontait à qui voulait l’entendre qu’il s’était occupé de plus de cadavres à D.C. qu’il n’y aurait jamais d’habitants à Birdie’s Fall. Soit 25.689 âmes au dernier recensement. Le chiffre paraissait énorme, mais personne à Birdie's Fall ne doutait que la capitale fédérale était une sorte de jungle, au cœur de laquelle les cadavres se ramassaient tous les matins à la pelleteuse.


  — Bonjour, Jacky, fit Brenner en entrant dans le restaurant. Ça y est, vous avez fini par empoisonner un client ? Cela devait arriver...


  Palmito n’avait pas vraiment le cœur à rire. D’un geste las, il indiqua la porte de la cuisine. Depuis que Mark avait fait appel à Brenner, Jacky passait des coups de téléphone pour décommander toutes les tables du soir : « Un problème technique avec la chambre froide. » « Désolé, nous sommes obligés de fermer jusqu'à nouvel ordre. » « Oui, peut-être demain. »


  Au moins trois clients lui avaient proposé de venir jeter un œil sur cette vieille carne de chambre froide qui datait d'avant la destitution de Richard Nixon. Apparemment, certains habitués connaissent parfaitement bien son matériel…


  Brenner emprunta l'étroit couloir et rejoignit Tomlin dans les cuisines. Le policier se tenait debout devant la porte, à nouveau ouverte, de la chambre froide.


  — Bonjour, Mark…


  — Bonjour, doc. Merci d’être venu aussi vite.


  — Ce n’est pas comme si la ville débordait d’activité…


  D’un geste de la main, Mark indiqua le cadavre couché sur le sol de la chambre froide.


  — Rien n’a été déplacé ?


  — Non, confirma Mark. Jacky a remarqué l’effraction de la porte d'entrée. Il a fait un tour d’inspection et a trouvé le type dans cet état. Je pense qu'il pourrait s'agir un vagabond... Il a dû se réfugier ici, il cherchait de la nourriture et il s'est retrouvé enfermé.


  Brenner opina, sans pour autant s'engager. Il s’agenouilla aux côtés du cadavre. Il ouvrit sa petite mallette et en retira une paire de gants en latex qu’il enfila avec une dextérité héritée d’une longue pratique. Sans toucher le cadavre, il observa, se pencha, en fit rapidement le tour, puis se releva. Ses genoux craquèrent comme une vieille bûche dans un âtre. Il fit la grimace.


  — Vous verrez, Tomlin, quand vous aurez mon âge…


  Le policier ne dit rien. Il connaissait Brenner depuis son arrivée en ville. Le coroner adorait prendre son temps, ménager ses effets. Tout cela faisait partie du personnage. Ce qui ne l’empêchait pas d’être d’une efficacité redoutable et d’un professionnalisme à toute épreuve.


  — Bon, commença-t-il. Une chose est certaine, ce jeune homme ne s’habillait pas au K-Mart du coin… Je lui donne entre vingt et vingt-cinq ans… Et pourtant il porte des vêtements que mon père aurait trouvés démodés. Coupe plutôt grossière… On dirait des frusques de l’armée du salut. Ce qui accréditerait la thèse d’un vagabond… Cela dit, il y a quelque chose que je ne comprends pas…


  Tomlin pencha légèrement la tête sur le côté, attendant la suite.


  — Vous me dites que Jacky a fermé la boutique à quelle heure après le service de midi ?


  Mark vérifia les quelques notes qu'il avait prises en attendant le coroner.


  — Quinze heures.


  — Et il a découvert ce monsieur, dans cet état, vers…


  — Dix-sept heures, compléta Tomlin.


  — Étrange… La température de cette chambre froide est assez basse pour maintenir des aliments au frais… Aux limites du gel, je dirais… Et pourtant notre vagabond semble être gelé jusqu’à la moelle, si vous me permettez cette petite fantaisie… Il ne peut pas avoir atteint un tel état en tout juste deux heures dans cette chambre froide… C’est impossible.


  Cette fois, c’est Tomlin qui fit la grimace.


  — Vous êtes en train de me dire que les choses ne sont peut-être pas aussi simples que je l'avais imaginé ?


  Brenner ne dit rien. Il s’agenouilla à nouveau. Il saisit une loupe digne de Sherlock Holmes dans le fond de sa mallette. Il se pencha sur le visage du cadavre. Il observa un œil. Puis l’autre. Des billes blanches, couvertes d’une fine couche de gel.


  — C’est encore plus étrange… murmura Brenner.


  Il repoussa le col de chemise du malheureux. Son doigt courut sur le cou du cadavre. Il sifflotait entre ses dents, le générique d'une vieille série télé. D’un geste brusque, il écarta les mâchoires du vagabond. Un craquement humide résonna dans la petite chambre froide. Mark Tomlin fit un pas en arrière, le visage tendu.


  Brenner se munit d'un petit tampon de prélèvement, qu'il glissa loin dans la gorge de la victime. Il s'arma ensuite d'une petite tigette de papier, sur laquelle il frotta légèrement l'échantillon recueilli. La tigette vira immédiatement au bleu clair. Satisfait, il referma doucement les mâchoires du mort, avant de se redresser dans un nouveau concert de craquements de cartilages.


  — C’est ce que je soupçonnais, fit-il en retirant ses gants.


  — C'est-à-dire ? demanda Tomlin.


  — Il ne s’agit pas d’un accident. Et votre vagabond n’est pas mort ici.


  — Je vous demande pardon ?


  — J'ai repéré des pétéchies sur les globes oculaires. Pas facile à voir avec le givre, mais elles sont bien là. Ce qui signifie que notre jeune homme est mort d'asphyxie. Étape suivante, son cou… Mais il ne porte pas de marque, donc il n’a pas été étranglé. Par contre... Il a de l'eau jusqu'au fond de la gorge... Ce qui signifie probablement qu'il est mort noyé.


  — Noyé, s’étonna Tomlin. Mais enfin… La rivière est à plusieurs kilomètres et comment…


  Brenner secoua l’index.


  — Je ne vous ai pas encore dit le plus drôle, poursuit-il. Cela demande confirmation, évidemment, mais si je fais confiance à ce petit bout de papier qui vient de virer au bleu. C'est de l'eau salée que ce type a dans la trachée.


  — De l'eau salée ? Mais enfin, où a-t-il bien pu se noyer dans de l'eau salée ?


  Brenner haussa les épaules.


  — Désolé Mark, je suis coroner... L'enquête, elle est pour votre équipe... Et celle du labo.


  Jacky Palmito choisit cet instant pour entrer dans la cuisine. Il interrogea Tomlin du regard avant de lui dire :


  — Je viens d’avoir le quincaillier au téléphone… C’est OK pour le rendez-vous…


  Mark le regarda d’un air franchement désolé.


  — Laisse tomber le quincaillier, Jacky. Ton restaurant vient de devenir une scène de crime.


  Chapitre 3


  


  — Tu es certain que toute cette affaire n'a rien à voir avec toi ?


  Mark Tomlin et Palmito étaient sortis des cuisines, laissant le Dr Brenner effectuer les dernières constatations d'usage. Le policier osait à peine regarder son futur beau-frère dans les yeux. Il savait combien cette question pouvait paraître dure, reflet d'un étonnant manque de confiance. Mais il fallait qu'il la lui pose.


  Jacky replaça distraitement une bouteille mal alignée derrière le bar, avant de répondre :


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? Quel rapport pourrait-il y avoir entre ce clodo et moi ?


  — Je n’en sais rien, Jack… C’est une première pour moi… Mais je veux dire… Tu es certain que personne ne t’en veut ? Tu ne connais vraiment pas ce type ? Tu viens tout de même de la ville...


  Voilà… songea Jacky. Nous y sommes. Cela fait six ans que je suis dans le coin, mais je reste un type « venu de la ville ». Une pièce rapportée. Et avec ça, un chapelet de casseroles qui doivent un jour ou l'autre se mettre à tinter.


  — Écoute Mark... La « ville » comme tu dis, je l'ai quittée de mon plein gré, pas pour échapper à je ne sais quelles difficultés.


  — Je sais, je sais... Mais il faut que je vérifie toutes les hypothèses. Et de toute façon, autant te faire une raison. Les types de la criminelle vont te poser les mêmes questions.


  — Oui... Enfin... Je comprends qu'ils viennent me poser ce genre de questions... Mais venant de toi ? Tu sors avec ma sœur bon sang Mark ! Cela te paraîtrait logique que des types de New York aient attendu six ans pour venir déposer le cadavre d'un inconnu dans ma chambre froide ? Dans quel but bon sang ?


  — J'en sais rien, Jack. J'en sais rien... Mais je suis content de te l'entendre dire... Mieux vaut prévenir... De plus... C'est la première fois que ce genre de crime est commis dans le coin, alors j'ai peur que cela prenne des proportions...


  — Des proportions genre « bouc émissaire de la ville tout désigné » ?


  Mark préféra ne rien ajouter. Il savait comment le pouvoir municipal fonctionnait. Dans un premier temps, protéger la réputation d'un habitant illustre de la communauté prendrait le pas sur toute autre considération. Mais si l'enquête n'avançait pas à un rythme assez soutenu, les vieux réflexes communautaires reviendraient au galop.


  — Merci quand même de m'avoir prévenu, ajouta Jacky.


  Tomlin s'éloigna sans ajouter un mot. Il ne savait pas ce qui lui faisait le plus mal. Le fait de savoir que Jack n'était pas loin de la vérité avec son histoire de bouc émissaire. Ou ce vieux réflexe de replis qui instillait le doute au cœur de sa propre réflexion. Bien entendu, son futur beau-frère n'avait rien à se reprocher. Bien sûr ?


  Il sortit du restaurant pour rejoindre Charlie Parker, son coéquipier, toujours assis dans la voiture de patrouille. Le regard perdu dans le vide, Charlie semblait lutter, vainement, contre le sommeil… En plein milieu de l’après-midi ? Mark frappa sur la vitre passager. Son coéquipier fit un bond. Il se débattit avec le bouton de commande pendant de longues secondes, avant d’enfin parvenir à ouvrir la fenêtre.


  — Ouille, chef, je suis là... Que...


  — Bouge, aboya Tomlin. Tu me sécurises le resto. On a un 10-35…


  10-35. Un crime grave donc. Parker pâlit. Il extirpa aussi prestement que possible sa carcasse d'ancien quaterback du siège passager, avant de se coiffer de son chapeau.


  — On fait quoi ? fit-il.


  Charlie était entré dans la police de Birdie's Fall six mois plus tôt. Une semaine auparavant, lors d'une intervention pour régler une querelle domestique entre deux couples de retraités de Fairview, un quartier résidentiel du nord de la ville, Parker avait vu son premier cadavre. Le chat du premier couple, cloué sur une porte de garage, par le mari du second couple, artiste du marteau pneumatique. Il avait vomi son petit déjeuner avant de pleurer comme un gosse pendant deux bonnes heures. Mark était heureux de lui avoir donné l'ordre de rester dans la voiture pendant qu'il entrait à la Stella Bianca. Mais là, il allait tout de même devoir se secouer un peu.


  — Tu sors la banderole et tu sécurises la devanture du resto. Quinze mètres à gauche, quinze mètres à droite. Et personne ne passe...


  Charlie regarda la rue, totalement déserte.


  — Mais… Il n’y a personne, je ne vois pas…


  — Fais-le, insista Tomlin en lui frappant la poitrine de son index tendu. Je n’ai pas envie que quelqu’un puisse nous accuser d’être des bouseux incapables de s’occuper d’une scène de crime.


  Charlie sembla enfin réaliser les implications d'un 10-35. Il regarda en direction de la devanture du restaurant.


  — Il y a un mec mort là-dedans ? fit-il.


  Mark opina.


  Parker renifla, avant de passer sa main grande ouverte devant son visage. Pendant une seconde, Mark cru qu'il allait tomber dans les pommes. Puis quelques couleurs retrouvèrent le chemin de ses joues.


  Mark lui serra l'épaule, un petit geste rassurant.


  — Hé, ça va aller. La criminelle va reprendre le flambeau… Ne t’inquiète pas. On fait notre boulot et il n’y aura pas de problème.


  Charlie déglutit et cligna des yeux, comme un homme qui sort d'un cauchemar sans trop savoir où il se trouve. Enfin, il entreprit de contourner la voiture. Il ouvrit le coffre et saisit le matériel nécessaire pour remplir sa mission.


  Mark se laissa choir sur le siège conducteur de la voiture.


  Il laissa errer son regard sur la cime des grands arbres qui formaient l'extrémité du cul-de-sac. De l'autre côté, le golf. Ses dix-huit trous. Et l'Open. L'Open… Un mot auquel il préférait ne pas songer pour l'instant. Pourtant, la journée avait bien commencé : une circulation fluide, des écoles fermées pour le début des vacances scolaires, les dernières fêtes estudiantines de la ville universitaire de Broomsfield, toute proche, s’étaient déroulées la semaine d’avant. Sans incident notable. Et maintenant, ça…


  Mark saisit le micro du poste radio.


  — Central, Tomlin…


  — Je t’écoute Marc…


  — Mary, qui est de service à la crim’ ?


  Un silence. C’est le genre de question que les agents de police de Birdie’s Fall ne posaient pour ainsi dire jamais.


  — La crim’ ?


  — Oui, Mary. La division des affaires criminelles. Ne me dis pas que le maire a décidé de fermer le service ?


  La secrétaire laissa échapper son petit rire de crécelle. Mark se surprit lui-même d’être capable d’un trait d’humour dans une telle situation. Le maire… Il allait devoir gentiment revoir son discours sur l’absence quasi totale de crime de sang dans la région depuis les années cinquante.


  Ce qui n'était tout de même pas la fin du monde. Sauf si son futur beau-frère était mouillé jusqu’au cou… Une perspective pas très agréable. Déjà qu’il allait devoir expliquer au gars de la crim’, pourquoi il était venu ici tout seul comme un grand. Il pourrait toujours dire que Jack l'avait contacté parce qu'il avait constaté l'effraction. Et ils n'allaient pas non plus le passer sur le grill. Il avait fait ses études avec deux d’entre eux. Les trois autres, plus âgés, étaient nés à Birdie’s Fall. Restait le sixième larron. Le nouveau. Muté quatre mois plus tôt. Il s’était installé dans un coin du bureau des détectives et ne disait presque jamais rien, en dehors des nécessaires conversations de boulot. Jack Sherwood. Un type assez mystérieux que ses collègues, derrière son dos, appelaient…


  — Robin des bois, lance Mary depuis le central. C’est Robin des Bois qui est de service.


  Chapitre 4


  


  Jack Sherwood parcourut, pour la cinquième fois, le rapport des services scientifiques sur les traces de pneus retrouvées tout autour de la caravane de Sanford Miller. Il ne faisait aucun doute que les gamins, qui étaient venus faire du rodéo autour de la caravane avant de la truffer de plomb, étaient entassés dans la Ford Sport Trac de Jeremy Stadler, le jeune héritier des entreprises Stadler Papers and Co, installées au sud de la ville, sur les bords de la rivière. Des éclats de peinture rouge avaient été retrouvés sur un poteau d’éclairage, situé à moins de cent mètres du lieu de la fusillade. Et les éclats correspondaient à des griffures sur l’aile gauche du S.U.V. de Stadler. Le dossier était complet : photographies, preuves scientifiques… Mais le gamin continuait à nier les faits. Il invoquait toute une série d’excuses, plus stupides les unes que les autres. Il n’était pas au volant, il avait prêté sa voiture. Il ne savait pas se servir d’une arme à feu. Il avait horreur de cela d'ailleurs. Il respectait toujours les limitations de vitesse et jamais il ne faisait de rodéo ! Jamais, au grand jamais ! Et il ne buvait jamais une goutte d’alcool. Cela tournait carrément au burlesque. Après deux interrogatoires, le divisionnaire Killman avait pris Sherwood à part pour lui demander de lever le pied. Les jeunes font des bêtises. Ça arrive. Sherwood avait voulu lui préciser que, dans ce cas-ci, si Sanford Miller n’avait pas été mort saoul, écroulé sur son lit, un des projectiles lui aurait plus que probablement explosé la boîte crânienne. Dans le genre « bêtise », c'était plutôt du solide.


  Le divisionnaire Killman lui avait simplement répondu :


  — Et bien, voilà la preuve qu’il existe un Bon Dieu pour les soulards !


  Sherwood referma le dossier. Il laissa errer son regard sur le bureau, parfaitement rangé. Un contraste complet avec la table de travail de son voisin et collègue. Bill Paterson vivait dans un perpétuel bordel. Papiers jetés pêle-mêle, gobelets de café qui s’alignaient, remplis de liquides à divers état de putréfaction, bouteilles de soda entamées, barquettes de nourriture… Une vraie caricature de flic tâcheron. Tout cela dans un commissariat où les nouvelles affaires confiées à la section criminelle arrivaient au rythme effréné de deux nouveaux dossiers par semaine, en période de grande affluence. Paterson n’aurait pas survécu deux jours dans un commissariat de quartier de Philadelphie… ou d’ailleurs. Sherwood en savait quelque chose.


  Il ouvrit le tiroir de son bureau pour y glisser le dossier Miller. Lever le pied… Un an plus tôt, il aurait ri à la figure du divisionnaire, avant d’aller chercher le fils Stadler par le col et de le flanquer en cellule pour quelques jours. Histoire de lui mettre du plomb dans la cervelle. De lui faire comprendre que la justice existe. Et qu’elle ne fait pas de différence de classe. Sa future fortune de petit roi du papier carton ne lui donnait pas tous les droits. Et certainement pas celui de jouer au ball-trap en prenant pour cible la caravane d’un pauvre bougre. Jack Sherwood, le défenseur de la veuve et de l’orphelin. Le champion de la justice.


  Un an.


  Avant que tout ne change.


  Le dossier tomba au fond du tiroir. Jack le referma d’un geste sec. Il releva la tête. Sa table de travail était vide. Quelques papiers sans importance dans le classeur « À traiter », posé à sa gauche. À côté du classeur, un simple cadre de bois clair avec une photo. Sarah, sa femme qui lui sourit, assise à une terrasse de café, lors de leur seul séjour en Europe, à Almeria, en Espagne. À sa droite, un agenda fixé sur un socle de bois. Il tourna distraitement les pages. La plupart des pages étaient vierges. Il ne notait quasi rien sur cet agenda. À l’exception, remarquable, d’un rendez-vous. Un jour et pas l’autre, à onze heures du matin. Une note tracée avec précision, à l’encre rouge. Paradoxalement, ce rappel ne lui servait à rien. Parce qu’il mettait en exergue une rencontre qu’il ne pourrait jamais oublier.


  On frappa doucement à la porte.


  — Oui ?


  Sa voix grave résonnait étrangement dans le petit bureau sans fenêtre.


  La porte s’ouvrit et Mary passa sa tête dans l'embrasure. Elle sourit, un rien tendue. Elle ne savait toujours pas comment se comporter avec le « nouveau ». Muté depuis quatre mois, mais tellement discret, secret même, qu’elle ne savait pas très bien sur quel pied danser avec lui. Pourtant, avec son mètre quatre-vingt, ses cheveux noir de jais, soulignés d’une simple mèche blanche au-dessus de l’oreille droite, et son visage anguleux, éclairé par des yeux bleu très pâle, il était plutôt bel homme. Mais sa froideur le rendait totalement inaccessible.


  — Lieutenant Sherwood…


  — Mary, vous pouvez m’appeler Jack. Depuis quatre mois déjà...


  Mary rougit jusqu’à la racine de ses boucles auburn.


  — Je… Oui... Jack. Je viens de recevoir un appel de Mark… Il est à la Stella Bianca. Un 1035.


  Jack cacha difficilement sa surprise.


  — Un 10-35 ? Vraiment ?


  — Il m’a parlé d’un cadavre, poursuivit Mary. Dans la chambre froide de Jacky Palmito…


  — Vous savez où se trouve Paterson ?


  Le visage de la secrétaire parvint à exprimer, grâce à une subtile gymnastique, surprise, scepticisme et embarras. Jack savait que le règlement imposait de se rendre sur les lieux d'un 10-35 en binôme. Même lorsque les hommes de patrouille étaient déjà sur place. Le problème était que Paterson quittait quotidiennement le bureau en lui marmonnant des trucs incompréhensibles entre deux portes. L’idée qu’un 10-35 puisse arriver dans son secteur lui était aussi étrangère que la rigueur, la propreté ou le souvenir qu’il travaillait avec un coéquipier. En quatre mois, Jack n’avait pas cherché à savoir où le lieutenant passait son temps. Et c’était franchement le cadet de ses soucis.


  — Essayez de l’appeler, s’il vous plaît. Et demandez-lui de me rejoindre à la Stella Bianca. S'il y a un cadavre, je préfère que l'on fasse les choses dans les règles de l'art…


  — Bien… je… Je dois prévenir quelqu’un d’autre ? Le divisionnaire Killman ?


  Killman avait reçu Sherwood dans son bureau le jour de son arrivée, durant cinq minutes dix-sept secondes. Depuis, Jack avait dû le croiser, en tout et pour tout, une dizaine de fois dans les couloirs du commissariat. En dehors de l’affaire Stadler, ils n’avaient pas échangé plus de quinze mots. Killman passait plus de temps dans les déjeuners de convenance et les rendez-vous avec les cravatés du Rotary Club de Birdie’s Fall que dans la salle de réunion de la police. Logique dans une communauté où les affaires se réglaient tranquillement entre deux « put », ou lors des banquets de Thanksgiving de madame la femme du maire.


  — Attendez, avança Jack après quelques secondes de réflexion. Je ne voudrais pas stresser le grand chef si c’est simplement un malheureux qui a glissé sur un champignon cru…


  Mary disparut dans un gloussement.


  Jack se leva et enfila sa veste. Un 10-35 dans le restaurant que la moitié de la ville fréquentait au moins une fois par semaine, dans l’arrière-cour du parcours de Golf qui fait la gloire touristique de ce trou perdu de Pennsylvanie… Au moins, cela allait le changer des gosses de riches qui faisaient des cartons sur les caravanes des pauvres citoyens en difficulté financière. Si Paterson prenait la peine de le rejoindre dans les temps, cela serait presque Noël avant l’heure.


  Chapitre 5


  


  Au volant de la Ford Taurus banalisée de la police de Birdie’s Fall, Jack quitta le parking du commissariat. À la radio, Robert Plant s’époumonait. « If it keeps on raining, the levee’s gonna break ». Pour Jack, les digues s'étaient déjà écroulées. D’un seul coup. Et depuis, il essayait de les reconstruire, lentement. Il obliqua sur Freemont Street, l’artère commerciale principale, qui reliait le centre-ville à l’échangeur de l’autoroute 220. De là, en roulant plein sud, on rejoignait facilement la 76 qui filait vers Harrisburg et Philadelphie. C’était le chemin qu’empruntait Jack tous les deux jours pour se rendre au seul rendez-vous qu’il ne manquait jamais.


  Aujourd’hui, il bifurqua bien avant l’échangeur autoroutier pour emprunter la petite route sinueuse qui escaladait Boulder Hill, en direction du terrain de golf municipal. Il dépassa l’entrée du Country Club, où le maire jouait chaque semaine ses dix-huit trous en compagnie du shérif Maxwell, et s’engagea sur la voie sans issue où se nichait La Stella Bianca.


  Depuis qu’il avait refermé la porte de son bureau, il tournait et retournait les rares informations fournies par Mary. Jacky avait appelé en fin d’après-midi. Il voulait que Mark Tomlin passe au restaurant. Pour constater qu’un cadavre avait été déposé dans sa chambre froide ? Le problème avec Birdie’s Fall c’était que tout le monde connaissait tout le monde, ou presque. Dans une communauté aussi soudée – où les relations familiales, politiques, personnelles et commerciales se mêlaient pour former un entrelacs plus complexe que le nœud gordien –, mener une enquête se résumait à slalomer entre les « recommandations » des uns et des autres. En quatre mois, Jack l'avait déjà compris. Mais jusque-là, il n'avait pas encore eu à traiter une affaire liée à une mort d'homme. La ville était plutôt calme et les habitants semblaient capables de gérer leurs pulsions meurtrières. C'est du moins ce que les statistiques de la criminalité mettaient en avant. Restait à savoir dans quelle mesure ces résultats brillants découlaient de « petits arrangements avec la mort ».


  Un 10-35. Un crime majeur donc. Une affaire qui ne pouvait pas être résolue d’une petite tape sur l’épaule, entre deux amis appuyés au bar de chez Jeffrey’s, une bière à la main. Sachant que l’affaire risquait de finir au fond d’un tiroir, ou manipulée par la fine équipe qui entourait le maire et le shérif Maxwell – Killman en tête – Jack ne pouvait dissimuler une pointe d’excitation. Le genre d’intérêt qu’il pensait ne plus jamais ressentir, après les événements qui avaient mené à son transfert dans cette ville de province. Une pointe d’excitation ? Ou déjà la peur ? Seul au volant, il secoua la tête, comme pour chasser un léger étourdissement. Rien ne servait de tirer des plans sur la comète. Il s’agissait sans doute d’une simple affaire de vengeance. De jalousie ? Il savait que Palmito, originaire de New York, était installé dans le coin depuis six ans. Mais dans la salle de briefing, au commissariat, plusieurs agents l’appelaient encore le « rital », le « parrain », ou « Don Corleone ». Humour de flic. Certains la ramenaient moins lorsque Mark Tomlin était dans le coin. Sa relation avec la sœur de Palmito scellait quelques lèvres. Mais d'autres n’avaient même pas cette politesse.


  Jack n'était pas non plus épargné par ce syndrome de « l'étranger », il le savait très bien. Derrière son dos, plusieurs collègues le surnommaient Robin des Bois. Sherwood, Robin des bois… Très drôle. Sauf que c'était loin d'être original. Les flics de Birdie's Fall s'étaient inspirés du passé. Il préférait ne pas y penser. Et surtout, il ne savait pas comment il réagirait si l'un de ces crétins lui balançait du « Robin des bois » en pleine face. Les blessures étaient encore trop vives. Largement ouvertes. Et ces rendez-vous, un jour sur deux, suffisaient amplement à empêcher toute cicatrisation. Une cicatrisation dont il ne voulait de toute façon pas.


  Jack rangea la Taurus derrière le van de l’équipe scientifique. Encore un truc qui le faisait beaucoup rire. Sans doute inspiré par le succès des « Experts », la série télévisée, le maire de Birdie’s Fall avait voulu doter son service de police d’une équipe de scientifiques de premier ordre. Il avait dépensé sans compter… pour engager deux types, très sympathiques au demeurant, qui passaient une grande partie de leurs journées à jouer aux échecs sur des ordinateurs à 5 000 dollars pièce. Quatre mois plus tôt, lorsqu'il avait effectué la visite de leur labo, Jack était resté sans voix. Avec la moitié du matériel stocké dans ce coin perdu, il aurait pu faire le bonheur de l'équipe scientifique de Philly !


  Avec un cadavre sur les bras, les deux comiques allaient enfin pouvoir faire chauffer leur matos.


  Une banderole bleue, marquée aux armes du B.F.P.D. était tendue en travers de la façade de la Stella Bianca. Charlie Parker était posté sur le trottoir, la main posée à plat sur la crosse de son arme de service. Il jetait de temps à autre des regards perçants en direction du terrain de golf. Une vraie sentinelle. Les retraités en voiture électrique pouvaient se mettre à bondir par-dessus la haie, il les flinguerait comme des pigeons d'argiles.


  Jack traversa la rue.


  — Salut Charlie…


  — Bonjour Lieutenant Sherwood.


  Lui non plus ne pouvait pas se résoudre à employer son prénom. Petite ville.


  — Le lieutenant Paterson est arrivé ? s'enquit Jack.


  Parker secoua négativement la tête. Jack retint un soupir. S’il s’agissait vraiment d'un homicide, les premières constatations des hommes de la criminelle risquaient d’être invalidées à cause d’un lieutenant bedonnant qui confondait son boulot avec celui d’un vendeur de voitures. Il entra dans le restaurant, éclairé avec goût par des vasques colorées. Depuis quatre mois, il n’avait pas encore mis les pieds dans cet établissement dont on lui parlait pourtant en employant une ribambelle de superlatifs. Son seul problème ? Il n’appréciait pas du tout la cuisine italienne. Pâtes, pizzas, préparations aux noms s'apparentant à des titres d'opéra… Rien ne trouvait grâce à son palais. En réalité, il se nourrissait presque exclusivement de céréales et de plats chinois. L’alpha et l’oméga de son régime. Depuis qu’il avait l’âge de décider seul de son alimentation, il mangeait deux repas par jour – un petit déjeuner céréales lait froid, et un plat chinois aux environs de 20 heures. Et il ne s’en portait pas plus mal.


  L’agent Mark Tomlin et Jacky Palmito, le patron de la Stella Bianca, étaient assis à une table recouverte d’une nappe jaune pâle. Une petite tasse à expresso était posée devant chacun des deux hommes. En voyant arriver Jack, Tomlin se leva. Il avait l’air un peu mal à l’aise, tendu. Jack pouvait le comprendre. Ce n’était pas tous les jours que l’on retrouvait un cadavre dans la chambre froide du restaurant de son futur beau-frère. Il salua les deux hommes, refusa une offre d’expresso, mais accepta un grand verre d’eau légèrement pétillante. Directement importée d’Italie, précisa Palmito. On naît commerçant. On reste commerçant.


  En quelques mots, Mark résuma la situation. L'effraction, la découverte du cadavre. Les premières constatations du coroner.


  — Le duo des experts est arrivé depuis combien de temps ? demanda Jack.


  — Je les ai appelés juste après vous. Ils sont moins loin, c'est pour cela qu'ils sont arrivés les premiers.


  Sherwood jeta un œil en direction de la devanture du restaurant.


  — Tu as une idée de ce que fout Paterson de ses journées ?


  Tomlin resta un instant interloqué. La question était posée avec une telle brutalité... Il n'avait jamais entendu Sherwood utiliser un tel ton.


  — Je n'en sais trop rien... Je sais qu'il travaille pas mal pour Killman... Le divisionnaire Killman, je veux dire...


  — La loi précise que nous devons être en binôme sur les lieux d’un homicide. Si je commence un interrogatoire en son absence, le premier avocat commis d’office pourra me tailler des croupières, expliqua Sherwood. Pour un premier cadavre dans le coin, ça la foutrait mal... Mais cela ne nous empêche pas d'échanger quelques impressions... En toute confiance.


  Jack fixa Palmito.


  — Pourquoi ? Vous pensez que j’ai quelque chose à voir dans cette histoire ?


  Le ton était méfiant. Tendu.


  — Monsieur Palmito, s’il y a bien quelqu’un dans cette ville qui n’a aucun a priori envers vous, c’est moi. Pas la peine d'être paranoïaque. Je n’ai pas étudié les procédures policières et les profils psychologiques des gangsters en regardant les films de Scorcese… Même si je les apprécie pour leurs valeurs artistiques.


  La remarque, à la fois grinçante et teintée d’humour, arracha un sourire à Palmito.


  — Excusez-moi… Mais je suis un peu sur les nerfs… Et je sais que les apparences ne sont pas vraiment en ma faveur. Je ne connais pas ce type étendu dans la chambre froide. Mais c’est bien dans mon restaurant qu'il est venu mourir.


  Mark préféra ne pas détromper Palmito. L'inconnu était mort avant d'entrer dans la chambre froide, mais il préféra garder cette information pour Sherwood.


  À cet instant, la porte donnant sur le couloir et la cuisine s'ouvrit, pour livrer passage à un type recouvert des pieds à la tête de la combinaison blanche réglementaire. Gavin Frohyke déplaçait son mètre soixante-cinq avec la rapidité d’un écureuil sous amphétamine. Son visage lunaire, agrémenté de grandes lunettes à monture colorée bleue électrique, était plus mobile que celui de l’acteur Jim Carrey. Il bondit littéralement vers la table où les trois hommes étaient installés.


  — Nous avons une identité, laissa-t-il échapper dans un souffle, de sa voix basse.


  Tomlin le regarda, puis d’un geste de la main ouverte, paume vers le bas, lui proposa de ralentir le rythme.


  — Doucement, Gavin... Nous avons tout notre temps.


  — Nous avons une identité, reprit Frohyke en effectuant une gymnastique étrange avec ses lèvres. Nous savons qui est notre glaçon italien.


  Frohyke était aussi affublé d’un sens de l’humour digne d’un élève de CM2. À vingt-quatre ans, il était aussi surdoué en science qu’immature. À l'université, il avait pulvérisé tous les records, emporté haut la main une flopée de concours tous plus obscurs les uns que les autres... Et se retrouvait donc, alors que les jeunes de son âge se posaient encore des questions sur leur orientation professionnelle, dans le laboratoire de science criminelle le mieux équipé et le plus sous-exploité de Pennsylvanie.


  Jack Sherwood le regarda, la tête légèrement penchée sur le côté. Il attendit la suite, qui ne semblait pas venir. Il finit par pointer du doigt le sachet de plastique transparent que Frohyke tenait à bout de bras.


  — Cela a peut-être un rapport avec ceci ?


  — Ah… Oui…


  Frohyke déposa le sachet avec brusquerie sur la table, avant de repartir vers la cuisine, aussi vite qu’il était venu.


  Dans le sac plastique, Sherwood découvrit un permis de conduire réglementaire. Photographie, du mort qu'il n'avait pas encore vu supposa-t-il, quelques lignes, nom, prénom, numéro. Tout ce qu'il y a de plus légal. Au premier coup d'œil du moins. Jack lissa légèrement le plastique, pour déchiffrer le nom imprimé sur le rectangle coloré.


  — Jacques Delaube, dit-il à haute voix. Cela vous dit quelque chose ?


  Il s'adressait à la fois à Jacky et Mark.


  Palmito prit la peine de réfléchir.


  — Non, pas du tout... Delaube... Pas même dans les clients habituels... Avec le temps, je retiens pas mal de noms... Mais là... Non... Ça confirme ce que je pensais lorsque je l'ai découvert.


  — Moi non plus, ajouta Mark. Mais c'est un permis de conduire de l’État.


  Jack l’examina pendant quelques secondes encore, avant de le repousser à l’extrémité de la table. Il avala une gorgée d’eau, puis jeta un nouveau regard en direction de l’entrée du restaurant. Toujours pas de Paterson.


  Plus question de prolonger la conversation.


  — Je vais jeter un œil sur le cadavre. Si Paterson ramène ses fesses dans le coin, tu m’appelles Mark ?


  — Bien entendu…


  Jack emprunta le petit couloir, en direction de la cuisine, sur les traces de Frohyke. Il avait à peine fait deux pas, que Mark Tomlin l'appelait. L'agent se trouvait à l'entrée du couloir, un air de conspirateur sur le visage.


  Jack le fixa, d'un air interrogatif.


  — Que se passe-t-il ?


  — Jacky n'est pas au courant... C'est un élément de l'enquête. Le type n'est pas mort ici. D'après Saul Brenner, il a été tué ailleurs, gelé ailleurs et puis emmené ici...


  Sherwood lui fit signe « merci ». Mort ailleurs ? Et transporté ici ? Cela changeait les données du problème. Les chances d'avoir affaire à un simple accident, la maladresse d'un cambrioleur, venaient de s'envoler. Et l'affaire prenait du coup une dimension tout autre. Si quelqu'un avait pris la peine de transporter le cadavre jusqu'à cette chambre froide, dans un restaurant planqué au fond d'un cul-de-sac, cela dénotait d'un dessein précis, d'un mobile, d'une envie de nuire. Et d'une personnalité différente du simple criminel ? Jack repoussa ses vieux réflexes dans un coin de sa cervelle. Pas maintenant.


  Il entra dans la chambre froide, dont la porte attendait, grande ouverte. La voix de Frohyke rebondissait comme les staccatos d’une mitraillette sur les parois métalliques de la pièce aux murs givrés. Le collègue de Frohyke, Edward Vedder, s’employait à poudrer divers endroits où l’éventuel assassin aurait pu laisser des empreintes. Vedder était également engoncé dans une combinaison réglementaire. Il était plus grand que Frohyke, plus posé aussi. Métis, il possédait la peau noire de sa mère et les traits caucasiens de son père. Un mélange particulièrement séduisant si l’on en croyait les éléments féminins du commissariat de Birdie’s. À trois reprises seulement, depuis son arrivée, Jack avait pu apprécier le côté méticuleux et cartésien de Vedder. Un professionnalisme à toute épreuve qui s’accompagnait d’une nécessaire dose d'humour à froid, le bouclier de nombreux officiers de police.


  Jack interrompit le monologue de Frohyke d’un toussotement.


  — Oh. Lieutenant Sherwood. Vous êtes là. Très bien.


  — D’autres découvertes ?


  — Non, répondit Vedder de sa voix grave et posée. Mis à part ce portefeuille qui était glissé dans la poche arrière de son pantalon. Rien. Et c’est bien cela que je trouve étrange…


  — Allez-y…


  — Avant de venir… travailler ici, j’ai bossé un petit peu à Los Angeles. Disons que le rythme était un peu plus soutenu que dans le coin… Soit… J’ai travaillé sur pas mal de scènes de crime, déplumé pas mal de cadavres. Et on retrouve toujours plus de trucs dans les vêtements d’un mort. Des bouts de papier, de la monnaie, des préservatifs, des chewing-gums, des boîtes d’allumettes. Des tas de machins bizarres parfois… Merde, une fois j’ai retrouvé des boules de geisha dans la poche du tablier d’une vieille concierge de 82 ans…


  Tout en continuant à prendre des photos des mains du cadavre, Frohyke leva les yeux par-dessus le viseur de l’appareil.


  — Des boules de geisha ?


  — Laisse tomber, poursuit Vedder. Je t’expliquerai… Enfin… Tout cela pour dire qu’ici, je n’ai rien retrouvé. Rien de rien. Mis à part ce portefeuille vide, avec ce permis de conduire.


  — Le portefeuille était vide ?


  — Exact. Pas un dollar, pas une photo de maman ou d’une petite amie… S’il s’agit d’un vagabond, je peux comprendre qu’il n’y ait pas d’argent, pas même de carte de crédit… Mais qui ne conserve que son permis de conduire ? C’est étrange…


  Jack songea à un truc qui lui avait attiré l’œil lorsqu’il avait regardé le permis. Mais il ne savait plus exactement quoi. C'était là, juste aux limites de sa conscience... Cela lui reviendrait.


  — Et pour le reste ?


  — Le carnage ! J'ai au moins retrouvé une soixantaine d'empreintes. Il va falloir faire passer tous les gens du resto à l'identification, pour mener les comparaisons. Cette chambre froide n'est qu'une surface polie... Alors des empreintes... Par contre...


  — Oui ?


  — Autour du cadavre, on a clairement fait le ménage. Tout comme sur la poignée de la chambre et à quelques autres endroits. Celui qui nous a déposé le paquet connaissait la musique.


  Il connaissait la musique. Le cadavre était étendu au milieu de la pièce, parfaitement positionné entre les caisses de victuailles. Les bras repliés, les mains à hauteur du visage, comme s’il voulait se protéger de quelque chose. Ses sourcils, ses cils, ses cheveux étaient poudrés de givre. Sa peau avait pris une couleur légèrement bleutée. Son visage, jeune et beau malgré la mort, était figé dans une sorte d’expression tranquille. Seuls ses yeux, grands ouverts, blanchis par le gel, laissaient penser à une mort surprenante peut-être, violente certainement. Les paroles du scientifique résonnèrent dans l’esprit de Jack. Il connaissait la musique. Il s’agissait donc d’un acte réfléchi. La personne qui avait déposé le cadavre dans cette chambre froide avait agi sciemment. Dans quel but ? Celui de nuire à la réputation du restaurant ? Cela semblait tout de même un peu extrême. Lâcher une paire de rats ou ouvrir une boîte d’allumettes pleine de cafards semblait un moyen plus efficace et surtout moins dangereux. Aller jusqu’au crime pour mettre en difficulté un restaurateur… Évidemment, cela supposait que Palmito n’ait effectivement rien à se reprocher. Jack n’avait aucun a priori sur le personnage, mais il avait envie de le questionner plus avant. Ne serait-ce que pour refermer quelques portes. Définitivement. Il ne manquait plus que Paterson pour mener ce petit interrogatoire à bien.


  Les deux ambulanciers de service arrivèrent à cet instant, équipés d’un sac de plastique noir. Ils avaient dû laisser leur civière dans l’entrée du restaurant, impossible de manœuvrer derrière le bar et dans l’étroit couloir qui menait à la cuisine. Ils s’en expliquèrent à Jack, presque en s’excusant. Comme s’ils y pouvaient quelque chose…


  Après les vérifications d’usage auprès des deux techniciens de la police scientifique, ils déposèrent le corps dans le sac noir, muni d'une fermeture éclair. D’un geste sec, le premier ambulancier abaissa les bras de la victime. Un craquement sinistre résonna dans la petite chambre froide.


  — Désolé, murmura l’ambulancier. Sinon, je ne peux pas refermer le sac…


  La fermeture éclair remonta dans un bruit métallique. Le visage de l’inconnu disparut dans les replis sombres du bodybag. Juste avant que les ambulanciers le portent à travers la cuisine, une sorte de frisson parcourut l’échine de Jack. Il avait déjà assisté des dizaines de fois à ce petit rituel, mais il ne parvenait pas à s'y habituer. D'autant moins depuis quelques mois... Il se tourna une dernière fois vers Vedder.


  — Vous êtes certain qu’on a fait le ménage ?


  — Je sais que je ne travaille pas tous les jours sur des affaires criminelles, mais là, je peux vous l’assurer. Celui qui a déposé ce cadavre dans cette chambre froide n’était pas un amateur. Il n’a rien laissé au hasard.


  Jack laissa échapper un profond soupir avant de prendre la même direction que les ambulanciers. Il débouchait derrière le bar lorsque la silhouette de Paterson se découpa enfin, à contre-jour, dans l'embrasure de la porte d'entrée. Son binôme de service échangea quelques mots avec les ambulanciers, puis tapa sur l’épaule de Parker, qui continuait de faire le guet en attendant qu’une balle de golf perdue entre dans le périmètre interdit. Enfin, il entra dans le restaurant, un large sourire sur son visage adipeux. Cheveux noirs soigneusement plaqués sur le crâne, chemise froissée, cravate tâchée, costume bon marché qui tombait sur ses épaules de gorille, Paterson était une vraie caricature ambulante. Lorsque Jack avait posé les yeux sur lui pour la première fois, il avait cru que les gars du commissariat lui faisaient une blague. Une sorte de bizutage destiné au nouveau lieutenant venu de la ville. Un marchand de voitures, ou le capitaine de l’équipe minime de base-ball avait été engagé pour jouer le rôle de son futur équipier. Mais évidemment, les services de police de Birdie’s Fall ne cultivaient pas ce genre d’humour au second degré. En fait, la plupart de ses collègues cultivaient plutôt l'humour au ras des pâquerettes, celui qui prenait sa source quelque part sous la ceinture. Le lot habituel de blagues misogynes ou racistes… Voire les deux. Enfin, peut-être pas tous ses collègues. Mais Jack n’avait pas le temps, ni l’envie de mener une enquête approfondie sur les gens qui l’entouraient. Il n’avait nullement l'intention de s’attacher à qui que ce soit, ou à quoi que ce soit à Birdie’s Fall. Pour lui, la ville avait deux avantages : elle ne se situait pas loin de Philadelphie et on y trouvait un taux de criminalité proche de zéro. Ce sont les deux informations qu'il avait recoupées lorsqu'il avait rempli sa demande de mutation. Une demande rédigée sur une feuille violette. Parce que la feuille violette était réservée aux demandes prioritaires, celles que le système ne refusait jamais.


  La voix de Paterson, aussi rude que son allure, sortit Jack de ses réflexions.


  — Jacky amigo, como esta ? fit-il en s'approchant de Palmito, la main tendue.


  Jacky jeta un regard en direction de Sherwood. Espagnol ? Italien ? Pour Paterson, il s'agissait de toute façon de la même salade.


  — Cela pourrait aller mieux, Lieutenant, répondit le restaurateur.


  — Ah, t’inquiète, compadre  ! C’est pas un clodo qui est venu mourir dans ton restau’ qui va mettre le commerce en péril, non ?


  Jack s’avança vers son binôme, un sourire sur le visage.


  — Salut Bill. Tu as trouvé le chemin ? Pas trop de circulation ?


  — Hé, mais c’est mon adjoint de la grande ville !


  Paterson lui déboîta l’épaule d’une grande claque sur l’omoplate, puis se laissa tomber sur une chaise.


  — Désolé Jack, mais j’étais sur une autre affaire…


  — Une autre affaire ? Quelle autre affaire ?


  D’un large geste de la main, Paterson lui fit comprendre qu’il n’avait rien à y voir.


  — Un truc, avec le divisionnaire et Jonathan Stadler… Avec l’Open qui se profile à l’horizon, pas question d’avoir des ennuis avec la sécurité…


  L’Open. Un événement qui transformait durant quelques jours, Birdie’s Fall en une sorte de capitale fédérale du Golf. Les joueurs venaient des quatre coins des États-Unis afin de remporter ce tournoi exceptionnel doté de cinq cent mille dollars de prime. Jack se souvenait d’avoir lu quelques lignes là-dessus dans la brochure consacrée à la ville, que Killman lui avait remise lors de leur entretien. Pour lui, un détail. Pour les notables de la petite communauté, un moyen d’apparaître sur la carte du pays comme autre chose qu’un simple point à côté de l’autoroute 220. La preuve en était. Ce cadavre semblait avoir moins d’importance qu’une réunion pour assurer la sécurité d’une poignée de riches joueurs de golf.


  — Bill, il y a un cadavre dans cette chambre froide…, fit calmement Sherwood. Un cadavre...


  — Je sais, un pauvre clodo qui s’est enfermé tout seul comme un grand, j’ai bien compris…


  — Non, pas un « clodo ». Un inconnu qui n’a pas été tué ici.


  — Qui a dit ça ?


  — Le docteur Brenner.


  — Oh, super, un autre réfugié de la grande ville qui est venu prendre sa retraite dans le coin et qui passe son temps à nous donner des leçons ?


  Jack laissa filer la remarque. Il n'avait pas envie d'entrer dans ce genre de débat avec un connard de l'envergure de Paterson. S'il mordait à l'hameçon, toute réflexion serait engloutie dans de stériles querelles. Il le savait.


  — Brenner a programmé l’autopsie demain matin. Son rapport complet nous en dira plus…


  — Oui et en attendant, reprit Paterson, c’est un clodo qui s’est enfermé dans la chambre froide alors qu’il tentait de faire un casse.


  Jack aperçut Mark Tomlin à travers la devanture du restaurant. L’agent était appuyé contre la voiture de patrouille, micro en main. Il tenait le permis de conduire de la victime, toujours emballé dans le sac plastique de l'équipe scientifique. Il était sans doute en train de vérifier le numéro. Donc de faire son boulot, sans tirer des conclusions hâtives, à même de rassurer le contribuable... Ou les autorités.


  — Ça ressemble plutôt à une mise en scène, laissa tomber Jack entre ses dents.


  Paterson se tourna vers lui, un large sourire faux sur les lèvres. Un sourire qui n'atteignait pas ses yeux.


  — Une mise en scène ! Houla, monsieur le policier de la ville. Une mise en scène ? Arrêtez, vous allez me filer la trouille. Une mise en scène. Ça, c’est la meilleure. Et qui passerait donc son temps à mettre en scène des crimes dans notre bonne petite ville de Birdie’s Fall selon vous ?


  — J’en sais rien… Je…


  — Et en plus, il n’en sait rien !


  Cette fois le ton était davantage à la raillerie. Paterson faisait de grands gestes avec ses bras, comme un comédien de boulevard qui ne peut s’empêcher de surjouer chacune de ses répliques. Jack avait juste envie de lui coller son poing au milieu de la figure.


  — Écoute-moi bien, Sherwood… Si tu veux faire la chasse aux tueurs qui font de la « mise en scène », tu vides ton casier et tu retournes à Philadelphie. Je parie qu’ils ont des bennes à ordures pleines de cadavres mis en scène dans le coin. Ici, c’est une petite ville bien tranquille. Et il n’est pas question de parler de mise en scène pour un simple pouilleux enfermé dans une chambre froide, capito ? C’est la première fois qu’on ramasse un cadavre dans le coin qui soit autre chose qu’un accidenté de la route… Et ça depuis pas mal d’années. Ce n’est pas une raison pour nous la jouer série télé de mes deux et y voir une « mise en scène  » !


  Pendant tout l’échange, Jacky Palmito était resté muet. Les yeux baissés sur la nappe, il chassa une miette imaginaire, avant de tousser discrètement.


  — C’est tout de même une histoire bizarre, avança-t-il. Je ne le connais pas ce type…


  — Exactement, conclut Paterson. Tu ne le connais pas. Donc il n’avait rien à foutre dans ta chambre froide. Donc c’est un inconnu. C.Q.F.D.


  — Il n’a pas pu geler dans cette chambre froide, fit Jack en saisissant une chaise pour s’asseoir à côté de Palmito, face à Paterson. Tu n’as pas vu le cadavre ! C’est… c’est tout simplement impossible.


  Jack n'avait aucun a priori sur le personnage, d’un geste vif, Paterson saisit son carnet de notes dans la poche intérieure de sa veste, avant de continuer.


  — Bon, moi je veux bien mener un petit interrogatoire à tes côtés et toi tu arrêtes tes conclusions hâtives, okay ? De toute façon, cela ne sert à rien de jouer les oiseaux de mauvais augure avant d’avoir reçu le rapport de Brenner.


  Jack concéda le point. Au moins, il avait l’impression d’avancer et d’enfin pouvoir poser quelques questions à Palmito sans risquer de se faire pendre par les pieds par la défense si cette affaire prenait de l’ampleur.


  — Bien, commença Paterson en ouvrant son carnet de notes sur une page vierge. Jacky… Tu me refais un petit topo ?


  En quelques mots, Palmito résuma de nouveau la situation. Son arrivée, la découverte du cadavre, ses conclusions… Puis celles, préliminaires, du légiste.


  — Vous êtes totalement positif, enchaîna Jack. Vous ne connaissez pas la victime ?


  — Oui. C’est la première fois de ma vie que je vois ce type.


  — De ta vie... Donc tu ne penses pas l'avoir croisé avant ? insista Paterson.


  — Avant ?


  — À New York ?


  Palmito laissa couler. Il connaît la chanson. Italien de New York un jour, Italien de New York toujours.


  — Non, Bill. Je ne le connaissais pas… Ce type a quoi ? Vingt ans ? Lorsque j’ai quitté Little Italy, il devait en avoir quatorze ou quinze… Je ne l'ai jamais vu…


  — Tu es certain ? En cinq ans, un ado, ça change…


  — Et quoi ? s’emporta Jacky. Après cinq ans, on serait venu me le déposer dans ma chambre froide ? Mais pourquoi bon sang ?


  — À toi de me le dire, laissa tomber Paterson d'un air entendu.


  — Oh putain… Il va falloir à chaque fois que ces conneries reviennent sur le tapis ? Parce que je viens de New York, j'ai fatalement laissé derrière moi des cadavres flottant sur l'Hudson ? Mark m'avait prévenu que vous seriez lourd... Mais porco dio...


  — Calmez-vous, intervint Jack. Cela ne sert à rien de s’emporter…


  — Il a raison, Giacomo… Si tu t’emportes, je vais me poser d'autres questions... Tu me connais...


  Avec son ton mielleux et ses airs de grand prince de la police locale, Paterson représentait l'essence même de ce que Jack détestait. Mais une fois encore, il avait décidé, sciemment, de venir s'enterrer dans ce genre d'endroit.


  — Pour la centième fois, non, je n’ai rien laissé de « particulier » derrière moi qui justifierai ce genre de « punition ». Et si vous voulez tout savoir, Lieutenant Paterson, dans mon quartier on réglait plutôt ses problèmes d’une balle dans la tête, pas à grand coup d'avertissements subtils et de cadavres réfrigérés.


  — C’est noté, Jack, c’est noté, confirma Paterson en gribouillant sur son carnet. Donc, j'en reviens à ma théorie, bien plus plausible : une tentative de cambriolage qui a mal tourné. Notre homme à la recherche de la recette aura été dérangé en plein larcin et se sera réfugié dans la chambre froide. Boum, la porte se referme… Et le voilà transformé en cornet à deux boules. Fin de l’enquête.


  — Jusqu’aux conclusions du légiste, ne put s’empêcher d’ajouter Jack.


  — Ouais, conclut Paterson en se levant. Ça, on verra demain, si tu veux bien, super flic…


  Il ajusta la ceinture de son pantalon, avant de serrer la main à Jacky.


  — Allez, Giacomo… J’imagine que ce soir, ça sera un peu juste pour ouvrir la boutique. Mais demain, il n’y paraîtra plus…


  Le restaurateur lui serra la main, mais son regard passa de Paterson à Jack, mal à l’aise.


  — Quoi ? lui demanda Paterson. Il y a un problème ?


  — Vous n'attendiez pas qu'il arrive pour me poser certaines questions ? s'étonna le restaurateur, en fixant Sherwood.


  — Oh, désolé, super flic, ajouta Paterson d’un air faussement contrit. C’est vrai que je suis allé un peu vite en besogne. Tu as des questions pour monsieur Palmito ?


  Jack secoua la tête. À quoi cela pouvait-il servir de toute façon ?


  — Je préférerais passer demain, après avoir eu le rapport du légiste… J’aurais certainement d’autres questions… Nous en saurons peut-être plus sur l’identité de ce type…


  D’un haussement d’épaules, Palmito signifia son scepticisme.


  — Pourquoi pas ? Vers quinze heures, si vous voulez. À la fin du service de midi… Si les affaires reprennent d’ici là…


  — Mais oui ! s’écria Paterson en bousculant presque le restaurateur de sa classique tape dans le dos. Il ne sera pas dit que la police de Birdie’s Fall ennuie les honnêtes citoyens qui travaillent dans notre belle ville. On s’arrangera pour que la chose ne s’ébruite pas…


  Sur ses paroles rassurantes, sans même offrir un regard à son collègue, Paterson fila de son pas de char d’assaut vers la sortie.


  Avant de prendre à son tour congé, Jack échangea un regard avec Palmito. Le restaurateur ne savait pas très bien sur quel pied danser. Il était heureux de savoir que l’affaire ne s’étalerait pas dans le Birdie’s Mail dès le lendemain matin. Évidemment, le papier et les capitaux qui servaient à maintenir le journal en vie venaient l’un comme les autres, de chez Stadler Paper and Co. Le Birdie's Mail était donc une espèce de « journal officiel » des us et coutumes de la ville. Pas un parangon d'investigations. Mais d'un autre côté, Palmito avait conscience du problème que posait la présence de ce cadavre dans sa chambre froide. La communauté, le commerce... Ou une certaine forme de justice ? Jack ne pouvait pas lui en vouloir. Il s'était lui-même réfugié dans le coin avec l'espoir que la violence, la noirceur, la douleur ne viendraient plus le quérir pour le faire souffrir davantage. Davantage que ces deux jours de la semaine qu'il passait à Philadelphie.


  Et pourtant.


  Pourtant il y avait ce petit pincement au creux de l’estomac. Cette vibration qui lui taraudait le fond de la cervelle depuis qu’il avait posé les yeux sur le cadavre. Quelqu’un avait fait le ménage. Quelqu’un avait pris le temps de mettre les choses en scène. Il ne s’agissait pas d’un accident. Pas plus que d’un crime fortuit. Même si cela n’avait rien à voir, directement, avec la Stella Bianca et son patron, il ne s’agissait pas d’un simple crime crapuleux. Son instinct le lui hurlait.


  Jack aurait voulu chasser l’idée qui grandissait lentement dans un coin de son esprit. Mais la graine était plantée. Une simple phrase. Quelqu’un a fait le ménage. Personne ne fait le ménage sur une scène de crime par hasard.


  Et l’idée grandissait chaque seconde.


  Jack serra la main de Palmito, avant de retrouver Mark Tomlin et Charlie Parker sur le trottoir, devant le restaurant. Paterson était vautré dans sa voiture banalisée, le téléphone portable collé à l’oreille. Sans doute en train de rassurer le divisionnaire. Un accident, un simple accident.


  Mais l’idée grandit encore un peu dans l'esprit de Jack.


  Quelqu’un a fait le ménage.


  Malgré la douceur de la fin d'après-midi, Jack retint à peine un frisson. Il serra les pans de sa veste.


  L’idée.


  Le cadavre dans la chambre froide est une mise en scène. Un travail précis. Dans un but précis.


  Et ce genre de mise en scène est rarement le fait d'une personne qui s'arrête à un seul crime. Cette personne n'en restera pas là.


  Jack serra les dents.


  Ici, comme ailleurs ? Il n'est donc pas possible d'y échapper ?


  — Lieutenant Sherwood ?


  La main posée sur la poignée de la portière de sa Taurus, Jack leva les yeux vers Mark Tomlin. L’agent était toujours appuyé contre sa « noir et blanc ». Il s’en éloigna pour rejoindre le lieutenant, l’air un rien ennuyé.


  — Je… Je suis désolé de ne pas vous avoir appelé tout de suite lorsque Giacomo m’a parlé d’un cadavre, mais…


  — Les petites villes ?


  Tomlin haussa les épaules. Ses clés, ses menottes et son arme tintèrent à sa ceinture.


  — Je trouve aussi que Paterson est un gros con, vous savez… Mais on n’a pas l’habitude de ce genre d’affaire dans le coin.


  — Ne vous en faites pas… Il s’agit peut-être d’un accident finalement…


  Jack n’y croyait déjà plus du tout, mais la sollicitude de Tomlin le touchait. Lui qui passait son temps à éviter tout contact social et à vivre dans son coin, la gentillesse de l’agent l'aurait presque fait sortir de sa réserve. Presque.


  — J’ai fait une recherche sur le permis de conduire, reprit Tomlin sur un ton plus professionnel. C’est un faux.


  Jack l'invita à poursuite d'un geste de la main.


  — J’ai passé un appel au service des véhicules motorisés de Pennsylvanie. Et le numéro de permis ne correspond à rien. Même le nombre de chiffres est erroné. Si c'est le numéro de quelque chose, ce n'est pas un numéro de permis en tout cas.


  Du bout de sa chaussure, Jack chassa un mégot de cigarette, abandonné sur le bitume.


  — Qui passerait son temps à glisser un faux permis de conduire dans la poche d’un cadavre ?


  — L’assassin, sans nul doute. Mais il y a quelque chose de plus étrange encore…


  Jack savait que cette affaire n'avait rien à voir avec une stupide vengeance de mafiosi, ou une simple tentative de cambriolage qui tournait au drame. Les indices commençaient à s'accumuler, renforçant une impression de mystère.


  — Allez-y…


  — Jacques Delaube… Il n’existe pas.


  — Il n'existe pas ?


  — Non. Nulle part. C'est un faux nom... Un gros zéro dans toutes les bases de données...


  — Vous en êtes certain ?


  — Quasi. J’ai un ami qui travaille pour le FBI à Philadelphie…


  Jack était surpris de voir que Tomlin avait fait preuve d’initiative. Jouant avec des relations qu’il comptait bien lui-même contacter, le lendemain, avant de se rendre à l’autopsie du cadavre inconnu.


  — Il a effectué une recherche multicritères ?


  — Pas encore eu le temps, simplement sur le nom, à travers les dizaines de bases de données auxquelles sont reliés les serveurs du FBI depuis le 11 septembre. Et c’est nada. Pas un seul Jacques Delaube. Des Jean Delaube, des Sylvie Delaube, même un Oscar Delaube d’après lui, mais pas de Jacques. Statistiquement, quelles sont les chances pour que ce type ne possède pas une seule carte de crédit, pas une inscription dans un club de tir, ou de sports ?… Enfin, je n’ai pas besoin de vous faire un topo.


  Jack opina. C’était hautement improbable. À moins que le type ait décidé de vivre « sous le radar ». Mais là encore, la probabilité était plutôt réduite.


  — J’ai un mauvais pressentiment, finit par murmurer Jack.


  — C’est tout de même un peu bizarre non ?


  — Faites gaffe, vous êtes en train de réfléchir comme un flic de la ville.


  Tomlin sourit. Ce Sherwood vivait dans son coin, pour une raison qui ne le regardait pas, mais cela n’en faisait pas un imbécile pour autant. Au contraire. Sans doute n'avait-il pas été élevé dans un sérail, où le travail des flics consistait surtout à mener une politique en relation étroite avec le pouvoir. Sans faire de vague. Dans le respect de la communauté. Enfin, une partie de la communauté. Une petite partie de la communauté.


  Frohyke et Vedder sortirent enfin du restaurant. Leurs combinaisons pendouillaient autour de leur taille. La valise d’échantillon à la main, ils traversèrent la rue pour rejoindre leur camionnette.


  — C’est OK pour nous, lança Vedder. Si vous voulez lever le périmètre…


  — Je peux compter sur votre rapport demain dans la matinée ? demanda Jack.


  Vedder passa une main sous son menton.


  — Faut voir, avec toutes les autres affaires que nous avons à traiter…


  Il partit d’un grand rire, avant de secouer doucement sa mallette.


  — Avec les trucs qui se trouvent là-dedans ? Je ne sais même pas si je pourrais en tirer une double feuille, Sherwood. Mais je ferais de mon mieux. Notre homme connaissait son job… Et le nôtre.


  — Tout le monde connaît votre job, répliqua Jack. Dites merci à la télé…


  — Dites pas du mal de la télé… C’est grâce à elle que j’ai un boulot !


  Il partit d’un nouvel accès de rire, avant de se glisser au volant de sa camionnette. Frohyke, qui avait enfin retrouvé quelques couleurs, le rejoignit sur le siège passager. La camionnette effectua un rapide demi-tour, avant de redescendre vers la ville.


  — Charlie, demanda Tomlin ; tu t’occupes des banderoles ?


  — Mais… on vient juste de les placer…


  — C’est le principe Charlie. On les place, puis on les enlève lorsque les techniciens ont terminé leur boulot.


  Mark poussa un soupir, avant de se glisser au volant de sa patrouilleuse.


  Avant de s’éloigner, Jack se pencha vers lui.


  — Merci pour les recherches. Cela referme déjà quelques portes…


  — Pas de problème… Mais je crois surtout que cela en ouvre d'autres... Que notre ami Paterson préférerait voir fermées, non ?


  Jack s'abstint de commentaire. Il frappa du plat de la main sur le rebord avant de s'éloigner à son tour vers son véhicule.


  Paterson était toujours au téléphone. L’échange semblait pour le moins tendu. Il frappa le volant de son poing fermé. À plusieurs reprises, il lança des regards sombres en direction du restaurant, puis il repéra Jack aux côtés de la Taurus et le gratifia d’un clin d’œil forcé, ridicule.


  Toujours en train de faire son rapport ? songea Jack. Les choses ne se passeraient-elles pas comme convenu ?


  Jack se glissa au volant de la Taurus.


  Alors qu’il s’éloignait de la Stella Bianca, Charlie Parker repliait les banderoles de couleur. Tomlin lui, attendait son adjoint, assis dans la patrouilleuse.


  Lorsqu’il repassa devant l’entrée du terrain de Golf, et la petite route parfaitement entretenue qui menait au Country House, Jack remarqua les oriflammes qui annonçaient l’Open de Golf de Birdie’s Fall. L’événement devait se dérouler dans moins d’un mois. Plongé dans ses réflexions à l’aller, il ne les avait même pas vues. Pourtant, elles étaient réalisées avec toute la discrétion et le goût pour la sobriété, qui caractérisaient une partie de l’establishment de Birdie’s Fall. Dans les tons de vert pomme et de mauve, avec des golfeurs stylisés jaune fluo, dont les reflets au soleil de juillet devaient éblouir une partie des vols en direction de Philadelphie.


  L'Open de Golf !


  Jack faillit se frapper le front du plat de la main. Comment avait-il pu éluder cette évidence ? Si l'événement le plus important pour Birdie's Fall se déroulait dans moins de quatre semaines, il paraissait logique que Paterson joue la carte de l'accident. Du cambriolage. De l'acte isolé. Tout autre scénario risquait de jeter une ombre sur la venue de certains des chefs d'État les plus importants de la planète. Birdie's Fall-Davos même combat, avait pu lire Jack sur certains sites internet de mouvements altermondialistes. Des décisions importantes pour l'avenir de la planète entière étaient parfois prises entre deux « put ». Et cet élément serait à prendre en compte dans le cours de l'enquête. Avec ses théories sur la mise en scène du meurtre et tutti quanti, Jack risquait d'être un fameux caillou dans la chaussure du maire.


  On verra, songea Jack. Mais pas question de me coucher parce que le président vient taper dans une petite balle blanche durant un week-end...


  Chapitre 6


  


  Jack repassa sous l’échangeur de la 220, mais au lieu d’obliquer vers le centre-ville, il s’éloigna, empruntant une nationale rectiligne, qui traçait un trait anthracite entre deux hautes rangées de pins. À moins de dix kilomètres de l’échangeur autoroutier, un chemin forestier permettait d’atteindre une vaste clairière au centre de laquelle se tenait un chalet de bois brun. Toit en pente douce, terrasse, cheminée de pierre, abri sur le côté droit, sous lequel la Taurus se rangea en douceur.


  Après avoir obtenu les clés de la maison, Jack avait allumé un grand feu, à l'arrière du chalet, pour brûler tous les trophées de chasse qui ornaient les murs de toutes les pièces, sans exception. Lors de la visite, c’était la première question qu’il avait posée à la responsable de l'agence de location. .


  — Puis-je virer toutes ses horreurs ?


  La responsable, une femme grande, cheveux noirs, yeux d’un bleu presque transparent, jambes kilométriques dissimulées, juste ce qu’il faut, sous un tailleur strict, lui avait souri avant de répondre :


  — Sans aucun problème. Cela appartenait aux anciens propriétaires, mais nous sommes, depuis quelques années, les seuls exploitants du lieu. Et je dois vous avouer que nous y pensions également depuis quelque temps... Mais la plupart des locataires trouvent que cela fait couleur locale.


  Petit rire.


  Après ce qui s’était déroulé à Philadelphie, le dernier endroit dans lequel voulait vivre Jack, c’était un mausolée à la gloire d’un chasseur du dimanche.


  Le chalet lui plaisait parce qu’il était vaste, parfaitement équipé, confortable et éloigné de la ville, tout en se trouvant proche de l’échangeur autoroutier. Le prix de location avait dû en faire reculer plus d’un, mais Jack n’avait pas trop à se soucier de ce côté-là. Lorsqu’il avait accepté le deal sans sourciller, la responsable de l’agence avait difficilement pu cacher sa joie. L’endroit n’était certainement pas des plus faciles à louer. La vérification des données bancaires de Jack avait fini de fixer le sourire sur le visage de l’agent.


  Jack claqua la portière de la voiture. Le soleil glissait au ras des hauts sapins qui montaient la garde tout autour de la maison, telles des sentinelles sylvestres. Une lumière dorée de début d’été éclaira les branches, dans un déferlement orangé. Pendant quelques secondes, la forêt environnante sembla noyée sous une couche d'or en fusion.


  Jack s’arrêta sur les marches de bois qui menaient à la galerie encerclant la maison. La lumière était tout simplement magnifique. Juste une seconde, il faillit crier à Sarah de venir le rejoindre. Pour savourer ce moment, en couple. Mais Sarah n'était pas là, bien sûr. Pas grave. Je prendrai le temps de lui raconter. Avec le plus de détails possible. Il emplit ses poumons de toutes les odeurs de la forêt, les aiguilles de pin, la terre légèrement humide, la rouille, qui recouvrait la vieille brouette abandonnée en plein milieu d’un massif de plantes rendues à l’état sauvage, le bois de la galerie qui grinçait sous ses pas. Des centaines de détails qu’il ne voulait pas oublier. Afin de les restituer avec précision.


  Après une minute, le soleil passa définitivement derrière les arbres. Une ombre ambrée rampa sur le jardin.


  Jack poussa la porte d’entrée. Il accrocha son veston et son Holster à la patère, sur le mur de droite. Il déposa ses clés de voiture à côté du téléphone. Aucun message sur son répondeur. Il traversa un petit hall pour pénétrer dans la grande salle de séjour. Elle s’ouvrait sur l’arrière de la maison. Le toit dessinait une ombre grandissante sur le gazon. Un barbecue de briques rouges et le squelette d’un ancien portique, où pendouillaient encore deux cordes rongées par le temps, témoignaient discrètement de la vie familiale qui baignait la maison quelques années plus tôt.


  À droite, un simple comptoir de bois poli séparait la salle de séjour d’une cuisine parfaitement équipée. D’un coup d’œil dans le frigo, Jack repéra un reste de bœuf sauté au légume. Il s’empara de la petite boîte de carton rectangulaire. Il bascula le contenu dans un plat, qu’il couvrit d’une coque de protection en plastique avant de le glisser au four à micro-ondes.


  Quatre minutes.


  L’appareil émit un « bing » caractéristique, puis un bruissement léger alors que le plateau de cuisson tournait lentement sous un éclairage jaunâtre.


  Une boîte de soda light à la main, Jack regarda tourner la nourriture sans la voir. Il était de retour dans la chambre froide de la Stella Bianca. Toute cette histoire ne lui disait rien qui vaille. Pas plus d’ailleurs que le comportement de Paterson. Qui prenait des allures de manipulation à la lumière de l'Open de Golf. Le meurtre n’avait rien d’un accident, ni même d’un crime de sang chaud. C’était une mise en scène. Et comme toute mise en scène, celui qui l’avait réalisée avait dû laisser des indices sur les lieux pour permettre le décodage de son « œuvre ». Des clés. Depuis qu’il fréquentait ce type de meurtrier, Jack savait qu’ils n’agissaient jamais gratuitement. La mise en scène faisait toujours partie d’un rituel. Mais aussi d’un code. Une énigme que le tueur lançait à la face du monde et des autorités. Pour prouver qu’il existait et surtout qu’il était plus malin que les policiers. Une sorte de défi ? Une revanche sur la vie plutôt. Généralement, le tueur n’avait pas pu exister dans son enfance, ou même jusqu’à son adolescence. Brimé, malmené, chahuté, il avait une revanche à prendre contre la société, le genre humain. Les autres. Ceux qui n'étaient pas comme lui et qui ne voyaient pas le monde tel qu’il le voyait. Les règles morales et sociales de ce genre de tueur n'étaient pas les mêmes que celles du commun des mortels. Ce que les autres appelaient déviance ou amoralité lui le percevait comme une manière différente de voir le monde. Il était convaincu d’avoir trouvé la voie qui mène à une meilleure compréhension des choses. Une vision plus pure. Débarrassée des barrières stupides, qui empêchent l’homme de la rue de vivre à l’égal des divers surhommes, que la plupart des psychopathes vénèrent.


  La canette de soda finit, écrasée, dans le fond de la poubelle. Le four émit un second « bing ». Fin d'un compte à rebours.


  Début d'un autre ? Celui d'un second meurtre ?


  D’une grimace, Jack essaya de chasser ses réflexions. Il était venu à Birdie’s Fall pour ne plus entendre parler de ces malades, qui assaillent le monde en se prenant pour des dieux. Ces tarés qui plient la réalité jusqu’à en faire une sorte d’immense cabinet du docteur Caligari, où plus rien n’est droit, où le rationnel n’a plus sa place. Cette histoire de chambre froide n’était sans doute qu’un stupide règlement de compte. Ou un accident. Et les choses étaient bien plus simples ainsi.


  Jack laissa errer son regard sur le mur de la cuisine. Quatre photographies de sa femme y étaient accrochées. En escalier. Sarah a quinze ans, dans un costume d’Halloween fait de bric et de broc. Un costume d’elfe selon elle. Des vieux draps de lit, une perruque blond filasse et un bout de carton tordu en guise de baguette magique. Lorsqu’il se moquait de cette photo, Sarah menaçait toujours de sortir celle où il se pavanait avec un costume de Bobba Fett, le chasseur de primes de L'Empire Contre Attaque, entièrement fabriqué avec de vieilles boîtes à œufs. En fait il adorait cette photo, parce que le sourire et les yeux de Sarah, à quinze ans, sont un véritable concentré de bonheur et de naïveté. Sur la deuxième photo, Sarah a vingt-trois ans. C’est une photo qu’il a prise lui-même le premier jour, lorsqu’elle a commencé à bosser pour un cabinet d’avocats. Sur les deux autres photos, il la tient dans ses bras. Sur la première, ils sont devant Tower Bridge, lors de leur premier voyage en Europe. Sur la seconde elle porte un maillot deux-pièces bleu ciel. Bronzée, souriante, elle se laisse aller dans ses bras, sur la plage d’Alméria, dans le sud de l’Espagne. Leur second voyage en Europe. En mai de l’année précédente.


  Deux mois avant que tout s’arrête.


  Jack contemplait les quatre photos. Il savait combien elles pouvaient paraître banales. Images trop lisses d’un bonheur parfait entre deux jeunes adultes équilibrés. Beaux. Dotés d’une certaine aisance financière. Il n'en avait rien à foutre. Elles représentaient ce qui comptait le plus pour lui au monde. Sarah. Et il se réjouissait du jour où elle passerait la porte de cette maison. Elle viendrait critiquer ses choix de décorations. Ces photos, elle les pousserait dans un tiroir, en rigolant. Quand elle reviendrait, elle les enlèverait, parce qu'il savait pertinemment bien qu'elle ne les aimait pas. Peut-être même les avait-il mises là exprès. Pour qu'elle rie dès son retour. Et les quatre petits rectangles plus clairs sur le mur lambrissé seraient les quatre plus beaux endroits de la maison.


  Quand elle reviendrait.


  Quand elle choisirait de revenir.


  Jack s’arracha à la contemplation des photos. Il avala quelques fourchettes, mais le bœuf n’avait aucun goût. Il balança les restes à la poubelle. Il lava le récipient, dans lequel il avait réchauffé la nourriture, le sécha et le rangea dans le buffet.


  Il marcha jusqu’à la fenêtre qui donnait sur le jardin. L’ombre de la maison recouvrait maintenant le portique et toute la surface du gazon. Le ciel virait lentement au bleu profond. Un oiseau glissa sur la cime des arbres.


  Quelqu'un a fait le ménage. Une mise en scène.


  Les images de la chambre froide repassaient sans cesse devant ses yeux. Il savait, comme toujours, qu’il avait raison. Ce meurtre n’était que le premier d’une série. Il avait du mal à avaler sa salive. Il avait l’impression que tout son corps était couvert de fourmis. Bon sang, il était venu ici pour éviter ça ! Il n’en pouvait plus. Il avait payé son dû. Il le payait encore. Chaque jour. Il lui suffisait de se laisser tomber dans le sofa, devant la télé et de zapper sans fin sur les centaines de chaînes que recevait l’antenne parabolique, posée sur le coin de la galerie. Il finirait bien par se noyer dans ce déluge d’images, toutes plus chatoyantes les unes que les autres. Il finirait bien par s’endormir et chasser de son esprit le corps étendu dans cette chambre froide, avec ses fringues de sans-abris, ses orbites givrées et toutes ses questions…


  Restait un problème. Toujours le même. Ce Jacques Delaube, ou quel que soit son nom, méritait que l’on mette la main sur celui qui l’avait tué avant de le déposer dans cette chambre froide.


  Jacques Delaube, appelons-le comme ça, avait une famille, des amis, une femme, peut-être des enfants. Et tous ceux-là avaient le droit de savoir ce qui lui était arrivé. Et surtout pour quoi ? Mais la seule chance de savoir « pourquoi ? », c’était de mettre la main sur celui qui avait perpétré le crime. Même si le motif s’avérait arbitraire, l’œuvre d’un malade, le résultat d’une névrose que rien ne pouvait expliquer. Qui ? Comment ? Pourquoi ? Les trois piliers sur lesquels s’appuyait le deuil des familles dans ce type de situation.


  Jack regarda le ciel virer au noir. Les premières étoiles scintillèrent doucement. Ici, les « pollutions lumineuses » étaient quasi inexistantes. Lorsqu’il sortait sur le patio arrière, il pouvait contempler un ciel comme jamais il n’en avait jamais aperçu en ville. Le même ciel pourtant. Mais tellement différent. Question de perspective. Pareil pour l’affaire du cadavre surgelé. Lui devinait que l’histoire ne faisait que commencer, que la petite ville de Birdie’s Fall allait devoir affronter une créature comme elle n’en avait jamais rencontré. Paterson, à la botte du pouvoir, risquait de boucler le dossier en trois jours sous la rubrique : faits divers, cambriolage qui a mal tourné. Avec la bénédiction des autorités locales, l’œil rivé sur l’Open de Golf et ses retombées économiques.


  Question de perspective.


  Jack tourna le dos à la grande baie vitrée. Le séjour était plongé dans la pénombre. Il ferma les yeux, respira profondément.


  Il était venu ici pour échapper à tout cela.


  Mais le ciel restait le même.


  Les victimes restaient les mêmes.


  Il ouvrit les yeux et regarda l’écran de télévision d’un air narquois.


  Ce n’est pas encore ce soir qu’il allait se noyer dans un flot d’images cathodiques. En route pour sa chambre à coucher, il saisit au passage un roman de Robert Crais posé sur le coin de la grande cheminée.


  Il ne dormirait pas cette nuit, mais au moins, il passerait un bon moment.


  Chapitre 7


  


  Le rouleau de bandes plastifiées marqué aux armes de la police de Birdie’s Fall, trouva sa place dans le fond du coffre de la patrouilleuse. Normalement, les services de police en possédaient des kilomètres, des dizaines de rouleaux rangés dans une armoire métallique, fixée au mur dans un coin du garage du commissariat. Mais à Birdie’s Fall ce n’était pas le cas. Charlie Parker se posait parfois la question. Pourquoi ? Pourquoi la petite ville possédait-elle un laboratoire de police scientifique capable de rivaliser avec celui de Philly… et dont personne ne se servait. Mais par contre, il devait passer son temps à replier des mètres et des mètres de ruban, pour assurer leur réutilisation lors d’un prochain accident.


  Charlie haussa les épaules. En fait, il était content d’avoir décroché ce boulot de flic. Il n'était pas là pour se poser des questions sur le système.


  Mark Tomlin donna un coup de klaxon. Son adjoint s'arracha à ses réflexions et se dépêcha de replier la dernière longueur de bande, puis referma le coffre en marmonnant :


  — J'arrive, j'arrive. Y a pas le feu, chef...


  Il se laissa tomber sur le siège passager, tout en retirant son chapeau. Avec son mètre quatre-vingt-cinq, il avait toujours l'impression qu'il prenait trop de place dans l'habitacle. Il referma la portière. Mark partit immédiatement en direction de la ville.


  Après quelques minutes de lourd silence, Parker murmura :


  — C'est la première fois qu'il y a un meurtre dans le coin.


  Tomlin opina lentement, sans ajouter un mot.


  — D'habitude, c'est plutôt calme dans le coin...


  Charlie aurait préféré que cela reste comme ça. Il n'était pas entré dans la police pour faire le coup de feu contre les assassins, les voleurs ou les psychopathes. Après son court passage à l'université, porté par ses épaules de quaterback, il avait rapidement réintégré le giron familial. Une charge un peu rude, contre une ligne de défense dans un match sans aucun enjeu, l'avait laissé avec un genou en compote, un bras cassé et quatre côtes fêlées. Son parcours universitaire, qui dépendait essentiellement de sa bourse sportive et non pas de ses résultats dont le niveau se situait juste au-dessus de la ligne de flottaison, s’était arrêté ce jour-là, sur une civière en plastoc, sous les cris de la foule.


  Lorsqu'il était venu le voir à l'hôpital, son père n'avait pas pris la peine de lui demander dans quel état il se trouvait. Il l'avait noyé sous une bordée d'insultes, lui reprochant d'avoir un petit pois à la place de la cervelle. Comment avait-il pu entrer dans l'arène comme un sauvage pour un match sans enjeux ? Le championnat était dans la poche. Aucun sélectionneur des équipes universitaires de premier rang n'était assis dans la tribune. Comment avait-il pu ?


  Charlie avait failli lui répondre qu'il avait simplement joué comme on le lui avait appris. À fond. Avec ses tripes. Sans se poser de question. Comme toujours.


  Lorsqu'il était rentré chez lui, après une bonne quinzaine de jours d'hosto, son père ne lui avait pas adressé la parole pendant près d'un mois. Chez les Parkers, ont grimpait l'échelle sociale en utilisant le sport, puis on rebondissait dans une carrière politique, ou alors on ouvrait une succursale « Parker Sports Goods », les magasins d'articles de sports connus dans tout l'État. On ne se retrouvait pas comme un con, sans diplôme universitaire, incapable de monter sur un terrain. Après cette longue période de silence, son père, sur la demande instante de sa mère, avait décroché son téléphone pour appeler le maire de Birdie's Fall et lui demander un coup de pouce pour son crétin de fils. Une place dans les forces de police venait justement de « s'ouvrir ». Une opportunité à saisir. Depuis cette époque, Charlie secondait Mark Tomlin avec rigueur... et sans le moindre sens de l'initiative.


  — Je n’en sais rien… reprit Parker. Mais… peut-être que le lieutenant Paterson a raison...


  — Qu'est-ce qu'il t'a raconté ? dit Tomlin, sortant de sa réserve.


  Parker haussa les épaules.


  — Euh, rien de spécial. Il m'a juste dit, avant de partir, qu'un cambrioleur s'était enfermé comme un connard dans la chambre froide du resto...


  — Ce qui serait plus intéressant pour lui qu'un meurtre, évidemment.


  — Un meurtre, chef ? Vous rigolez... On n’a pas eu de meurtre ici depuis... En fait, je ne sais même pas si on a déjà eu un meurtre, si ?


  — Pas depuis que tu es dans la police, Charlie, pas depuis que tu es dans la police...


  — J'me disais aussi... Autrement, j'aurais dû m'en souvenir.


  Mark Tomlin n'en aurait pas mis sa main à couper, vu la mémoire plutôt lacunaire de son adjoint.


  — Quoi qu'il en soit, avec l'Open qui se profile, j'imagine qu'un meurtre, cela ferait sans doute un petit peu désordre dans la belle organisation mise sur pied par le maire.


  — Ou alors, c'est un truc qui vient d'ailleurs...


  — D'ailleurs ?


  Charlie haussa une fois encore les épaules, un mouvement qui le caractérisait autant que son imposante stature ou son esprit un peu lent.


  — Giacomo, il vient bien de New York, non ? Et puis c'est un Italien... Ces gens-là...


  Tomlin l'interrompit d'un simple geste de la main.


  — Écoute Charlie, je t'ai déjà dit que si tu cherches la solution d'une affaire dans ta pile de DVD, tu n'iras jamais très loin. Je ne dis pas que les Italiens de New York sont tous des enfants de chœur, mais ils ne sortent pas tous non plus du Parrain ou d'un épisode des Sopranos. Ce genre de raccourci, c'est le terrain de Paterson, pas le nôtre. OK ?


  — Si vous l'dites chef. C'est vous le chef... chef. Et le nouveau ? Il avait l'air plutôt remonté sur ce truc, le nouveau.


  La patrouilleuse arrivait sur le parking du commissariat de police. Tomlin effectua une manœuvre pour glisser son véhicule à la place qui lui était réservée, avant de répondre.


  — D'abord, le nouveau n'est pas si nouveau que cela, Charlie. Et si je devais parier sur un cheval dans cette histoire, cela ne serait sans doute pas le lieutenant Paterson. Tu sais qu'il est à la botte du maire et du shérif. Et ces deux-là, pour garder l'église au milieu du village...


  Tomlin n'avait pas besoin d'en dire plus. Charlie avait beau être à la limite de l'incompétence, il savait tout de même ouvrir les yeux et les oreilles lorsque c'était nécessaire. Et il avait déjà assisté, dans le bureau de Tomlin, à de drôles d'arrangements avec la vérité. Souvent pour couvrir la bande de jeunes guignols qui gravitait autour du fils du maire. Charlie comprenait plus ou moins de quoi il retournait. Tomlin, lui, l'acceptait. Et cette forme de lâcheté lui taraudait parfois l'esprit. Cette histoire allait-elle de la même manière, finir sous un tas de dossiers poussiéreux ? Sherwood ne semblait pas du genre à se laisser faire. Mais d'un autre côté, il n'était pas venu s'enterrer là par hasard. Si c'était une pointure, comme certaines rumeurs le laissaient supposer, que venait-il faire dans un trou perdu comme Birdie's Fall ? À sa décharge, Tomlin n'avait pas encore eu le temps de parcourir le dossier du nouveau venu. Le shérif et le lieutenant lui avaient simplement déposé sa fiche d'engagement. Point. Une nouvelle recrue dans le bureau de Paterson.


  — On fait quoi alors, chef ? s'enquit Charlie, alors que Tomlin coupait le contact.


  — On fait comme d'habitude, on attend les ordres. De toute façon, fais-moi confiance, on ne tardera pas à reparler de cette affaire... Et on recevra dans pas longtemps la version officielle...


  Parker haussa une dernière fois les épaules, avant de s'extraire de la patrouilleuse avec force grognements. Un jour, il resterait coincé entre le siège et la portière et il faudrait sans doute faire venir l'équipe de désincarcération de la caserne des pompiers pour le sortir de la voiture.


  — Passez une bonne fin de soirée, chef !


  — Toi aussi Charlie, toi aussi... N'oublie pas d'aller pointer, avant de reprendre ta voiture !


  Parker fit la grimace. Il avait encore oublié cette satanée pointeuse. Le mois dernier, la secrétaire du shérif l'avait appelé pour lui demander si c'était normal qu'il ait travaillé soixante-quinze heures d’affilée, sans mettre les pieds hors du commissariat. Il avait d'abord réfléchi un long moment, avant de répondre qu'il ne se souvenait pas très bien... Et puis... La pointeuse ! Directement reliée au service administratif et au bureau du shérif, elle enregistrait automatiquement les prestations. Et si on oubliait de pointer... elle continuait de tourner.


  Charlie traversa le hall d'entrée du commissariat, pour rejoindre le couloir étroit à l'extrémité duquel se trouvait la petite pièce de repos. Sur la droite, deux portes menaient aux vestiaires et aux douches. À mi-chemin, la pointeuse attendait avec les cartes des quelques employés, glissées dans les encoches métalliques d'un grand tableau vert pâle. Parker retrouva sa carte, la glissa dans le lecteur, puis la replaça. La machine émit un petit « bip » de confirmation.


  Quelques minutes plus tard, Charlie chantait à tue-tête aux volants de son pick-up bleu nuit. « Sweeet Home Alabamaaaaaa, where the skies are sooo blueeeeeee ». Rien ne le mettait d'aussi bonne humeur qu'un petit Lynyrd Skynyrd, surtout après cette sordide histoire de type refroidi à la Stella Bianca. Il emprunta la sortie nord de la ville, où de grands panneaux publicitaires de cinq mètres sur dix annonçaient, quoi ? L'Open de Golf le plus select de la planète. Une quinzaine de kilomètres, puis il obliqua vers la droite, sur une petite route à peine carrossable, qui menait tout droit au lotissement dans lequel il avait réussi à s'offrir une petite maison, avec sa paie de flic et un joli coup de main de la part de son paternel. Sans doute frappé par une petite pointe de remord, après sa réaction suite à l'accident de Charlie, son paternel avait décidé de faire tout ce qui était en son pouvoir pour installer « le gamin » dans un confort relatif. Sa maison faisait partie d'un ensemble modeste, mais bien tenu, un quadrillage de quelques rues traçées au milieu d'un immense bois de pins. Quand on lui demandait où il habitait, avec sa culture essentiellement cinématographique, Charlie ne ratait jamais l'occasion de dire qu'il était voisin avec Marty McFly, tant il était vrai que son quartier ressemblait comme deux gouttes d'eau à celui où vivait le héros de Retour vers le Futur. Évidemment, la référence échappait trois fois sur quatre à son interlocuteur, ce qui l'obligeait à se lancer dans des explications qui le faisait passer pour un « gentil ».


  Lorsque le pick-up de Charlie aborda l'allée de garage, Lynyrd Skynyrd avait laissé la place à Creedance Clear Water Revivial et son Fortunate Son. Le grand écart idéologique entre ces deux groupes ne pouvait pas être plus grand, mais pour Charlie, cela importait peu. Ce qu'il aimait, c'était la guitare, les vocalises et le rythme solide, bluegrass de ces chansons.


  Il interrompit John Fogerty en plein milieu du refrain.


  Il referma la portière, appuya sur la télécommande pour enclencher le système de verrouillage centralisé.


  Il s'apprêtait à ouvrir la porte d'entrée. Mais le battant était simplement poussé contre le chambranle.


  — Ahhh, Charlie, tu as encore oublié de fermer la porte, ce matin... marmonna-t-il.


  Il avait beau se le répéter, il oubliait plein de choses. Trop de choses. À croire que la théorie de son père, selon laquelle l'accident de football avait aussi touché sa cervelle, n'était peut-être pas si farfelue que cela.


  Il poussa la porte en secouant la tête. Il aurait peut-être dû écouter le chef Tomlin. Il lui avait conseillé de coller des petits papiers aux endroits importants, pour ne pas oublier certaines tâches.


  Charlie entra dans le hall et repoussa la porte d’entrée, d'un coup de hanche.


  La matraque, sombre, le frappa en plein front.


  Noir.


  Chapitre 8


  


  D'abord la douleur. Un éclair. Charlie tenta de faire le tri dans les images qui rebondissaient dans son cerveau, comme les boules dans un tambour de loterie. Le match de football. Ses adversaires qui forment un mur totalement infranchissable. Mais lui doit le franchir. Il doit. Alors il fonce. Le dos arrondi, la tête légèrement rentrée dans les épaules. Il fonce comme un train de marchandises. Impact. Mais non. Ça, c’était avant. D'autres images l'assaillent. Son boulot de flic. Les heures passées sur le bord de la route à surveiller la circulation, les querelles de voisinages. Il n'était plus quaterback, il était agent de police maintenant.


  Charlie ouvrit les yeux, puis les referma aussitôt. Nouvelle douleur. Une lumière crue, blafarde, dégoulinait depuis des rampes de néons accrochées au plafond. Un plafond gris, tâché d'humidité. Confusément, il comprit qu'il n'était pas chez lui. Sa maison était pour ainsi dire neuve, et l'humidité n'avait pas encore eu le temps de prendre ses quartiers. Nulle part. Charlie tenta d'ouvrir les paupières plus lentement, comme lorsqu'il était gamin et que sa mère inondait sa chambre du soleil matinal en tirant les rideaux. C'était mieux. Après quelques secondes, il put détailler le plafond. Il voyait quatre rampes de néon. Et des traces d'humidité verdâtre. Il renifla. Une odeur d'éther, de produits médicaux, lui assaillit les narines. Bouger. Il voulut lever les bras, sans succès. Il baissa les yeux. Il était complètement nu. Ses bras étaient retenus par de solides sangles de cuir. Ses jambes étaient également immobilisées. Mais il ne pouvait pas les voir.


  Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?...


  Une nouvelle pointe de douleur, au front, ramena vers sa conscience une partie de ses souvenirs. Le cadavre, au restaurant. Puis le retour chez lui. Sweet Home Alabama. Et puis ? Il ne savait plus trop.


  Le grincement d'une porte interrompit ses réflexions. Il tourna la tête dans la direction d'où était venu le bruit. Un homme s'approchait d'un pas tranquille. Il portait un tablier de chirurgien, qui le couvrait des épaules aux chevilles. Son visage était dissimulé par un masque antibactérien rouge sang. Étrange. Dans toutes les séries télé, ces masques étaient verts. Ou bleus. L'homme portait une boite en carton sous le bras. Il avançait, l'air totalement décontracté.


  — Ah, on est réveillé, lança-t-il à travers le masque. C'est bien ça...


  Cette voix ? Charlie était certain de l'avoir déjà entendue. Mais où ? Déformée par le masque, elle prenait une tonalité un peu particulière, mais pas au point d'être méconnaissable.


  — Qu'est-ce que... Qui êtes-vous ? grogna Charlie en forçant sur ses liens.


  — Pas la peine de chercher à vous débattre... Cette table a servi dans un zoo pour les opérations dentaires sur les gorilles... Elle est donc particulièrement solide...


  L'homme laissa échapper une sorte de toussotement. L'équivalent d'un rire ?


  — Qui êtes-vous ?


  — Je pourrais vous le dire... Mais cela ne vous servirait à rien. Et puis mon nom ne vous dirait rien... Rien du tout...


  — Qu'est-ce que... Qu'est-ce que je fais ici ?


  — Ah, voilà une question plus intéressante...


  L'homme disparu un instant du champ de vision de Charlie. Lorsqu'il réapparut, il avait abandonné sa boîte en carton. Il brandit une pince chirurgicale, terminée par une boule de coton. D'un geste précis, il badigeonna le torse de Charlie d'une solution glacée.


  — Désinfecter... Toujours désinfecter, marmonna l'inconnu. Nous ne voudrions pas que les plaies s'infectent, n'est-ce pas ?


  Au mot « plaies », Charlie tenta une nouvelle fois de se détacher, forçant sur les liens avec une énergie renouvelée.


  — Je vous ai dit que cela ne sert à rien, Charlie... À rien du tout !


  — Vous êtes malade, qu'allez-vous me faire !


  — Oh, moi ? Moi, rien du tout... Du moins rien de bien dangereux. Disons que vous faites partie d'autre chose Charlie. Vous faites partie d'un tout ! Mais je dois vous avouer un petit secret...


  Cette fois, Charlie était certain qu'il avait affaire à un déséquilibré. Une sorte de docteur Moreau, qui allait lui faire subir, il ne savait quel supplice dans ce lieu humide et froid.


  Sans attendre que l'inconnu lui révèle son petit secret, il commença à hurler.


  L'homme au masque de chirurgien recula d'un pas, comme s'il avait été saisi par le comportement de Charlie. Puis, il s'éloigna.


  La matraque frappa Charlie sur la tempe avec juste assez de puissance pour l'étourdir. Son dernier appel au secours resta enroulé autour de ses cordes vocales.


  — Cette pièce est totalement insonorisée, Charlie. Mais je déteste le bruit. J'abhorre les hurlements. J'aimerais donc que vous gardiez un niveau sonore acceptable. Merci.


  L'homme rangea la matraque, puis revînt au chevet de Charlie.


  — Où en étais-je ? Ah oui, le petit secret...


  Charlie voyait double. Les paroles de l'inconnu résonnaient sous son crâne comme les coups de semonce d'un canon. Une douleur brûlante lui dévorait l'oreille où la matraque l'avait chopé.


  — Et bien Charlie, vous êtes le résultat d'une improvisation ! Oui ! Dire que vous n'étiez pas prévu au programme... Mais je n'ai pas pu résister, chacun ses petites manies, n'est-ce pas ? Votre inspecteur Paterson, ce sont les manipulations et les petits arrangements avec la vérité... Moi, je ne peux pas résister au plaisir de l'improvisation... Surtout lorsque tous les éléments sont en place... Alors... Puisque vous allez encore hurler...


  Le chirurgien s'empara d'un bâillon pareil à ceux qu'utilisent les amateurs de sadomasochisme. Deux lanières de cuir, reliées entre elles par une sorte de sphère noire. Avec les gestes économiques d'un habitué de la chose, il poussa la boule entre les dents de Charlie, avant de resserrer les sangles derrière la tête du malheureux.


  La sueur perlait sur le front de Charlie. Ainsi bâillonné, il grogna, alors que son souffle s'échappait rapidement par ses narines dilatées. Ses yeux roulaient. Les muscles bandés, il tenta une ultime fois de se libérer, mais ne fit que renforcer la douleur qui lui sciait déjà les poignets.


  — Alors, reprit l'inconnu en posant la boîte de carton sur une desserte à roulettes à côté de la table d'opération. Je vais d'abord vous présenter... Mary Jane !


  Il écarta les pans de la boîte et y plongea les mains, protégées par des gants chirurgicaux, pour en ressortir une forme noire, grande comme une assiette à dessert.


  D'un geste qui rappelait celui d'un sommelier présentant une bouteille à un client particulièrement exigeant, l'inconnu pencha les mains vers Charlie.


  Une araignée. La créature, velue, noire, parcourue de striures marron, restait immobile. Charlie n'en avait jamais vu d'aussi grosses. Mis à part dans les documentaires de Discovery Channel.


  — Elle dort, lui expliqua l'inconnu. Je lui ai donné un léger sédatif... Elle ne doit pas souffrir de l’opération. Cela serait… inhumain.


  Avec délicatesse, il posa l'arachnide sur le torse de Charlie. Le policier n'en pouvait plus. Totalement impuissant, il sentait remonter en lui les peurs les plus primales. Il n'avait jamais eu la trouille des bestioles, quelles qu'elles soient. Mais là, c'était plus fort que lui. Cet état de passivité forcée, le poussait à basculer au-delà des frontières de la panique.


  Toujours avec autant de précautions, l'inconnu entreprit de déplier une à une les huit pattes de l'araignée, s'assurant qu'elle prenait bien leur place, de part et d'autre du corps rebondit. La tête de l'animal était tournée vers Charlie, avec ses deux mandibules en forme de crochets situées juste sous les yeux. Lorsqu'il eu terminé de positionner la bête, l'inconnu s'empara d'un épais fil de suture noire, qu'il passa rapidement dans le chas d'une aiguille. Il s'appliqua alors consciencieusement à coudre une à une les pattes de l'araignée sur le torse de Charlie. À chaque fois que l'aiguille perçait l'épaisseur de sa peau, l'agent de police poussait un grognement de douleur. D'un œil, il voyait le sang perler des points d'entrée, avant de s'écouler, en mince filet, vers la table d'opération.


  Lorsqu'il eu terminé sa macabre besogne, il désinfecta tous les points, avant de relaver le torse de Charlie avec mille précautions.


  — Voilà, voilà... fit-il enfin en admirant son œuvre. L'araignée Gipsy ne grimpera pas à la gouttière... Mais...


  Il consulta sa montre, tout en retirant ses gants.


  — Mais elle ne devrait pas tarder à se réveiller... Et je crois qu'elle ne sera pas contente...


  Sans plus un regard pour Charlie, il partit vers le fond de la pièce. Puis, alors qu'il allait disparaître du champ de vision du jeune policier, il sembla se raviser.


  — Oh, oui... Vous savez ce qui est très drôle ? Cette énorme araignée n'est pas venimeuse. Mais j'adore donner un petit coup de main à la nature. Ses mandibules sont donc enduites d'une neurotoxine totalement inoffensive pour elle... Mais pas pour l'homme...


  Sur ses mots, il quitta la pièce.


  Charlie sentit ses dents s'enfoncer dans la surface de la boule de plastique, toujours coincée entre ses mâchoires. Son pouls s'accéléra. Ses yeux se noyèrent de larmes. Son corps tout entier se couvrit de sueur glacée. Il parvint à chasser ses larmes en battant des paupières.


  Juste à temps pour retrouver une vision claire.


  Et voir les mandibules de l'araignée frémir.


  Chapitre 9


  


  La Morgue de Birdie’s Fall se situait à l’extrême nord d’un complexe de bâtiments qui portait le nom plutôt ronflant de « Centre Hospitalier ». En fait de « centre », il s’agissait d’une clinique et d'un service spécialisé en pédiatrie. Un grand bâtiment en forme de « U » constituait l’aile principale, alors que la morgue, ainsi que la salle d’autopsie avaient trouvé refuge dans une annexe bardée d’une haute cheminée, celle du crématoire de l’hôpital.


  Il était huit heures vingt lorsque Jack Sherwood rangea sa Taurus devant l’entrée de la morgue. Aucune autre voiture. Paterson n’avait sans doute pas jugé utile de faire le déplacement. Il était peut-être déjà en train de rédiger son rapport final sous la dictée du shérif Maxwell… Ou du maire.


  Les portes de la morgue s’ouvrirent automatiquement.


  — Bonjour Lieutenant Sherwood…


  Assise derrière son bureau, Janice Pendelton mâchouillait consciencieusement un crayon en fixant d’un air décidé une grille de Sudoku de force 8. Soudain, elle saisit le crayon par son extrémité avant de remplir la grille entière à la vitesse de l’éclair. Si Jack avait bien saisi ce qui se racontait dans les bureaux du commissariat, Janice espérait entrer en lice pour le concours régional amateur de la discipline. Jack ne savait même pas que ce genre de concours existait. Il avait essayé une fois de comprendre ce satané jeu de casse-tête, sans succès. Pourtant, selon ses collègues, un gosse de dix ans pouvait sans difficulté battre les grilles les plus retorses. Chacun ses limites. Quand il était jeune, le Rubik’s Cube le laissait aussi de glace.


  — Bonjour Janice… Alors, ce concours ?


  — C’est dans deux semaines… J’suis toujours en pleine phase préparatoire là. Mais je tiens le bon bout… Vous venez pour l’autopsie ?


  — C’est un sale boulot… Mais quelqu'un doit le faire !


  Avec un petit sourire forcé, Janice lui glissa une planchette sous les yeux, avec une feuille sur laquelle il devait indiquer son nom, son numéro de badge et l’heure de son arrivée. La dernière colonne servirait à inscrire son heure de départ. La feuille pouvait recevoir vingt-cinq noms. Jack avait déjà assisté à pas mal d’autopsies… Et jamais il n’avait vu plus de trois ou quatre personnes souffrir ce type de désagrément en même temps. Alors vingt-cinq ?


  — Le docteur Brenner est déjà arrivé ? demanda-t-il en tendant la planchette à Janice par-dessus son bureau.


  — Oui. Sa femme l’a déposé il y a une demi-heure déjà… Il est dans la salle trois.


  La morgue était constituée d’un long couloir, peint en vert soutenu et carrelé de tomettes jaune délavé. À mi-hauteur des murs, de petites faïences carrées beiges dessinaient une série d'arabesques abstraites. À intervalles réguliers, des portes donnaient accès aux bureaux et aux cinq salles d’autopsie.


  Lors de sa première visite, pour assister à l'autopsie du cadavre d’un accidenté de la route, Jack avait appris que la morgue de Birdie’s Fall, par la qualité de son équipement, servait à mener les autopsies de plusieurs comtés environnants. Fier de son outil, le maire se faisait une joie de pouvoir être reconnu et apprécié dans un large rayon autour de sa petite communauté. D’autres légistes défilaient donc dans les couloirs, à toutes heures de la journée. Sauf ce matin. Les lieux étaient déserts et silencieux.


  Jack frappa à la porte de la salle trois. La voix du docteur Brenner lui demanda d’entrer. Il poussa la porte. Il déboucha dans un petit bureau jouxtant un sas, qui donnait accès à la salle d’autopsie proprement dite.


  Le docteur Brenner était assis derrière une petite table de travail en Formica. Un dossier ouvert devant lui, ses lunettes posées sur le bout du nez et retenues par une chaînette passée autour de son cou.


  — Lieutenant Sherwood… Bonjour !


  — Bonjour Docteur…


  — Pourquoi ne suis-je pas surpris que l’inspecteur Paterson ne soit pas à vos côtés ?


  Jack fit un petit geste vague de la main.


  — Devons-nous l’attendre ? ajouta Brenner avec une bonne dose de malice.


  — Je ne crois pas…


  — Vous ne devez pas rigoler tous les jours.


  Brenner glissa son stylo dans la poche de son tablier, puis referma le dossier posé devant lui. Sans réponse de Jack, il leva les yeux.


  — Je fais mon boulot, fini par dire Sherwood. Je ne demande pas à ce que ça soit rigolo.


  — J’ai lu les journaux avant votre arrivée ici... Je dois sans doute être le seul... Avec le maire et le divisionnaire... Cela n’a pas dû être facile.


  — Je préférerais que l'on autopsie le corps plutôt que mon passé.


  — Désolé, inspecteur Sherwood. Je ne voulais pas…


  Brenner finit par hausser les épaules avant de poursuivre :


  — Ma femme me dit toujours que je parle trop.


  Une pirouette tellement banale qu’elle ne pouvait être que vraie.


  Jack s’autorisa un sourire. Après tout, Brenner cherchait seulement à être sociable, à briser un peu la glace avant le difficile exercice qui allait les réunir tous les deux, devant les entrailles exposées d’un inconnu.


  — Ce n’est pas grave, c’est juste que je n’ai plus trop l’habitude de faire la conversation… et le sujet est… Sensible.


  — Je comprends. Bon… Allons-y...


  Jack acquiesça d’un signe de tête.


  Les deux hommes passèrent dans le sas qui les séparait de la salle d’autopsie. Ils enfilèrent des survêtements bleu clair, des bonnets et une paire de chausses en plastique assortie. Lorsqu’ils entrèrent dans la salle, le corps de l’inconnu se trouvait déjà étendu sur la longue table métallique. Joe Spencer, l’assistant de Brenner, terminait de préparer les divers instruments nécessaires à l’autopsie. Il sifflotait. Les écouteurs de son iPod se détachaient, blancs, sur le fond vert foncé de ses vêtements de travail. Un iPod. Jack avait l'impression, depuis quelque temps que tout le monde en possédait un. Dans les bus, dans la rue, pour faire du jogging, pour faire ses courses. La semaine d’avant, il a vu un petit garçon d'à peine deux ans, assis dans le caddie de supermarché de ses parents, les deux fils blancs, caractéristiques des écouteurs de la marque à la pomme, serpentant sur le devant de son t-shirt « Wall-E ». Un gamin de deux ans ? Avec un iPod ? La société de consommation lui donnait froid dans le dos.


  L'assistant retira ses écouteurs pour saluer Jack.


  — Bonjour, Inspecteur Sherwood.


  — Bonjour Joe.


  Brenner le remercia pour son travail, avant de lui donner congé. Spencer salua une dernière fois Jack, puis disparut dans le petit réduit qui lui servait de bureau.


  — Je m'occupe de la paperasse, fit-il en s'éloignant. Même si dans ce cas précis, je ne risque pas d’être débordé... Si vous avez besoin de moi...


  — O.K., merci Joe, conclut Brenner en se tournant vers la table d'autopsie.


  D’une pression du pied, il mit en route l’enregistreur, relié au micro suspendu au-dessus de la table. Il déclina le numéro de dossier de John Doe, le nom que l’on donnait à tous les morts inconnus des États-Unis, résuma la situation, exposa les premières constatations, puis entama une observation de surface. De temps à autre, il se tournait vers Jack, comme pour vérifier qu’il suivait bien ce qu’il était en train de constater.


  — Bon... Notre homme doit avoir moins de vingt-cinq ans. Il semble en bonne forme physique, pas de cicatrices particulières, ni de tatouage, ni de traces évidentes de violence. Par contre, nous n’avons pas eu besoin de la mettre au frigo depuis hier soir. Au contraire. Lorsqu’il a été retrouvé, il était… gelé jusqu’aux os. Il est impossible que le simple séjour dans la chambre froide de la Stella Bianca ait provoqué un tel degré de gelure. Notre homme a été conservé à très basse température, durant un temps assez long. J’ai également constaté quelque chose de particulier…


  Jack l’encouragea d’un simple mouvement du menton.


  — Notre bonhomme a été préparé… Je dirais même... maquillé.


  Jack fronça les sourcils.


  — Maquillé ? C'est-à-dire ?


  — Lorsqu’il a été découvert, je trouvais son teint assez particulier. Je sais que, selon la croyance populaire, lorsque l’on meurt de froid, on devient « bleu ». Mais… disons que cette coloration n’est jamais totalement uniforme. Et dans la plupart des cas, le visage est rougi, violacé, couvert par endroits par le givre… Mais le cadavre bleu comme un schtroumpf, c’est bon pour les bandes dessinées et le cinéma. Et notre inconnu portait effectivement une sorte de maquillage sur le visage, de teinte bleue. Et ses cheveux… Et bien quelqu’un s’était amusé à lui coller les cheveux avec une sorte de gel, pour donner l’impression d’une cristallisation de la masse capillaire.


  — On l’aurait en quelque sorte… Apprêté pour qu’il ressemble à un cadavre gelé ?


  — Oui. Du moins à l’idée que se font les gens d’un cadavre gelé. Il a bien été conservé sur, ou dans, de la glace. Mais l’assassin a renforcé son apparence… Il en a fait un « beau » cadavre gelé… Ce qui n’arrive jamais dans la réalité. Les engelures, les hématomes… Tout cela fait que les cadavres gelés sont souvent peu présentables… Si je peux m’exprimer ainsi.


  — Donc, la théorie de l'accident est bonne pour la poubelle ?


  Brenner haussa les épaules.


  — C’est vous le lieutenant… Lieutenant ! À vous de tirer les conclusions de mes observations. Mais cela dit, je peux vous affirmer que ce type n’est pas mort de froid dans ce frigo.


  Jack songea une fois encore à l’insistance avec laquelle Paterson penchait pour la thèse du petit voleur coincé en plein larcin. Connerie sur patte oui.


  D’un geste précis, Brenner souleva les paupières du cadavre, puis indiqua les globes oculaires d’un doigt tendu.


  — Regardez…


  Jack se pencha vers le regard laiteux du malheureux. De petites étoiles rouge sombre marquaient la surface blanchâtre des globes.


  — Pétéchies ?


  — Exact. Ce type est mort étouffé, ou noyé… D’après mes premières constations, je pencherai même plutôt pour la noyade. Mais, cela, nous allons le découvrir assez vite.


  Un scalpel à la main, Brenner entailla précisément le torse de l’inconnu, selon la figure classique du « Y ». Deux incisions partaient de chaque épaule, pour se rejoindre à la base du sternum. Ensuite, une seconde incision reliait la base du sternum à la pointe de l’os pubien. Il écarta la peau et les muscles, pour dégager la cage thoracique. À l’aide d’une petite scie électrique, il découpa les côtes les unes après les autres, ainsi que le sternum. Il s’aida enfin d’un second scalpel pour découper les quelques tissus mous qui retenaient encore le plastron osseux. Les poumons, le cœur et les autres organes internes luisaient légèrement dans la lueur crue du néon. Une odeur de viande froide, légèrement faisandée, monta aux narines de Jack.


  — Si ce type s’est bien noyé, avança Brenner, nous devrions retrouver de l’eau dans ses poumons. Lorsque l’eau prend la place de l’oxygène, le système respiratoire se bloque, les voies d’accès se referment et une petite quantité de liquide reste toujours prisonnières dans les cavités pulmonaires.


  Le légiste s’apprêtait à effectuer une rapide découpe dans la partie supérieure du poumon droit de la victime, lorsque Spencer poussa la porte de la salle.


  — Inspecteur Sherwood ?


  Jack tourna la tête.


  — Le shérif Maxwell au téléphone. Il demande à vous parler. Il m’a aussi demandé pourquoi le comté vous payait un téléphone portable.


  Une sorte de sourire narquois flotta sur le visage de l’aide légiste. Le petit nouveau de la ville se faisait remonter les bretelles.


  — Vous continuez Doc, j'arrive, lança Jack en se débarrassant de son bonnet pour suivre Spencer.


  Il entra dans le petit bureau de l'assistant. Le téléphone était décroché.


  Il saisit le combiné, alors que Spencer retrouvait sa place, derrière son bureau. L’aide-légiste appuya tranquillement les coudes sur sa table de travail et retourna à la lecture de son Sport Illustrated.


  — Sherwood…


  — Ça vous ennuierait de vous servir du matériel payé par le comté ?


  Pas même un bonjour. Jack se souvenait d’avoir balancé son téléphone portable sur le siège passager de sa voiture, avant de venir pour l’autopsie. Il devait sans doute encore s’y trouver. Avec une demi-douzaine de messages du shérif Maxwell sur sa boîte vocale.


  La voix rauque, le verbe sec, Maxwell régnait en maître sur « sa » police, dans « sa » ville et il appréciait que tout le monde le sache. Et respecte cet état de fait.


  — Désolé Shérif Maxwell. J’étais occupé avec le docteur Brenner.


  — Le cambrioleur du restaurant ?


  La théorie avait donc déjà fait son petit bonhomme de chemin vers les hautes sphères. « Le Cambrioleur ».


  — La théorie du lieutenant Paterson ne tient pas particulièrement la route à la lumière des éléments découverts par le légiste, Shérif. Je…


  — Sherwood… Jack...


  Le ton se fit doux, presque mielleux. Jack savait pertinemment ce qui allait suivre, mais laissa se dérouler le fil de la conversation.


  — Vous devez comprendre que Birdie’s Fall est une petite ville tranquille. Une communauté où les choses sont relativement simples. Les gens viennent vivre ici parce que les choses sont simples. Alors je ne comprends pas pourquoi vous tentez de compliquer cette situation.


  — Je ne tente pas de compliquer la donne. Je m’appuie simplement sur des faits. Des conclusions de…


  — Vous voulez bien venir nous rejoindre au commissariat ? Dans le bureau du divisionnaire Killman... Quinze minutes. Merci Jack.


  La ligne était déjà coupée. Le shérif Maxwell avait raccroché. Jack écrasa littéralement le combiné sur le boîtier, dans un bruit mat de plastique torturé. Sa première enquête intéressante dans ce bled perdu et maintenant ça ? Un rappel à l’ordre. Une « réunion » lors de laquelle ce gros con de Paterson allait sans doute gentiment lui apprendre comment faire son boulot, avec l’assentiment du shérif Maxwell et du divisionnaire Killman.


  — Z’avez des problèmes, faut pas vous venger sur mon téléphone, marmonna Spencer sans lever les yeux de son magazine.


  Sans lui répondre, Jack retrouva la salle d’autopsie. Le Dr Brenner était penché sur le cadavre de John Doe / « Jacques Delaube », les gants tâchés de sang et d’humeurs diverses.


  — Je vous l’avais dit, il avait de l’eau dans les poumons. Et de l’eau salée encore, comme je l’avais subodoré. Mais ce n'est pas de l'eau de mer. Trop pure. C'est une solution saline... Cet homme a été immergé dans de l’eau salée et c’est cela qui l’a tué. De plus, je viens de repérer des traces, légères, mais bien visibles, de ligatures au niveau des poignets et des chevilles. Il a été attaché, maintenu sous l’eau… Et l’on a ensuite pris la peine de le surgeler, avant de le maquiller comme un cadavre de bande dessinée.


  Jack retira ses gants de latex, bruyamment, pour attirer l’attention de Brenner.


  — Je viens de recevoir un rappel à l’ordre du shérif Maxwell. Je suis convoqué pour une petite réunion. À mon avis, ils vont jouer la carte du cambriolage qui a mal tourné, pour limiter les vagues. Vous allez les suivre ?


  D’un claquement de lèvres, Brenner exprima une certaine hésitation. Il n’avait pas envie de voir sa tranquillité de légiste de campagne mise en péril par une affaire trouble. D’un autre côté, il conservait peut-être une pointe de conscience professionnelle.


  — Je n’en sais rien Jack… franchement, je n’en sais rien. Je ne me sens pas vraiment l’âme d’un chevalier en armure.


  — Mais les faits sont là ! Vous l’avez dit vous-même ! Si vous les aidez à enterrer l’affaire…


  — C’est vous qui parlez d’affaire… Je vous l’ai dit, moi je réalise des constatations, l’enquête c’est vous !


  Jack poussa un soupir de frustration en retirant son ridicule tablier de protection. Il le jeta rageusement dans une poubelle de récupération.


  — Laissez-moi tout de même vous poser une question…


  — Je vous écoute.


  — Le maquillage, le cadavre gelé, l’eau de mer, l’absence de traces dans le frigo, le permis de conduire avec un nom qui ne mène nulle part, vous pensez comme moi que c’est une mise en scène ?


  — Ça y ressemble oui, je dois l’admettre.


  — À votre avis, ce genre de mise en scène particulièrement élaborée est-elle l’œuvre d’un simple quidam ?


  Brenner, qui s’apprêtait à extraire les organes de l’abdomen du cadavre, interrompit son geste.


  — Vous songez à quoi exactement ?


  — Je vous en prie… L’exil ne vous a pas étouffé à ce point-là.


  — Qu’est-ce que ce genre de malade serait venu faire dans un coin perdu comme le nôtre ?


  — Excellente question. Mais ce que je peux vous dire, c’est que si on classe notre ami sous la rubrique « cambriolage », je ne pense pas que l’on rende un grand service à cette communauté.


  — Et dire que j’ai quitté la grande ville pour m’éloigner de toute cette violence…


  — Bienvenue au club… laissa tomber Jack.


  Brenner fit la grimace avant de dire :


  — Je ne sais pas ce que Killman et Maxwell vont me demander... Mais je peux garder une copie du vrai rapport d'autopsie... Mais je vous préviens que vous mettez les pieds dans un fameux nid de frelons.


  — On verra... Gardez-moi ce rapport...


  Juste avant de repousser la double porte qui menait vers le sas, il se tourna une dernière fois vers Brenner.


  Brenner lui fit signe de partir.


  — Barrez-vous avant que mon immobilisme ne me fasse changer d'avis.


  Chapitre 10


  


  Lorsqu’il rangea sa voiture devant le perron du commissariat, Jack avait déjà dix minutes de retard sur l’horaire proposé par le shérif Maxwell. Il entra dans le hall d’entrée sans se presser, passa par la machine à café et prit la peine de se servir un cafe latte bien sucré, avant d’emprunter le grand escalier, en direction du bureau du divisionnaire. Il passa devant la secrétaire de Killman, qui lui lança un regard glacial.


  — Un problème ? demanda-t-il en sirotant un peu de café.


  Elle ne fit même pas semblant de sourire. Elle appuya simplement sur le bouton de l’interphone.


  — Sherwood est ici, Monsieur.


  La porte du bureau s’ouvrit à la volée. Le divisionnaire Killman mâchouillait nerveusement une sorte de gros cure-dent. D’un geste de la main, il invita Sherwood à entrer.


  — Si vous essayez d’arrêter de fumer, les patches, c’est bien aussi, laissa tomber Jack en passant à sa hauteur.


  Un simple regard lui confirma que Killman n'avait aucun humour.


  Le grand bureau. Celui que Jack n’avait visité qu’une seule fois. Rien n’avait changé, bien évidemment. Dans une ville où la programmation des jukebox devait dater de l’époque de Richard Nixon, le divisionnaire ne s’amusait pas à refaire la déco de son bureau tous les six mois. Ah si ! Jack remarqua une nouvelle photographie, accrochée en évidence au milieu des autres. Killman en train de serrer la main de Donald Rumsfeld. En bout de course, à la retraite, il viendrait peut-être jouer les caddies de luxe à l’Open de Birdie’s Fall ?


  — Asseyez-vous Jack, je vous en prie.


  Le shérif Maxwell, debout devant la grande fenêtre qui donnait sur Albertson Square, s'adressait à Jack d'une voix détendue, sur un ton presque badin.


  Le divisionnaire Killman se laissa tomber dans son haut fauteuil de cuir. Il appuya les coudes sur le sous-main de son bureau et commença immédiatement à faire des nœuds avec ses doigts. Malgré l'atmosphère plutôt fraîche, de grosses gouttes de sueur perlaient sur son front haut.


  — Alors Jack, commença-t-il avec une pointe d'agacement, où est le problème avec ce cambriolage dont nous a parlé Paterson ?


  Le ton de Killman signifiait sans ambages qu'il était là pour jouer le rôle du chef, inflexible et déterminé. Lorsque le shérif Maxwell entrerait en lice, il arrondirait les angles, façon « bon chef »/« mauvais chef ». Jack connaissait la musique. Mais il décida de jouer le jeu.


  — Avec tout le respect que je dois au travail du lieutenant Paterson, il ne s'agit pas d'un cambriolage. Les premières constatations du Dr Brenner mettent à mal cette théorie de façon... plutôt convaincante.


  — Vous avez lu le rapport du docteur Brenner ?


  — Non, monsieur. Mais j'étais en salle d'autopsie lorsque...


  — Ah, il est donc un peu tôt pour tirer des conclusions. Attendons de voir ce que le Dr Brenner a à nous communiquer.


  — Monsieur... Il est évident selon les premières constatations que ce cadavre n'est pas mort dans la chambre forte de la Stella Bianca. Ce crime est le résultat d'une mise en scène.


  Le shérif Maxwell quitta son poste d'observation pour se rapprocher de la chaise de Jack. Entrée dans l'arène du gant de velours. Celui qui allait essayer de comprendre, de se mettre à la place de Jack. Mais pour ensuite gentiment le décourager, tout autant que Killman.


  — Une mise en scène, vous dites. Mais pour qui ? Pourquoi ? Par qui surtout ? s'enquit Maxwell.


  — C’est la question à laquelle je voudrais répondre, Monsieur... Mais je sais par expérience que ce genre de crime méticuleux porte la marque d’un malade. Un type qui ne s’en tiendra pas à cette expérience unique. Ce meurtre contient un message, un code, un modus operandi… La clé de la cervelle de ce criminel se trouve dans ce premier meurtre… S'il s'agit bien de son premier meurtre...


  Killman leva les mains au ciel, mais sans dire un mot. Maxwell poursuivit :


  — Inspecteur Sherwood... Avec tout le respect que je dois à vos états de service... Et tout en comprenant la... douleur que représentent encore pour vous les cicatrices d'un passé récent, vous comprendrez...


  — J'ai appris à juger les choses en toute impartialité, Monsieur, l'interrompit Jack.


  Trop vite. Il n'aurait pas dû tomber dans un piège aussi grossier. Maxwell savait qu'il tenait là un sujet sensible. Et qu'il allait jouer la partition sur ce rythme-là.


  — Je ne mets pas en doute votre impartialité, reprit Maxwell après un court moment de silence. J'ai également parcouru votre rapport psychologique qui fait l'éloge de la façon exemplaire avec laquelle vous avez géré... votre retour à la vie policière. Je crains simplement que vous ne voyiez des... « affaires » là où ne se trouve qu'un simple geste crapuleux qui tourne mal...


  — Je ne connais pas beaucoup de cambrioleurs qui portent du maquillage bleu sur le visage pour perpétrer leurs méfaits...


  Le divisionnaire Killman reprit le flambeau.


  — Du maquillage ?


  — Du fard de couleur bleue. Histoire de donner au cadavre l’apparence d’un mort de froid... Telle que la croyance populaire se l'imagine. Cela dénote d’une réflexion, d’un crime qui va au-delà de la simple pulsion. Et s'il y a mise en scène...


  Killman saisit nerveusement un ouvre-lettres de bronze, au manche ouvragé, posé sur son sous-main. Il tapota le bord du bureau sur un rythme syncopé et le cure-dents géant coincé entre ses lèvres galopa d’une commissure à l’autre, comme doté d’une vie propre.


  — S'il y a mise en scène ? répéta-t-il.


  — Nous avons affaire à un tueur organisé, probablement un tueur en série.


  — Oh putain, laissa échapper Killman. C'est le bouquet !


  Le shérif reprit son bâton de médiateur, sa voix particulièrement douce, tranchant sur la nervosité évidente du divisionnaire.


  — Allons Jack... Rien ne sert de mettre la charrue avant les bœufs. Un seul cadavre ? Et vous nous parlez de série ?


  — Le type a peut-être déjà sévi ailleurs... Cela peut être un voyageur... Un itinérant. Je devrais pouvoir envoyer une fiche ViCAP afin d'en savoir un peu plus...


  Le shérif l’interrompit.


  — Une fiche ViCAP ? Je ne vois pas l’utilité de prévenir le FBI de ce petit incident… Je crois surtout que votre imagination vous joue des tours…


  — Mon imagination…


  Jack revoyait le corps de l’inconnu étendu dans la chambre froide, parfaitement disposé. Et surtout, il entendait les paroles prononcées par Vedder. Quelqu’un a fait le ménage. Après une seconde de réflexion, il fit part de cette remarque au Shérif.


  — Et alors ? contra Maxwell. Le moindre petit voleur en connaît aujourd’hui davantage sur la police scientifique de certains policiers ! Ils regardent tous la télé Jack. Cela ne prouve rien…


  — Pouvons-nous vraiment prendre le risque ? reprit Sherwood. Ce type est peut-être déjà en train de préparer un autre meurtre.


  — Peut-être… laissa tomber Maxwell. Peut-être…


  Il n’est de pire sourd que celui qui ne veut entendre. Et Jack comprit qu’il avait affaire à une sorte de fin de non-recevoir. Se lancer dans une enquête criminelle de grande envergure sur la base d’une intuition n’était pas la tasse de thé ses supérieurs. D’autant qu’il s’agissait d’une intuition venue d’un « petit nouveau » dont le passé constituait à la fois la marque de fabrique… mais aussi une sorte de tache, une ombre au tableau.


  — Jack… reprit le shérif. Je peux comprendre votre point de vue… Ne croyez pas que je ne fais pas confiance à votre instinct. Vous avez, je le répète, un parcours qui est tout à votre honneur. Mais Birdie’s Fall est une petite communauté… Une petite communauté qui a peu l’occasion de briller, ou d’attirer le regard des autorités fédérales… Sauf, pendant la période de l’Open de Golf.


  Nous y voilà, songea Jack.


  La vraie raison pour laquelle ils ne veulent pas qu’il pousse ses recherches plus avant, qu’il prolonge son enquête, qu’il cherche à savoir ce qui se cache derrière le meurtre. Un Tournoi de golf réservé aux super riches… Une rencontre cruciale lors de laquelle s’échangeaient bien plus que des poignées de main et de grandes tapes dans le dos. Ternir cette rencontre, pas comme les autres, avec une histoire de meurtre ? Pis, une histoire de tueur en série ? Certainement pas ! Et peu importe si un pauvre bougre, venu d’on ne sait où se trouvait étendu dans un frigo, à la morgue, sans trop savoir quand il retrouverait son identité. Sa dignité.


  — Donald sera de la partie ? s’enquit Sherwood sur un ton sarcastique, les yeux tournés vers la nouvelle photo, accrochée sur le mur derrière Killman.


  Le visage du divisionnaire prit une teinte de brique cuite et il balança son ouvre-lettres dans la poubelle métallique posée à ses pieds.


  — Sherwood ! Ne faites pas le malin ! Je ne sais pas si vous réalisez quelle importance peu avoir cet événement sur le… le fonctionnement de cette ville ! Des décisions qui influent sur la politique de ce pays… Et sur la politique mondiale sont prises lors de cet Open. Sans pression, sans lobby, sans presse. La petite sauterie de Davos, c’est du pipi de chat à côté de ce qu’il va se passer durant cette semaine !


  — Et la cuisine intérieure des grands de ce pays est plus importante que la vie d’un homme ?


  Le shérif Maxwell reprit la parole, tempérant l'humeur de Killman d'un simple geste de la main. Leur numéro était plutôt bien réglé. Ce n'était pas la première fois qu'il le jouait. Il avança d’un pas et se pencha légèrement vers Jack, doigt pointé, comme pour tancer le mauvais élève de la classe. Le ton était toujours conciliant, mais on devinait que la mise au pas n'était pas très loin.


  — S’il s’agit de la vie d’un clodo, sans papier, sans famille, sans passé et sans avenir, qui a eu la mauvaise idée de venir crever dans le petit restaurant d’un concitoyen débarqué de New York ? Oui... Hélas, il nous faut garder le sens des priorités.


  — Et qui dit que la prochaine victime ne sera pas votre meilleur ami ? rétorqua Jack.


  Killman se laisse aller dans son grand fauteuil de cuir à haut dossier, les yeux tournés vers le ciel.


  — La « prochaine » victime ! Vous revenez sans cesse sur cette « prochaine » victime…


  — Je peux vous assurer que si nous ne mettons pas tout en œuvre pour décrypter ce qui se cache derrière ce meurtre, il y en aura une, affirma Jack. Cela ne fait aucun doute.


  Un ange passa. Le shérif Maxwell se perdit à nouveau dans la contemplation du paysage, au-delà de la grande vitre, alors que le divisionnaire fouillait dans les vieux papiers entassés dans la poubelle pour récupérer son ouvre-lettres.


  Jack brisa le silence.


  — Je vous demande simplement l'autorisation de faire mon travail, Monsieur...


  Absurde réplique s'il en était, mais Jack avait compris que la situation en était là. Pour protéger les acquis de cette compétition sportive réservée aux super-riches, il en était réduit à quémander l'autorisation de faire simplement ce pour quoi il était payé.


  — Bien, dit finalement Maxwell. Je pense que le meilleur moyen de tirer cette situation au clair et de calmer les esprits est encore de vous autoriser à poster ce ViCAP, non ? Nous obtiendrons la confirmation qu’il s’agit d’un événement isolé...


  — Cela ne voudra pas dire pour autant que tout danger sera écarté, Monsieur... Je...


  Cette fois, le shérif quitta sa réserve pour adopter un ton tranchant.


  — Écoutez Jack... Balancez votre foutu document le ViCAP. Je suis convaincu qu'il se noiera dans le reste de la paperasse des fédéraux et ensuite retournez gentiment derrière votre bureau et laissez-nous gérer la suite des événements. Compris ?


  Jack voulut répliquer, mais le regard que lui lança Maxwell suffit à l'arrêter. Pour l'instant du moins.


  — Très bien monsieur. Je vous remercie.


  Sans ajouter un mot, il quitta le bureau de Killman, laissant sciemment la porte grande ouverte derrière lui.


  

  



  Le shérif Maxwell referma la porte, et s'appuya dos contre le battant. Le divisionnaire Killman bondit littéralement sur ses pieds et se mit à faire les cent pas.


  — C'est un fouille-merde, grogna-t-il. Il va trouver des choses... Tu n'aurais pas dû le laisser faire avec cette histoire de ViCAP ! L'info va remonter chez les Fédéraux. Et le nom de Birdie's Fall va se mettre à clignoter sur leurs tableaux comme une décoration de Noël ! Bon sang... Si jamais ce truc finit sur le bureau d'un scribouillard de la CIA, c'est terminé ! TERMINE. Ils ne laisseront jamais venir les hommes les plus influents de cette putain de planète, dans un patelin où se balade un tueur en série ! Jamais.


  — Killman… Ferme ta gueule !


  La réplique était glacée. Sans appel. Le divisionnaire interrompit ses aller-retour pour retrouver son fauteuil.


  — Désolé, mais...


  — Il n'y a pas de « mais ». Et il n'y aura pas de fuite vers le sommet de la pyramide non plus. Je vais simplement m'arranger pour que le ViCAP se perde quelque part dans le tas de documents qui arrive chaque jour dans les dossiers du FBI. Cela ne sera pas la première fois. Mais tu as raison sur un point. Sherwood est un fouille-merde. En plus, il est extrêmement doué. Tu as pris la peine de lire son dossier ?


  — Je l'ai survolé. Ce type est un cador. Un surdoué de la chasse aux psychopathes. S'il plante ses dents dans une affaire...


  — Il ne lâche jamais prise ? Mais les choses ont changé...


  — Cette histoire avec sa femme ?


  — Exact.


  — Ceci dit...


  Killman fit une pause, le regard perdu par delà la grande fenêtre panoramique.


  — Quoi ? le poussa Maxwell.


  — Que se passera-t-il s'il a raison ?


  — Raison ?


  — S'il y a effectivement un type... un tueur, je veux dire...


  — Oh, super ! Je n'avais pas assez d’un paranoïaque dans les forces de police… Maintenant, le Divisionnaire en personne se demande s’il n’y a pas péril en la demeure !


  — Tu avoueras tout de même que cette histoire d'un type, inconnu, maquillé et déposé dans la chambre froide d'un resto...


  D'un coup de rein, le shérif s'éloigna de la porte du bureau, pour rejoindre Killman au milieu de son bureau.


  — Tu as entendu ce que disait Sherwood. Ce genre de tueur est souvent nomade... Un crime ici, un crime là... Il ne s'est jamais rien passé dans cette ville. Je préférerais que cela reste ainsi. Toi pas ?


  Maxwell opina lentement.


  — O.K. Tu t'occupes du ViCAP, alors ?


  — Oh, oui, je vais m'en occuper. Et on n’entendra plus parler de cette histoire... J'en suis...


  Le téléphone de Maxwell émit une série de petits bips rapprochés. Signal d'un appel interne. Le divisionnaire décrocha.


  — Oui...


  À l'autre bout du fil, la réplique ne s'éternisa pas.


  Killman devint blême. Il se laissa choir dans son fauteuil, avant de passer la main grande ouverte devant son visage.


  — Putain de dieu, marmonna-t-il. Cette fois...


  Il laissa retomber le récepteur sur la fourche.


  — Que se passe-t-il ?


  — C'est Charlie Parker... Il est arrivé quelque chose à Charlie Parker... Au country club...


  Maxwell avait déjà la main sur la poignée de la porte.


  Chapitre 11


  


  Sherwood passa devant le bureau de la secrétaire de Killman sans même lever les yeux. Comment avait-il pu ?... Quelques mois plus tôt, il se serait arrangé pour recevoir tout l'appui nécessaire de la part de son supérieur hiérarchique. Et là quoi ? Un ViCAP ? Un putain de bout de papier, qui allait de toute façon revenir sans commentaire. Il était bien placé pour savoir que le ViCAP rendait rarement un verdict intéressant après le premier meurtre. Hélas. Et si l’assassin n’en était pas à son premier méfait, la méticulosité avec laquelle il avait accompli son crime dénotait d’un sens aigu de l’organisation. Il avait dû laisser peu d’indices. C’était un être particulièrement malin qui avait envie de jouer. Cela, Jack en était convaincu. Pas Killman. Et encore moins Maxwell. Ces deux-là avaient surtout les yeux braqués sur l'Open de Golf. Et son défilé de personnalités.


  En entrant de son bureau, Sherwood avait pris une décision. Il n'en resterait pas là. Et tant pis si Killman venait lui chier dans les bottes. Il allait poursuivre l'enquête, éplucher le rapport de Brenner, cuisiner Vedder et Frohyke. Il y avait forcément quelque chose dans ce meurtre qui lui permettrait d'amorcer sa réflexion par rapport au tueur. Il le savait. Le tout était de trouver la faille.


  Il avait à peine posé le derrière sur sa chaise de bureau que Mary apparaissait dans l’embrasure de la porte.


  — Lieutenant Sherwood, Marc Bayland sur la ligne deux pour vous... Il a l'air énervé...


  — Marc Bayland ?


  — C'est le responsable de la surveillance du Country Club et du parcours...


  Oh, non, bon sang ! Encore ce parcours de golf !


  Jack décrocha son téléphone et appuya sur le bouton de la ligne « 2 ».


  — Sherwood.


  — C'est vous la police criminelle ? lança une voix nasillarde à l'autre bout du fil.


  — Oui, monsieur Bayland. Que puis-je...


  — Vous feriez bien de ramener vos fesses ici ! Je viens de retrouver le petit Parker, à poil et à mon avis, plus mort que mort, étendu sur le green du numéro 3. Avec un truc bizarre sur la poitrine...


  Jack se laissa un temps de réflexion pour analyser ce qu'il venait d'entendre. Le petit Parker ? Un gosse ? Ou Charlie ? Charlie Parker. Mort ?


  — Vous parlez de Charlie Parker, monsieur Bayland, l'agent de...


  — Mais bien sûr, vous n'êtes pas fini ou quoi ? Vous croyez qu'il y en a combien des petits Parker dans cette ville ! Je sais que le père Parker n'a pas toujours su garder son outil dans l'étui, mais à ce que je sache, il n'a jamais fait qu'un rejeton... Et un pas très malin avec ça !


  — O.K., ne touchez à rien, nous arrivons...


  Jack déboula dans la salle commune.


  — Mary, appelez le Shérif et le Divisionnaire, ils doivent encore être dans leur bureau, en train de trouver un moyen de me renvoyer à Philly... Dites-leur qu'il y a un problème avec leur Country Club et Charlie Parker...


  — Notre Charlie ? s’étonna la jeune femme.


  — Oui, pas le musicien de Jazz Mary !


  — Mais... Mais... Il n'est pas venu ce matin, je croyais qu'il était souffrant...


  De toute évidence, il ne souffrira plus de grand-chose, songea Jack.


  Mais il garda sa remarque pour lui.


  — Vous savez où se trouve Mark Tomlin ?


  — Oui, il... Il a décidé de partir en patrouille en solo... Comme il ne parvenait pas à joindre Charlie.


  — Appelez-le et demandez-lui de me rejoindre au Country Club. Pareil pour Frohyke et Vedder... Ainsi que le Dr Brenner. Dites-lui que je suis désolé d'interrompre l'autopsie de John Doe, mais j'ai vraiment besoin de lui...


  Mary hésita une seconde, debout derrière son bureau. La lèvre tremblante, elle laissa échapper un :


  — Il est vraiment arrivé quelque chose de grave à Charlie ?


  — J'en ai bien peur, Mary... Allez-y, passé ces coups de fil... Je vous remercie...


  



  ***


  



  Lorsque Jack arriva à hauteur de l'entrée du parcours de golf, un type l'attendait à la grande grille. Habillé d'un costume de travail bleu clair, marqué aux armes du Country Club, il accueillit la voiture d’un geste de main.


  Jack baissa la vitre.


  — Vous en avez mis du temps ! grogna le type.


  Bayland, sans aucun doute.


  Jack préféra ne pas relever. Il avait dû mettre entre huit et dix minutes pour venir du centre-ville. Il ne s'était pas passé plus de quinze minutes entre le coup de fil du gardien et son arrivée sur les lieux. Et de toute évidence, le Country Club n'avait pas encore ouvert ses portes. Les joueurs de Birdie's Fall n'étaient pas vraiment des lève-tôt.


  — Vous êtes Marc Bayland ?


  Le gardien le regarda comme s'il lui manquait une case. Ou peut-être même deux.


  — Qui voulez-vous que je sois ? Rangez votre voiture là, sur le côté, je vais vous amener auprès du corps...


  Jack s'exécuta, avant de monter à bord d'une petite voiturette de golf, propulsée par un moteur électrique particulièrement bruyant. Bayland pilotait le petit engin avec une précision redoutable, héritée de plusieurs années de pratique. Par deux fois, Jack cru qu'ils allaient basculer tète la première dans un bunker, mais le gardien savait parfaitement ce qu'il faisait. Son visage ne trahissait aucune émotion. De temps à autre, sa bouche était parcourue d'un petit tic nerveux, et sa fine moustache rousse effectuait une étrange petite danse entre sa lèvre supérieure et la base de son nez. Jack s’obligea à détourner les yeux, au risque de ne plus voir que cela.


  — Il est là, indiqua Bayland. Étendu sur le 3, vous le voyez ?


  Dans la lumière matinale, une forme pâle était effectivement étendue de tout son long, se détachant clairement sur le fond vert sombre du green. Pour autant que Jack puisse en juger, il ne portait pas de vêtements.


  — Arrêtez la voiturette ici, demanda Jack en posant la main sur l'avant-bras du gardien. Et restez ici...


  L'autre haussa les épaules. De toute façon, il s'était déjà probablement approché du corps afin de l'identifier. Il faudrait qu'il en parle à Frohyke et Vedder. Jack mit pied à terre.


  Le green ressemblait à un tapis parfaitement taillé, d'une couleur uniforme. Par une herbe plus haute que l'autre, pas le moindre petit bout de feuille ou de branche. Une surface parfaitement nettoyée.


  Comme l'intérieur de la chambre froide.


  Son esprit se mettait déjà à faire des connexions, bien entendu. Il ne pouvait absolument pas s'agir d'une coïncidence. Plus maintenant. Lorsqu'il s'avança pour découvrir le corps du pauvre Charlie, sa certitude d'avoir affaire à une mise en scène se renforça.


  Le corps du malheureux était effectivement nu. D'une pâleur cadavérique. Mais des traits noirs, tracés avec une précision chirurgicale, recouvraient l'entièreté de sa peau, traçant comme une grille dont toutes les lignes et les colonnes se rejoignaient sur la poitrine de la victime. Là où se trouvait la forme sombre d'une araignée grande comme une main ouverte, noire, les pattes immobilisées par une série de points de suture dont on devinait les nœuds à fleur de peau.


  On n'avait pas tracé une grille sur la peau de Charlie, mais une toile d'araignée. Une toile dessinée, qui recouvrait tout son corps et au centre de laquelle se trouvait un véritable arachnide.


  Là, si le Shérif Maxwell lui sortait encore sa théorie de l'accident...


  Que s'était-il donc passé exactement ? Et surtout, qui était ce type qui s'amusait à imaginer des crimes aussi particuliers. Jack avait lu pas mal de littérature, de rapports, de minutes, de résultats d'études et de colloques sur les tueurs en série. Mais ici, quelque chose lui échappait complètement. La propreté ? La relative « simplicité » de la mise en scène ? De toute évidence, il n'avait absolument pas affaire à une personnalité impulsive. Dans le cas de tueurs impulsifs, les blessures étaient ouvertes, le sang jouait un grand rôle, les mutilations... L'expression de la violence était « visible » et s'étalait sur le cadavre comme la folie rongeait l'assassin. Jack L'Éventreur faisait partie de cette catégorie de tueurs sanguinaires, incapables de contrôler leurs pulsions une fois l'acte engagé. Mais ici ? Tant l'inconnu de la chambre froide que Charlie Parker n'avaient quasi pas de blessures visibles. Le premier était mort noyé. Le second ? L'autopsie le dirait.


  — Hé, ça va ?


  La voix de Mark Bayland extirpa Jack de ses rêveries. Il réalisa qu'il était penché sur le cadavre depuis plusieurs minutes, les yeux fixés sur l'araignée cousue sur sa toile humaine.


  Il ne lui manque qu'une cagoule...


  Jack se figea. Non seulement Charlie ressemblait à une toile d'araignée... Mais pas n'importe qu'elle toile d'araignée. Reculant d'un pas, Jack tenta de faire abstraction du fait que les lignes sombres de la toile étaient dessinées à même la peau. Il avait déjà vu cet agencement. Souvent. Toutes les semaines lorsqu'il était gosse, assis devant la télévision. Charlie Parker avait le costume de Spider-Man dessiné à même la peau. Et l'énorme araignée fixée au milieu de sa poitrine n'était rien d'autre que l'emblème de ce satané « tête de toile ». Charlie Parker. Le vrai nom de Spider-Man... Peter Parker. Était-ce une coïncidence ? Ou un élément de plus dans un horrible jeu de piste ? Soudain, Jack eut envie de revoir les photographies du cadavre de la chambre froide. Quelque chose l'avait chiffonné lorsqu'il l'avait vu pour la première fois, mais il n'avait pas réussi à mettre le doigt dessus. Là, il avait l'impression que les rouages de sa réflexion commençaient lentement à se mettre en route. Était-il en train de retrouver ses vieux réflexes ? Peut-être... Quoi qu'il en soit, il n'était plus question de laisser Maxwell et Killman mener la danse, pour de basses raisons économiques.


  Il en était là de ses réflexions lorsque le bruit discret d'une seconde voiturette de golf attira son attention.


  Le divisionnaire Killman et le Shérif Maxwell arrivaient, en contournant, de façon quelque peu maladroite, les inégalités du terrain. Maxwell était au volant. Il avait sans doute l'habitude de ce genre d'exercice... Encore qu'un caddie devait, la plupart du temps, le conduire de trou en trou, sur ce qu'il considérait, sans doute, comme « son » parcours... Lorsque le Maire ne l'accompagnait pas.


  Maxwell rangea la voiturette aux côtés de celle de Bayland.


  Sans attendre, Killman mit pied à terre pour rejoindre Jack.


  — Que s'est-il passé ? s’enquit-il.


  — De toute évidence, pas un accident.


  Le Divisionnaire renifla sèchement.


  — Je ne sais pas si c'est le moment de faire de l'humour.


  — En tout les cas ce n'est plus le moment de faire de l'obstruction.


  — Je ne vois pas en quoi confier l'enquête à Paterson serait considéré comme de l'obstruction. J'imagine que vous vous estimez plus qualifié que lui pour mener ce genre de travail ?


  — Vous avez vraiment envie d'entrer dans ce genre de jeu ? Ou vous préférez coincer le salaud qui a fait cela ?


  — Que lui est-il arrivé exactement ?


  — Pour l’instant, tout ce que je sais c’est que quelqu'un lui a cousu une araignée sur la poitrine, avant de lui dessiner le costume de Spider-Man sur le corps...


  — Le quoi ?


  Killman n'en croyait pas ses oreilles. Ou tout simplement, il ne savait pas qui était Spider-Man.


  — Le costume du super-héros de bande dessinée... On lui a dessiné le costume sur la peau...


  Le divisionnaire secoua la tête.


  — Bon sang... Qui a pu être assez malade ? Ce gosse n'avait jamais fait de mal à personne...


  — Je n'en sais encore rien, reprit Jack. Mais je suis convaincu que ce meurtre a un rapport avec celui de la Stella Bianca. Deux crimes aussi étranges ne peuvent qu'avoir un lien entre eux.


  Killman prit une profonde aspiration.


  — Vous avez peut-être raison... Mais il peut aussi s'agir d'une blague de potache...


  — Une blague de potache...


  Jack n'en croyait pas ses oreilles. Le divisionnaire était en train, une fois de plus, de minimiser l'affaire ? Une blague de potache ?


  — Oui... Une blague qui aurait mal tourné... Il ne faut éluder aucune piste. Particulièrement dans une période aussi sensible.


  Au prix d'un effort quasi surhumain, Jack parvint à garder son calme. Il commençait à entrevoir une porte de sortie pour toute cette histoire. Du moins, un moyen de mener son enquête de façon satisfaisante... Et peut-être d'éviter d'autres morts. Le rythme avec lequel les deux crimes avaient été commis l'effrayait, autant que la perfection des mises en scène. Si son type se lançait dans une campagne d'assassinat au rythme d'un cadavre par jour, il allait rapidement se retrouver avec la série de meurtres les plus terribles de l'histoire des États-Unis. Le compte à rebours était d'ores et déjà lancé.


  — Très bien, admit Jack. Je crois que vous avez raison, en partie... Mon... mon passé influence sans doute ma manière de voir les choses...


  Killman lui jeta un regard en biais. Il ne croyait pas une seule seconde ce que lui racontait Sherwood.


  — Je ne vais pas tirer des conclusions hâtives et laisser travailler le Dr Brenner et l'équipe de Vedder. Ensuite seulement, si cela s’avère nécessaire, j’enverrai le ViCAP.


  — Sage décision, termina Killman, certain que ce soudain revirement de situation cachait quelque chose.


  Mais Jack n'ajouta rien, se contentant de fixer pendant quelques secondes encore le corps du pauvre Charlie Parker, avant de se perdre dans la contemplation des reliefs du parcours de golf.


  Si cela pouvait faire plaisir à Killman, d'imaginer qu'il allait danser selon son tempo, tant mieux. De toute façon, il y avait des tas de moyens de mener cette enquête, sans pour autant donner l'impression de partir en chasse contre un éventuel tueur en série.


  Un tueur en série.


  Jack était intimement convaincu d'avoir affaire à un de ces monstres. Mais dans le même temps, quelque chose ne collait pas. D'abord, la proximité temporelle. Deux jours, deux crimes ? Généralement, les tueurs en séries agissaient afin de combler une pulsion, de satisfaire un désir. Et dans la grande majorité des cas, cette pulsion était apaisée par le crime. Comme une drogue se diffusant dans le corps du tueur, la mort allégeait ses souffrances, ses besoins, ses envies. Et le besoin d'un nouveau crime ne se faisait sentir que plusieurs jours, voire plusieurs semaines après l'acte violent. Quelque chose ne collait pas non plus avec le lieu. Des endroits si proches. À vol d'oiseau, le trou nº 3 et la Stella Bianca n'étaient pas éloignés de cinq cents mètres. Les mises en scène avaient eu lieu dans un périmètre tellement restreint. Augmentant d'autant le risque que quelqu'un reconnaisse le tueur, élément rapporté dans un environnement qui n'était pas le sien.


  À moins qu'il ne soit pas un élément rapporté.


  Si le tueur faisait partie du décor, s'il connaissait les lieux, il pouvait sans aucun mal commettre un second crime sans que cela ne choque personne.


  Mais cette explication en amenait une autre.


  Pourquoi ces deux crimes aussi rapprochés ? Et rien avant ? Avait-il affaire à un criminel qui s'était révélé il y a peu ? Le résultat d'un traumatisme récent ? C'était une autre possibilité. On voyait parfois des assassins en série ne se révéler que très tard, à la faveur d'un choc psychologique. La mort d'un proche, un drame familial. Parfois simplement en fait d'actualité qui servait de déclencheur à la folie.


  — Je vais interroger Bayland, annonça Jack. Brenner, Frohyde et Vedder ne devraient plus tarder... À moins que vous préfériez que j'attente l'arrivée de Paterson ?


  — Faites ça, je m'occupe de l'équipe... Paterson ne devrait pas tarder lui non plus.


  Killman voulait sans doute « s'occuper de l'équipe » afin de donner ses instructions et de dégager le parcours de golf le plus rapidement possible.


  — J'ai votre autorisation pour poser mes questions en solo ?


  — Évidemment... De toute façon, je réponds de Bayland comme de moi-même.


  La petite communauté du Country Club de Birdie's Fall se serrait les coudes, bien entendu.


  Jack revint vers Mark Bayland ; qui attendait toujours sagement, assit derrière le volant de sa voiturette.


  — J'aimerais vous poser quelques questions, monsieur Bayland, commença Jack en le rejoignant.


  — Pourquoi moi ? Je n'ai rien fait...


  — Simples questions de routine.


  — Hé, ne me prenez pas pour un nouveau, je regarde la télévision comme tout le monde. Je sais que dans ce cas-là, quand on pose des questions à un type...


  — C'est simplement qu'il était la première personne à avoir découvert le corps, termina Jack. Et vous devriez regarder moins souvent la télévision, c'est mauvais pour les préjugés. Vous pouvez nous emmener quelque part où nous pourrons discuter tranquillement ?


  Le gardien lui fit signe de prendre place à ses côtés. Moins de cinq minutes plus tard, ils s'arrêtaient à côté d'une petite structure de béton lissé, jouxtant le bâtiment principal du Country Club. Le restaurant, avec ses grandes vitres qui surplombaient le tour nº 18, était toujours plongé dans l'obscurité.


  — À quelle heure prennent-ils leurs services ? demanda Jack en pointant la baie vitrée du doigt.


  — Les premiers aide-cuisiniers ne tarderont pas à arriver...


  — Il n'y a pas de gardien de nuit ?


  — Dans le restaurant, non.


  Les deux hommes entrèrent dans le bureau de Bayland. Une pièce plutôt spacieuse et équipée avec tout le confort nécessaire à un travail de maintenance de première ligne. Sur le mur, en face de la porte d'entrée, un plan du parcours était reproduit sur une grande plaque métallique. En plusieurs endroits, des plots magnétiques de couleurs indiquaient les travaux à effectuer. Une vraie petite carte de champs de bataille.


  — Vous voulez un café ?


  — Pas de refus...


  Bayland manipula rapidement une machine à expresso, dont la publicité était assurée par un acteur bien connu. Deux tasses de café fumant en moins de trois minutes. Jack trempa ses lèvres dans le breuvage avec une certaine appréhension. Il ne croyait pas trop en ces machines modernes, censées faire le travail d'une bonne vieille cafetière pressurisée à l'ancienne. Pourtant, il avait déjà bu pire brouet. Il posa la tasse sur le bureau, alors que Bayland s'asseyait en face de lui, dans son fauteuil de faux cuir à haut dossier.


  — Je vous écoute, laissa tomber le gardien en écartant les mains, avant de les réunir, croisées, sous son menton.


  Jack s'empara de son petit carnet de notes.


  — Quand avez-vous découvert le corps ?


  — 8 h 30. Je faisais le tour du parcours. Le tour matinal, je veux dire. Comme chaque matin.


  — Vous l'effectuez chaque matin à la même heure ?


  — Exactement. J'arrive ici à 7 h 45. Je bois une bonne tasse de café et puis je fais ma ronde.


  — Donc, vous arrivez toujours dans les alentours du trou nº 3 à la même heure...


  — Ça dépend...


  — De ?


  — Si tout se passe bien sur le 1 et le 2, y a des chances que j'arrive sur le 3 vers 8 h 30. Mais si je constate des trucs sur les deux premiers trous, il m'arrive de prendre un peu de temps pour réparer les dégâts. Une branche par-ci, un buisson déterré par là... la routine quoi.


  — Lorsque vous êtes arrivé à 7 h 45, tout était fermé ?


  — Oui. La grille, la seconde grille et les deux barrières. Tout était verrouillé. Mais bon, cela ne veut pas dire grand-chose...


  — Pourquoi ?


  — Parce que ce n'est pas une prison ici. Les murs ne sont pas très hauts. Généralement, ce n'est pas vraiment le lieu de prédilection des vandales, mais nous avons déjà eu quelques intrusions... Rien de bien méchant. Des gosses. Mais pas du côté du 3.


  Jack jeta un œil sur le plan affiché derrière Bayland. Comme il l'avait deviné, le trou nº 3 se trouvait non loin du mur d'enceinte qui jouxtait le cul-de-sac où était installée la Stella Bianca. Un mur d'enceinte qui, à cet endroit, était plutôt élevé. Et doublé d'une haie de feuillus épais. Si le tueur était entré sur le terrain par un autre endroit...


  — Selon vous, si l'on veut sauter par-dessus l'enceinte, quel est l'endroit le plus propice ?


  Bayland pivota sur son siège pour se tourner à son tour vers la carte. Il tendit le doigt vers la partie nord du parcours.


  — Ici. Dans la partie nord du parcours. Le mur d'enceinte est plutôt bas et nous avons dû replanter pas mal la saison dernière à cause d'un incendie. Les arbres sont encore à l'état de plants... Et puis, la grille... Oui, la grille nord-est généralement fermée avec un simple cadenas.


  — Vous avez une surveillance de nuit ?


  — Oui.


  — De quel type ?


  — Sandford Miller effectue entre trois et six rondes de nuit.


  — Sandford Miller ? LE Sandford Miller qui a failli avoir la tête éclatée lorsqu'une bande de jeunes a transformé sa caravane en passoire ?


  Jack revoyait Miller lorsqu'il avait dû l'interroger sur l'agression. Le cheveu gris en bataille, les yeux exorbités aux sclérotiques striées de veines éclatées, l'haleine chargée de relents de vieille bière et de whisky bon marché.


  Bayland haussa les épaules.


  — Vous comprenez pourquoi je vous dis qu'il y a entre trois et six rondes de nuit. Tout dépend un peu de l'argent dont dispose Sandford, et de la quantité d'alcool qu'il parvient à ingurgiter dans la journée.


  — Pourquoi ne pas faire appel à une vraie société de gardiennage ?


  — Vous rigolez ? Vous connaissez le prix de revient de ce genre de trucs ? C'est tous des voleurs. D'anciens flics qui se déguisent en guignols, avec des badges en plastique et des épaulettes, et qui vous demandent 500 dollars la nuit... Et puis...


  — Oui ?


  — C'est une petite ville ici, qu'est-ce qu'y a à voler ? Rien. Un parcours de golf ce n’est pas non plus Fort Knox...


  — Vous avez un moyen de savoir si Sandford a fait sa tournée cette nuit ?


  — Le meilleur moyen c'est encore de lui poser la question. À cette heure-ci, vous le trouverez dans sa caravane... Le tout est de savoir dans quel état il se trouve...


  



  ***


  



  Lorsque Jack sorti du bureau de Bayland, il aperçut Paterson qui remontait de son pas chaloupé, les escaliers vers le Country Club. Killman et Maxwell l'accompagnaient. Ils s'engouffrèrent tous les trois dans le restaurant, sans même jeter un œil en direction de Jack. Petite réunion de crise ? Il les retrouva en moins de deux minutes, repoussant la porte sans précaution.


  — Oups, désolé, laissa-t-il tomber, alors que la vitre vibrait encore dans l'encadrement d'aluminium. Un courant d'air...


  Les trois hommes étaient attablés juste devant le bar. La salle était plongée dans la pénombre. Il n'en fallait pas plus pour leur donner des airs de conspirateurs.


  — Je vous ai vu entrer... avança Jack.


  — Mais bien entendu, lança le Shérif Maxwell. Venez nous rejoindre, nous étions d'ailleurs en train de discuter de... de ce malheureux incident.


  Jack saisit une chaise glissée sous une table voisine, et vint s'asseoir entre Maxwell et Killman, face à Paterson. Le second round, suite logique de son entretien du matin, pouvait débuter.


  — Brenner et l'équipe scientifique sont arrivés ? s'enquit Jack.


  Paterson marmonna une réponse, sans doute un « oui ».


  — Oui, confirma le divisionnaire Killman. Et Brenner nous a assure qu'il n'en a pas pour plus de quelques minutes... Vedder et Frohyke, pareil. Le parcours pourra ouvrir ses portes normalement, à dix heures...


  Jack n'avait pas envie d'entrer à nouveau dans leur petit jeu. Il trouvait stupide de boucler une scène de crime en moins d'une heure. Mais soulever la moindre objection n'aurait de toute façon aucun effet.


  — Bien, dit-il. Les affaires pourront reprendre... J'ai peut-être une piste...


  Les trois hommes le fixèrent, avec un mélange de surprise et de lassitude.


  — Une piste ?


  Paterson était affalé sur sa chaise, sans élégance aucune. Sa ceinture trop serrée faisait ressortir son ventre, et sa chemise pendouillait mollement au-dessus de sa poche gauche, sortie de son pantalon.


  — Disons que j'ai au moins une personne à interroger... Le gardien de nuit...


  — Sandford ? Bonne chance...


  — C'est toujours mieux que de rester assis sur sa chaise...


  Paterson se redressa, mais le Shérif posa une main apaisante sur son avant-bras.


  — Bill... On ne peut pas reprocher au lieutenant de faire son travail... Mais en attendant...


  Allons donc, songea Jack. Voici venir l'explication miracle de ce second meurtre...


  De fait.


  — En attendant d'en savoir davantage sur cette malheureuse affaire, poursuivit Maxwell, j'apprécierais que nous restions discrets les uns et les autres à propos de ce qui semble être... une blague de potache qui a mal tourné.


  La blague de potache. Jack l'avait vue venir, mais il n'avait pas imaginé une seule seconde que Maxwell avance ce genre d'explication grotesque. Quel potache oserait coudre une araignée sur le torse d'un pauvre type ? Sans compter la cause de la mort... La peur ? Charlie était un type en bonne santé et même si le traitement lui avait filé une trouille de tous les diables, son cœur avait toutes les chances de tenir le coup. Il faudrait voir les résultats de l'autopsie.


  Imperturbable, Maxwell reprit :


  — Mais je ne voudrais pas que vous pensiez que je prends les choses à la légère... J'ai pris l'initiative de contacter le FBI... Plus exactement le département de recherche sur le comportement... Nous avons pu conclure un petit arrangement... Il nous envoie un de leurs agents pour vous aider dans votre tâche... En échange d'un traitement discret de l'affaire à l'approche de l'Open.


  Après les couacs du 11 septembre, Jack avait du mal à croire que le FBI soit d'accord de conclure de « petits arrangements » avec la sécurité. Mais Maxwell avait apparemment le bras long, depuis son petit patelin perdu.


  — Je vous remercie monsieur, dit Jack, entrant dans le jeu. Et quand cet agent sera-t-il opérationnel ?


  — Elle devrait arriver en fin d'après-midi, selon son supérieur hiérarchique.


  — Elle, Monsieur ?


  Un léger sourire flotta sur les traits de Maxwell.


  — Oui. Elle. L'agent Éloïse Lark... Une de vos connaissances, je crois ?


  Maxwell lui aurait lancé un seau d'eau froide au visage que Jack n'aurait pas été plus surpris.


  Chapitre 12


  


  Éloïse !


  Tout en prenant le chemin qui menait au parc de caravanes où vivait Sandford Miller, Jack n'arrêtait pas de répéter ce seul et unique prénom. Éloïse. Cet enfoiré de Maxwell savait exactement ce qu'il mijotait en prenant contact avec le FBI. Il avait épluché son dossier avant son intégration à la brigade de Birdie's Fall. Éloïse Lark. Qui d'autre ? C'était le meilleur moyen de mettre toute cette enquête en péril... Ou du moins de ralentir son processus.


  Jack frappa le volant de son poing fermé.


  Non.


  Pourquoi y aurait-il un problème ? Il lui suffisait d’agir en professionnel. Point final. Le reste… Il devait le repousser dans un coin de sa cervelle. Seules comptaient l'enquête et la nécessité de découvrir qui se cachait derrière ces deux meurtres. Il ne pouvait pas, une fois de plus, laisser ses sentiments parasiter son enquête. Une fois ne lui avait pas suffi ?


  Et puis c'était ce que Maxwell espérait.


  Et il n'avait pas du tout envie de lui donner satisfaction.


  Il s'engageait dans l'allée à peine carrossable du Twin Pines Trailer Park lorsque son téléphone portable se mit à sonner.


  Un numéro inconnu.


  Il appuya sur la touche estampillée d'un petit téléphone vert pour initier la communication.


  — Allo ?


  — Je ne savais pas que c'était toi qui menais cette enquête...


  Il n'avait plus entendu la voix d'Éloïse depuis près de six mois, mais il l'aurait reconnue entre mille. Sa main serra plus fort le téléphone.


  — Salut Éloïse...


  — Salut Jack. Je voulais t'appeler parce que...


  — Je t'en prie. Pas besoin de me faire des excuses. Je sais ce qui est en train de se passer...


  La jeune femme resta silencieuse.


  — Les gens d'ici n'ont pas trop envie que je fasse des vagues. Et je pense que le divisionnaire a bien fait ses devoirs. Il a épluché mon dossier dans les moindres recoins.


  — Si j'avais su...


  — Si tu avais su, tu aurais fait quoi ? Désobéis à un ordre direct ?


  Jack imaginait que Maxwell s'était arrangé pour avoir la certitude qu'Éloïse soit envoyée sur le terrain, sans aucun moyen de s'en sortir.


  — Comment sais-tu qu'il s'agit d'un ordre direct ?


  — Je sais comment ces gens fonctionnent...


  — C'était plus qu'un ordre direct...


  — C'est à dire ?


  — Je ne suis plus descendue sur le terrain depuis... enfin...


  — Je vois.


  — Et Berckoff m'a présenté cette enquête comme un bon moyen de reprendre le collier... Non, je reformule... Le seul moyen de reprendre le collier. Sans cela, je me retrouvais dans les bureaux pour le reste de ma carrière.


  Samuel Berckoff dirigeait le service des recherches sur les sciences du comportement. Selon diverses sources, c'est lui qui avait inspiré le personnage de Jack Crawford, le boss de Clarice Starling dans Le Silence des Agneaux. Jack avait toujours considéré ce type comme un tordu, un manipulateur pervers qui avait l'esprit aussi sombre que celui de la plupart des serial-killers qu'il avait mis sous les verrous. Et c'est sans doute son esprit sombre et torturé qui en faisait un des meilleurs profileurs du monde.


  — Un petit jeu de l'esprit, venant de Berckoff, cela ne m'étonne guère, commenta Jack. Et tu te sens d'attaque ?


  — Oui... Ça va... Je me demande juste si c'est une bonne idée que cette enquête je la mène avec toi.


  — Si j'ai bien compris, tu n'as pas vraiment le choix.


  — Je pourrais rester dans mon bureau.


  — Le FBI perdrait un sacré bon élément.


  — Tu es bien allé t'enterrer à Birdie's Fall.


  — Il est certain que si on emprunte ce genre de chemin, l'enquête risque d'être un souci...


  Le ton de Jack s'était fait glacial. Il le regretta immédiatement. Mais il n'avait aucune envie d'entreprendre une sorte de thérapie de choc avec Éloïse Lark comme psychiatre.


  — Désolée... Je...


  — Je crois... Non, je suis certain que nous pouvons y arriver. Avec professionnalisme. Et cela me ferait vraiment plaisir que ce salopard de Maxwell voie son petit plan lui exploser à la figure...


  Éloïse laissa échapper un profond soupir avant de reprendre :


  — Bien. Je te fais confiance. Je devrais être dans le coin en fin d'après-midi... On se donne rendez-vous quelque part ?


  — Tu auras une voiture de location ?


  — Oui.


  Jack lui donna l'adresse de sa maison perdue au milieu des bois. Peut-être pas l'endroit idéal pour des retrouvailles, mais cela permettrait de lui faire un topo de la situation en toute quiétude, sans devoir souffrir les interférences et autres remarques subtiles du divisionnaire et de sa clique.


  Lorsque Jack raccrocha, son téléphone le prévint qu'un message avait été enregistré sur sa boîte vocale. Il rangea sa voiture, devant la caravane de Sandford Miller, avant d'interroger sa messagerie.


  — Jack, c'est Brenner. Quand vous aurez une seconde, passez-moi un coup de fil. Je sais que les marionnettes de service veulent faire passer cela pour une blague de potache... Mais là, je dis « pouce ». C'est encore plus élaboré que l'affaire de la Stella Bianca. Si ça, c'est une blague de potache, moi, je suis le Prince des Galles...


  En raccrochant, Jack avait un petit sourire sur les lèvres. Il ne s'était pas trompé en faisant confiance à Brenner. Il n'avait peut-être pas beaucoup d'alliés dans la place, mais le légiste en était un. Et de taille.


  Il sortit de sa voiture, grimpa les deux marches de bétons mal dégrossis qui servaient de perron à la caravane de Miller. Il frappa sèchement contre la porte d'aluminium cabossée.


  Silence.


  — Monsieur Miller ! Monsieur Miller ! C'est le lieutenant Sherwood ! Je suis venu vous interroger la semaine dernière ! Monsieur Miller ?


  Une sorte de grognement caverneux monta de derrière la porte. On bougeait à l'intérieur. Lentement et lourdement. La poignée de la porte tourna, et Jack eut juste le temps de faire un bond en arrière.


  La porte s'ouvrit toute grande et Sandford Miller faillit basculer vers l'avant. Il se rattrapa in extremis à l'encadrement qui avait connu des jours meilleurs.


  — C'que c'est ?


  Son haleine chargée d'alcool bon marché aurait suffi à rendre ivre un groupe de scouts. Jack sortit sa plaque, certain que l'homme était dans l'incapacité de lire quoi que ce soit.


  — Bonjour monsieur Miller, je suis l'inspecteur Sherwood. Vous vous souvenez de moi ?


  L'ivrogne le fixa durant plusieurs longues secondes. Jack avait l'impression que les yeux du pauvre type étaient en train de faire le point, comme l'objectif d'une vieille caméra vidéo déglinguée.


  — Z'êtes venus quand cet enculé de fils de Stadler m'a tiré dessus ?


  C'était dit avec un sens de la formule fleurie, mais Jack ne pouvait pas lui donner tort.


  — C'est exact.


  — Z'avez du nouveau ? Ils vont le passer sur la chaise ?


  — Non, monsieur Miller. Je crains que l'enquête n'en soit encore qu'à ses débuts... Et je suis là pour une tout autre affaire. Cela concerne votre travail de veilleur de nuit, sur le parcours de golf.


  Miller recula d'un pas à l'intérieur de la caravane, laissant Jack sur le seuil, sans autre forme de procès. Après une seconde, le policier se résolut à entrer à son tour. Une sorte de bordel à peine organisé régnait dans les lieux, comme lors de sa précédente visite. Des restes de nourritures, des canettes de bière, des magazines, des vieux journaux, des meubles rafistolés de toute part... La pièce de vie reflétait l'état dans lequel se trouvait son propriétaire. Lequel s'était à nouveau affalé sur un vieux fauteuil au cuir déchiré, dont les roulettes avaient été remplacées par des tiges métalliques qui disparaissaient dans le plancher. Pour la seconde fois, Jack s'imagina que Sandford évitait ainsi les chutes intempestives et les risques d'accidents domestiques lorsqu'il se laissait choir dans son fauteuil préféré.


  — Vous travaillez bien sur le parcours ?


  Miller leva les paupières, à peine le temps d'émettre un rot sonore, puis reparti dans un semi-coma.


  Jack dégagea une partie du plan de travail de la kitchenette. Il y dégotta une tasse, qu'il remplit à moitié d'eau, avant de la placer dans un four à micro-ondes au plateau encroûté de restes de lasagnes. Il laissa tourner le plateau pendant deux minutes, le temps de mettre la main sur un fond de café instantané caché dans une armoire. Il jeta quatre cuillères de poudre dans la tasse, avant de la glisser entre les mains de Sandford.


  — Tenez, buvez ça...


  Par réflexe, le poivrot porta la tasse à ses lèvres.


  Une grimace lui déforma les traits. Puis il faillit s'étrangler.


  — C'est brûlant ! brailla-t-il en déposant la tasse avec une étonnante dextérité sur une petite tablette en formica.


  — C'est le but. C'est brûlant et c'est fort. Cela devrait chasser quelques brumes de votre cervelle.


  Miller grogna en se redressant, la tête encore agitée d'un léger balancement.


  — C'que vous voulez exactement ? siffla-t-il en aspirant une seconde goulée de café.


  — Savoir si vous avez effectué vos rondes, hier soir et cette nuit, sur le parcours de golf.


  De toute évidence, la question avait un peu de mal à faire son chemin parmi les connexions neuronales imbibées de Miller. Il fronça les sourcils, renifla, puis finit par secouer la tête de haut en bas.


  — Bien sûr ! Comme chaque nuit ! Pourquoi je l'aurais pas fait ?


  Jack voyait bien une raison, dont les cadavres s'alignaient comme à la parade sur les appuis de fenêtres, les bords de meubles et le dessous de la table.


  — Très bien... Vous vous souvenez des heures auxquelles vous avez effectué vos rondes ?


  Miller s'extirpa de son fauteuil, renversant au passage une demi-tasse de café sur le devant de son pantalon. Il jura, posa la tasse sur le plan de travail, puis plongea sur le bahut qui jouxtait la porte d'entrée. Il ouvrit un tiroir afin d'en retirer une planchette de bois, munie d'une pince pour retenir les documents. D'un geste désinvolte, il tendit la planchette à Jack.


  — Je suis un gars consciencieux, moi, Monsieur...


  Alors que Miller retrouvait sa place dans son fauteuil, Jack détailla le document accroché à la pince. Une simple feuille A4, au-dessus de la laquelle était indiquée : « Surveillance. Birdie's Fall Gold Course ». Sous le titre, un tableau, avec des cases numérotées de « 1 » à « 6 » sur la première ligne et des noms alignés de bas en haut.


  — À quoi correspondent ces noms ? demanda Jack.


  — C'est des endroits précis du parcours... Et là, à l'intersection, y a mes heures de passages. Toujours précis... Je dois aussi noter les incidents, les trucs à réparer dans la journée… Comme les haies malmenées par des animaux, ou les trous dans le gazon.


  Effectivement à l'intersection de chaque chiffre et de chaque lieu était gribouillée une série de nombres. Ainsi que de rares commentaires plutôt laconiques. Dans les deux premières colonnes, l'écriture restait relativement lisible. Mais dès la troisième série de pointages horaire, l'écriture se muait en une sorte de charabia cunéiforme qui aurait donné des cauchemars au plus chevronné des archéologues.


  Avec ce document, Jack avait simplement la certitude que Miller était passé sur le site entre 21 h 40 et 22 h 20 et entre 23 h et 0 h 10. Ensuite, c'était le flou artistique.


  — Vous pouvez me lire votre dernier pointage ?


  Miller saisit la planchette avant de se frapper le front du plat de la main. Il s'extirpa une deuxième fois de son fauteuil pour récupérer une vieille paire de lunettes rafistolées avec du sparadrap, qui traînait au fond d'un aquarium vide. Décidément, Jack n'était pas au bout de ses surprises. Miller posa les lunettes sur le bout de son nez, avant de fixer la planchette avec la concentration d'un bénédictin face à un incunable.


  — Hum... Voyons voir... 6 h 25... Ouais, c'est ça, 6 h 25. Je suis passé devant la seconde barrière, celle qui donne sur l'enceinte nord.


  Miller balança la planchette sur le plan de travail de la kitchenette, puis reprit sa place dans le fauteuil à haut dossier. Jack se demandait comment l'ivrogne avait pu déduire cette information du tas de hiéroglyphes alignés sur la feuille de pointage, mais il en était réduit à faire confiance à Miller.


  — Et vous n'avez rien constaté de particulier ? Pas de véhicule suspect ? De mouvements inhabituels ?


  La brume descendit à nouveau sur le regard de Miller. Puis il claqua des doigts.


  — Le maire ! laissa-t-il tomber.


  — Le maire ?


  — Je l'ai vu ! Appuyé contre sa voiture. À deux pas de la barrière nord. Je lui ai même fait signe. Mais il n’a pas répondu. Enfoiré de politicien.


  Jack n'en croyait pas ses oreilles. Mais dans le même temps, que valait vraiment le témoignage d'un homme dont le taux d'alcoolémie descendait rarement en dessous de celui d'une bouteille de Jack Daniels ?


  N'empêche qu'il devait savoir.


  — Vous voulez parler du maire Englund ?


  — Pourquoi ? Y en a un autre dans le coin ?


  Miller appuya la tête contre le dossier de son fauteuil. Deux secondes plus tard, il ronflait bruyamment, la bouche grande ouverte.


  Chapitre 13


  


  Assis derrière le volant de sa voiture, Jack Sherwood mesurait la portée des déclarations de Sandford Miller. Le maire ? Si l'alcool n'avait pas brouillé le jugement du gardien de nuit, que faisait le maire de Birdie's Fall, à six heures trente du matin, devant les portes de « son » parcours de golf. L'endroit avait beau être le joyau de la couronne pour la municipalité, Jack voyait mal le maire venir chaque jour effectuer sa propre tournée d'inspection. Qu'il se soit trouvé là, quelques heures seulement avant la découverte du cadavre de Charlie Parker posait un autre problème. Coïncidence ? La route qui longeait la limite nord du parcours était également un cul-de-sac, comme celle où se trouvait la Stella Bianca. Il fallait donc vouloir l'emprunter pour s'y trouver aux premières lueurs de l'aube. Restait un autre problème de taille. Comment poser la question au maire Englund ? Killman ne le laisserait jamais enquêter dans cette direction. Qu'un tueur en série sévisse, en ville alors que l'événement le plus important de l'année était en passe d'avoir lieu, posait déjà problème. Si le petit nouveau de l'équipe criminelle se mettait à poser des questions gênantes au Maire, l'affaire allait prendre une tout autre tournure. Et l'envoi d'Éloïse Lark ne serait pas la seule manœuvre qu'entreprendrait le shérif pour tenter de le déstabiliser.


  Éloïse.


  Jack jeta un œil sur sa montre. Il lui restait encore deux petites heures avant leur rendez-vous. Il pouvait effectuer le crochet jusqu'à la morgue. Il pourrait ainsi écouter le Doc Brenner en direct. Et peut-être lui demander son avis sur cette histoire du Maire.


  

  



  Assis derrière son bureau, Brenner tripatouillait une petite figurine de porcelaine à l'effigie de Pinocchio, le héros dessiné par Walt Disney.


  — Alors Doc, entama Jack. Cette histoire de blague de potache ?


  Brenner posa le petit pantin au nez à rallonge sur le coin de son bureau.


  — Votre cadavre retrouvé dans le restaurant italien, ce n’était déjà pas banal... Mais là... Je vous fais la version courte, puisque je n'ai encore réalisé que les premières constatations. Je ne pourrais réaliser l'autopsie que demain matin, je dois me rendre à Philly pour une histoire d'accident de voiture. D'abord, l'araignée était toujours vivante...


  — Merde...


  — Lorsque je l'ai détachée, elle a failli se carapater dans la salle d'autopsie. Ceci dit, cela m'a permis de réaliser que mon assistant était arachnophobe. Mais il y a plus étonnant...


  — Je vous écoute.


  — Notre amie, attachée... Liée je devrais dire, au torse de Charlie n'était pas une araignée venimeuse. La personne qui l'a cousue sur le torse de Charlie avait surtout l'intention d'impressionner son monde.


  — De quoi est mort Charlie alors ?


  — Mais... Et il y a un « mais »... Cela demande confirmation, mais les premiers signes sont rarement trompeurs. Charlie a été empoisonné. Et le poison a été inoculé par l'araignée.


  — Mais vous venez de me dire qu'elle n'était pas dangereuse...


  — Mortelle non... Mais je crois que le type qui s'est occupé de Charlie a enduit les crochets de la bestiole avec une solution mortelle. Il y a fort à parier que pour coudre l'araignée sur le torse de Charlie, il a dû anesthésier la bête. Avec les araignées, il suffit de baisser la température. Cela a un effet soporifique presque immédiat. Mais lorsqu'elle s'est réveillée et qu'elle s'est sentie coincée... Elle a réagi comme toute créature en difficulté... Les contours de la morsure étaient boursouflés, violacés. J'ai fait un prélèvement. Je suis certain d'avoir affaire à un poison. Mais je ne sais pas lequel. Ce malade a utilisé le réflexe de la pauvre bestiole. Attachée, elle a fait ce que la nature lui a enseigné...


  — Elle a planté ses crocs dans la chair de Charlie...


  — Exactement. Et le poisson a fait le reste. J'enverrai un email à un ami, spécialiste des araignées, mais il doit exister des toxines inoffensives pour ces bestioles, mais mortelles pour l'homme.


  — Et les traces sur le corps ? Les toiles ?


  — Du bel ouvrage... Réalisé avec une sorte de henné particulièrement tenace. Drôle d'histoire...


  Jack renifla doucement.


  — Sauf si vous considérez que Charlie s'appelle Parker... Soit le même patronyme que le jeune photographe qui devient Spider-Man dans la BD Marvel.


  Le Doc Brenner fixa l'inspecteur en fronçant les sourcils.


  — Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?


  — Vous ne lisiez pas de comics dans votre jeunesse, Doc ?


  — Non, pas trop... À la maison, mes parents ne voyaient pas ça d'un très bon œil...


  — Mais vous savez tout de même qui est Spider-Man ?


  — Je crois oui...


  — Et bien, les dessins sur le corps de Charlie correspondent aux dessins sur le costume de Spider-Man.


  — Votre homme à un drôle de sens de l'humour, Jack.


  — Je ne vous le fais pas dire Doc. Un drôle de sens de l'humour. Mais ce que j'aimerais surtout savoir c'est si nous avons affaire au même type que celui qui nous a déposé le cadavre à la Stella Bianca...


  Brenner haussa les épaules, avant de reprendre possession de Pinocchio, pour le faire rouler entre son pouce et son index.


  — Deux meurtres « étranges » à quelques heures d'intervalle, je vous avoue que cela me laisse songeur... Mais de là à relier ces deux crimes. Nous n'avons aucun élément matériel pour identifier le premier cadavre. Pas plus que d'éléments retrouvés sur les lieux pour mener une quelconque enquête...


  — Nous n'avons pas encore eu les résultats de Vedder, objecta Jack.


  — Vous l'avez entendu aussi bien que moi en sortant du restaurant... L'endroit était clean comme une salle d'op avant une intervention à cœur ouvert.


  — Si vous le dites...


  — Non Jack, avec toute la bonne volonté du monde, je n'ai aucun élément probant pour relier les deux affaires. Même si je suis d'accord avec vous, pour dire que deux crimes dans le même secteur, à quelques heures d'intervalle seulement, dans un patelin dont le taux de criminalité sanglante flirte avec le zéro absolu, cela laisse songeur.


  Sherwood se leva.


  — Il y a un autre truc qui me turlupine...


  — Allez-y.


  En quelques mots, Jack raconta au légiste sa rencontre avec Sandford Miller. Et surtout sa « révélation » à propos du Maire Englund.


  Le Doc Brenner laissa passer quelques secondes.


  — Là, vous avancez dans un sacré nid de vipères. Je ne sais pas ce que le Maire foutait sur les lieux d'un futur crime, à la fine pointe de l'aube. Mais dans une enquête classique, cela mériterait au moins une petite visite et quelques questions bien senties.


  — Sauf que je n'ai, pour appuyer mes dires, que la déclaration d'un ivrogne notoire. Et dans l'autre camp, la personne la plus en vue de cette petite ville tranquille.


  — Et j'imagine que vos doutes sur le cadavre de la Stella Bianca n'ont rien fait pour améliorer votre image auprès de ces messieurs de la Mairie et du bureau du shérif...


  — Je leur ai parlé de ma théorie sur la présence éventuelle d'un tueur en série... Ou du moins d'un malade de la mise en scène macabre... Mais je vous laisse deviner leurs réactions. Heureusement que vous avez accepté de garder un exemplaire de la « vraie » autopsie de notre cadavre de la chambre froide. Je ne leur fais nullement confiance. Et encore moins depuis ce matin...


  — Ce matin ? À cause du meurtre de Charlie ?


  — Non, objecta Jack en hochant la tête. Je crois qu'ils avaient pris leur décision avant cela.


  — Quelle décision ?


  — Le shérif Maxwell a demandé l'aide du FBI.


  — Le FBI ? Mais je pensais qu'il ne croyait pas une seule seconde à votre théorie de tueur en série ?


  — Il s'est arrangé pour que Quantico nous envoie une de ses recrues de choix. Une certaine Éloïse Lark.


  — Une amie à vous ?


  — Nous avons travaillé ensemble sur...


  Pendant une seconde, Jack pensa qu'il ne parviendrait pas à prononcer ce simple nom. Mais depuis le départ, il se sentait en confiance auprès de Brenner. Et il devrait bien un jour affronter ses démons.


  — Sur l'affaire du... Du Frère Tuck à Philadelphie.


  — Oh... Bien sûr...


  Brenner fit la grimace avant de reprendre.


  — C'est du Maxwell tout craché. Une jolie petite tentative de manipulation, histoire de vous couper les ailes, tout en donnant l'impression de vous donner toutes les chances de réussir. Ce type est une crapule... Mais il ira loin. Et elle en pense quoi cette Éloïse ?


  — Elle a failli ne pas venir. Mais... nous avons rendez-vous dans une heure. Je n'en sais trop rien.


  Brenner sembla une seconde fixer les yeux de Pinocchio.


  — Cette histoire, avec ce Frère Tuck... J'ai lu les journaux avant votre arrivée ici... Mais c'était...


  — Plus que vous ne pouvez l'imaginer.


  — Si je me souviens bien... Votre femme, elle est...


  — Non. Elle n'est pas morte. Mais certains jours, je... Je déteste le dire... Il m’arrive de penser que cela serait mieux si elle l’était.


  Lorsque Brenner releva la tête, Sherwood avait déjà quitté la pièce.


  Chapitre 14


  


  Le Frère Tuck. Depuis près d'un an, Jack n'avait plus évoqué ce nom. Pourtant, il savait qu'il se trouvait là, quelque part à la lisière de sa conscience. Comme une ombre que l'on croit apercevoir, en plein midi, sur une esplanade noyée de soleil. Comme une tache, presque invisible au coin d'un espace parfaitement uniforme. Un reflet. Ou une image dissimulée au cœur d'une autre par un étrange effet d'optique. Comme ces créations en trois dimensions qui faisaient fureur à la fin des années quatre-vingt-dix. Ces tableaux multicolores qu'il fallait fixer pendant un temps variable, avant de voir surgir, dans les volutes improbables, une forme grise, dotée d'un relief simulé. Jack n'avait jamais réussi à apercevoir la moindre forme, le moindre objet. Et pourtant, tous ces amis lui assuraient que si, que la cloche, la bicyclette ou la tête de Mickey Mouse se trouvaient bien là, sous ses yeux.


  Avec le Frère Tuck c'était évidemment le contraire. Il savait qu'il était là. Il n'en doutait absolument pas. Mais il ne voulait pas le voir. Il ne pouvait pas le voir, sans risquer de basculer. D'être absorbé par les ténèbres, sans espoir de retour. Les seuls instants où il pouvait se permettre de contempler, pendant quelques secondes seulement, le visage du Frère Tuck c'était lorsqu'il se trouvait aux côtés de Sarah. Sa présence lui donnait la force. La force de résister à l'appel. Cette petite voix, qui lui proposait simplement de prendre son arme de service, de prétendre une visite pénitentiaire. De déposer son arme de service dans le petit casier prévu à cet effet, à l'entrée de la prison. Puis de traverser tranquillement le couloir peint en jaune pâle, qui menait aux salles de visite. De s'asseoir derrière une table de métal boulonnée au sol. D'attendre tranquillement que le gardien de faction vienne attacher Frère Tuck à la table et à la chaise. Puis d'attendre encore que le gardien regagne sa place, devant la porte métallique qui donne accès au couloir des cellules. Puis de se lever tranquillement et d'enfoncer son porte-plume dans l'œil de Frère Tuck et de pousser, pousser, pousser. Jusqu'à ce que le globe éclate, que le nerf optique se déchire, puis que la pointe du stylo-plume de luxe, que lui avait offert Sarah avec sa première paie d'avocat, s'enfonce doucement dans les premiers replis de son cerveau et mette fin à sa vie d'assassin d'enfants, de femmes et d'hommes. Une mort toute simple. Trop simple. Trop douce, pour celui qui avait fait souffrir des familles entières. Pour celui que Jack avait poursuivi sans relâche pendant huit mois, depuis la découverte de ce gamin de sept ans, crucifié sur le mur de la chambre à coucher de ses parents, à la place d'une image pieuse. Crucifié, la taille serrée par une corde de chanvre, pareille à celle que portaient les moines et les frères dans certaines congrégations du Moyen Âge, voire dans certains monastères modernes. Un journaliste plus tordu que les autres, doté d'un étrange sens de l'humour, avait fait le lien avec Frère Tuck, le personnage de Robin de Bois dans la version de Walt Disney, qui portait ce type de corde autour de la taille, lui aussi. Il n'en avait pas fallu davantage pour que le tueur se trouve affublé de ce sobriquet dès le second meurtre. Une jeune femme crucifiée, elle aussi, sur le mur de sa chambre d'étudiante. Cette fois, la corde enserrait non seulement sa taille, mais empêchait la plaie béante, pratiquée dans le bas de son abdomen, de laisser échapper ses entrailles, découpées en fines lamelles. Frère Tuck était passé à la vitesse supérieure. Comme souvent dans ce type de série, le malade prenait de l'assurance et raffinait son fantasme. La corde créait le lien entre les meurtres. Et la chasse à l'homme s'était intensifiée. Lors de la rédaction du ViCAP, le résultat était revenu positif. Un fait rare. Assez rare pour mettre le FBI sur la brèche. La corde de chanvre avait servi dans une autre série de meurtres, commise du côté de Portland. À l'autre extrémité du pays, sur les bords de l'Océan Pacifique. Là, l'assassin avait décroché le sobriquet du « Moine ». Mais la série de meurtres s'était interrompue sans que la police puisse mettre la main dessus. Sherwood avait obtenu une copie du dossier grâce à un collègue du coin. Joshua Brolin, dont les méthodes d'investigations avaient fait la une des journaux dans plusieurs autres affaires. Mais Le Moine lui avait glissé entre les doigts. Pour réapparaître sous les traits de Frère Tuck, à Philadelphie.


  Les alertes du FBI étaient donc passées au rouge. Et Éloïse Lark avait été dépêchée sur les lieux pour mettre à profit ses capacités de profiler. Elle s'était révélée d'une efficacité redoutable. Le binôme qu'elle formait avec Sherwood avait rapidement trouvé ses marques, maximisé ses réflexes de fonctionnement et revu le dossier du Moine de fond en comble. Ajoutées aux trop rares informations récoltées dans le cadre des deux meurtres attribués au Frère Tuck, ces réflexions en duo avaient abouti au tracé d'un profil type d'une précision rarement atteinte. Et ils s'étaient peu à peu rapprochés du tueur.


  Et le tueur s’était peu à peu rapproché d’eux.


  Jack arriva à hauteur du petit chemin qui menait à sa maison.


  Il vira en douceur, toujours perdu dans ses pensées.


  Dans quelle mesure cette attirance qu'il avait ressentie pour Éloïse renforçait-elle encore la terrible culpabilité qui le rongeait ? Il n'en savait rien. Sauf que... Sauf qu'il se raccrochait peut-être à une vision fantasmée de ses relations avec Sarah. Avant le drame, où en étaient-ils vraiment ? Le poids de ce qui était arrivé le poussait-il vers un étrange révisionnisme ? Devait-il absolument se convaincre que tout allait bien alors, parce qu'aujourd'hui il se devait de préserver sa mémoire. Leur mémoire ? Parce qu'aucun nouveau souvenir ne viendrait plus jamais s'ajouter à leur album ? Si tout se passait aussi bien, pourquoi avait-il ressenti ce besoin de répondre aux signaux presque invisibles émis par Éloïse ? Parce qu'un homme reste un homme ? Et qu'un homme réagit obligatoirement de cette façon en face d'une jolie jeune femme ? Raccourci un peu facile. Les conventions sociales, le respect, la réflexion entrent tout de même en jeu. Et ramener l'homme à une sorte d'animal aux réflexes primaires était réducteur. Encore que...


  Une voiture de location, reconnaissable à l'autocollant peu discret placardé sur la vitre arrière, était garée devant la maison.


  Éloïse l'attendait, assise sur les marches de la galerie.


  Jack rangea sa voiture à côté de celle de la jeune femme.


  Lorsqu'elle le vit, elle se leva.


  Elle n'avait pas changé.


  Un mètre soixante-cinq, corpulence moyenne, elle portait les cheveux mi-longs. Peut-être un peu plus foncés que dans son souvenir. Visage rond, menton volontaire, nez finement dessiné. Et ses yeux. Dès leur première rencontre, Jack n'avait pas pu s'empêcher de balancer un commentaire balourd sur ses yeux. Deux perles d'un bleu très clair, presque transparent. Elle les dissimulait souvent derrière une paire de lunettes de soleil. Des yeux pareils étaient forcément fragiles. C'est exactement ce qu'il lui avait dit, avant de se faire rembarrer comme un crétin.


  — Salut Jack...


  Un moment de flottement. Se serrer la main ? S'embrasser ? Simplement la serrer dans ses bras ? Il opta pour le simple mouvement de tête.


  — Tu n'as pas changé...


  Rires. Ils avaient tous les deux prononcé la même phrase un peu stupide. Preuve qu'ils s'étaient donc observés de pied en cape.


  — Cela fait quoi ? Huit ? Dix mois ? souria Jack en passant une main nerveuse dans la masse de ses cheveux. Je...


  — Cela m'a paru plus long.


  Un demi-sourire flotta sur ses lèvres. C'est toujours elle qui ouvrait le bal lors de leurs rencontres, elle qui menait la danse. Peut-être parce qu’elle était toujours célibataire ? Sans l'ombre d'une relation pour contenir ses envies ? Ou tout simplement parce qu’elle regardait la réalité en face et assumait totalement ses sentiments pour lui.


  — Oui, répondit Jack. Peut-être... Faut dire qu'on bossait bien ensemble.


  Revenir sur le terrain professionnel. Pour relever le bouclier.


  — Et bien, reprenons nos bonnes habitudes... Ça te dirait de plier cette affaire en deux jours pour clouer le bec à ton shérif manipulateur ?


  D'un haussement d'épaules, Jack marqua son assentiment.


  — J'espère que tu pourras m'aider... Mais pour l'instant, cela me semble tout de même un fameux nid de contradictions, de questions... Sans trop de réponses.


  Lorsqu'il la dépassa pour ouvrir la porte d'entrée, il nota qu'elle n'avait pas changé de parfum. Il s'en souvenait parfaitement.


  — Hé, tu es plutôt bien installé, dis donc...


  Éloïse effectua le tour du propriétaire, glissant entre les meubles, pour venir se poster derrière la grande baie vitrée.


  — Jolie vue...


  — Merci.


  — C’est quoi que tu as viré ? Des trophées de chasse ? De pêches ?


  Sur les murs, les lambris paraissaient décolorés là où étaient suspendus les divers trophées de l'ancien propriétaire.


  — Observatrice, comme toujours... La chasse. C’est le hobby du coin…


  — Avec le golf, d’après ce que j’ai pu lire dans le dossier...


  Elle s'attarda ensuite quelques minutes dans le coin-cuisine. Elle ressemblait à un agent immobilier qui estimait la valeur d'un bien. Non. À mieux y réfléchir, Jack songea qu'elle aurait pu être une cliente, intéressée par la maison.


  Les yeux d’Éloïse s'arrêtèrent quelques secondes sur les quatre photographies de Sarah, accrochées sur le mur. En phase avec les moindres détails de la communication non verbale, Jack perçut la légère tension dans les muscles de la jeune femme. Le cou qui perd de sa souplesse, les mains qui se crispent. Juste le temps d'un éclair. Mais assez pour savoir que de nouveaux souvenirs devaient remonter, à la surface de ce réservoir dans lequel flottent les fragments de nos expériences passées.


  Jack brisa le silence forcément tendu.


  — Tu veux boire quelque chose ? Un verre de vin ?


  Éloïse quitta le coin-cuisine et prit place dans le canapé.


  — Un gin-tonic, c’est possible ?


  Jack laissa échapper un petit rire.


  — Du gin, il doit en rester un cul-de-bouteille dans le bar… Du tonic… Du Sprite, ça peut faire l’affaire ?


  Il savait qu’il restait deux cannettes de soda dans le fond du frigo. Restait à espérer que la date de consommation ne soit pas largement dépassée. La gestion de la soute de ravitaillement n’avait jamais été son point fort.


  Il prépara le verre d’Éloïse. Il se versa un fond de vin blanc, avant d’aller la rejoindre sur le canapé.


  Ils burent un silence. Un silence qui restait confortable, malgré l’absence, malgré l’ombre de Sarah qui planait entre eux. Malgré les cris, les hurlements et le sang. L’œuvre du Frère Tuck.


  — Alors, demanda Éloïse en posant son verre sur la table basse. Tu m’en dis davantage sur cette affaire ?


  Comme ça. Avec naturel. Elle aussi avait besoin, sans doute, de se concentrer sur l’aspect professionnel des choses. Histoire de ne pas exploser en plein vol ? De toute façon, si leur histoire était encore pleine de non-dits, de tensions irrésolues, elle devrait attendre la fin de l’enquête.


  — Tu as reçu une copie du dossier ? Les rapports du médecin légiste ?


  — C’est plutôt léger. Le légiste conclut à un accident, dans le cas du premier cadavre… Je n’ai encore rien reçu pour le second. Mais selon mon patron, il ne faut pas voir de lien direct…


  — Il n’y en a pas… Du moins, pas de façon apparente. Mais… il y a une trop grande similitude dans la mise en scène, dans la précision… La présentation du meurtre… Et puis, deux homicides aussi proches ? Dans une ville qui n’a plus connu de crime de sang depuis les années Kennedy ? Je ne crois pas une seule seconde à une coïncidence.


  — Tu me donnes ta vision des choses ?


  Lors de leur première enquête, ils avaient installé cette logique de fonctionnement. Jack lui proposait sa vision des choses, elle rebondissait en éclairant certains faits selon ses propres théories et ses connaissances. C'est cette complémentarité qui leur avait permis de se lancer rapidement sur la piste de Frère Tuck.


  Cette fois encore, Jack reprit l'affaire depuis le début. La découverte du corps, les constatations « réelles » du légiste, suivies des considérations très politiquement correctes du shérif et du divisionnaire.


  — Chouette ambiance, reprit Éloïse.


  — Je te l'avais dit...


  — Il paraît évident qu'il s'agit d'une mise en scène particulièrement minutieuse. Trop minutieuse pour être le fait d'un rodeur. Ou d'un simple tueur en série nomade. De plus, il s'est par deux fois attaqué à un homme. Un inconnu dans la première instance. Et un agent de la force publique dans le second cas. Et tu n'as trouvé aucun point commun ?


  — Je n'ai pas encore eu le temps de creuser... D'autant que nous n'avons toujours pas pu établir l'identité de notre Jacques Delaube... Faux permis, pas d'autres papiers d'identité sur lui. Et ses empreintes ne sont fichées nulle part. Ce type est un mystère.


  — Reste qu'il existe tout de même un point commun.


  Jack fronça les sourcils.


  — Un point commun ?


  — Birdie's Fall. La ville. De toute évidence, notre individu connaît le coin, où il s'y sent bien. On ne commet pas deux meurtres sur un espace aussi restreint si on n’a pas une bonne raison d'y rester.


  — Tu penses que je devrais chercher parmi les locaux ?


  — Peut-être pas parmi les locaux, mais dans le coin… C'est le seul lien... Dans les deux cas, c'est la ville, ou sa réputation qui en prend un coup. Dans un premier temps, le shérif et le divisionnaire minimisent l'affaire de la Stella Bianca. Donc, l'impact est quasi nul sur la ville. D'autant que l'Open de Golf ouvre dans quelques jours. Et le lendemain matin, on retrouve un cadavre d'agent de police sur un green. Cette fois, je souhaite bonne chance à nos amis les politiques pour mettre cela sous l'éteignoir...


  — C'est déjà fait, expliqua Jack en levant les bras au ciel. Le journal local est sous la coupe d'un vendeur de papier. Le plus gros industriel du coin. De lui ou du maire, je ne sais pas qui mène la danse au conseil municipal. Mais le meurtre de Charlie Parker ne sera pas exploité dans l'édition du journal local. Si personne n'ouvre son bec au niveau régional, on ne devrait pas voir débarquer de camionnettes équipées d'antennes paraboliques avant quelques jours...


  — Sauf si notre ami s'énerve davantage et s'il commet un autre crime.


  — J'aime quand tu fais preuve d'optimisme.


  — Les éléments qui sont en ma possession ne me poussent pas vraiment dans cette direction.


  Jack disparu quelques secondes dans la cuisine, le temps de remplir son verre de vin.


  — Ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est la mécanique des meurtres... À quoi fonctionne ce type ? Deux hommes assassinés... Un dans une mascarade de noyade et l'autre avec une araignée cousue sur le torse, façon Spider-Man... Je ne vois pas de lien... Pas pour l'instant en tous les cas.


  — Aucune mutilation... murmura Éloïse.


  Elle s'était emparée du tas de photos de l'autopsie de Jacques Delaube. Ensuite, elle feuilleta distraitement le « vrai » rapport que le Dr Brenner avait remis à Jack.


  — Ce type les tue, puis les met en scène. Sans violence excessive...


  — J'ai pensé la même chose que toi. Nous avons affaire à un esprit particulièrement retors et calculateur. Un monstre de sang-froid. À aucun moment il ne se laisse aller à ses pulsions. Tout est dans la mise en scène. Une mise en scène qui doit...


  — Fatalement vouloir dire quelque chose, termina Éloïse.


  Lors de l'enquête sur le Frère Tuck, ils en étaient arrivés à compléter leurs pensées respectives lors des briefings avec le divisionnaire de Philadelphie. Ce qui n'avait pas manqué, à plusieurs reprises, de provoquer des remarques et des railleries de la part de certains collègues, trop contents de pouvoir jouer aux adolescents attardés.


  — Les choses seraient peut-être plus simples, reprit Jack, si je parvenais à trouver le lien entre les crimes. La clé de la mise en scène. Pourquoi vouloir nous faire croire qu'un type est mort noyé, alors qu'il est enfermé dans le frigo d'un restaurant ? Et puis pourquoi s'en prendre à Charlie Parker ? Dans un premier temps, la victime est un inconnu total... Et la seconde est un agent de police du coin... Cela semble totalement aléatoire !


  — Tu penses qu'il pourrait s'agir de deux assassins différents ? Tu penses que lier les deux crimes voudrait dire que tu fais fausse route ?


  Jack secoua la tête.


  — Je n'en sais rien... Mais je me dis encore une fois qu'une telle coïncidence...


  — Généralement, lorsqu'il s'agit de crimes perpétrés par des tueurs de sang-froid, des manipulateurs, ils laissent derrière eux des indices, les pièces d'un puzzle que les enquêteurs peuvent résoudre, ou pas.


  — Les défis ? Le jeu de piste macabre ?


  — Exactement. Aucun élément de ce type ici ? Pas d'éléments chiffrés ? Mots ? Signes ?


  Jack avala une gorgée de vin.


  — Non... Je...


  Il resta un moment silencieux. Il lui semblait que quelque chose lui échappait. Comme une information qui se serait trouvée dans un coin de sa cervelle. Il avait pour habitude de ranger, littéralement, les éléments d'une enquête dans des tiroirs imaginaires, organisés dans sa mémoire. Cela lui permettait parfois de retrouver des détails remontants à plusieurs mois, voire plusieurs années. Ici, il n'avait pas encore eu le temps de ranger toutes les informations récoltées durant les dernières quarante-huit heures. Les choses s'étaient accélérées, sans qu'il puisse vraiment faire le point. Et une petite clochette n'arrêtait pas de tinter dans un coin de son esprit. Il éludait un élément. Peut-être pas essentiel, mais au moins important. Mais quoi ?


  — Il y a par contre un élément étrange, finit-il par dire.


  — Étrange ?


  — Quelques heures avant la mort de Charlie Parker, le gardien de nuit du parcours de Golf a vu le Maire se balader dans le coin.


  — Le Maire ?


  — Oui... Le seul souci c'est que le gardien est un soûlard notoire, un pochard que toute la ville connaît et son témoignage ne vaudra pas un pet de souris lorsque l'on découvrira qu'il est généralement fin saoul lorsqu'il effectue ses rondes de fin de nuit.


  — Ennuyeux...


  — De plus, si je veux interroger le maire, je vais devoir en référer au divisionnaire. Qui va en parler au shérif... Et la balle va rester suspendue dans l'air, sans aller plus loin. Il prétendra mener l'interrogatoire lui-même... Mais il n'en fera jamais rien. Ce qu'il me faut c'est un moyen d'approcher le maire, sans avoir l'air d'y toucher...


  — Ah oui, s’exclama Éloïse comme si elle se souvenait d'un coup de quelque chose.


  Elle se leva pour retirer un petit carton jaune pâle de son sac à main.


  — Cela serait peut-être une occasion de parler à ton Maire en toute... sympathie ? dit-elle en tendant le carton vers Jack.


  Il s'en empara. Papier épais, écriture embossée, façon invitation de mariage dans les bonnes familles. En quelques lignes, le Maire de Birdie's Fall invitait le détenteur de ce précieux sésame à participer au gala d'ouverture de l'Open de Golf.


  — Et pourquoi je ne suis pas invité, moi ? s'étonna Jack.


  — C'est l'invitation de mon patron... Tu as relevé ta boîte aux lettres ?


  Jack l'avait fait, en arrivant. Il s'était arrêté au bord du chemin qui menait à sa maison. Il avait sorti un tas de papiers de la boîte et les avait jetés sur le siège passager de sa voiture, sans même s'inquiéter de leur provenance. Il laissa Éloïse seule quelques secondes, le temps de mettre la main sur la pile. De retour, il tria rapidement les factures, les feuillets publicitaires. Et de fait, une enveloppe jaune pâle, avec son nom calligraphié à l'encre bleue lui resta entre les mains.


  — Chouette ! Je vais pouvoir sortir mon plus beau costume!


  — Et approcher le maire sans devoir passer par le shérif ou le divisionnaire.


  Ils échangèrent un sourire. Jack en avait perdu l'habitude. L'humour ne faisait pas vraiment partie de son quotidien depuis qu'il avait rejoint Birdie's Fall. D'abord, parce qu'aucun de ses collègues ne semblait partager le même amour que lui pour les situations décalées et l'humour absurde. Ensuite parce qu'il ne pouvait pas... Ne voulait pas se laisser aller après ce qui était arrivé à Sarah.


  Mais là, avec Éloïse dans la même pièce, était-il possible qu'ils retrouvent en quelques minutes seulement cette complicité ? Ce confort d'une complémentarité ? En tous les cas, c'était bon de rire.


  La jeune femme termina son verre. Elle prit une grande inspiration.


  — Comment va-t-elle ?


  Jack hésita une seconde.


  — Je suis désolée, enchaîna Éloïse. Je n'aurais pas dû... Je... Je suis parfois maladroite.


  — Non. Ça va... Enfin... Je veux dire, ça va, tu peux m'en parler. Tu en as bien le droit. Tu as souffert autant que moi.


  Éloïse haussa les épaules. Et d'un geste réflexe, elle caressa son avant-bras droit, celui où la lame de Frère Tuck avait entaillé sa chair sur plusieurs centimètres.


  — Celle qui a le plus souffert ; c'est elle. Rien n'a changé, j'imagine ?


  — Non, rien.


  Au fil de leur enquête, Jack et Éloïse s'étaient peu à peu rapprochés de Frère Tuck. Tout en partageant de plus en plus de choses. Ils s'étaient découvert des passions communes pour la littérature policière – un genre que les flics avaient souvent en horreur, parce qu’il reflétait souvent bien maladroitement la réalité du terrain – et pour les films « pop-corn » un peu faciles. De fil en aiguille, ils s'étaient dit tant de choses... Ils avaient fini par dévoiler leur intimité. Elle, son célibat presque forcé avec ses horaires de flics, son caractère de cochon, son obstination. Une situation d'une terrible banalité. Reflet de celle que Jack vivait aux côtés de Sarah. Cette tendresse qu'il éprouvait pour sa femme, qui ressemblait de moins en moins à de l'amour, ou de la passion. Les enquêtes qui le forçaient parfois à rester éloigné de la maison plusieurs jours d’affilée. Et les affaires que Sarah traitait et qui lui bouffaient également tout son temps.


  Un soir, alors qu'ils planquaient devant la maison d'un suspect dans l'affaire de Frère Tuck, leurs lèvres avaient fini par s'effleurer. Puis ils s'étaient regardés comme deux gamins pris en faute. Jack s'était toujours promis de ne pas mêler le boulot avec les sentiments.


  Et une heure plus tard, ils s'étaient retrouvés dans un motel miteux, se dévorant avec la fièvre des nouveaux amants. Ils avaient passé la nuit dans ce décor trop cheap. Mais ils ne s'étaient pas posé de question. Jouant de leur corps, de leur passion naissante. Au matin, une certaine gêne s'était de nouveau installée. Qu'allait-il se passer ? Éloïse prenait les choses avec une certaine philosophie. Jack se torturait. Déjà. Dans un étrange accès de remords, il lui avait dit que, pour elle, tout était facile, elle était célibataire. Il s'était rendu compte à quel point ses paroles pouvaient être blessantes. Et ils avaient passé une partie de la matinée entre ses draps trop rêches, à parler de leur mal-être. Déjà, Jack évoquait les fissures entre Sarah et lui. De la situation qui ne pouvait plus perdurer. Sa rencontre avec Éloïse était peut-être le nécessaire déclencheur d'une remise en question.


  Frère Tuck en avait décidé autrement.


  Alors que le filet se resserrait autour de lui, l'assassin en série avait enlevé Sarah, dans une sorte de geste fou de défi à l'encontre de ses poursuivants. Enlevée durant cette nuit où Jack et Éloïse étaient censés être en planque.


  Terreur. Recherche. Chasse à l'homme.


  Jack et Éloïse étaient arrivés à temps pour empêcher Frère Tuck de tuer Sarah. Mais lorsque Jack était entré dans la vieille chapelle abandonnée de la banlieue de Philadelphie, la jeune femme avait déjà subi les pires horreurs. Elle gisait, crucifiée au sommet de l'autel, inconsciente.


  Elle était dans le coma depuis ce jour.


  Et Jack lui rendait visite, trois fois par semaine. Il s'asseyait à ses côtés, ombre assise aux côtés d'un fantôme, pour lui raconter sa vie dans le petit patelin de Birdie's Fall. Les pronostics des médecins ne changeaient guère au fil des semaines. Elle pourrait reprendre conscience... Comme finir ses jours dans cet état végétatif. Et pas moyen de savoir non plus dans quel état elle se réveillerait. Avec quels souvenirs, quelles carences ?


  — Tu t'en veux toujours ?


  

  



  Jack préférait ne pas répondre. Cette question de la culpabilité avait été le sujet de leur dernière conversation, à la sortie du débriefing de l'enquête consacrée au Frère Tuck. Éloïse avait le bras en écharpe, résultat de son bref affrontement avec le tueur. Jack lui avait annoncé qu'il demandait sa mutation pour une petite ville sans histoire. Il raccrochait les gants. Le profilage, la chasse aux tueurs en série, tout cela était terminé.


  Et Éloïse lui avait posé la même question.


  Il lui avait répondu, mi-figue, mi-raison.


  — Je ne regrette rien... Mais je m'en veux, bien entendu...


  Et il avait quitté le commissariat sans même se retourner.


  Sans oublier Éloïse, bien entendu.


  Mais ils ne s'étaient plus parlé, jusqu'au coup de téléphone de la jeune femme plus tôt dans la journée.


  Jack vida son verre à son tour, pour se donner un peu de contenance.


  — C'est compliqué, dit-il. Je n'arrive pas à m'enlever de la tête que si nous n'avions pas... Il l'a enlevée cette nuit-là...


  — Mais nous avons trouvé des preuves qu'il la pistait depuis plusieurs semaines. Il savait que Sarah était ta femme.


  — Oui... Mais qu'il choisisse cette nuit-là en particulier pour agir ?


  — Tu penses qu'il nous surveillait, nous aussi ?


  Jack laissa échapper un profond soupir.


  — C'est la question qui me hante depuis ce soir-là... Et depuis que nous avons sauvé Sarah... enfin sauvé...


  — De toute façon, Tuck ne parlera jamais. Il va falloir vivre avec.


  Vivre avec. Belle formule. Vivre avec ses questions. Vivre avec l'ombre de Sarah. Vivre avec les voyages hebdomadaires entre Birdie's Fall et la clinique de Philadelphie. Vivre dans l'attente d'un éventuel retour à la vie. Vivre avec ce tremblement qui agitait son estomac alors qu'il se trouvait à quelques mètres seulement d'Éloïse. Tout cela était lourd. Très lourd. Trop lourd ? Jack chassa le poids d'un geste de la main, reportant son attention sur les feuillets des rapports étalés sur la table basse.


  — Tu as déjà une théorie ? Tu en retires quoi de cette histoire ?


  Retour au professionnalisme. Terrain neutre. Moins glissant. Moins dangereux.


  — Je te rejoins. Il ne peut pas s'agir de coïncidences. Nous avons affaire à une personne organisée, qui connaît la ville et ses habitudes. Par deux fois, il a déposé un cadavre dans un lieu public alors que personne ne pouvait le voir. Il adore la mise en scène. Une mise en scène qui a sans doute une signification, mais pour cela il nous faudra trouver la clé, le code. Pour l'instant, nous n'avons pas de suspect... Et sans doute pas assez d'informations pour tracer un profil autre que les classiques. Homme de race blanche, la trentaine, excellent niveau d'études et une intelligence au-dessus de la moyenne. Reste ton histoire de maire qui se balade en pleine nuit...


  — Une histoire que je compte bien éclaircir demain soir, lors de la soirée de gala.


  Éloïse feuilleta une dernière fois le rapport d'autopsie.


  — Je crois qu'il y a encore quelque chose que nous pouvons ajouter...


  — Je t'écoute.


  — Il a déjà frappé deux fois en quarante-huit heures. Donc il ne s'arrêtera pas là.


  Chapitre 15


  


  Le soleil avait presque disparu derrière les grands arbres jouxtant la propriété, lorsque les deux enquêteurs se retrouvèrent sous la galerie. Les mains glissées dans les poches arrière de son pantalon, Jack roulait légèrement des épaules. Éloïse l'avait plusieurs fois vu se comporter de cette façon lorsqu'il était particulièrement mal à l'aise.


  — Je... Tu sais je suis vraiment désolé pour les chambres d'amis...


  Ils avaient parlé longuement, de tout et de rien, afin de combler les six mois passés loin l'un de l'autre. La violence des événements qui avaient mené à leur séparation était toujours bien présente dans leurs esprits, mais le temps avait tout de même joué son rôle d'atténuation. Six mois. Rien à l'échelle d'une vie. Mais assez pour que leur conversation prenne des allures de simples retrouvailles, au fil des minutes et des heures partagées. Un regain de tension s'était fait sentir lorsqu’Éloïse avait parlé de rentrer en ville pour trouver à se loger. Elle était partie dans la précipitation, et selon son chef de section « elle trouverait bien à se loger une fois sur place ». Par automatisme, Jack avait tourné les yeux vers l'étroit couloir qui menait aux chambres à coucher.


  — Tu sais s'il y a un motel, ou un hôtel convenable dans le coin ?


  — Il y a un petit hôtel familial, juste en face de l'Hôtel de Ville... Sinon, tu dois reprendre la nationale et rejoindre l'Holliday Inn à l'entrée de l'autoroute... Je... J'ai deux chambres d'amis, mais elles ne sont pas aménagées... Les précédents locataires n'avaient probablement pas d'amis !


  Rire nerveux. Les implications liées à la présence d'Éloïse sous son toit, même pour une nuit, étaient trop complexes pour les affronter. Surtout pas en plein cœur d'une enquête.


  Même si cela ne s'était pas posé lorsqu'il cherchait à alpaguer Frère Tuck.


  Mais Sarah n'était pas dans le coma.


  Et il ne se sentait pas responsable.


  — Ne t'inquiète pas... le rassura Éloïse. En plus, tu sais que je ne peux pas résister à un homme qui me fait la cuisine... Donc il vaut mieux que j'aille à l'hôtel.


  Taquineries. Mais le trait renforça quelque peu l'inévitable trouble.


  Jack s'en sortit avec une pirouette.


  — Tu dis cela parce que je ne t'ai jamais fait la cuisine... À part les toasts brûlés et les muffins, je suis incapable de produire quoi que ce soit devant les fourneaux.


  — Jack...


  Elle lui toucha légèrement le bras. Sa manière à elle de se rapprocher. Déjà lorsqu'ils avaient vécu leur aventure, Jack avait appris à tenir ses distances, à éviter toute intrusion dans l'espace intime de la jeune femme. Elle se qualifiait parfois elle-même « d'autiste réformée », peu encline aux contacts physiques. Pour elle, un geste de la main prenait du coup une signification toute particulière.


  — Jack, tu n'as pas besoin de te justifier. Je... Je suis ici pour mener une enquête à tes côtés. Certaines personnes espèrent que cela va te perturber, brouiller les cartes... Mais la meilleure réponse que l'on puisse leur donner, c'est de conduire le bateau à bon port. Et si cela te pose vraiment un souci, autant mettre carte sur table. Et j'affronterai Berckoff s'il le faut...


  Pendant une seconde, Jack fut pris d'une envie subite de la saisir par les épaules et de l'embrasser. Puis de l'emmener à l'intérieur, pour retrouver la douceur de sa peau, la chaleur de leurs ébats, l'abandon aussi, sans doute.


  Fugace image. Fantasme.


  — Non, cela ne posera aucun problème...


  — Bien. Demain matin, je voudrais aller rendre visite à votre légiste... Puis aux agents de l'équipe scientifique... Équipés comme des pros d'après mes infos ?


  — Exact. De vrais Experts... Qui s'attaquent à trois affaires par mois en haute saison...


  — Tu m'accompagnes ?


  Le regard de Jack se perdit quelque part au sommet des pins.


  — Non, demain, je vais à Philadelphie... Je... Je vais rendre visite à Sarah.


  — Je comprends. Ce n'est pas grave. Je pourrais faire connaissance avec la faune locale.


  — Je t'assure que tu vas bien t'amuser. Il y a quelques spécimens rares.


  Éloïse descendit les trois marches qui la séparaient du petit chemin, reliant la maison à l'esplanade de terre battue où sa voiture l'attendait.


  — Tu sais, je crois toujours que le point commun entre les deux meurtres, c'est cette ville. Deux lieux connus... Avec l'Open de Golf qui s'ouvre dans quelques jours. Cela ne peut pas être un hasard. Tu sais si la municipalité a été menacée d’une manière ou d’une autre ? Des demandes de rançons peut-être ? Un chantage ?


  — Je n'ai pas posé la question... Mais si nous voyons le Maire demain soir, cela serait peut-être une autre question à lui poser...


  — Si j'étais toi, je lui poserais cette question-là, avant de l'accuser d'avoir visité les abords d'une scène de crime en pleine nuit.


  — Je retiens le conseil... Cette histoire de chantage sur la ville, ou de rançon... C'est intéressant...


  — Oui... Mais je n'y crois qu'à moitié... Même si c'est une de mes théories.


  — Pourquoi ?


  — Parce que le tueur ne serait pas passé par des mises en scène aussi élaborées pour filer la trouille à tes édiles. Quelques maisons incendiées, des rafales de mitraillettes dans la devanture des magasins... Ce sont des méthodes qui cadrent davantage avec cette idée de racket à l'échelle d'une ville comme celle-ci. Non... Les meurtres ont quelque chose de... je dirais presque d'intime. Notre homme aime ce qu'il fait.


  — Je te suis... Et il est particulièrement scrupuleux. Normalement, les types de la scientifique auront terminé leur rapport sur l'affaire de la Stella Bianca lorsque tu y passeras demain. Vedder, le scientifique en chef, est un chouette type. Frohyde... Disons que Frohyde est un peu particulier.


  — Particulier ?


  — Je crois que la présence d'une belle femme n'aidera en rien ses soucis de communication...


  — Je prends cela comme un compliment, monsieur Sherwood...


  — Mais c’en est un, Éloïse Lark. C’en est un.


  Ils échangèrent un demi-sourire.


  — Demain, devant la mairie à 18 h pour le pince-fesse ? s'enquit Éloïse.


  — Vendu ! Si ça circule mal à la sortie de Philadelphie, je t'appelle.


  — Ne me laisse pas seule trop longtemps.


  — Tu sais te défendre...


  — Je crois oui.


  Elle retrouva sa voiture. Effectua un rapide demi-tour, puis s'éloigna. Pas un coup de klaxon. Pas un geste de la main. Autiste réformée.


  Jack attendit qu'elle ait disparu derrière la barrière de sapins avant de rentrer.


  Il refermait la porte lorsqu'il réalisa qu'il l'aimait plus que jamais.


  Ce qui ne serait pas de nature à faciliter les choses.


  Chapitre 16


  


  Le lendemain matin, lorsqu'il se glissa sous le jet brûlant de la douche, Jack avait à peine dormi une heure. Pas davantage. Les rares moments où le sommeil s'était emparé de son esprit, il avait basculé dans une sorte de vague cauchemardesque, doublée de flashs érotiques dignes d'un adolescent à peine pubère. Ce brouet psychologique infâme lui avait filé un mal de crâne carabiné.


  Il mâcha trois comprimés d'Excedrin en se séchant. Il enfila un jean froissé, un polo et des baskets. Avant de quitter la maison, il s'empara d'un CD des Counting Crows. Avec son mal de crâne, il n'avait aucune envie de faire le voyage en écoutant l'une ou l'autre radio de la région... Et encore moins dans le silence. La voix d'Adam Duritz possédait cette capacité à la fois de la calmer... Et de lui rendre de l'énergie.


  En empruntant la nationale, il chantait déjà « Mr Jones » à tue-tête, la main scandant le tempo, à plat sur le volant.


  Avant d'entrer au cœur de Philadelphie, il bifurqua vers la banlieue.


  Depuis trois mois, Sarah était hébergée dans une clinique privée, ayant des allures de manoir, perdue dans un immense parc à la végétation parfaitement entretenue. Lorsque le diagnostic de coma profond était tombé, Jack avait dû prendre une décision. Orpheline, Sarah n'avait aucune famille proche. La filière hospitalière « classique » était épuisée. Il fallait donc qu'elle soit prise en charge par un établissement privé. Alors qu'il cherchait un moyen financier viable de résoudre la situation, il avait reçu un appel téléphonique de Russel McCoy, le patron de Sarah. Sans autre forme de procès, ce ténor du barreau de Philadelphie, qui possédait parmi ses clients quelques-unes des plus grosses fortunes de la Côté Est, lui avait proposé de prendre en charge la totalité des frais de placement de Sarah en institution. Le Cabinet McCoy possédait une fondation, qui offrait chaque année la possibilité à plusieurs familles de recourir à des traitements médicaux particulièrement lourds. Le tout ressemblait affreusement à un mauvais scénario, mais Jack s'était empressé d'accepter la proposition. Ce genre de coup de pouce du destin n'arrivait pas chaque jour.


  Depuis, Sarah passait donc des jours paisibles à la Clinique Masson, croisement improbable entre un manoir, tout droit sorti d'une vieille production cinématographique des années fastes d'Hollywood, et un établissement de soins, équipé des derniers raffinements en terme d'accompagnement des personnes plongées dans un coma profond.


  Jack rangea sa voiture sur le petit parking prévu à cet effet, à droite du square central. Il grimpa les quelques marches du perron et dépassa les grandes portes automatiques qui menaient dans le hall principal.


  Ici, rien n'avait l'allure d'un hôpital, ou d'un centre de soins. Le comptoir d'accueil ressemblait davantage à celui d'un hôtel de luxe.


  Le responsable portait un complet sombre et non une blouse blanche.


  D'ailleurs, il n'avait jamais fait d'études de médecine. Jack le savait, puisqu'il avait passé plusieurs heures à discuter avec lui dans les premiers jours de l’arrivée de Sarah.


  — Bonjour monsieur Sherwood !


  Ici aussi, comme au commissariat, Jack avait abandonné l'idée que quelqu'un l'appelle par son prénom.


  — Bonjour Neville... Vous allez bien ?


  — En pleine forme, comme chaque jour.


  Malgré l'environnement plutôt particulier dans lequel il évoluait, Neville Stone ne perdait jamais le sourire. Une nécessaire manière de se protéger certainement, face aux malheurs qui frappaient la plupart des familles qu'il voyait défiler devant son comptoir, jour après jour.


  Jack emprunta le grand escalier. Il grimpa quatre à quatre les marches vers l'étage, puis obliqua à droite sur le large palier recouvert d'une moquette bleu pâle. La salle des infirmières se trouvait directement à sa gauche, aménagée dans ce qui avait été la chambre à coucher et la grande salle de bain des premiers propriétaires du Manoir. Une riche famille d'industriels de l'acier, qui avait perdu une partie de leur fortune dans le krach boursier des années vingt.


  Jack marqua un arrêt devant la porte, toujours grande ouverte, de la salle de garde.


  — Bonjour Rose Mary...


  La jeune femme, la vingtaine, cheveux auburn, yeux noisette, nez aquilin et bouche légèrement déformée par un ancien bec-de-lièvre, répondit d'un large sourire.


  — Bonjour Mr Sherwood. Vous allez bien ?


  — Le mieux du monde Rose, le mieux du monde... Et comment va votre patiente ?


  — Toutes les constantes sont excellentes. Rien à redire...


  Les constantes étaient toujours excellentes. C'est d'ailleurs pour cela que dans les premières semaines après la terrible épreuve qu'avait traversée Sarah, les médecins avaient cru à un rétablissement rapide. Tout semblait indiquer que son corps retrouvait simplement des forces et son esprit le chemin de la conscience. Mais au fil des jours, la donne avait peu à peu changé. Sarah était restée plongée dans un coma profond. La machine continuait de fonctionner parfaitement, elle avait même pu être débranchée du respirateur artificiel. Mais son cerveau refusait de permettre à son esprit de refaire surface.


  — Bien, souffla Jack. Vous savez où je suis...


  Nouveau sourire de l'infirmière.


  Jack poursuivit dans le couloir pour rejoindre la chambre 117. Une porte de chêne, avec une discrète plaque dorée frappée des trois chiffres. Encore cette ressemblance avec un hôtel de luxe. Dans ce couloir, à chaque visite, Jack ne pouvait s'empêcher de songer à la scène de l'hôtel dans S.O.S. Fantômes. Ce long couloir moquetté, ces portes aux moulures travaillées. Jusqu’à Sarah qui avait quelque chose de… fantomatique ? Ou au contraire, son esprit avait-il définitivement quitté son corps, ne laissant qu’une enveloppe vide.


  Il poussa la porte.


  La lumière du matin glissait à travers les fins rideaux de mousseline. L'intérieur de la chambre ressemblait déjà moins à celui d'une suite luxueuse. Ordre, simplicité, blancheur... Mais rien d'ostentatoire.


  Deux fauteuils très confortables, dans lesquels Jack s'endormait souvent lors de ses premières visites. Une table de travail, avec une chaise, une lampe sur pied et un petit tas de feuilles. Une aile du bâtiment servait aussi pour des personnes souffrant de dépression chronique ou de « grosse fatigue ». Ce qui expliquait la présence d'objets étonnants dans la chambre d'une patiente qui n'avait plus ouvert les yeux, ni quitté son lit, depuis six mois et vingt-trois jours.


  Sarah était étendue sur le grand lit. Couchée sur le dos. Les deux mains posées sur le dessus de la fine couverture. Le visage totalement détendu, les yeux fermés. Pas de pâleur particulière, pas de crispation, pas de joues creusées, ou de rides aux coins des yeux. La Belle au bois dormant.


  Pour Jack, l'émotion était toujours la même. Le cœur qui cogne, les larmes qui brouillent le regard, les mains qui deviennent moites. Pourquoi ? Parce qu'il rêvait toujours d'entrer dans cette chambre, de la trouver comme cela et puis qu'elle ouvre soudain les yeux, pour lui dire :


  — Salut Jack... J'attendais, tu sais...


  Toujours.


  Encore du mauvais scénario, comme cette intervention du bureau d'avocats... Mais il s'en foutait. Il avait envie d'y croire. Il avait envie que cela se passe de cette façon. Jusqu'avant hier du moins.


  L'idée lui traversa l'esprit avec la violence du premier éclair, du premier coup de tonnerre lors d'un orage d'été.


  Jusqu'à hier du moins.


  Éloïse. Bien entendu.


  Alors il traversa la pièce. Il posa un baiser sur le front de Sarah, comme lors de chacune de ses visites. Il évitait toujours sa bouche. Ce souffle de vie qui glissait entre ses lèvres, cela le rendait enragé. Savoir qu'elle était là, à un souffle de le rejoindre. C'était trop.


  Jack se tourna vers la fenêtre. Son esprit était tourmenté. Trop pour les besoins de l’enquête. Le shérif Maxwell avait-il réussi son coup ?


  Jack poussa un profond soupir et se tourna vers la grande fenêtre. La chambre de Sarah s’ouvrait sur l’arrière du bâtiment et une série de collines basses, entrecoupées de petits bosquets. Le terrain appartenait à la clinique. Çà et là, on pouvait apercevoir les patients valides qui se baladaient sur les chemins balisés, semés de petits cailloux clairs. Des petits Poucets, perdus dans le labyrinthe de la vie, tentant de retrouver le chemin d’un équilibre, des souvenirs.


  — Je vais travailler à nouveau avec Éloïse Lark, expliqua Jack à haute voix.


  Lors de chacune de ses visites, il parlait à Sarah. Il lui racontait ses journées, ses collègues, ses angoisses et ses projets. Toujours cet espoir qu’elle entende, qu’elle enregistre. Et au réveil, qu’elle se souvienne de tout. Comme si rien ne s’était passé, ou presque, depuis le coma.


  — Tu la connais… C’est avec elle que j’ai bossé sur l’affaire du Frère Tuck. Je…


  Pour la première fois depuis six mois, Jack se sentit ridicule. Allait-il avouer à son épouse, dans le coma, qu’il l’avait trompée la nuit même de son agression ? Un sentiment d’impuissance et de lâcheté à la fois le submergea. Lâche. Il l’avait été, dès le départ. Il avait eu plus d’une fois l’occasion de parler à Sarah. De lui expliquer ce malaise qu’il ressentait lorsqu’ils se trouvaient ensemble et que lui ne pensait qu’à partager du temps avec Éloïse. Sarah n’était pas sotte. À plusieurs reprises elle lui avait tendu une perche. Des phrases classiques, trop classiques. Mais que l’on a toujours tort d’éluder. « Quelque chose ne va pas ? », « Tu as l’air ailleurs ? ». Bien entendu que je suis ailleurs. J’ai les yeux plongés dans ceux d’une autre. J’ai envie de te hurler que plus rien ne tourne rond, que tu passes trop de temps à décortiquer des affaires et moi trop de temps à chasser ce malade qui crucifie ces victimes.


  Mais il s’était tu. Comme des millions d’hommes et de femmes à travers le monde. Tout le temps. Toujours. Ce déficit de communication qui paralysait tant de couples, tant d’êtres humains. Et maintenant ? Il allait lui parler alors qu’elle se trouvait dans les limbes ? Ailleurs ? Nulle part ? Se dédouaner de cette douleur, de cette culpabilité, en profitant de son inévitable silence.


  C’eut été trop injuste. Sarah méritait plus que cela.


  Et si pour lui parler, il lui fallait attendre et attendre encore ? Tant pis. Elle l’avait sans doute attendu ce soir-là, lorsque Frère Tuck était venue l’enlever dans leur appartement de Philadelphie. Elle ne se couchait jamais avant son retour. Et si elle s’endormait, c’était toujours sur le canapé, avec la télé allumée, un livre sur les genoux. Et plus d’une fois, il l’avait regardée dormir pendant plusieurs minutes, avant de la réveiller. Aujourd’hui, il aurait donné beaucoup pour pouvoir simplement lui caresser le bras, le front, et la voir ouvrir les yeux. Des yeux flous, qui se fixaient sur lui, avant qu’un sourire ne glisse de ses iris à ses lèvres.


  Il l’aimait encore. Et ce sentiment entrait en conflit, frontal, avec ce désir qu’il ressentait pour Éloïse. Histoire vieille comme le monde.


  Jack en était là dans ses réflexions, lorsque son téléphone portable se mit à vibrer sur la petite table de travail.


  Il s’en saisit. Éloïse.


  — Je ne te dérange pas ?


  Elle savait parfaitement bien où il se trouvait.


  — Non.


  — Je crois que nous avons quelque chose… Tu peux rentrer sur Birdie’s ?


  Jack fixa pendant quelques secondes la poitrine de Sarah qui se soulevait doucement sous les draps.


  — Jack ? Tu es toujours là ?


  — Oui… Oui… Je t’écoute.


  — J’ai peut-être trouvé la clé.


  — J’arrive.


  Jack raccrocha. Fixa l’horloge accrochée au-dessus de la porte. Il était là depuis vingt minutes. Sa plus courte visite depuis… Sa plus courte visite. Il déposa un nouveau baiser sur le front de Sarah.


  Chapitre 17


  


  Depuis le 11 septembre 2001, Éloïse Lark avait plusieurs fois eu l’occasion de passer sous les fourches caudines du protocole de sécurité d’un aéroport. Mais la façon dont la patronne du Cromwell Inn la scruta et vérifia ses papiers d’agent du FBI dépassait, et de loin, l’intensité d’un contrôle frontalier. Après une volée de questions, qu’Éloïse avait interrompues en sortant sa carte officielle, l’acariâtre Madame Cromwell en personne lui avait tendu la clé de sa chambre, presque à regret.


  Les rumeurs concernant la mort de Charlie Parker allaient bon train. Et personne n’avait envie que Birdie’s Fall fasse la une des journaux pour une mauvaise raison, à quelques jours seulement de l’ouverture de l’Open de Golf. Le petit hôtel de Madame Cromwell n’en avait cure, puisque tous les invités descendaient aux Sheraton Crown Plaza de Philadelphie, avant d’être transportés à grands frais à bord de navettes de luxe. Mais tous les habitants de Birdie’s Fall avaient leur fierté vis-à-vis de cet événement pas comme les autres. Qu’un agent du FBI vienne mettre son nez dans cette affaire ? On se trouvait aux limites du scandale. Et Madame Cromwell avait bien l’intention de le faire savoir à Éloïse.


  La chambre était charmante. Petite, mais décorée avec goût et sobriété. Loin des mauvaises imitations de boudoirs à la Scarlett O’Hara, qui servait trop souvent de mètre étalon dans les hôtels familiaux perdus au cœur des petites villes typiquement provinciales. Pas de lit à baldaquin donc, pas de draperies surchargées, pas de tableau monstrueux dépeignant des scènes de chasses, ou des travailleurs de la terre ployant sous le poids du labeur. La seule exception à la règle était une vieille cruche de faïence, jouxtant une bassine assortie, posée sur une commode en pin blanc.


  Éloïse posa son sac de voyage sur le lit. Elle jeta un regard par la fenêtre. Comme elle l’avait deviné, la chambre donnait sur la façade avant. La rue, la place centrale, avec les quelques commerces et les bâtiments du commissariat et du l’hôtel de ville. Bienvenue à HillValley. Le square semblait d’ailleurs tout droit sorti de Retour vers le Futur.


  Pour la centième fois au moins, Éloïse se demanda comment Jack avait pu venir s’enterrer ici. Et pour la centième fois aussi, elle trouva la même réponse. Pour s’éloigner d’elle. Et se laisser ronger par la culpabilité ? Elle haussa les épaules. Elle ne pouvait pas vivre à sa place. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, les choses ne tournaient pas rond du tout avec Sarah. Et elle sortait d’une série d’aventures toutes plus éphémères les unes que les autres. Que le Frère Tuck choisisse une victime aussi proche de l’enquête… Elle n’y pouvait rien. Mais cela avait changé la donne. Logique.


  Éloïse laissa retomber le rideau. Elle prit quelques minutes pour arranger ses affaires dans une grande armoire, et disposer son nécessaire de toilette dans la petite salle de bain attenante.


  Dans le coin, il n’y avait sans doute pas grand-chose à faire.


  Elle extirpa un paquet de biscuits secs et deux petits berlingots de chocolat froid du fond de son sac.


  Elle disposa le dossier de l’affaire de la Stella Bianca sur la petite table qui jouxtait la fenêtre. Elle prit place sur une chaise qui avait sans doute vu la Guerre de Sécession, mais réalisa rapidement qu’elle devait quasiment se plier en deux pour lire ses notes.


  Changement de stratégie.


  Elle étala le dossier sur le lit à deux places. Elle posa les berlingots sur le sol, le paquet de biscuits ouverts sur l’oreiller. À plat ventre, les coudes plantés dans l’épais duvet, elle commença à relire tout ce qu’elle connaissait déjà par cœur.


  Le soleil était déjà couché depuis plusieurs heures, le paquet de biscuits englouti et les deux berlingots de chocolat bus, lorsqu’elle réunit les feuilles pour les remettre dans la farde cartonnée jaune, estampillée aux couleurs du FBI.


  Une douche. Et au dodo.


  Elle savait qu’elle ne rêverait pas. Éloïse ne rêvait jamais. Même pas de cauchemar après l’affaire du Frère Tuck. Enfin, plus exactement, elle ne se souvenait jamais de ces rêves.


  Et cette nuit-là, pas plus que les autres.


  Pourtant, elle remua beaucoup, et prononça plusieurs fois, dans l’obscurité de la chambre cossue, le prénom de Jack.


  

  



  ***


  



  Au petit matin, Éloïse se contenta de saluer discrètement la tenancière de l’hôtel. Elle n’osa même pas lui demander quelque conseil pour le petit déjeuner. De toute façon, la vieille dame aurait sans doute pris un malin plaisir à l’envoyer à l’autre bout du comté, pour découvrir une enseigne fermée depuis belle lurette. Depuis la fenêtre de sa chambre, Éloïse avait repéré le « dinner » du coin, lui aussi tout droit sorti d’un film hollywoodien. Comptoir de zinc, tabourets décorés de rouge et de bleu, odeur de crêpes et d’œufs brouillés. Éloïse prit place dans l’un des boxes rehaussés de cuir fauve.


  — Bonjour, petite, lança la serveuse.


  La cinquantaine, ronde, les cheveux retenus par un serre-tête bordeaux, les traits fatigués, mais souriants, les yeux bleus pétillants… et emplis de curiosité.


  — Bonjour, répondit Éloïse à cette nouvelle déclinaison d’un cliché.


  — Z’êtes nouvelle dans le coin vous…


  — Disons que je ne fais que passer.


  — Aaaahh. Journaliste ? Vous venez pour l’Open ?


  — Pas exactement non.


  — Pas exactement journaliste ? Ou pas exactement pour l’Open ?


  Décidément, les habitants de cette ville avaient tous passé un brevet d’interrogatoire auprès d’anciens tortionnaires échappés d’Amérique du Sud.


  — Pas exactement journaliste. Je suis agent du FBI…


  La cafetière marqua un petit moment d’hésitation, entre le comptoir et la tasse d’Éloïse.


  — Agent du FBI ?  Formidable. Vous savez, je ne rate jamais un épisode de FBI Portés Disparu !


  Ah. Les références télévisuelles. Le public voyait quasi toujours les forces de l’ordre au travers du prisme de la télévision.


  — C’est la même boutique oui… Mais je ne fais pas partie du même département.


  — Ah… Vous venez pour Charlie ?


  Éloïse fixa la serveuse.


  — Hum… Vous pouvez pas en parler c’est ça ? Je regarde la télé, vous savez, je sais que vous ne pouvez pas parler des affaires en cours avec des civils… Je ne vous en veux pas.


  La jeune femme faillit répondre « merci, vous êtes trop aimable », mais le second degré était sans doute aussi rare dans le coin que les électeurs démocrates.


  — Je pourrais avoir votre petit déjeuner complet ? commanda Éloïse pour reprendre en main le cours de la conversation.


  — Bien entendu ! Avec les crêpes ? Ou les muffins ?


  — Crêpes. Avec du sirop.


  La serveuse fit volte-face pour saisir un cruchon de sirop d’érable sur le comptoir derrière elle.


  — Voilà déjà le sirop.


  Elle repartit en hurlant la commande au cuistot, qui se trouvait pourtant juste derrière le comptoir, séparé de la salle à manger par un simple passe-plat.


  Au moins la nourriture était succulente. Œufs brouillés, saucisses, petits bouts de lard parfaitement croquant, les crêpes… Et un café juste assez fort pour dissoudre le tout sans vous filer des aigreurs d’estomac.


  Éloïse retrouva le Square central, le sourire aux lèvres.


  Rien de tel qu’un bon petit déjeuner avant d’affronter les vicissitudes d’une affaire qui ne serait pas de tout repos.


  Un coup d’œil à sa montre. Huit heures trente. Elle avait le temps de rejoindre la morgue municipale pour assister à l’autopsie de Charlie Parker aux côtés du Dr Brenner. Elle avait retenu le nom de tous les participants à l’enquête au fil des lectures. Elle s’en assurait toujours. Les gens détestent lorsque vous arriver dans leurs pattes avec des questions bateaux, ou en hésitant sur le nom de l’un ou l’autre protagoniste. Amateur. Distrait. Brouillon. Des qualificatifs qu’Éloïse avait trop souvent entendus prononcer à l’encontre de certains de ses collègues.


  Elle se glissa au volant de sa voiture et prit la direction du centre hospitalier où se nichait la morgue.


  — Je peux vous aider ?


  Janice Pendelton mâchouillait son éternel crayon, les sourcils froncés. Comme tous les habitants de Birdie’s Fall elle prenait la peine de jauger les nouveaux arrivants avec un minimum d’amabilité. La méfiance était au goût du jour. Et pas seulement parce que deux cadavres avaient fait leur apparition en moins de vingt-quatre heures.


  — Éloïse Lark, FBI. J’aimerais voir le docteur Brenner.


  — Il est en plein travail…


  — C’est pour cela que je voudrais le voir.


  — Vous tenez à assister à une autopsie ?


  — Cela ne sera pas une première.


  Janice fit la grimace. Non seulement elle trouvait totalement déplacé le concept même de l’autopsie. Mais qu’une femme, appartenant au FBI, éprouve l’envie d’y participer ? C’était tout simplement contre nature. La secrétaire renifla, compléta de deux chiffres sa grille de Sudoku, puis tendit la planche de présence à la jeune femme.


  — Vous indiquez votre nom, votre prénom et le numéro de votre badge. Je m’occupe de l’heure d’arrivée…


  — Trop aimable… Où se trouve le Dr Brenner ?


  — Salle Trois…


  Dit sur un ton auquel il ne manquait qu’un léger soupir. Tout le monde savait que le Dr Brenner travaillait dans la Salle Trois, non ?


  Éloïse préféra ne pas relever.


  Décidément, ce genre de plongée dans le dédale d’une petite ville était un véritable exercice de self-control. Et elle n’avait pas encore rencontré les autorités. Il faudrait d’ailleurs qu’elle prenne la peine de contacter le divisionnaire. Histoire de ménager la chèvre et le chou. Le faire maintenant ? Elle haussa les épaules. Cela pouvait attendre. De toute façon elle allait les voir, alignés comme à la parade, lors de la présentation du soir. Il serait toujours temps de trouver une bonne excuse pour expliquer son silence.


  Lorsqu'elle poussa la porte estampillée « Salle 3 », Éloïse faillit bousculer un homme d'une bonne cinquantaine d'années, portant un ensemble stérile vert clair. Le visage en lame de couteau, la chevelure abondante, poivre et sel, une petite paire de lunettes en écaille sur le bout du nez, il fixa la jeune femme avec des yeux verts tirant sur le gris.


  — Je peux vous aider, Mademoiselle ?


  — Éloïse Lark, FBI. Vous devez être le docteur Brenner ?


  — Lui-même. Vous venez pour l'autopsie de Charlie Parker ?


  — Non. Votre rapport me suffira. C'est le genre d'exercice que je n'apprécie pas particulièrement.


  — Le lieutenant Sherwood va-t-il nous rejoindre pour y assister ?


  — Non. Il... Il est occupé.


  — Cela veut-il dire que le FBI prend les rênes de l'affaire ?


  Le soir d'avant, Jack avait évoqué l'ouverture d'esprit de Brenner. Et le « vrai » rapport d'autopsie qu'il lui avait remis à la barbe du shérif et des autorités de Birdie's Fall.


  — Je ne suis pas une marionnette entre les mains du shérif Maxwell et ses amis, si c'est cela que vous voulez savoir. J'ai déjà travaillé avec Jack... Il m'a dit que je pouvais vous faire confiance.


  — C'est gentil de sa part. Mais ma question était sincère. Deux cadavres sur ma table de travail en à peine 24 heures. Cela ne m'était pas encore arrivé dans le coin. Et je comprendrais que les autorités locales se sentent un peu... débordées.


  — Je crois surtout qu'ils ne désirent pas faire de vague à quelques jours de l'Open. Et me faire entrer dans la partie leur assure un minimum de discrétion envers les médias.


  — Et un maximum de paperasserie, une chaîne de commandements plus longue... Ils voudraient noyer le poisson qu'ils ne s'y prendraient pas autrement...


  Éloïse repensa au Maire, qui trainait autour du parcours de Golf, la nuit où Charlie Parker avait été assassiné.


  — Vous pensez qu'ils ont des raisons de ralentir l'affaire ?


  — Si vous faites allusion à la présence de notre Maire dans les environs immédiats du lieu du second crime... Vous me permettrez d'user de mon droit de réserve. Même si, je vois mal Edward Englund dans le rôle du tueur retors et calculateur, capable de coudre une araignée vivante sur le torse de sa victime. Mais, on a vu plus surprenant, n'est-ce pas, Mademoiselle ?


  — On a vu plus surprenant, je vous l'accorde. Mais j'aimerais tout de même vous poser quelques questions...


  — Oui ?


  — Si la théorie de Jack à propos d'un tueur en série, organisé, qui prend la peine de mettre en scène ses crimes tient la route, nous savons par expérience que ce genre de type sème derrière lui des indices... Des petits cailloux pour défier les enquêteurs, renforcer leur sentiment de toute-puissance... Il n'y avait rien de particulier, d'inattendu lors de l'autopsie du John Doe ?


  — John Doe était inattendu ! Si vous voulez mon avis, un type maquillé pour nous donner l'impression qu'il a été noyé... Avec un tel sens du détail... Le voilà votre caillou... Le tout est de savoir, dans quelle mesure le meurtre de Charlie Parker s'inscrit dans la même construction.


  — J’entends bien... Mais... je pensais à un détail plus précis. Un signe ? Un chiffre ?


  Brenner secoua la tête.


  — Non, pas de chiffre, ni de signe... Sauf peut-être ailleurs que sur le corps, mais dans ce cas, je vous renvoie vers nos experts maison... Frohyke et Vedder. Leur bureau et leur labo se trouvent dans l'aile sud du commissariat.


  Éloïse posa une carte de visite sur la petite desserte rangée contre l'évier où Brenner était en train de se laver les mains.


  — Vous pouvez me tenir au courant de l'autopsie ? Si vous découvrez quelque chose de particulier, au-delà des constatations préliminaires ?


  — Bien entendu... Mais ne vous attendez pas à des miracles. La cause de la mort est évidente... Les crochets de l'araignée étaient baignés de poison. J'attends simplement les résultats de l'analyse pour connaître sa composition exacte...


  — Passez-moi tout de même un coup de téléphone... Voici ma carte, avec le numéro de mon mobile...


  — Avec plaisir.


  Éloïse quitta la morgue, non sans avoir signé la feuille de sortie tendue d'un air catégorique par Miss Pendelton.


  Dix minutes plus tard, elle rangeait sa voiture de location devant le commissariat. Les bureaux de l'équipe scientifique se trouvaient bien dans l'aile sud. Elle y accéda en empruntant un couloir de verre et d'aluminium, qui détonait avec l’aspect brut de décoffrage de l'ancien bâtiment. Après une double porte, Éloïse entra dans un atrium éclairé par de grandes baies vitrées, décoré de quelques plantes vertes. Deux rangées de sofas de cuir sombre attendaient les éventuels visiteurs. Derrière le comptoir d'accueil... Personne.


  Éloïse s'avança. Une seconde double porte donnait accès à un couloir également baigné de soleil. De loin en loin, des portes de bois blond s'ouvraient sur des espaces de travail. Vides.


  Poursuivant son exploration, Éloïse finit par repérer, dans un bureau, deux silhouettes plantées devant un écran plasma de grande taille, sur lequel défilaient des rangées interminables de chiffres. Elle frappa discrètement sur le chambranle de la porte ouverte.


  — Excusez-moi...


  Les deux hommes firent volte-face dans un synchronisme presque comique. Frohyde et Vedder. D'après leur description faite par Jack, cela ne faisait aucun doute. Le grand noir se fendit d'un large sourire, alors que Frohyke tripotait nerveusement les boutons de son tablier.


  — Bonjour Mademoiselle, salua Vedder en s'approchant, main tendue. Edward Vedder pour vous servir... Mon collègue, Gavin Frohyke...


  L'intéressé fit un rapide geste de la tête, avant de marmonner un « enchanté » à peine audible. Les relations humaines n'étaient pas son fort.


  — Éloïse Lark, FBI, répondit la jeune femme. Désolée d'être entrée sans frapper, mais il n'y avait personne à l'accueil.


  Vedder fit un geste vague de la main.


  — Bienvenue dans le laboratoire de recherches criminelles le mieux équipé de l'État... Dont la secrétaire n'est présente qu'un jour sur cinq, par manque de fonds. Il a fallu choisir entre les écrans plasma et son salaire... Le Maire trouve que les écrans sont plus jolis.


  — C'est ce qu'on appelle de la gestion de ressources, commenta Éloïse.


  Frohyke laissa échapper une sorte d'éructation qui aurait pu être un rire. Vedder le regarda comme s'il avait commis la pire des impolitesses, avant de se tourner de nouveau vers Eloïse.


  — FBI... Je suppose que vous êtes là dans le cadre du double meurtre... Oups... Effacez cela. Dans le cadre des deux incidents qui impliquent la mort de deux personnes dans notre petite bourgade tranquille ?


  — Vous supposez bien... Je viens de rendre visite au docteur Brenner. Il va commencer l'autopsie de Charlie Parker. Mais j'aimerais savoir si vous avez repéré, sur les lieux, quelque chose qui pourrait faire avancer l'enquête...


  Vedder secoua la tête.


  — Comme je l'ai déjà dit à l'inspecteur Sherwood, nous avons affaire à un petit malin. Le frigo de la Stella Bianca était clean. Et sur le parcours de Golf, n'en parlons pas. Là, ce sont les éléments naturels qui ont servi de couverture à notre homme. Pour autant qu'il s'agisse de la même personne, bien entendu.


  — Pas le moindre indice, pas le plus petit bout de piste ? insista Éloïse.


  — Pas le moindre. Ce type est très fort. Il ne fait sans doute pas partie des petits comiques qui « rêvent » de se faire choper par la police et qui sèment des cailloux sur leur chemin dans l'espoir de finir avec les menottes aux poignets... Ou une balle entre les deux yeux.


  — Y avait tout de même un truc, marmonna Frohyke sans lever les yeux. Le portefeuille de la première victime...


  — Exact, concéda Vedder. Dans un premier temps nous avons cru qu'il s'agissait de ses papiers, mais ils se sont avérés faux.


  — Oui, reprit Éloïse. Le fameux « Jacques Delaube » et le numéro de permis de conduire qui ne mène nulle part... Vous n'avez pas trouvez d'autres indices chiffrés, ou écrits, inattendus sur les lieux de la découverte du cadavre de Charlie ?


  — Non, pas le moindre bout de papier, pas le...


  Le téléphone portable d'Éloïse se mit à tintinnabuler.


  — Lark, j'écoute ?


  — Mademoiselle Lark, Saul Brenner à l'appareil.


  — Rebonjour, doc.


  — Je me demande si je ne viens pas de découvrir un de vos petits cailloux...


  Éloïse se contenta de garder le silence.


  — Je viens de commencer l'autopsie de Charlie. Et je viens de découvrir un nombre inscrit à la base de son cou.


  — Intéressant... Notre homme était amateur de numérologie ?


  — Non, sans doute pas. C'est un travail très récent. Et si j'en crois mes premières observations, un travail qui a été réalisé avec la même encre que les dessins arachnéens sur tout le reste de son corps.


  — Donc, cela pourrait être l'œuvre de l'assassin.


  — C'est une conclusion possible.


  — Vous pouvez me donner le numéro ?


  — Bien sûr, il y a douze chiffres...


  Il les cita, alors qu’Eloïse prenait rapidement note.


  — Je vous remercie... Si vous avez autre chose...


  La conversation s'interrompit.


  Éloïse resta un instant perdue dans la contemplation des chiffres notés sur son carnet. Dans l'état, ils pouvaient représenter n'importe quoi. Un code, un numéro de série, un numéro de téléphone au bout du monde.


  — Vous avez le numéro qui se trouvait sur le faux permis de conduire ? dit-elle en se tournant vers Vedder.


  C'est Frohyke qui répondit.


  — Oui, je... j'ai pris l'initiative de vous imprimer la photo du permis. Les éléments matériels sont dans une caisse... Si vous voulez vraiment les voir...


  Il tendit la feuille imprimée à Éloïse.


  — Encore douze chiffres, constata-t-elle. Selon la même distribution, quatre groupes de trois. Et vous me dites que ce chiffre ne correspond à rien ?


  — Rien, confirma Vedder. L'agent Tomlin l'a vérifié dès les premières minutes. Il avait un contact au service des permis... Ce numéro n'est même pas libellé de façon correcte. Vous pensez qu'il peut s'agir de vos petits cailloux ?


  — J'aimerais bien le savoir... Et pour ça...


  Éloïse s'éloigna dans le couloir. Elle ressortit son téléphone portable. Du pouce, elle fit défiler les entrées de son répertoire pour s'arrêter sur « Numbers ». Un petit sourire flotta sur ses lèvres. « Numbers ». C'était le sobriquet, par trop évident, mais inévitable, dont était affublé Nicolas Lillwood, le spécialiste des nombres de la cellule où elle travaillait. Au FBI, on adorait compartimenter les choses, entreprendre l'étude de champs de connaissances tout à fait particuliers, afin d'en explorer et d'en exploiter les moindres détails. Lillwood était un homme de chiffres. Tous les chiffres. Et pas seulement les mathématiques. Les numéros de série, les codes-barres, les clés de classement... Les chiffres étaient omniprésents dans notre quotidien. Et ils permettaient parfois de mettre au jour des indices étonnants. C’était peut-être le cas de cette double série.


  Lillwood décrocha après quatre sonneries.


  — J'écoute.


  Une voix de basse, profonde, qui cadrait bien avec le personnage. Pas loin de deux mètres, des épaules de déménageur, un visage rond couronné de cheveux crépus, une peau sombre, on aurait pu facilement le confondre avec Ving Rhames, le collègue de Tom Cruise dans Mission Impossible.


  — Salut Nic, c'est Éloïse...


  — Mademoiselle Lark ! Alors, on passe du bon temps chez les campagnards ? Aux frais de la princesse ?


  — On est plutôt heureux de prendre l'air !


  Lillwood éclata d'un gros rire de basse.


  — J'imagine ! J'imagine... Je sais que la ligne est probablement sur écoute, mais Berckoff est un gros con de t'avoir gardée aussi longtemps derrière un bureau.


  Le géant noir était au courant de l'affaire Tuck, et ne s'était jamais caché de l'affection qu'il portait à Éloïse. Il lui avait également répété à plusieurs reprises qu'elle méritait de reprendre le collier, de poursuivre la traque des malades qui proliféraient aux quatre coins des États-Unis. Elle était plus solide que bien des collègues masculins.


  — Qu'est-ce que je peux faire pour toi, ma chérie ?


  — C'est encore un peu léger, mais dans l'affaire des campagnards, comme tu dis, j'ai deux séries de chiffres... C'est peu, mais...


  — Balance toujours...


  Elle lui communiqua les deux douzaines.


  — Mwouais... Vu comme ça, c'est vrai que c'est un peu court. Mais... tu penses que ton gus peut venir de l'étranger ?


  — Non. Enfin... Tu sais que je n'aime pas être catégorique, mais je pense que les premiers éléments de l'enquête le rattachent à la région. Peut-être même à la ville.


  — Donc, on peu chercher local... Ceci dit...


  — Quoi ?


  — Je ne sais pas pourquoi, mais tes chiffres me disent quelques choses. Leur agencement...


  Eloïse sentit une petite pointe d'excitation lui titiller l'estomac.


  — Attends, reprit Lillwood, tu permets une seconde...


  L'horripilante musique d'attente. Une version ascenseur de l'Instant Karma de John Lennon. Éloïse se demanda si l'ancien « Beatles » aurait apprécié de se voir ainsi mis en boîte, par des multinationales de la communication.


  Heureusement, la torture fut de courte durée.


  Deux minutes à peine.


  La voix de Lillwood revint en ligne.


  — Je le savais... La prochaine fois, ma chérie, tu prendras la peine de m'offrir un challenge un peu plus corsé ?


  — Promis ! Alors ? Tu savais quoi ?


  — Ce sont des numéros de visa d'exploitation...


  — Exploitation de quoi ?


  — De films. Tu sais que chaque film doit recevoir un numéro d'ordre, souvent demandé des mois, voire plusieurs années avant leur sortie. Et bien, tes deux séries de chiffres correspondent à deux films...


  Éloïse ferma les yeux. Et durant une seconde, l'image du cadavre dans le frigo de la Stella Bianca s'imposa à son esprit. Et elle saisit également le détail qui l'intriguait depuis le début.


  — Ne me dis pas, répondit-elle à l'attention de Lillwood. Titanic et Spider-Man.


  — Si tu connais la réponse, pourquoi tu me demandes de chercher ?


  Chapitre 18


  


  Jack rangea sa voiture contre le trottoir, juste en face de l'hôtel de ville et du commissariat.


  Éloïse l'attendait, tranquillement assise sur un banc. Elle compulsait une liasse de papiers. Elle leva les yeux et un léger sourire passa sur son visage.


  — Je savais que j'avais déjà vu ce type quelque part, dit-elle à Jack lorsqu'il l'eut rejoint.


  Elle pointait de l’index la photographie du cadavre découvert dans le frigo de la Stella Bianca.


  — Tu connais notre Jacques Delaube ?


  — Pas tout à fait... Mais... je t'offre un café ?


  Jack fit un signe en direction du petit dinner où Éloïse avait pris son petit déjeuner.


  Ils s'installèrent dans le même box qu'Eloïse le matin même. La serveuse remplit rapidement deux grandes tasses de café fumant.


  — Bonjour inspecteur Sherwood.


  — Bonjour Becky.


  À cette heure de l'après-midi, les clients étaient plutôt rares. Pendant une seconde, Jack crut que la serveuse allait engager la conversation... Ce qui risquait de déboucher sur une litanie d'une trentaine de minutes sur l'état du monde. Mais Becky jeta un rapide coup d'œil à Éloïse, puis elle fit volte-face sans ajouter un mot.


  — C'est une amie, fit la jeune femme en faisant la grimace. Je suis venue prendre mon petit-déj '.


  Jack haussa les sourcils.


  — Tu es déjà en train d'apprivoiser la faune locale... Bravo...


  Eloïse posa la photo de « Jacques Delaube » à plat sur le Formica.


  — Pour revenir à notre histoire, je ne connais pas ce type... Mais son visage m'est familier... Parce qu'il ressemble à Leonardo Di Caprio.


  Pendant une seconde, Jack fixa la photo. Bien entendu ! C'est pour cela que depuis le début, il avait l'impression que quelque chose lui échappait. La ressemblance...


  Eloïse poursuivait.


  — Tu sais que dans ce genre d'affaires, les types auxquels nous avons affaire aiment jouer au plus malin. Je trouvais bizarre que rien ne ressemble, sans ton histoire, de près ou de loin, à un indice, un défi... Jusqu'à ce que ton ami Frohyke me parle du numéro de permis totalement bidon retrouvé sur le corps de Leonardo...


  — Et ?


  — J'ai demandé à ce que l'on compare ce numéro avec une base de données chiffrée à Quantico... Il s'agit du numéro de visa d'exploitation de Titanic.


  — Le film ? Avec Léonardo ?


  — Exact... Tu l'as vu ?


  Jack la fixa en silence.


  — Attends... Tu n'as pas vu Titanic ?


  — Je plaide coupable, votre honneur. Je ne devais pas trop être dans le trip grande histoire épique...


  — Mon bon sang Jack ! Ce film a été réalisé par James Cameron !


  — Justement... Tu ne peux pas imaginer à quel point j'avais peur, lorsqu'il est sorti, que le type qui m'avait botté le cul avec Aliens et Abyss, soit devenu une sorte de mercenaire hollywoodien mou du genou...


  — Et depuis... ?


  — Depuis quoi ?


  — Tu n'as pas eu l'occasion de le revoir !


  — J'ai été un peu occupé...


  — Okay... On reviendra sur ta culture cinématographique une prochaine fois. En attendant, tu aurais peut-être remarqué que ton assassin a maquillé ton Jacques Delaube exactement comme Di Caprio à la fin du film, lorsqu'il meurt de froid pour que Kate Winslet survive sur un bout de porte flottant.


  — Ah... Parce qu'il meurt à la fin ? Merci... Finalement, je crois que j'ai plus besoin de le voir.


  — Désolée... Et les similarités ne s'arrêtent pas là...


  — Vas-y...


  — Le restaurant, La Stella Bianca, exact ?


  — Tout à fait...


  — Cela signifie l'Étoile Blanche en français. Et la compagnie qui avait affrété le Titanic pour son voyage inaugural s'appelait... la White Star Line. L'Étoile Blanche encore. Ce type a poussé le délire très loin. Et le nom de ton John Doe sur son permis de conduire est le dernier élément qui me pousse à penser qu'il s'inspire de blockbusters.


  — Jacques Delaube ? Pourquoi ?


  — Parce que dans Titanic, le personnage de Di Caprio s'appelle Jack Dawson.


  Sherwood resta une seconde interdit. Jack Dawson. Ce qui pouvait presque se traduire, à une lettre près, par Jacques Fils de l'aube... « Dawn » « son ». Jacques Delaube.


  Jack se laissa aller en arrière, sur la banquette de cuir.


  — Et il a ensuite transformé Charlie Parker en Spider-Man...


  — Exact. Le Dr Brenner a découvert un numéro écrit à la base du cou du malheureux. Et il s'agit du visa d'exploitation du Spider-Man de Sam Raimi... Le fait que l'agent s'appelle Parker... Mais...


  — Mais... ?


  — Je ne sais pas. Le meurtre semble avoir été préparé avec moins de... disons avec un soin du détail moins maniaque. Nous avons l'araignée cousue sur le torse, les lignes du costume simulées et le nom de famille. Mais les lieux...


  Après avoir avalé une gorgée de café, Jack prit le relais.


  — Notre Leonardo était dans une chambre froide, dans un restau' qui porte le même nom que cette compagnie maritime... Ici, il a largué Charlie en plein milieu du parcours de golf... Ce qui n'est pas vraiment cohérent avec l'environnement de Spider-Man, c'est ça ?


  — Oui, tout à fait... Ce qui rejoint ma première théorie...


  — Celle de la ville comme point focal de l'obsession de notre homme ?


  — Voilà. J'ai l'impression qu'il a improvisé ce meurtre parce qu'il n'a pas pu faire autrement. L'envie était trop forte de déranger profondément les plans des autorités locales. Particulièrement à la lueur de l'Open de Golf.


  — Ceci dit, il n'a pas vraiment réussi son coup. Ce n'est pas la mort d'un simple policier qui va arrêter le Maire et sa clique.


  — Ce qui me fait dire que notre homme ne s'arrêtera donc pas... Et que la présentation de ce soir pourrait être le lieu d'un nouveau coup d'éclat. Jusque maintenant, il s'est contenté de semer des cailloux, de tenter de provoquer des dérèglements de façon discrète. Mais je doute qu'il s'en tienne à ça. Particulièrement s'il réalise que ses tentatives restent vaines, et que les choses continuent de se dérouler comme si de rien n'était. Notre homme a le souci du meurtre ciselé, du détail... Et je crois aussi qu'il est d'une intelligence peu commune... Intelligence qu'il consacre à l'agression systématique de cette ville. Si personne n'acquiesce ses réalisations, cela va rapidement l'énerver. Et son ego va le pousser vers des « réalisations » plus spectaculaires.


  Jack regardait Éloïse parler sans rien dire. Comment Berckoff avait-il pu la tenir éloignée du terrain aussi longtemps ? Elle avait la fibre, une intuition évidente, un sens de la formule... Et elle pouvait décortiquer l'âme humaine avec une précision quasi chirurgicale. La laisser croupir derrière un bureau était un vrai crime. D'autant que malgré le choc de l'affaire Frère Tuck, elle possédait également cette capacité incroyable à rebondir. Et Jack réalisa qu'elle avait bien mieux géré toute cette histoire que lui. Mais évidemment, son compagnon ne végétait pas dans le coma, étendu sur le lit d'une institution privée de la banlieue de Philadelphie.


  — Tu crois qu'il pourrait s'attaquer à plusieurs personnes ? Tu penses à un attentat de grande envergure ?


  Éloïse laissa traîner ses doigts sur les divers éléments du dossier posé devant elle. On aurait presque dit qu'elle cherchait la réponse dans un contact physique avec le papier, les phrases imprimées en noir, le grain des photos brutales de l'autopsie. Elle réunit le dossier en un tas bien rangé, avant de répondre :


  — Ce n'est qu'une théorie, mais je pense que l'égocentrisme de notre assassin, la froideur de ses deux crimes... Il a tout de même endormi une tarentule pour ensuite la coudre tranquillement sur le torse de Charlie Parker... Exclut tout meurtre de masse. Tu imagines... Une bombe dans un coin peuplé ? C'est trop... sale pour un type comme notre homme. C'est trop impersonnel.


  — Pourtant, tu penses qu'il en veut à la ville entière...


  — La ville pourrait être un point de convergence... Avec deux crimes, difficile d'en avoir la certitude... Mais... Mais je ne sais pas s'il s'agit de la ville et de tous ces habitants...


  — Le restaurant, le parcours de Golf... Cela semble pointer en direction...


  — Des personnalités importantes. Si j'ai bien compris, la Stella Bianca était un point de chute régulier des autorités... Et pas besoin de te rappeler l'importance du parcours de Golf.


  — La ville... Ou les autorités, proposa Jack en traçant des cercles imaginaires sur la table de Formica. Et en parlant des autorités ; cela me ramène à la petite excursion nocturne du Maire dans les environs du parcours de golf.


  Éloïse se fendit d'un petit sourire canaille.


  — Tu as fait repasser ton smoking pour ce soir ?


  — J'ai surtout révisé mon petit précis d'interrogatoire discret... J'ai bien l'intention de savoir ce qu'il foutait là en pleine nuit...


  — Il y a une dernière chose qui me turlupine, avança Éloïse tout en faisant signe à la serveuse de lui remplir sa tasse de café.


  — J’écoute ?


  — Notre homme, s'il a préparé son premier crime avec autant de précision... Supposons que sa cible principale soit bien les notables de cette riante ville de province... Il a dû observer tout ce monde avec attention, pendant une longue période. Et pourtant...


  — Et pourtant ?


  — Et pourtant personne ne semble avoir remarqué la présence d'un étranger dans le coin. Alors que s'il y a bien un truc que je connais à propos de la psychologie des petites villes, c'est leur propension à repérer à la vitesse grand « V », la présence d'un visage inconnu.


  Jack joignit les mains en triangle sous son menton et taquina les quelques poils de barbe qu'il avait mal rasés le matin même, avant de se mettre en route pour Philadelphie.


  — Ce qui nous laisse avec deux solutions, conclut-il. Soit notre homme est d'une discrétion de tous les instants... Soit... Il s'agit d'un habitant du coin. Qui a un œuf à peler avec l'entourage de la mairie.


  — C'est chouette ça, répliqua Éloïse. Dans le premier cas, nous ne sommes pas près de mettre la main dessus...


  — Et dans le second, compléta Jack. Cela nous fait plusieurs milliers de suspects, ce qui ne facilite pas davantage une arrestation.


  Chapitre 19


  


  Dans la vie du shérif Maxwell, tout était une question de planification. Depuis son plus jeune âge, son père lui avait tranquillement inculqué les bases mêmes d'une vie bien remplie et parfaitement épanouissante : la planification. Une planification doublée d'un but simple et unique : le contrôle. Ne jamais perdre le contrôle sur les choses, sur les hommes. Cela permettait de construire sa vie de la même façon que l'on construit un édifice de bois et de pierre.


  De bonnes fondations, des murs solides, une décoration adéquate, ni trop ostentatoire, ni trop spartiate, un confort suffisant, mais point trop engourdissant. Et un entretien vigilant, afin que jamais aucune partie de la maison ne parte à vau-l'eau.


  À cette quasi-doctrine, Maxwell avait ajouté un art consommé de la politique, de la manipulation et de la surveillance rapprochée des divers éléments humains de son entourage. Pour cela, il ne s'était nullement inspiré de son père qui, à force de « contrôle », avait oublié toute ambition pour finir à demi fou, dans une maison de repos de la banlieue de New York. Non, son modèle, son icône, c'était Edgard J. Hoover, figure mythique et controversée du FBI, que Maxwell avait étudiée de long en large. Certes, le patron de la police fédérale possédait quelques zones d'ombre... Mais quel personnage historique en était dépourvu ? Petits dérapages sexuels, racisme exacerbé, jeux de dupes avec la pègre... Maxwell avait toujours considéré cela comme un « mal nécessaire » afin de maintenir un équilibre face aux forces de gauche, la vague rouge, qui attendaient aux portes de l'Amérique que le pouvoir fasse preuve de la moindre faiblesse. Sous le règne de Hoover, le FBI n'avait pas une seule seconde fléchi devant les soi-disant « libertés » offertes par un pouvoir gauchiste, fait de doux rêveurs et d'anarchistes à la botte de Moscou.


  Afin d'être élu shérif de Birdie's Fall, Maxwell avait utilisé les mêmes techniques que celles appliquées par Hoover à l'échelle de tout un pays. Tenir ses troupes, ne pas hésiter à faire pression, s'assurer des bonnes grâces des uns et des autres... aux détours de leurs faiblesses.


  Et les choses s'étaient passées avec une facilité déconcertante.


  La mise sur pied de l'Open de Golf, le plus couru par le gotha de la politique mondiale, avait suivi exactement la même courbe. Malgré la présence, dans la course, de nombreux autres terrains situés dans des lieux bien plus prestigieux... mais bénéficiant de peu d'appui dans les couloirs des diverses administrations, c'est Birdie's Fall qui avait décroché le gros lot, huit ans plus tôt. Deux ans exactement après l'entrée de Maxwell en fonction. Plus qu'une simple coïncidence.


  À de nombreuses reprises, des représentants du Sénat et de la Chambre à Washington, lui avait posé LA question. Pourquoi restait-il terré dans son petit coin de campagne, alors que son charisme, son sens des affaires et ses nombreux contacts lui auraient assuré un avenir dans les travées de la capitale fédérale. Voire davantage.


  Et la réponse était toujours la même.


  Pourquoi aller chercher ailleurs, ce qu'il avait déjà chez lui ?


  Parce que Maxwell était ambitieux... Mais réaliste. À Birdie's Fall, il pouvait tutoyer le Maire, jouer avec l'administration comme avec un échiquier. Profiter de tous les avantages du pouvoir sans aucun, ou presque, des aléas. La gloriole politique ne l'attirait pas du tout. Avoir son visage en première page d'un journal national ? Très peu pour lui. Il n'avait même jamais brigué le poste de maire. Alors qu'il aurait pu... Non. L'ivresse des sommets, très peu pour lui. L'intéressant confort, le pouvoir qu'il possédait dans cette petite ville, il ne l'aurait échangé contre rien au monde. Parce qu'ici, il était le plus gros poisson de la mare. Dans l'océan de Washington, tout serait à recommencer. Il s'en savait capable. Mais n'en avait aucune envie.


  — Oh non, dit-il à haute voix en se regardant dans le miroir de sa chambre à coucher. Pour rien au monde...


  Il ajusta son nœud papillon, avant de chasser une poussière imaginaire sur le revers de son smoking noir.


  Ce soir, c'était SA soirée. Pas celle du maire. Pas celle de ce crétin de divisionnaire. Sa soirée. Toute la bonne société de Birdie's Fall serait de la partie, avec l'espoir d'être parmi les élus.


  Les élus. Encore une idée de génie de sa part. Chaque année, il choisissait au travers d'une pseudo tombola, que tout le monde savait jouée d'avance, les quelques rares personnes qui accompagneraient les dignitaires de Birdie's Fall, en paire, sur le parcours, lors de l'Open. C'était également l'occasion pour ces quelques « choisis », de croiser certains des plus grands joueurs de golf de la planète, et de dîner au country club, en compagnie des chefs d'État les plus influents du monde moderne. Et l'effet était encore plus fou que celui provoqué par l'entrée d'une rock-star dans un McDo de province ! Alors que ces rencontres n'avaient aucun intérêt réel – on imaginait mal Barrack Obama en train de commander un nouveau modèle de Toyota au dealer de Birdie's Fall – les dignitaires étaient prêts à toutes les folies pour voir leur nom sortir de l'urne dorée en forme de balle de golf, qui focaliserait toute l'attention de la soirée.


  Un sourire carnassier flotta sur les traits du shérif Maxwell.


  Vanité, tout n'est que vanité.


  Pendant une seconde, son esprit s'obscurcit.


  L'affaire Sherwood.


  Ces deux crimes étaient comme un caillou dans sa chaussure. Lorsqu'on avait découvert le premier corps, il avait espéré avoir affaire à un cambrioleur maladroit. Il y avait vraiment cru. Jusqu'à la découverte du corps de ce crétin de Charlie Parker. Là, les choses se corsaient. Deux crimes de sang, dans un laps de temps aussi court. Et avec une sorte de mise en scène que même le plus borné des agents pouvait aisément percevoir. Il était temps de passer en mode « gestion des dégâts collatéraux ». Ce qu'il avait fait, d'un simple coup de fil à son bon ami le directeur Berckoff. Et d'une pierre deux coups. Il donnait l'impression de s'occuper de cette affaire. Dans le même temps, il collait dans les pattes du petit Sherwood une femme avec laquelle il avait bien déraillé... Au moment même où sa légitime se faisait charcuter par un grand malade. Le coup parfait.


  Maxwell vérifia une dernière fois que ses cheveux étaient parfaitement coiffés, avant de quitter sa chambre. Il traversa le hall de nuit, puis descendit tranquillement les marches vers le rez-de-chaussée.


  Nulle part la moindre trace d'une touche féminine.


  Dans sa conquête tranquille de la petite ville, Maxwell n'avait jamais eu l'envie de s'encombrer d'une présence féminine. Au départ, il savait que cette particularité l'avait quelque peu desservi. Les rumeurs sur ses préférences sexuelles, dans une communauté aussi restreinte, n'avaient pas manqué de se faire jour. Mais il n'en avait cure. Son seul plaisir était celui du pouvoir. Sa seule jouissance était la certitude qu'il tenait tout le comté au creux de sa paume. Alors... Une femme ? Au risque de devoir gérer toutes les dérives attachées à cette étrange engeance ? Certainement pas. D'autres avant lui avaient tenté l'aventure non ? Et plus d'un était tombé à cause d'une jolie paire de jambes, de seins ou d'yeux. Une fois par mois, il se déplaçait discrètement dans la banlieue de Philly, pour rejoindre une dame qui s'occupait de son hygiène physique. Il voyait cela comme une visite médicale. Une purge nécessaire, mais loin d'être amusante. Point.


  Par habitude, Maxwell effectua un rapide détour par son bureau, situé à droite de la porte d'entrée. Son répondeur téléphonique était muet. D'un simple geste, il activa l'écran de son ordinateur. Le dossier des emails entrants était vide. Les demandes spécifiques pour les invités de l'Open arriveraient sans doute dans la journée du lendemain. Il en avait l'habitude. Il préférait gérer les spécificités de chacun personnellement, sans que les messages transitent par son staff administratif. Cela pouvait parfois s'avérer utile. Très utile même.


  Il refermait sa session lorsque la sonnette de la porte d'entrée résonna.


  Un coup d'œil sur sa montre.


  17 h 15. La soirée débutait à 19 heures, mais il aimait être un peu en avance. Il espérait qu'il ne s'agissait pas d'un concitoyen, avec une demande ou autre. Il gardait toujours porte ouverte et large sourire pour les habitants. Même s'il n'avait réellement rien à faire de la plupart d'entre eux. À l'exception des vingt mois qui précédaient la nouvelle élection au poste de shérif. Vingt mois. C'était, selon ses calculs, la bonne tape pour rester dans l'esprit des votants et cultiver sa réélection. Avant cela, il pouvait se permettre de petites entorses avec la politesse et les renvois d'ascenseurs.


  Maxwell observa son visiteur au travers de la petite fenêtre étroite qui jouxtait la porte d'entrée. Un livreur de chez UPS. Salopette brune, casquette assortie, une boîte en carton sous le bras, une tablette serrée dans la main droite.


  Sans doute une erreur. Maxwell ne se souvenait pas avoir commandé la moindre chose. D'ailleurs, il ne commandait jamais rien. Tout ce dont il avait besoin, il l'achetait en direct, où il le faisait livrer au bureau, aux frais des contribuables. Il n'y avait pas de petit profit.


  Il ouvrit la porte.


  Dans le même mouvement, le livreur laissa tomber la boîte de carton sur le sol, découvrant la forme sombre et reconnaissable d’un tazer et leva les yeux vers le shérif.


  Pendant la seconde qui précéda le choc électrique contre son abdomen, Maxwell crut qu'il était le jouet d'une illusion d'optique, ou d'une sale blague. Ce livreur... C'était...


  Le courant électrique s'épancha au cœur de son système nerveux, avec une violence inouïe. Il s'écroula d'une pièce, secoué de spasmes incontrôlables.


  Le livreur entra dans la maison et referma calmement la porte derrière lui.


  Il se pencha vers Maxwell, un étrange sourire figé sur les traits.


  — Fin de l'acte Un, siffla-t-il en décocha un violent coup de matraque sur la tempe du shérif.


   


  Chapitre 20


  


  L'Excellsior Center de Birdie's Fall était situé à une vingtaine de kilomètres du centre-ville. Le centre de conférence, qui jouxtait un centre commercial ultra-moderne, était le résultat le plus tangible de l'association de cette petite ville avec certains des argentiers les plus riches de la planète. Dans l'absolu, un tel complexe n'avait pas sa place dans un environnement aussi éloigné de tout centre urbain... Mais malgré cela, l'Excellsior Center and Shopping Mall était sorti de terre cinq ans plus tôt, à grands frais... Et l'on venait des quatre coins du comté pour admirer ce surprenant morceau d'architecture, posé au milieu de nulle part.


  L'hôtel Excellsior, dont les quinze étages surplombaient le centre de conférence, faisait le plein une seule fois par an à l'occasion de l'Open mais cette rentrée pléthorique, durant une très courte période, suffisait à maintenir le business à flot. Le reste de l'année, des clients qui traversaient la région s'arrêtaient une ou deux nuits, dans cet établissement atypique, dans une région davantage habituée aux motels en rondins de bois, ou aux petits hôtels familiaux aux fenêtres décorées de rideaux à fleurs.


  Pour la soirée de présentation de l'Open de Golf, le centre de conférence portait ses plus beaux atours, la décoration était aux couleurs de l'événement : de grandes bannières flottaient dans le vent du soir et une batterie de projecteurs dessinait de véritables cathédrales de lumière devant l'entrée principale.


  Comme chaque année, le maire s'était arrangé pour convier à la soirée, quelques stars vieillissantes de la télévision, un présentateur de télé achat que tout le monde reconnaissait sans jamais savoir son nom, et les incontournables groupes de musique locaux, dont le succès dépassait rarement les limites du comté. S'ajoutaient à cela les vedettes des équipes de football et de base-ball, ainsi que la reine et le roi de la promo.


  Pour le reste, la quasi-totalité de ce que comptait Birdie's Fall en notables, commerçants, avocats, élus et retraités, un tant soit peu en contact avec la vie politique et sociale, se devaient d'être présents à la fête.


  Ce qui expliquait la file de véhicules qui avançait, au pas, en direction du centre de conférence.


  Jack Sherwood faillit plusieurs fois coller le gyrophare sur le toit de sa voiture pour contourner tout ce beau monde. À chaque reprise, Éloïse levait le doigt, comme une institutrice en train d'expliquer un concept simple à un élève particulièrement borné.


  — Ce n'est pas la soirée idéale pour te faire remarquer en commettant un abus de pouvoir, Lieutenant Sherwood.


  Jack poussait un grand soupir de dépit, avant de se replonger dans la contemplation de la plage arrière de la voiture qui le précédait.


  Finalement, ils parvinrent à l'entrée, où un valet s'empressa de disparaître avec la voiture de Jack, dans un crissement de pneu.


  — Hé, s’écria Sherwood. Il...


  Éloïse le prit par le bras.


  — Calmez-vous, Lieutenant Sherwood. Et profitez de la fête !


  Les deux agents empruntèrent un couloir bondé, qui débouchait en direct sur la plus grande salle de conférence. Il devait y avoir au moins mille personnes réunies dans le grand espace circulaire, surplombé par une immense verrière. Des tables étaient disposées en cercle concentrique, alors qu'une large estrade occupait le fond de la salle, en vis-à-vis de la porte d'entrée. Sous un projecteur unique, une vasque dorée en forme de balle de golf tronquée.


  — Je rêve, marmonna Jack. C'est quoi ce truc ?


  — Tu n'as pas lu l'invitation ? Le prospectus ?


  — J'étais un peu occupé, je te rappelle...


  — Ce soir, c'est non seulement la présentation officielle de l'Open, avec le nom des participants et tout le tralala... Mais le maire va également tirer au sort le nom des dix personnes qui accompagneront les dignitaires, en duo, pour le tournoi.


  — Cette fois, je ne rêve plus, c'est un cauchemar... Et tous ces gens...


  — N'attendent qu'une chose, que leur nom sorte de la vasque, pour aller taper la balle avec Vladimir Poutine, ou le président de la République française.


  — Et j'imagine qu'il faut s'inscrire ?


  — Bien entendu... Et mettre la main au portefeuille...


  — Cette ville me surprend encore chaque jour !


  À l'entrée de la grande salle, plusieurs tréteaux en enfilade attendaient les visiteurs. Derrière chacun d'eux, un couple de personnes âgées consultait des listes et des plans de table avec tout le sérieux de circonstance. Jack s'approcha.


  — Bonsoir, lieutenant Sherwood !


  Jack reconnut Albert et Maybell Barnes, deux spécialistes du dépôt de plainte. Au commissariat, lorsqu'ils passaient la porte d'entrée, tout le monde savait que les deux retraités allaient au moins rester sur place une demi-journée, à tourner et retourner la situation dans tous les sens jusqu'à ce qu'un agent « qualifié » prenne enfin la peine de les écouter. Et pour eux, un agent « qualifié » se devait de porter un costume trois-pièces, un badge à la ceinture et une coupe de cheveux réglementaire. Monsieur Barnes, de son propre aveu, « avait discuté avec assez de crétins en uniforme pour savoir qu'ils étaient, pour la plupart, incapables d'épeler leur nom sans faire de faute d'orthographe ». Depuis qu'il était arrivé à Birdie's Fall, Jack avait eu la chance de recueillir, à cinq reprises déjà, les doléances du couple Barnes. À chaque fois pour des broutilles, des fausses tentatives de cambriolages et même une déposition pour signaler le passage en rase-mottes d'un objet volant non identifié, au-dessus de leur propriété. Charmants ces Barnes.


  — Bonjour Albert, bonjour Maybell. Vous allez bien ?


  — Mais bien entendu, assura Maybell.


  Elle portait sa plus belle robe, rehaussée d'une série impressionnante de broches et de bijoux, plus scintillants les uns que les autres. Sa coiffure lançait des reflets dorés, et son maquillage aurait fait fureur dans n'importe quel petit bordel du Texas. Mais elle rayonnait.


  — Vous aussi, vous me semblez vous porter à merveille, ajouta la vieille dame en jetant un regard appuyé en direction d'Éloïse.


  Albert décocha un coup de coude, peu discret, à sa douce moitié. Ce qu'elle ignora avec superbe.


  — Et vous êtes... poursuivit-elle sans manquer une note.


  — Éloïse Lark. Je suis agent du FBI j'assiste le lieutenant Sherwood suite aux... événements...


  Un simple coup d'œil, une hésitation, Éloïse avait mis Maybell Barnes dans sa poche. En une simple phrase, elle lui avait fait comprendre qu'elle partageait sans doute des informations sur « les événements » qui faisaient d'elle quelqu'un à part. Une personne assez particulière pour qu'Éloïse en fasse, si le besoin s'en faisait sentir, une alliée.


  — Oh, minauda Maybell. Je vois de quoi vous voulez parler... Mais pour ce soir, nous avons des instructions... Silence radio...


  Nouveau coup de coude de la part d'Albert.


  — Je comprends, assura Éloïse. Il ne faudrait pas gâcher une telle fête... Même si tout le monde ici, j'en suis certaine, est touché par ce qui est arrivé au pauvre Charlie Parker.


  Maybell acquiesça en silence. Puis, comme si elle était dotée d'une sorte d'interrupteur, elle retrouva son sourire et son entrain.


  — Alors, dites-moi, Inspecteur... Où vais-je vous trouver...


  — C'est moi qui ai reçu l'invitation...


  — Ah oui, reprit Maybell...


  — Mais il y a également une table réservée pour les forces de police de la ville, intervint Albert, trop heureux d'enfin pouvoir participer à la conversation.


  Il pointa un coin de la salle. Effectivement, Jack reconnut Marc Tomlin, présent malgré le meurtre de Charlie, ainsi que le docteur Brenner, Frohyke et Vedder. Tous étaient debout et semblaient discuter avec agitation. Le maire vint enfin les rejoindre, un téléphone portable collé à l'oreille. Avec frustration il raccrocha, puis s'adressa de façon semble-t-il assez agressive, au petit groupe.


  — Tu t’informes à propos de notre table, murmura Jack à l'attention d'Éloïse. On dirait qu'il se passe quelque chose...


  La jeune femme leva les yeux une seconde et suivit le regard de Sherwood.


  — En plus, c'est ton ami le Maire...


  — Oui... Je me demande... Bonne soirée Albert, à vous aussi Maybell.


  Jack traversa la salle, serrant quelques rares mains au passage, pour aller rejoindre le groupe de la police et des experts scientifiques.


  Le Maire était à nouveau accroché à son mobile.


  — Bonsoir, lança Jack à la cantonade. Que se passe-t-il ?


  Marc Tomlin haussa les épaules.


  — C'est le shérif Maxwell. Il a disparu.


  — Disparu ?


  — C'est la soirée à ne pas manquer. Il en est une des chevilles ouvrières. Et habituellement, il est là dès 18 h, pour s'assurer que les derniers préparatifs se déroulent sans problème. Mais là... Personne ne l'a vu arriver. Son téléphone est sur répondeur... Son mobile sur boîte vocale.


  — Qui est de permanence route ? s'enquit Jack.


  — Nelson.


  Ryan Nelson, un Afro-Américain de près de deux mètres, à la voix grave et au rire de crécelle totalement inattendu.


  — Vous lui avez demandé d'aller faire un tour chez le shérif ?


  — Il est en route...


  — Un coup de fil aux hôpitaux ?


  — C'est ce que le maire a fait dès 18 h 15... Rien à signaler. De toute façon, Maxwell ne devait aller nulle part...


  — Pourquoi ? Le Maire est au courant des moindres déplacements du shérif ?


  Brenner intervint avec un pâle sourire.


  — Parfois, je me demande si ces deux-là vont aux toilettes sans s'envoyer un texto...


  Éloïse vint les rejoindre à son tour. Jack fit les présentations, surtout pour ceux qui ne l'avaient pas encore croisée.


  — Que se passe-t-il ? dit-elle.


  Jack lui résuma la situation en quelques mots. La jeune femme lui lança un regard qui en disait long. Leur conversation sur les motivations du tueur de Jacques Delaube et de Charlie Parker était encore fraîche dans leur mémoire. Sherwood prit doucement Éloïse par le bras, afin de l'éloigner de quelques pas de la table de ses collègues.


  — Tu penses ce que je pense ?


  — Je n'en sais rien. C'est peut-être une coïncidence, mais cela reste inquiétant. Le shérif Maxwell est une des figures importantes de Birdie's Fall et...


  — La figure importante... Je me suis souvent dit, depuis que je suis arrivé, que c'est lui qui mène le bal à bien des égards.


  — Alors, je crois que l'on devrait réellement s'inquiéter de sa disparition.


  — Jack ?


  Sherwood se tourna vers Mark Tomlin. Téléphone en main, il écoutait les dernières paroles de son interlocuteur en secouant lentement la tête.


  — C'est Nelson. La porte d'entrée de la maison de Maxwell était ouverte... Aucune trace du shérif. Il y a juste un truc...


  — Quoi ?


  — Quelqu'un s'est amusé à griffonner sur sa porte d'entrée, avec de la peinture noire...


  — Griffonner ? Griffonner quoi ?


  — Une série de chiffres.


  Un frisson glacé parcourut l'échine de Sherwood.


  Éloïse était déjà en train de composer le numéro de téléphone de Numbers.


  — Demandez-lui de nous lire ces chiffres, vite !


  À l'autre bout du fil, Nelson commença à dicter les chiffres que Tomlin notait au vol sur une serviette de papier.


  — Allez, marmonna Éloïse, décroche ! De toute façon tu es toujours dans ton bureau...


  — Lillwood, lâcha une voix à l'autre bout du fil.


  — Numbers ! Merci, tu es toujours là !


  — Lark... Tu sais que je fais tout le temps des heures sup'. Tu veux que je rentre chez moi, pourquoi ? Pour me disputer avec mon poisson rouge ?


  — Tu n'as pas de poisson rouge !


  — Exactement... Alors que puis-je faire pour toi ?


  — J'ai un nouveau numéro de visa, tu peux me l'encoder et me dire à quel film il correspond ?


  — Mwouais... Cette fois, je travaille vraiment pour toi ? Je veux dire... Tu connais déjà la réponse ?


  — Non, pas cette fois...


  — Allez balance...


  Éloïse fit signe à Jack de lui donner la serviette. Les chiffres défilèrent. À l'autre bout du fil, elle entendit les doigts de Lillwood qui couraient sur le clavier.


  — Alors ?


  — Attends, hé, la bête cherche... Voilà... 2003. Le Seigneur des Anneaux. Le Retour du Roi.


  Un hurlement de terreur submergea le brouhaha de la grande salle de conférence.


  Chapitre 21


  


  Une odeur écœurante monta aux narines du shérif Maxwell. Il ouvrit les yeux, mais des vapeurs agressives l'obligèrent immédiatement à les refermer. Il voulut respirer profondément, pour regagner un peu de conscience, de calme, mais l'odeur emplit entièrement ses poumons.


  Il toussa, cracha. Son estomac se retourna. Une vague acide grimpa le long de son œsophage.


  Des mains le saisirent alors par les épaules pour le redresser, puis l'obligèrent à se remettre sur pied.


  L'odeur s'éloigna quelque peu.


  Maxwell serra les dents. Il sentait ses jambes trembler sous lui. Depuis combien de temps était-il dans les vapes ? Pas moyen de la savoir pour l'instant. Il ouvrit à nouveau les yeux, avec prudence. Les vapeurs étaient moins fortes. Ses paupières battirent rapidement, alors que l'image qu'il avait devant les yeux prenait quelque peu consistance.


  Un carrelage de couleur rouge recouvrait le mur jusqu'à mi-hauteur. Ensuite, il était remplacé par de la peinture blanche, rehaussée de motifs abstraits.


  Maxwell baissa les yeux. Il se trouvait debout dans une baignoire. Les mains attachées derrière le dos. Quelqu'un le soutenait par les épaules, pour ne pas qu'il s'écroule. Le liquide qui emplissait la baignoire avait des reflets irisés et dégageait une forte odeur.


  De l'essence. Il était debout dans une baignoire remplie d'essence. Son costume en était imbibé. Ses cheveux aussi, sa peau, ses chaussures.


  Mais... pourquoi ?...


  Les vapeurs d'essence rendaient presque l'atmosphère irrespirable.


  Une brève douleur à la mâchoire rappela à Maxwell les conditions dans lesquelles il avait perdu connaissance. Ce livreur. Il ressemblait à...


  — Alors, Shérif, on retrouve ses esprits, susurra une voix derrière son épaule.


  Le regard de Maxwell plongea dans le miroir accroché au-dessus du lavabo. L'homme qui le tenait par les épaules se tenait dans la pénombre. Une simple lueur venait de la pièce voisine, rampant sur le sol par la porte ouverte. Mais une lueur insuffisante pour que le shérif puisse détailler les traits de son agresseur. Car il s'agissait bien de lui. Sa voix ne lui laissait aucun doute.


  — Qui êtes-vous ?... Qu'est-ce que vous me voulez ?


  — Oh... Shérif, vous me décevez... Vous n'avez pas encore compris qui je suis ?


  Pendant une seconde, le visage du livreur s'invita dans le souvenir de Maxwell. Non. Ce n'était pas possible.


  — Vous n'existez pas, grogna Maxwell. Vous n'avez jamais existé...


  Un petit rire s'échappa de la silhouette mal éclairée.


  — Hou, hou. Pour quelqu'un qui n'existe pas, vous conviendrez que j'en fais des choses depuis deux jours, non ?


  — Vous êtes un malade ! C'est vous qui avez assassiné Charlie Parker ?


  — Coupable, votre honneur. C'est bien moi ! Et vous n'imaginez pas avec quel plaisir... Ah, cette tarentule cousue sur son torse... Une idée de génie... Parker devient Spider-Man !


  Maxwell tenta de se débattre, mais les doigts de son geôlier s'enfoncèrent sous ses clavicules. La douleur vrilla les épaules de Maxwell, qui s'effondra, à genoux, dans le fond de la baignoire. Une goutte d'essence frappa sa cornée, juste avant qu'il ferme les yeux. Il secoua la tête, incapable, avec les mains liées derrière le dos, de chasser la douleur.


  — Bordel, lâchez-moi... essuyez-moi les yeux !


  Nouveau rire.


  — Ne vous en faites pas Shérif, je vous lâcherai bien assez tôt... Et faites-moi confiance, vous le regretterez... Vous le regretterez amèrement !


  — Écoutez, reprit Maxwell, alors que son tortionnaire le remettait à nouveau sur pied. Je ne sais pas qui vous êtes... Vous... Vous savez que je suis particulièrement puissant, riche... Demandez-moi ce que vous voulez... Fixez votre prix et n'en parlons plus.


  — Mon prix ? Vous me décevez Shérif Maxwell. Vous pensez que je fais tout cela... Enfin... Vous pensez que l'argent pourrait m'arrêter ? Vous avez vécu trop longtemps avec la tête dans le coffre-fort d'Oncle Picsou ! Vous pensez que tout le monde a un prix...


  — Bien sûr que tout le monde a un prix, cracha Maxwell. Ne me faites pas rigoler... Vous êtes là... Vous êtes là pour vous venger c'est ça ? C'est ridicule ! Vous venger de quoi ? Si vous étiez resté ici... Arrêtez maintenant avec vos conneries. Je sais que chaque homme à son prix...


  L'homme derrière l'épaule de Maxwell resta silencieux pendant plusieurs secondes. Il réfléchissait. Maxwell en était convaincu. Quel que soit l'enjeu, tout homme avait un prix. Le shérif le savait. Et c'est sur cette base qu'il dirigeait Birdie's Fall et le comté d'une main de fer, depuis qu'il s'était assis sur le siège de shérif. C'était simplement une question de temps.


  — Tout homme à un prix, murmura enfin son ravisseur.


  — Oui. Alors, j'écoute le vôtre...


  — Tout homme à un prix... Mais... je suis vengeance. Je suis colère. Je suis un démon du passé. Une engeance que vous avez préféré oublier avec votre ami le Maire de ce patelin pourri ! Tout homme à un prix. Mais vous avez décidé de faire de moi moins qu'un homme. À peine un écho. Un souvenir. Le sombre éclat d'un passé trop vite oublié. Alors, oui Shérif Maxwell, tout homme à un prix. Mais je ne suis pas un homme !


  Avec une force peu commune, l'inconnu souleva Maxwell hors de la baignoire, dégoulinant d'essence. Un bras serré autour du cou, l'autre enroulé autour de la taille, il le porta quasiment hors de la salle de bain.


  Lorsqu'il déboucha dans la chambre à coucher, Maxwell reconnut le décor. Comme il l'avait deviné en découvrant la salle de bain, il se trouvait dans une chambre de l'Excellsior Hotel, là où se déroulait la présentation de l'Open de Golf.


  Les choses se déroulèrent vite. Très vite.


  L'inconnu poussa Maxwell vers le balcon.


  Alors qu'il trébuchait sur le rebord de la porte coulissante, le shérif vit que la rambarde de métal avait été sciée. Rien ne le séparait d'une chute de quinze étages. La chambre se trouvait au sommet de l'hôtel de luxe.


  À la dernière seconde, alors qu'il allait basculer vers l'avant, l'inconnu le rattrapa par l'arrière de son costume. Puis il lui fit faire volte-face.


  Pour la première fois, Maxwell put voir son bourreau de face. Sans casquette. Le visage éclairé par les rayons du soleil couchant.


  C'était bien lui.


  Le ravisseur recula d'un pas.


  Le raclement d'une pierre de silex.


  Dans le même mouvement, le Zippo frappa le shérif en pleine poitrine.


  Et son ravisseur lui décocha un coup de pied.


  Et tout ne fut plus que douleur et flammes.


  Chapitre 22


  


  Jessica « Jessy » McBride était arrivée parmi les premières personnes à la grande soirée de présentation de l'Open. Son mari, Richard McBride III, respectable propriétaire de la plus grosse quincaillerie de Birdie's Fall, dont l'une des succursales était établie dans les allées de l'Excellsior Mall, avait mis les petits plats dans les grands afin que son nom soit « tiré au sort » dans l'urne dorée en fin de soirée.


  En réalité, tout le monde, ou presque, savait que le tirage au sort était en grande partie influencé par les dons réalisés par les participants aux « bonnes œuvres de la ville ». À travers ce solide réseau, dont les comités étaient composés d'un noyau quasi unique de décideurs entourés de quelques chevilles ouvrières, le maire et le shérif Maxwell avaient peu à peu solidifié leur position d'élus, et tissé une toile de connexions, de passe-droit et de primautés de toutes sortes. La ville reposait ainsi sur cet appareil décisionnel tacite, auquel venaient s'ajouter des organes « officiels » locaux dont le travail consistait surtout à entériner les décisions prises dans le cadre des réunions de « charité », organisées avec une régularité d'horloge suisse. De temps à autre, les « officiels » huilaient un peu la machine, conscients que certaines décisions s'éloignaient fortement de tout bon sens, révélant de façon un rien trop visible les intérêts personnels, ou l'intervention d'un étrange arbitraire, là où la loi et le respect d'une toute simple logique devaient entrer en jeu.


  Cette année donc, Richard McBride III avait alimenté les caisses de la communauté à hauteur d'un demi-million de dollars, s'arrogeant d'office un des tickets qui sortiraient de l'urne dorée.


  Jessy arriva donc parmi les premiers invités, décrocha les précieux cartons de « placement » pour rejoindre sa table... Et patienta, bien gentiment, assise à sa place, comme une épouse aimante. Pendant ce temps, son mari papillonnait dans toute la salle, serrait un nombre incalculable de mains et tentait de s'assurer de son « élection » une fois le moment venu.


  Par trois fois déjà, il était revenu à la table, un verre de punch à la main, une drôle de grimace sur le visage.


  — Je ne sais pas où se cache le shérif Maxwell, marmonnait-il. Pas moyen de mettre la main dessus. J'espère qu'il a bien reçu le décompte des dons...


  — Mais ne t'inquiète donc pas, lui souffla sa femme. Personne ne te prendra ta place…... Ce n’est certainement pas cet imbécile de Winston Zedmore, avec son pressing de seconde catégorie, qui a pu rafler ton ticket...


  — Non... Du moins, je l'espère... Je n'en sais rien, avec cette bande de lèche-culs, on n’est jamais certain...


  — Richard McBrice III, je te prierais de modérer ton langage ! Et d'arrêter de boire du punch ! C'est mauvais pour ton sucre... Et cela te pousse à dire des bêtises !


  Le roi de la quincaillerie fixa un instant sa femme d'un air faussement contrit, puis il vida son verre de punch d'un trait.


  — Vais faire le plein, laissa-t-il tomber en se dirigeant d'un pas, un rien mal assuré, vers le bar à punch.


  Jessy le regarda s'éloigner, les lèvres pincées. C'était tout le problème de son mari. À chaque sortie, il fallait qu'il se laisse séduire par la dive bouteille, quel que soit son contenu d'ailleurs. Il finissait généralement la soirée, assis sur une chaise, le visage rougi par la couperose, la lèvre pendante et les yeux flottant quelque part entre Jupiter et Saturne. Un soir, lors d'un gala dont Jessy se souviendrait toute sa vie, il avait basculé vers l'avant, percuté la table de plein fouet et était resté là, sans bouger, alors que les convives se regardaient, sans trop savoir comment réagir. Pendant deux longues secondes, Jessy McBride s’était convaincue que son mari venait de mourir, victime d'une attaque. Et pendant ces deux longues secondes, elle s'était sentie libérée comme jamais. Lorsqu'il avait poussé une sorte de râle caverneux, son cœur s'était serré. Et le dimanche suivant, elle était restée une heure auprès du Pasteur Sheene, afin d'être dûment confessée et lavée de sa terrible, son horrible pensée.


  Alors qu'elle repensait à ce moment obscur de sa vie de bonne chrétienne et de femme aimante, Jessy vit le nouvel inspecteur de police traverser la grande salle, pour aller rejoindre un groupe formé par le fils de Stephen Tomlin, le médecin venu de la ville qui officiait comme coroner et les deux techniciens qui travaillaient, selon les dires de Barbara Hickox – la personne la mieux renseignée de Birdie's Fall – comme ces experts de la télé, dans un laboratoire tellement moderne que la plupart des policiers des comtés voisins en étaient jaloux. Apparemment, il se passait quelque chose, parce que le Maire faisait les cent pas, son téléphone portable collé à l'oreille.


  Jessy laissa errer son regard sur la décoration de la salle. Cette année, elle n'avait pas tenu à participer au comité des fêtes, afin de ne pas compromettre les chances de son mari d'obtenir l'accessit pour l'Open, mais elle ne manquerait pas de faire quelque judicieuse remarque à Mary Elisabeth Stadler, la maîtresse de cérémonie.


  Surtout pour lui conseiller de ne plus utiliser ces ridicules guirlandes colorées qui s'enroulaient autour des piliers de soutien de la grande verrière. D'autant que les systèmes de fixation, au sommet, étaient déjà en train de se faire la malle. Et les guirlandes pendouilleraient mollement avant la moitié de la soirée.


  Un mouvement attira le regard de Jessy vers la verrière.


  Qu'est-ce que... Elle poussa un hurlement. Un hurlement qui couvrit le brouhaha de la foule.


  Un corps enflammé...


  Oui, c’était bien un corps, elle pouvait voir les bras et les jambes qui s'agitaient sur le velours sombre de la nuit. Oh mon dieu. Il était encore vivant. Ou alors...


  La torche humaine percuta la grande verrière dans un bruit sec.


  Puis, avec un temps de retard, comme au ralenti, l'épais double vitrage vola littéralement en éclats, alors que le corps tombait lourdement sur une table. La nappe prit immédiatement feu. Et la panique s'empara des invités.


  Des hurlements, des galopades.


  Tout le monde voulait s'éloigner de cette forme humaine, déjà noire comme du charbon, qui se consumait en plein milieu de la salle de banquet.


  

  



  Lorsque la verrière explosa, provoquant une panique indescriptible parmi les invités, Jack arracha un extincteur accroché au mur, a quelques pas, puis fonça en direction de la victime carbonisée. À plusieurs reprises, il faillit tomber, bousculé par la vague d'invités décidés à s'éloigner le plus vite possible du lieu de l'incendie.


  D'un geste rapide, Jack arracha la goupille de l'extincteur. Il saisit le tuyau d'évacuation et pressa la détente, en visant la base des flammes. Des ondes de chaleur, lui cuisait le visage.


  Une odeur de chair brûlée, mêlée à celle de carburant, le prit à la gorge. Son estomac protesta violemment et il dut serrer les dents pour ne pas vomir.


  Dans un tintamarre d'alarmes, le système anti-incendie se déclencha. Des jets d’eau fleurirent au plafond, noyant la pièce entière sous une douche glacée.


  Les flammes diminuèrent enfin, remplacées par la fumée de l'extincteur et les dernières volutes s'échappant des tissus consumés.


  Jack recula enfin d'un pas, alors qu'Éloïse et le docteur Brenner venaient le rejoindre, trempés eux aussi jusqu'aux os. Le légiste tenait à bout de bras une couverture argentée, ignifugée. Totalement inutile. Il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre qu'il n'y avait rien à faire pour le malheureux. Il la laissa tomber sur le sol.


  — Je crois que nous avons retrouvé le shérif, laissa tomber Brenner.


  Jack et Éloïse le regardèrent, surpris.


  Comment pouvait-il savoir que ce cadavre tordu et noirci était celui du shérif ?


  — Comment... commença Éloïse en repoussant de la main une mèche trempée qui tombait sur son front.


  — Je reconnaîtrais cette bague parmi cent autres, expliqua Brenner.


  Un gros anneau brillait doucement à l'annulaire droit du cadavre, à demi fondu, incrusté dans la chair noircie. On pouvait encore deviner la forme d'une balle de golf, inscrite dans la silhouette déformée d'une étoile de shérif. Maxwell avait un goût certain pour les insignes un peu kitch.


  Éloïse leva les yeux en direction de la verrière.


  Le Retour du Roi. Bien sûr... Dans le film de Peter Jackson, l'intendant du Gondor, l'usurpateur aux yeux de certains interprété avec justesse par John Noble, finissait ses jours de façon terrible, une torche humaine précipitée du haut de la falaise à pic de Minas Thirit. Le shérif venait de finir ses jours de la même façon.


  Et si...


  Éloïse saisit Jack par l'épaule.


  — Il est peut-être encore là-haut !


  Durant une seconde, Jack ne comprit pas de qui elle voulait parler. Noyé d'eau froide, la main encore serrée autour de l'extincteur, il respirait doucement, la bouche ouverte, pour chasser les derniers relents de chairs brûlées qui lui collaient au palais comme du mauvais chewing-gum. Il aurait donné sa chemise pour une bière bien fraîche.


  Éloïse partit en courant. Jack laissa tomber l'extincteur pour la suivre au pas de course.


  — Occupez-vous de lui, lança-t-il par-dessus son épaule à l'adresse de Brenner.


  Avant de quitter les lieux, il revint vers Mark Tomlin qui, dans un coin de la salle, tentait tant bien que mal de canaliser les dernières personnes vers la sortie de secours, dans un calme tout relatif.


  — Mark, je veux que vous vous postiez à la sortie de l'hôtel... Je... Oh putain, il y a combien de sorties dans cet hôtel ?...


  — Plus de sorties que d'agents, laissa tomber Tomlin. Si le type qui a fait ça veut se barrer...


  Sherwood poussa un profond soupir, avant de repartir en courant en direction de la sortie principale.


  Jack arriva en courant dans le hall d'entrée de la salle de réunion. Un couloir aussi large qu'une piste d'atterrissage menait directement à la réception de l'hôtel. Les chaussures d'Éloïse laissaient des traces humides sur les épais tapis. Dans le lointain, Jack entendit la sirène des camions de pompiers. Le reste des patrouilleurs seraient rapidement sur les lieux également.


  Lorsqu'il arriva à la hauteur d'Éloïse, elle interrogeait déjà le responsable de la réception.


  — Je veux voir le registre des clients du dernier étage, lança-t-elle en sortant sa carte du FBI.


  Dans le mouvement, elle éclaboussa le malheureux tiré à quatre épingles.


  — Mais...


  — Répondez-lui, ajouta Jack. Elle est armée...


  De fait, il pouvait voir la forme familière de l’Holster accroché à la ceinture du pantalon de la jeune femme. Pour la seconde fois depuis qu'il était passé la chercher à son hôtel, Jack songea qu'elle parvenait toujours à rester féminine, même dans un ensemble sobre, chemisier-pantalon-veste, totalement en accord avec le code vestimentaire du FBI.


  Le préposé à la réception interrogea rapidement son ordinateur, alors qu'Éloïse contournait le comptoir pour examiner l'écran à son tour.


  Elle laissa courir son doigt sur la surface lisse. Soudain, elle s'interrompit.


  — Bordel, il a tous les culots !


  — Quoi ? s'enquit Jack.


  — Chambre 1533, lança-t-elle en filant vers les ascenseurs.


  — Il n'y a aucun moyen de couvrir toutes les sorties possibles, lui expliqua Sherwood en courant à ses côtés.


  — Je m'en doutais... Depuis le début, il vous prend de vitesse. Il savait que Maxwell et ses amis préféreraient minimiser les choses... Et l'intendant a payé le prix fort...


  — Qui ça ?


  En quelques mots, Éloïse résuma l'histoire du Retour du Roi.


  — Je ne l'ai pas vu, avoua Sherwood... Et maintenant, je me demande si j'en aurais envie.


  La porte de l'ascenseur s'ouvrit. Ils s'y engouffrèrent. Jack appuya rageusement sur le 15e étage.


  — L'oiseau ne sera déjà plus dans le nid, lança-t-il.


  — Il y a de fortes chances... Mais il y aura peut-être laissé quelques plumes.


  — Pourquoi as-tu dit qu'il avait tous les toupets ?


  — Parce que le client de la chambre 1533 est français... Il s'appelle Pierre Le Tailleur


  — Un noble ? s’étonna Jack sans humour.


  Éloïse secoua négativement la tête.


  — Non. Un jeu, une fois encore. Et cette fois un vrai jeu de geek…


  Sherwood regarda la jeune femme sans rien dire, les sourcils froncés. Là franchement, il se ne savait pas du tout où elle voulait en venir. Ils avaient beau être souvent sur la même longueur d'onde, elle était en train de la perdre. Pourquoi un jeu de geek ?


  — Tu peux préciser ta pensée ?


  — Pierre, c’est la traduction française de « Peter », comme Peter Jackson, le metteur en scène du Seigneur des Anneaux…


  — Et « le tailleur » ? C’est « Taylor ». Exact ?


  — Exactement. Et tu sais comment s’appelle le responsable des effets spéciaux du Seigneur des Anneaux ? Et par là même, bras droit de Peter Jackson depuis de nombreuses années ?


  L'ascenseur atteignit le quinzième étage. Il émit un « ping » sonore.


  — Monsieur Taylor ? proposa Jack.


  — Richard Taylor pour être précise… Tu vois, tu deviens un vrai geek toi aussi !


  Chapitre 23


  


  L'ascenseur s'ouvrait au milieu du couloir du quinzième étage. La décoration ressemblait à celle de milliers d'hôtels à travers le monde. Des murs lambrissés jusqu'à mi-hauteur, puis peints en jaune pâle. Les portes des chambres, avec leurs serrures électroniques dernier cri, se découpaient de loin en loin dans la lueur apaisante d'appliques dorées. À chaque extrémité, une porte, munie d'une étroite fenêtre, donnait sur les escaliers de secours. En face d'eux, Jack et Éloïse notèrent le numéro vissé sur la porte blanc cassé. 1517.


  La chambre de « Pierre Le Tailleur » se trouvait sur la droite. Jack comptait mentalement huit portes. Il devinait à peine la 1533. Rien ne la différenciait des autres portes.


  Tu pensais quoi Sherwood, que ton type allait s'amuser à clouer une tête de mort sur le battant ?


  Peut-être pas. Mais une affiche de cinéma, pourquoi pas ?


  Un demi-sourire flotta sur ses lèvres.


  — On y va ? demanda Éloïse.


  — C'est pour cela que nous sommes venus, non ?


  Dans le même mouvement, ils armèrent leur pistolet de service. En position classique, légèrement penchés vers l'avant, les genoux fléchis, une main tenue en coupe sous la crosse de leur arme, ils remontèrent le couloir en veillant à faire le moins de bruit possible. L'épaisse moquette sombre leur rendait la tâche assez facile. Même si Jack était convaincu de se livrer à tout ce cirque pour rien. Il n'imaginait pas une seule seconde que le type qui venait de précipiter le shérif Maxwell depuis la fenêtre du quinzième étage était toujours là, tranquillement assis dans sa chambre, à attendre qu'on vienne le cueillir.


  Arrivé à hauteur de la chambre 1533, Jack fit signe à Éloïse de se placer dos au mur, en couverture. Les yeux de la jeune femme se durcirent un instant. Ce genre de réflexe machiste l'irritait au plus haut point. Mais il n'était pas temps d'ouvrir un débat sur l'égalité des sexes au sein de la police.


  Jack se positionna, une épaule contre le chambranle, arme levée à la verticale. D'un signe du menton, il indiqua le battant.


  Deux coups secs frappés du poing droit.


  — Police de Birdie's Fall, ouvrez la porte !


  Silence. Évidemment. Jack croisa le regard d'Éloïse. La jeune femme lui fit signe de recommencer.


  Nouveaux coups de poing.


  — Police de Birdie's Fall. Ouvrez la porte ou nous devrons l'enfoncer...


  Nouveau silence.


  Jack haussa les épaules.


  Il détestait ce moment. L'instant où il savait être le plus vulnérable. Si l'assassin se tenait tranquillement debout derrière la porte, une arme à la main, il lui suffirait de le tirer comme un lapin dès qu'il frapperait la porte du pied. Dans les séries télé, le battant explosait généralement comme du balsa et les chambranles effectuaient un vol plané jusqu'au milieu du couloir. Pas dans la vie réelle.


  — On aurait dû demander une clé universelle à la réception, murmura Jack en reculant d'un pas.


  Éloïse fit la moue.


  Trop tard de toute façon.


  Jack décocha un coup de talon à hauteur de la serrure. La porte vibra sur ses gonds, mais ne bougea pas d'un centimètre.


  Le silence continuait de régner de l'autre côté.


  Un second coup de pied n'apporta guère plus de résultats.


  — Et merde... marmonna Jack.


  Puis plus fort :


  — Ici la police de Birdie's Fall. Nous allons faire usage d'une arme à feu pour entrer... Je vous demande une dernière fois d'obtempérer et de venir ouvrir cette porte.


  Jack compta jusqu'à cinq, puis appuya trois fois sur la détente de son arme de service. Des étincelles jaillirent du système de fermeture électronique, puis la serrure émit un « clac » audible et la porte s'entrouvrit.


  La chambre était plongée dans la pénombre. La configuration des lieux était proche de celles de la majorité des lieux de ce type à travers le monde. Les architectes des grandes chaînes d’hôtels privilégiant plutôt l’aspect fonctionnel. Un couloir-hall d'entrée avec, sur la droite, une porte, qui menait à une salle de bain. Puis la chambre principale, occupée par deux grands lits doubles. La fenêtre donnant sur un étroit balcon se découpait dans le grand mur, en face de la porte d'entrée.


  Jack renifla.


  Une odeur de chairs brûlées et d'essence flottait encore dans l'air.


  Avec rapidité et efficacité, les deux agents parcoururent les quelques mètres carrés.


  Vide, bien entendu.


  Dans la salle de bain, Éloïse faillit vomir en découvrant la baignoire pleine d'essence. L'odeur était écœurante. Des éclaboussures de liquide tachaient le sol. Une piste macabre formée d’empreintes grasses menait de la salle de bain vers la chambre, puis se terminait devant la porte du balcon.


  D'un geste de la main, Jack repoussa les deux grands rideaux orange pâle qui occultaient la fenêtre.


  Des traces de suie marquaient le béton lissé. Une rambarde tordue, arrachée d'un seul côté. Jack l'observa de plus près, sans la toucher. Pas arrachée. Sciée. Avec précision. La personne qui s'était occupée du shérif Maxwell avait tout prévu. Lorsqu'il avait enflammé le malheureux et l'avait poussé du balcon, la rambarde s'était pliée sous son poids, précipitant sa chute vers la verrière du centre de réunion.


  Jack jeta un œil par-dessus bord.


  Le panneau principal de la verrière, réduit en miettes, laissait voir une équipe d'ambulanciers penchés sur le corps du shérif Maxwell. Leur attitude ne laissait aucun doute. Ils s'occupaient d'emporter un cadavre. Pas de sauver un homme. Mort dans des circonstances horribles. Jack avait beau trouver le personnage irritant, englué dans des comportements politiques et affairistes inacceptables à ses yeux, il ne méritait pas de finir dans de telles circonstances. Personne d'ailleurs ne méritait une telle mort. Ce qui posait à nouveau la question du mobile. Qui prenait la peine de mettre en scène de telles exécutions et pourquoi ? Qu'est-ce qui se cachait dans le passé de cette ville, ou de certains de ses notables, pour provoquer une telle colère chez un individu ? Jack n'en doutait plus après ce troisième meurtre. La théorie d'Éloïse était la bonne. La ville était le point commun de cette série d'assassinats. La ville et surtout ses forces politiques et économiques. Mais pourquoi ? Pourquoi quelqu'un se décidait soudain à s'en prendre à ces gens, justement aujourd'hui ?


  — Jack ?


  La voix d'Éloïse le tira de ses réflexions.


  Lorsqu'il retrouva la chambre, elle se tenait debout devant un petit secrétaire, affublé d'une simple lampe et d'un sous-main.


  Jack la rejoignit.


  Une simple enveloppe était posée sur le buvard vert foncé. Le logo de l'hôtel était embossé dans le coin supérieur droit du rectangle de papier.


  Deux mots, tracés d'une parfaite écriture cursive, se détachaient clairement sur le fond blanc de l'enveloppe.


  Jack Sherwood.


  — Ta réputation t'aurait-elle rattrapé, commenta Éloïse sans la moindre trace d'humour.


  Jack décrocha la radio attachée à sa ceinture.


  — Mark ? Ça se passe comment en bas ?


  La voix de Tomlin était un rien tendue. On comprenait pourquoi.


  — Le shérif Maxwell a été déclaré mort sur les lieux... D'après Brenner, on a dû le badigeonner d'essence avant de l'allumer comme un vulgaire feu de Bengale...


  — Je confirme, appuya Jack. La chambre du tueur empeste l'essence et la baignoire en est encore pleine... Vous pouvez demander à Frohyke et Vedder de débarquer ici avec tout le matériel... Connaissant notre homme, il n'y a sans doute rien à trouver... Mais on ne sait jamais... Des nouvelles des agents aux sorties ?


  — Négatif, cet hôtel est un vrai cauchemar, il y a des sorties de secours partout, de multiples quais de chargement, pour les cuisines, la lingerie, les boutiques du shopping mall. Il savait ce qu'il faisait...


  — Comme à chaque fois...


  

  



  Quelques minutes plus tard, les deux agents de la police scientifique rejoignirent Jack et Éloïse dans le couloir. Ils portaient l'un et l'autre une valise métallique flambant neuve, sur laquelle il ne manquait que des autocollants aux couleurs des Experts. Jack se souvenait d'en avoir vu de pareils dans un magasin qui vendait les intégrales des DVD de la série... Sans doute une autre idée de génie du Maire.


  — Vous n'avez rien touché, s'enquit Vedder en entrant dans le couloir.


  — Si, laissa tomber Éloïse. On s'est roulé par terre et on a collé nos empreintes partout pour vous donner un peu de travail...


  — Et en plus, elle a de l'humour de flic... Je comprends qu'elle te plaise Frohyke.


  L'intéressé vira au rouge pivoine et entra dans la salle de bain sans demander son reste.


  Vedder se fendit d'un sourire.


  — Je ne supporte pas l'odeur de l’essence, avoua-t-il. Et je ne savais pas comment l'obliger à y aller...


  Jack indiqua l'enveloppe posée sur la commode.


  — Vous pouvez commencer par ça ? Je voudrais vraiment savoir ce qu'il y a à l'intérieur...


  — Et vous n'aviez pas de gants ?


  Sherwood haussa les épaules.


  — On perd certaines habitudes à la campagne...


  En moins de temps qu'il ne fallait pour le dire, Frohyke constata ce que Jack avait soupçonné. Pas une seule empreinte sur l'enveloppe. Après avoir enfilé une paire de gants en latex prêtée par l'expert, Jack ouvrit lentement l'enveloppe. Une simple feuille de papier, à l'en-tête de l'hôtel elle aussi, était pliée en quatre avec une précision presque chirurgicale.


  Sherwood la déplia.


  Il parcourut le message, écrit de la même main que son nom. Toujours cette précision dans le tracé. Il relut le message en détail.


  — Qu'est-ce que c'est que ce charabia ?...


  Le bloc de texte était composé de morceaux. Précédé d'un tiret, comme les répliques d'un dialogue, dans un roman.


  — J'ai oublié de vous faire une recommandation essentielle...


  — Quoi ?


  — Ne jamais croiser les effluves.


  — Pourquoi ?


  — …


  Jack tendit la feuille à Éloïse.


  — Ça te dit quelque chose ?


  Elle parcourut rapidement le message laissé par le tueur. Ses traits ne laissèrent rien paraître.


  — Alors, s'enquit Sherwood.


  — Tu n'as toujours pas décidé de te plonger corps et âme dans le cinéma populaire ?


  Jack n'était pas certain que c'était le lieu idéal pour parler de ses choix culturels, mais il répondit néanmoins par la négative. Déjà lors de leurs premières rencontres, elle s'était amusée de sa relative inculture cinématographique. Jack était et restait un homme de livre, de papiers, de reportages et d'infos. Il lui arrivait, très rarement, de prendre la peine de se rendre dans une salle obscure, ou de glisser un DVD dans son lecteur de salon. Mais l'appareil servait surtout de ramasse-poussière. Et il passait la plupart de son temps de loisir à lire. C'est sa connaissance, toute relative, des aventures de Spider-Man sur papier qui l'avait titillé lors de la découverte du corps de Charlie Parker, sans doute pas son passage dans une salle obscure.


  — 1984, S.O.S Fantômes... expliqua Éloïse. Une comédie fantastique réalisée par Ivan Reintman et due à la plume de Dan Aykroyd et Harold Ramis...


  — Aykroyd ? Le même que dans les Blues Brothers ?


  Ça, il connaissait... Grâce à la musique.


  — Celui-là même... Le film a été un énorme succès et sans doute une des plus belles réussites en matière de comédie fantastique... Je crois que personne n'a pu faire mieux depuis...


  — Maintenant que tu en parles... Je me souviens de ces t-shirts, avec un fantôme barré...


  — Et bien voilà, on dirait que ta mémoire populaire fonctionne à nouveau...


  — Et quel rapport avec notre homme ?


  — Je pense que ce message est... Oui, je pense qu'il s'agit d'un appel au secours... Ou du moins d'un reflet de l'origine du comportement de notre assassin.


  — Un reflet de son comportement ?


  Depuis le début de l'affaire, Jack essayait, comme à son habitude, de se mettre à la place de l'homme qui commettait toutes ces atrocités. Mais les éléments dont il disposait étaient trop épars, trop généraux pour lui permettre de réaliser un travail de fond. Avec ce troisième meurtre, il pouvait resserrer un peu les mailles du filet, éclaircir certains traits du brouillon qu'il était en train de dessiner quelque part dans un coin de sa cervelle. Mais de là à connaître l'origine de ce comportement...


  — Il suffit pour cela de compléter la réplique, laissa tomber Éloïse. À la place des trois petits points...


  — Et qu'est-ce qu'elle dit cette réplique ?


  — « Tu sais, le bien, le mal, c'est très flou pour moi ».


   


  Chapitre 24


  


  Jack sortit de sa voiture et s'appuya contre la carrosserie. Il regardait Éloïse traverser la rue depuis le dinner, un gobelet de carton plein de café fumant dans chaque main.


  Le soir d’avant, ils s'étaient quittés après avoir laissé Frohyke et Vedder faire leur travail dans la chambre de l'assassin. De toute façon, comme ils le craignaient, l'oiseau était parvenu à passer entre les mailles d'un filet par vraiment très serré. Ils avaient regardé l'ambulance emporter le corps du shérif Maxwell, suivi de près par la voiture du Doc Brenner. Ce dernier avait promis de réaliser l'autopsie aux premières heures de la matinée et de leur communiquer au plus vite d'éventuels éléments importants... Même si, une fois encore, l'assassin semblait avoir pris toutes les précautions nécessaires pour ne laisser aucune trace matérielle de son forfait.


  Il en allait différemment, après son court message, de son profil psychologique. Il avouait à travers la référence cinématographique, être conscient de la frontière entre le bien et le mal. Il faisait simplement le choix de ne pas respecter cette ligne de démarcation. Ce qui faisait de lui, selon la nomenclature classique un sociopathe, plutôt qu’un psychopathe. La différence était parfois ténue. Le psychopathe ne possédait généralement pas de notion de bien et du mal. Il fonctionnait selon un code moral qui lui était propre, considérant la société comme un monde étranger, aux règles totalement inutiles, obsolètes ou incompréhensibles. Le sociopathe était tout à fait conscient des règles, des cadres moraux et des limites. Il choisissait sciemment de ne pas s'y conformer. Une opposition qui était parfois liée à un traumatisme, remontant à l'enfance ou à l'adolescence. Le sociopathe se voyait comme une sorte de révolutionnaire, de marginal, capable de comprendre les tenants et les aboutissants d'une société hiérarchisée et organisée. Mais plus qu'heureux de ne pas se plier aux diktats.


  Tu sais, le bien, le mal, c'est très flou pour moi.


  Aveux d'irrespect ? Reflet honnête de son état d’esprit ? Où nouveau jeu de dupe ?


  — Tiens, murmura Éloïse en lui tendant un des gobelets. Beaucoup de lait, pas de sucre... Si tu n'as pas changé tes habitudes...


  — Pas celle-là, non, répondit Jack avec un sourire. Tu as bien dormi ?


  — Pas trop... Je me suis repassé pas mal d'éléments du dossier en boucle, à la lueur de ce dernier message et...


  — Sociopathe ou psychopathe ?


  — Exactement. Telle est la question...


  — Et tu penches pour quoi ?


  — Si on allait en discuter à l'intérieur ?


  Lorsque Jack poussa la porte du commissariat, Mary était debout derrière son bureau, en train de faire de grands moulinets avec les bras.


  — Il y a un problème ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.


  — Réunion d'urgence dans le bureau du divisionnaire Killman...


  — Je me demande bien pourquoi... marmonna Éloïse en buvant son café à petites lampées.


  Lorsqu'ils entrèrent dans le bureau du divisionnaire, toutes les forces de la police de Birdie's Fall les attendaient. Saul Brenner était posté près de la grande fenêtre et il observait le square au travers des rideaux, Paterson était avachi dans un large fauteuil, son air d'enfant boudeur scotché sur la face, Frohyke et Vedder semblaient totalement perdu dans ce décor si éloigné de leur laboratoire ultramoderne, Mark Tomlin jouait nerveusement avec un stylo et le divisionnaire Killman était assis derrière son bureau, le visage couleur de papier mâché.


  Un ange passa, alors que le Doc Brenner laissait retomber le rideau devant la grande baie vitrée.


  — Divisionnaire Killman, enchaîna Éloïse en s'avançant, main tendue. Je crois que nous n'avons pas encore eu le temps de nous rencontrer... Éloïse Lark...


  — FBI, je sais, merci mademoiselle Lark, termina Killman en lui serrant mollement la main. Je tiens d'ailleurs à vous faire remarquer que j'aurais apprécié que vous passiez me faire un petit coucou avant de vous lancer tête la première dans cette enquête...


  D'un haussement d'épaules, Éloïse écarta la remarque.


  — Je pensais que l'entretien téléphonique entre mon supérieur et le shérif Maxwell était suffisant... Les courbettes ce n'est pas trop mon genre... Je pense que résoudre cette affaire est plus important... Et cela l'est devenu plus encore depuis hier soir, non ?


  Paterson émit une sorte de grognement sourd, mais Killman le réduit au silence d'un simple regard.


  — Je ne vous le fais pas dire... Ce... Ce qui est arrivé au shérif Maxwell est terrible... Doc, vous pouvez nous en dire plus ?


  Brenner se détourna de la fenêtre.


  — D'après ce que j'ai pu recueillir lors de l'autopsie, le shérif a été assommé, puis conduit dans la chambre d'hôtel située au dernier étage de l'Excellsior. Il a ensuite été imbibé d'essence... On l'a immergé dans la baignoire... Pour finir, son assassin l’a enflammé et a balancé sa victime contre le balcon... Après s'être assuré que la rambarde de sécurité ne tiendrait pas le coup... Il n’avait aucune chance de s’en sortir. Les brûlures, le traumatisme dû à la chute… Je ne peux pas vous dire exactement ce qui l’a tué.


  — Les experts ? reprit Killman sans aucune forme d'humour.


  — Chou blanc, expliqua Vedder. Comme pour les meurtres de la Stella Bianca et du parcours de Golf... Aucune trace exploitable... Ce type est un véritable fantôme... Ou un vrai pro... je peux confirmer que les attaches de la balustrade du balcon avaient été soigneusement sciées. Avec une scie comme on en trouve des millions à travers le pays. Une fois encore, nous avons affaire à un homme particulièrement méticuleux, organisé, qui ne laisse rien au hasard afin de réussir ces mises en scène.


  Killman appuya ses coudes sur le dessus de sa table de travail, afin de poser son menton sur ses doigts entrelacés.


  — Mise en scène ? Vous pouvez m'en dire plus sur cette idée de mise en scène ?


  Les yeux de Brenner, Frohyke et Vedder se tournèrent vers le couple formé par Jack et Éloïse. Ils avaient pris place, l'un et l'autre, sur des chaises à hauts dossiers, rangées contre le mur, à l'opposée du bureau de Killman.


  — Je pense que nous avons découvert la clé de ces meurtres, avança Éloïse. Du moins, la logique qui les sous-tend...


  — La logique ? s'étonna le divisionnaire. Vous êtes en train de me dire qu'un pauvre malheureux retrouvé mort dans un frigo, un de mes hommes assassinés sur un terrain de golf et le shérif balancé du haut d'un immeuble transformé en torche humaine, sont des événements qui répondent à une logique ?


  — Oui, renchérit Jack. Une logique tordue... Mais une logique finalement assez simple...


  En quelques mots, il exposa la théorie des meurtres inspirés des films, renforcée par la découverte des chiffres correspondants aux visas d'exploitation des longs-métrages sur les lieux du crime... Ainsi que le dernier message, tiré lui aussi d'un film à succès.


  Killman posa les paumes à plat sur le dessus de son bureau.


  — Vous êtes en train de me dire que ce malade assassine les gens comme dans des films ? Comme... Je n'arrive pas à y croire...


  — Tout semble pourtant corroborer cette théorie, avança Éloïse. Mais pour l'instant, je dois bien avouer que cette clé de lecture est plutôt secondaire...


  Tous les hommes réunis dans le bureau du divisionnaire étaient tournés vers elle. Même Frohyke avait abandonné son habituelle timidité pour la fixer d'un regard intéressé. Tous attendaient sa réplique suivante avec l'air d'étudiants fascinés par une jeune institutrice.


  — Ce que nous aimerions bien découvrir c'est pourquoi... Pourquoi ce type s'en prend à des personnes qui sont toutes reliées d'une façon ou d'une autre à la ville.


  Paterson toussa ostensiblement, avant de prendre la parole pour la première fois.


  — Je ne vois pas ce que ce conna... enfin ce type enfermé dans le frigo de la Stella Bianca a à voir avec la ville...


  D'un léger soupir, Éloïse parvint à communiquer son agacement pour la question de Paterson. Jack lui avait fait un topo rapide sur les qualités étourdissantes et l'assiduité avec laquelle son « partenaire » de la criminelle s'était attaché à démêler les fils de l'écheveau. Qu'il décide soudain d'apporter son grain de sel à la théorie était complètement ridicule. Voire grotesque.


  — Tout cela est symbolique pour lui, expliqua la jeune femme. Enfin, en espérant que l'idée même du symbolisme et d'un chouïa d'interprétation un tant soit peu intellectuelle ne vous effraie pas, Lieutenant Paterson... Disons que c'est tout de même un peu plus complexe que le cirage de pompes...


  Le docteur Brenner laissa échapper un rire sonore, alors que Vedder se mordait les lèvres pour ne pas le suivre dans son hilarité. Derrière son bureau, Killman passa du gris au rouge pivoine, avant de renifler, histoire de se donner un peu de contenance.


  — Symbolique, siffla-t-il entre ses dents. Et auriez-vous l'amabilité de nous éclairer... intellectuellement sur ce symbolisme ?


  — D'après de que j'ai pu comprendra, développa Éloïse, pas mal de décisions importantes quant à... la politique de cette ville ont pu se prendre entre les murs de la Stella Bianca, non ?


  Killman et Paterson échangèrent un regard qui en disait long. Comme c'était souvent le cas dans les petites villes, les discussions sur l'avenir politique se réglaient entre quelques personnes. D'autant plus lorsque ces personnes apportaient une certaine prospérité à l'endroit. Dans le cas de Birdie's Fall, Jack soupçonnait que Killman, le Maire, le shérif et Stadler jouaient ce rôle de quatuor à cordes, interprétant la petite musique de chambre au rythme de l'Open de golf annuel. Point nodal de leurs décisions... Et corne d'abondance essentielle à la survie d'une communauté qui ne possédait aucun autre outil de production d'envergure. Si l'on exceptait la papeterie de Stadler, bien entendu... Dont une bonne partie des commandes et des impressions était sans doute constituée des documents nécessaires à la tenue de l'Open... Et à l'explication du journal local. On tournait donc en boucle sur les mêmes revenus, les mêmes décideurs, les mêmes bénéficiaires.


  — Et ? s'enquit Killman avec une dose de mauvaise foi évidente.


  — Et la personne qui a déposé ce cadavre dans le frigo du restaurant, où les petits rouages de cette ville tournent à plein régime lors de soirées bien arrosées, savait exactement ce qu'elle faisait, laissa tomber Éloïse. Que la seconde victime fasse partie des forces de polices de la ville nous permet de tourner les regards toujours dans la même direction... Symboliquement, si vous préférez, ce type s'attaque à la ville... Et je me demande pourquoi...


  Killman se laissa aller en arrière dans son grand fauteuil de cuir.


  — Pourquoi ? Si vous voulez vraiment mon avis, mademoiselle Lark, le pourquoi je n'en ai rien à f... faire ! Si ce type est un malade qui en veut à notre ville pour je ne sais quelle raison, peu importe ! Ce que je voudrais par contre, c'est le voir se balader sur la place publique avec une paire de menottes aux poignets... Avant qu'une cour de justice s'occupe de nous en débarrasser pour de bon.


  Un nouveau borborygme poussé par Paterson souligna cette remarque sans appel.


  Le toutou de son maître approuve en grognant.


  Jack prit le relais.


  — Pour cela, monsieur le divisionnaire, il nous faudrait découvrir si un événement a pu provoquer un basculement chez l’un de nos concitoyens... Au point qu’il se décide à mener ce genre de croisade... D'autant que si ce qu'Él... L'agent Lark et moi soupçonnons est exact, le maire, vous et quelques autres notables des environs êtes sans doute sur la liste noire.


  — Un de nos concitoyens, s'étonna Killman. Mais pourquoi un de nos concitoyens ? Ce type peut venir de n'importe où...


  — Exact, concéda Jack. Mais vous conviendrez qu'il faut commencer par quelque part... Jusqu'ici, rien ne nous permet de privilégier la piste locale ou la piste d’un assassin venu de l’extérieur. Débuter par Birdie’s Fall nous semble plus… facile.


  — Et à quel genre « d’événements » faites-vous référence ?


  — Franchement, je n'en sais rien... Je... Je suis heureux que tout le monde soit là ce matin. J'espérais que toutes les bonnes volontés pourraient être mises en commun pour éplucher les archives et parcourir les dossiers informatisés des divers délits enregistrés depuis... un certain nombre d'années.


  — Génial, grogna Paterson, on va devoir éplucher des vieux dossiers poussiéreux à la recherche de quoi ? D'un type qui en veut à la ville parce qu'il a reçu trop de contraventions ?


  — Cela doit probablement être pire que cela, reprit Jack.


  — Dois je vous rappeler que cette ville a le taux de criminalité le plus bas de toute la région, dit Killman en frappant la tablette de son bureau d'un index tendu. Nous n'avons pas de crime, pas de querelle familiale violente, pas de... gang de voleurs ou je ne sais quelle plaie venue des grands centres urbains... Comment ce type a-t-il pu se retourner contre la ville ?


  — Cela peut-être plus subtil que cela, expliqua Éloïse. Dans l'esprit de ce type de personne, l'offense peut prendre des formes diverses...


  — C'est bien ce que je disais, reprit Paterson. On cherche une putain d'aiguille dans une botte de foin ! Et je ne crois pas que nous ayons le temps, à dix jours de l'Open, d'effectuer ce genre de recherche... Arrêtez-moi si je me trompe, monsieur le divisionnaire ?


  — Vous comptez toujours accueillir certains des chefs d'états et d'entreprises les plus influents de la planète ? fit Jack. Après ce qu'il vient de se passer ?


  Killman leva les mains au ciel.


  — C'est ce que le shérif Maxwell aurait voulu ! Il vivait en grande partie pour cet open...


  — Je ne peux pas y croire...


  Éloïse se tourna vers la porte du bureau, prête à sortir.


  — Écoutez, mademoiselle Lark, pour l'instant, toute cette histoire repose sur une théorie. Pas de faits. Les faits nous indiquent que le cadavre d'un inconnu a été retrouvé dans un restaurant, qu'un de nos hommes est mort dans des circonstances étranges et enfin qu'un malade semble s'être attaqué au shérif... Des liens entre ces trois affaires ? Des preuves que nous sommes face à la même personne ?


  — Mais bon sang, vous n'avez pas écouté ? Et les chiffres qui correspondent à des longs métrages ? Et les mises en scène ? Vous pensez que le hasard est responsable de ce genre de coïncidence ?


  Dans un haussement d'épaules, Killman lança sa contre-attaque.


  — Les chiffres vous pouvez leur faire dire ce que vous voulez... Et puis, rapprocher ces meurtres des longs métrages...


  — Les chiffres correspondent exactement, insista Éloïse. Exactement !


  — Et vous avez vérifié qu'ils ne correspondent à rien d'autre ?


  Un blanc. Éloïse ne pouvait pas imaginer se trouver en face d'une telle dose de mauvaise foi. Elle pensait participer à une vraie réunion de crise. Mais de toute évidence, même la mort du shérif Maxwell ne pouvait détourner Killman de son objectif. Jouer la carte du silence et de l'euphémisme afin de provoquer un minimum de remous... Et de conserver l'organisation de l'Open de golf.


  — Pourquoi correspondraient-ils à autre chose ? tenta une dernière fois la jeune femme.


  — Ah, vous voyez, lança Killman. Vous pliez les résultats de vos observations pour qu'ils correspondent à votre théorie ! Pourquoi ? Parce que si ces chiffres sont simplement le résultat des élucubrations d'un esprit tordu, toute votre histoire ne tient pas debout !


  Jack réalisa une fois de plus à quel point le vent pouvait tourner à la vitesse de l'éclair avec des gens comme Killman. Son attitude au début de la rencontre, cette pêche à l'information, n'avait pour seul but que de miner par la suite la position d'Éloïse... Et par là même occasion, la sienne. Depuis le début, le but de la réunion était clair dans l'esprit du divisionnaire : contrôler les retombées de la mort de Maxwell, afin d'assurer la tenue de l'Open. Un contrôle d'autant plus simple que les rares personnes susceptibles d'émettre des remarques sur l'affaire se trouvaient réunies dans cette pièce. Les témoins de l'incident, tous faisant partie de la bonne société de Birdie's Fall, avaient simplement assisté à un accident atroce. Dont les implications leur échappaient totalement. D'autant plus totalement que la presse locale ne s'était pas encore fait l'écho des deux précédents meurtres. Le couvercle était toujours tranquillement posé sur la marmite. Et les petites affaires du maire pouvaient continuer à bouillir tranquillement.


  Le maire.


  Jack posa une main apaisante sur l'épaule d'Éloïse.


  — Vous avez pensé à la prochaine victime ?


  Le divisionnaire lança un regard glacé en direction de Sherwood. Dans le même temps, Paterson laissa échapper un énième grognement de frustration.


  — Si notre homme continue sur sa lancée, je ne vois qu'une victime potentielle... Il grimpe au long de l'échelle hiérarchique de cette communauté. Et le prochain échelon, après le shérif... C'est le maire.


  Cette fois, Paterson éclata d'un rire franc.


  — Le maire passe ses journées à préparer l'Open avec les professionnels de l'organisation, expliqua Killman. Il n'est jamais seul... Pas une seule seconde, du levé au couché... Il enquille cinq réunions par jours et trois repas d'affaire avec les sponsors et les bailleurs de fonds. Avec la mort du shérif, il va devoir assister, avec bibi, aux réunions de sécurité et au briefing avec les équipes de sécurité des divers hommes d'État et des rois de la finance qui viendront taper la balle dans deux semaines. Je ne vois pas ce qui pourrait lui arriver... Alors ce que je voudrais vraiment c'est que vous mettiez la main sur ce type... Et que vous cessiez de perdre du temps avec vos théories de roman policier !


  Cette fois, Éloïse sortit de ses gonds. Jack tenta de la retenir, mais elle avança vers le bureau de Killman, le doigt tendu, accusateur. Malgré le bureau qui le séparait de la jeune femme, le divisionnaire recula au fond de sa chaise.


  — Bordel ! Il faut vous le chanter sur quel rythme ! Cette théorie est la seule piste que nous possédons ! Ce malade en veut à cette ville ! Et à ses dirigeants. Et si vous ne nous donnez pas les moyens d'effectuer quelques recherches de fond, il va à nouveau vous tomber sur le coin de la gueule ! Et je rejoins Jack ! La prochaine victime sera certainement le maire... Alors si vous n'avez pas envie de retrouver sa tête au bout du pic à l'entrée de votre satané terrain de golf, je vous conseille de me donner toutes vos forces d'investigation pour les cinq jours qui viennent ! Sinon je m'en vais passer quelques coups de fil... Et dans moins de douze heures, cette ville ressemblera à un centre de convention pour agents du FBI ! Et je me demande comment les équipes de sécurité de vos précieux invités réagiront en voyant ces hommes en train de poser des questions aux quatre coins de votre petit paradis !


  Killman se mordillait la lèvre inférieure. Son teint avait pris des teintes plus proches du pourpre foncé que du rouge. Dans un dessin animé de seconde zone, ses narines se seraient mises à cracher de la fumée. Dans un effort surhumain, il parvint à contenir sa colère.


  — Deux jours, cracha-t-il. Je vous donne deux jours, les deux guignols, le doc et Tomlin. Pas un jour de plus, pas une personne de plus !


  Sans se retourner vers l'intéressé Éloïse dit :


  — Vous ne savez pas à quel point cela me fait plaisir de me passer de Moby Dick !


  Chapitre 25


  


  Éloïse, Jack, Frohyke, Vedder, le Doc Brenner et Mark Tomlin se retrouvèrent dans le bureau de Jack, quelques minutes seulement après la fin de la réunion de crise. Malgré l'étroitesse des lieux, chacun réussit à trouver sa place, alors que Jack terminait de servir du café à la ronde. Par manque de mugs, il s'était resservi, ainsi qu'Éloïse, dans le gobelet de carton venu du dinner.


  — Moby Dick, salua Saul Brenner en levant sa tasse en direction d'Éloïse. Moby Dick... J'ai bien cru que Paterson allait s'étrangler... Et votre sortie sur l'appel général aux collègues du FBI...


  — C'était du bluff, termina la jeune femme en faisant la grimace. Je n'aurais pas assez de pouvoir pour les faire débarquer ici aussi vite.


  — Je lève ma tasse d'autant plus haut, reprit Brenner. De toute façon, ces deux guignols méritaient bien cela...


  — Hum, hum... intervint Vedder. Les deux guignols apparemment, c'est nous. J'y tiens.


  L'atmosphère était plus détendue que dans le bureau du divisionnaire, mais chacun savait que rien n'était joué. Au contraire. Il avait quarante-huit heures tout au plus pour trouver la proverbiale aiguille dans la meule de foin. Sur ce point-là, Paterson n'avait pas tort. Ils avaient une théorie, des indices, des preuves matérielles... Mais pas le moindre début de piste pour s'approcher de l'identité de leur tueur.


  — Bon, je résume, expliqua Jack en s'emparant d'un feutre afin de noter ses observations au fur et à mesure sur un tableau blanc fixé au mur. Nous savons que notre homme a une dent contre cette ville et ses têtes pensantes. Nous savons aussi qu'il a élaboré ses meurtres avec une minutie qui élimine toute improvisation, ou presque. Nous avons donc affaire à une personne qui ressasse sa vengeance depuis un temps certain...


  La main levée, Mark Tomlin interrompit Sherwood.


  — Oui Mark ?


  — C'est peut-être un élément que nous n'avons pas pris en compte avec assez d'importance... L'élément temporel. Pourquoi maintenant ? Pourquoi ce type décide-t-il, tout à coup, de menacer la ville et ses édiles ? Cela fait plusieurs années que l'Open se déroule ici... Pour autant que l'approche de l'Open soit réellement un élément déterminant.


  Sherwood traça un grand « T » en haut de son tableau, avant de l'entourer d'un cercle.


  — C'est une excellente question... Pourquoi maintenant ? répéta-t-il en fixant les autres participants.


  — Avant… il n’était peut-être pas libre de ses mouvements ? marmonna Frohyke, en yeux tournés vers le sol. Il était retenu quelque part... En prison... Où alors, il était loin d’ici... Il peut y avoir plein de raisons...


  Les mots « Distance », « Prison », « Autres raisons » trouvèrent leur place sur le tableau.


  — Psychologiquement, ajouta Éloïse, il peut aussi avoir atteint un point de non-retour. La pression devient trop forte et la vengeance, sous forme de fantasme au départ, doit se concrétiser. Au risque de consumer totalement le sujet.


  Le Dr Brenner posa sa tasse sur le coin d'un bureau avant de dire :


  — En sommes, notre individu était dans l’incapacité d’agir… Soit de sa propre volonté. Soit à cause des contingences extérieures.


  — Les deux théories se valent, avoua Éloïse.


  — Hum, super, laissa tomber Vedder. C'est certain qu'on avance...


  Sherwood fit la grimace.


  — Il a raison... Tout cela ne nous mène nulle part... Je continue de penser que ce type a subi quelque chose dans le passé... Et notre meilleure chance de trouver un indice c'est de plonger tête la première dans les archives... Vedder, Frohyke, vous allez faire un tour du côté des affaires de police... Mark, vous les accompagnez, vous êtes du coin, vos connaissances de la population locale seront précieuses. Doc, ça vous dirait d'aller laisser traîner vos yeux dans les dossiers médicaux de la clinique ? Furetez un peu pour voir s'il ne s'est pas passé quelque chose d'anormal, une opération qui aurait mal tourné, un incident non élucidé... Vous me suivez ?


  Le légiste approuva d'un simple mouvement de tête.


  — On se tient au courant, ajouta-t-il en quittant la pièce.


  — Messieurs, expliqua Tomlin en indiquant le sol aux deux techniciens de laboratoire, apprêtez-vous à manger de la poussière... Les archives se trouvent au sous-sol... Grâce à votre magnifique laboratoire, nous n'avons jamais pu les informatiser... Et je pense que la dernière fois que quelqu'un a passé un coup de torchon sur les étagères, Jimmy Carter était encore à la Maison-Blanche.


  — Et nous ? s’étonna Éloïse en arrondissant les sourcils.


  — Je me suis dit que nous pourrions aller faire un petit tour dans les locaux du Birdie's Mail... Ils doivent aussi avoir des archives. Et si quelque chose s'est passé dans le coin, il se pourrait qu'à l'époque, certains en ai parlé.


  — À condition que cela ait eu sa place dans l'histoire officielle, ajouta Éloïse non sans une pointe d'ironie.


  



  ***


  



  Les locaux du Birdie's Mail se trouvaient à une quinzaine de kilomètres du centre-ville, dans un ensemble semi-industriel, qui abritait également les immenses hangars de la papeterie Stadler. De toute évidence, le grand manitou de l'impression préférait garder ses troupes regroupées dans un périmètre restreint.


  Jack rangea la voiture sur un petit parking de béton lissé, mais ne quitta pas l'habitacle.


  — Oui ? demanda Éloïse.


  — Il reste tout de même un truc qui me chiffonne...


  — Quoi ?


  — La présence du maire, sur le terrain de golf, le matin où le cadavre de Charlie Parker a été retrouvé. S'il n'a vraiment rien à voir dans cette histoire, si notre tueur cherche plutôt à l'éliminer, comment cet élément trouve-t-il sa place dans le puzzle ?


  — Le mieux serait encore de lui poser directement la question...


  — C'est ce que j'aurais bien voulu faire lorsque le shérif a fait le grand saut.


  — On peut toujours programmer un petit détour par la mairie lorsque nous aurons laissé traîner nos oreilles dans les locaux du Mail...


  — C'est une possibilité...


  Le hall d'entrée du Birdie's Mail ne payait pas de mine. Installée dans un immeuble semblable à tous les autres hangars dispersés dans les environs, la rédaction était avant tout un espace fonctionnel. La secrétaire de l'accueil était assise derrière une sorte de comptoir en faux bois blond, jouxté de trois plantes en pots qui avaient connu des jours meilleurs. Derrière elle, sur le mur lambrissé, quelques « Unes » étaient reproduites en grand format. Sans surprise, plus de la moitié de ces manchettes faisaient référence à l'Open de Golf et à ses visiteurs de choix.


  — On ne pourra pas dire qu'ils manquent de suite dans les idées, remarqua Éloïse.


  Jack s'appuya sur le comptoir, son badge tendu devant lui.


  — Bonjour, Lieutenant Sherwood, police de Birdie's Fall. Et voici l’agent Lark, du FBI.


  — Enchantée Lieutenant, je suis Hariett. Que puis-je faire pour vous ?


  Blonde. La petite quarantaine alerte. Cheveux tirés vers l'arrière, façon institutrice sévère juste ce qu'il faut. Tailleur sombre sur chemisier blanc. Sourire parfait. Lunettes, pour le côté « intellectuel ». À la limite de la caricature, mais elle dégageait un certain charme. Jack ne l'avait jamais croisée nulle part. Et pendant une seconde, il se surprit à la regretter.


  — Nous désirons rencontrer votre responsable des faits divers...


  — Puis-je connaître le motif exact de votre visite ?


  — Nous avons quelques questions à poser dans le cadre d'une enquête… criminelle.


  — Oh...


  La surprise semblait réelle. Le divisionnaire et le shérif étaient parvenus à maintenir le couvercle sur toute cette histoire. Cela dénotait d'une fabuleuse mécanique. Trois homicides, et les rumeurs n'étaient pas parvenues jusqu'aux oreilles du journal local ? On nageait en pleine opération « black book ».


  — « Oh », répéta Éloïse. Je ne l'aurais pas mieux exprimé... Donc si vous pouviez décrocher ce magnifique téléphone et nous annoncer au chef de rubrique...


  — Il n'y a pas de chef de rubrique ici, expliqua la secrétaire. Nous sommes une toute petite publication. Les faits divers, c'est Danny Melrose qui s'en occupe. Seul.


  Melrose. Jack se souvenait d'avoir vaguement entendu parler de lui. Au vu des rares faits divers auxquels il avait dû s'atteler, il n'avait pas dû le croiser plus d'une demi-douzaine de fois. Et à chacune de ces rencontres, Melrose s'était tout naturellement adressé à Paterson. La voix officielle.


  — Et bien, vous pouvez nous annoncer à Danny Melrose, donc... conclut Sherwood.


  Hariett pianota quelques secondes sur une centrale téléphonique qui possédait certainement une fonction « four à micro-ondes » et « lavage de voiture », puis elle leva les yeux au ciel en tapotant ses dents de devant avec la pointe de son ongle manucuré.


  — Pour changer, Dan n'est pas à son bureau, siffla-t-elle juste assez haut pour qu'Éloïse et Jack l'entendent.


  Après deux nouvelles secondes d'hésitation, elle raccrocha.


  — Vu le motif de votre visite, vous pouvez grimper au premier. Le couloir en face de l'ascenseur. Deuxième porte à droite, c'est le réfectoire. Dan... Mr Melrose doit s'y trouver...


  — Je vous remercie, lança Jack en lui décochant un petit clin d'œil.


  Lorsque la porte de l'ascenseur se referma sur eux, Éloïse ne put retenir un petit sourire.


  — Tu lui as fait un clin d'œil ?


  — Hein ?


  — Un clin d'œil ? Enfin, c'est ridicule...


  — Je ne lui ai pas fait de clin d'œil. J'ai... J'avais une poussière dans le coin de...


  — Jack Sherwood, tu as toujours été le roi de la mauvaise foi. Tu lui as fait un clin d'œil. C'est tout.


  Haussement d'épaules, alors que la porte de l'ascenseur s'ouvrait en émettant un « bing » sonore.


  Le couloir du premier étage était désert.


  — Ce n'est pas la folie du bouclage, constata Éloïse.


  — Le journal ne paraît que trois fois par semaine...Et le week-end, expliqua Sherwood. Ceci explique sans doute cela...


  — Et on y trouve autre chose que de la pub pour la quincaillerie locale ?


  — Oui. Les BD et les résultats sportifs.


  — Passionnant.


  — Pour le lectorat masculin, sans aucun doute.


  Ils n'eurent aucune difficulté à trouver la porte du réfectoire. Un petit plaisantin avait collé sur le battant un dessin représentant un indigène en train de cuire un explorateur à la broche. Humour de journaliste. Ou nécessaire soupape de sécurité dans un environnement qui ne devait pas souvent donner l'occasion aux employés de se lâcher.


  Jack poussa la porte, sans frapper.


  La cantine était une pièce claire, aux murs peints de jaune pâle. De grandes fenêtres donnant sur l'avant du bâtiment laissaient entrer la lumière. Des tables étaient dispersées dans l'espace, entourées de chaises en plastique moulé. Pour l'instant, une seule personne était assise contre le mur de droite, un journal posé devant lui, un gobelet de café vide et une paire de donuts à sa droite.


  Il ne leva pas le regard vers les nouveaux arrivants.


  C'est à peine s'il réagit lorsque le badge de Sherwood atterrit devant ses yeux, sur le papier journal, émettant un « poc » sonore dans le calme de la cantine.


  — Danny Melrose ?


  Le journaliste releva les coudes, les posa sur la table, puis réunit les mains devant son menton, pour former une sorte de pyramide. Ses lèvres claquèrent, puis il fixa Éloïse avec un petit sourire en coin.


  — Pour vous servir...


  Jack ramassa son insigne.


  — Jack Sherwood, police de...


  — Je sais qui vous êtes Lieutenant Sherwood. J'ai beau passer mon temps à rédiger des articles à la con, sur les petites déviances insignifiantes du trou du cul du monde, je sais encore lire et m'intéresser aux affaires criminelles qui se déroulent ailleurs que sur ce terrain de golf miniature, que certains continuent d'appeler une ville... Et je sais donc aussi qui est l'agent Lark.


  — Nos allons donc gagner du temps sur les présentations, laissa tomber Éloïse.


  — Et que me vaut votre visite dans ce haut lieu de la liberté journalistique ?


  Melrose repoussa sa chaise et emporta son gobelet jusqu'à une plaque chauffante, sur laquelle un fond de café finissait de se muer en goudron. Il se versa une lampée de mélasse, sans rien proposer aux deux agents.


  — Vous n'avez pas une petite idée ? l’interrogea Jack.


  L'autre haussa les épaules.


  — Cela a sans doute rapport avec ces affaires dont nous ne pouvons pas parler dans notre feuille de chou... Les « accidents » évoqués par votre collègue Paterson.


  À l'évocation du gros lieutenant, Sherwood renifla.


  — Paterson est déjà venu vous interroger ? Il ne nous a rien dit lors de la réunion de crise... Ce... Il enquête encore sur le mode solo...


  — Je vois que vous l'appréciez autant que moi, continua Melrose. Il faut dire qu'il a le chic pour se faire aimer, ce gros nounours. Mais je peux vous rassurer... Enfin, si rassurer est le bon mot. Il n'est pas venu ici pour « enquêter » de quelque façon que ce soit. Je dirais même le contraire.


  — Le contraire ? Vous... Il vous sert d’indicateur ?


  — Je ne crois pas que l'on puisse qualifier « d'indic » quelqu'un qui vous livre des informations en direct du Kremlin. Paterson fait son petit marché, il demande au shérif et aux autres membres de l'assemblée ce qu'il peut apporter sur le plateau des journaleux, et puis il fait son travail en bon chien de garde qu'il est. Si vous ajoutez à cela le divisionnaire qui joue à la calculette avec les chiffres de la délinquance et de la violence... Et vous avez un beau petit club de révisionniste sous la main.


  — Vous êtes en train de dire que Birdie 's Fall n'est pas aussi tranquille que ce que laisse sous-entendre les statistiques ? demanda Éloïse.


  — On vous donne un badge pour grande naïveté, maintenant au FBI ?


  Melrose leur tournait le dos, le regard perdu au-delà de la grande fenêtre panoramique ouverte sur l'extérieur. Il enchaîna :


  — Je ne suis pas en train de vous dire que nous vivons dans la nouvelle Babylone, mais les choses ne sont pas aussi faciles que veulent bien le laisser croire nos édiles. Mais cette pseudo-qualité leur sert bien... Surtout une fois par an. Ils reçoivent du beau monde dans ce petit coin de paradis et, pendant le reste de l'année, les subventions fédérales tombent par millions de dollars. Oh, rien de bien méchant, rien de bien visible. Mais un million par ici, un million par là... Un reste de budget en juillet, un bénéfice inattendu en Mars. Ça vous remplit les caisses d'une petite communauté comme celle-ci.


  Jack s'empara d'une chaise et s'assit à califourchon.


  — Vous êtes en train de nous dire que ces subventions sont illégales ?


  — Pas vraiment, non... Sinon je serais le nouveau Bob Woodward. Non, elles sont aux limites de la légalité. Dans la zone grise.


  — Et le Conseil se sucre au passage ? s'enquit Éloïse.


  Melrose leva les mains au ciel.


  — Je n'en ai jamais eu la preuve... Mais ils ne m'ont pas trop laissé chercher non plus... Cette ville est une véritable république bananière.


  — Il y a tout de même quelque chose que je ne comprends pas..., s’étonna Sherwood.


  Melrose se détourna de la fenêtre pour fixer le policier.


  — Oui ?


  — Quel est l'intérêt des « puissants » d'entretenir ce genre de relation avec une petite ville comme Birdie's Fall ? Cela n'a pas vraiment de sens...


  — Vous êtes là depuis combien de temps, Sherwood ? Six mois, c'est cela ?


  Jack opina.


  — Donc vous n'avez pas encore assisté à un des tournois... Vous en aviez déjà entendu parler avant ?


  Une seconde s'écoula. Puis cinq. Sherwood tourna le regard vers Éloïse. La jeune femme fit la moue. C'est en parcourant, dans l'avion, le dossier consacré à Birdie's Fall qu'elle avait appris l'existence de cet « Open de Golf ».


  — Si je vous parle de Davos ?... reprit Melrose.


  — La petite station suisse où les grands de ce monde se réunissent...


  — Exactement. Le genre de lieu qui, malgré toutes les précautions qui sont prises, grouille de journalistes. Des altermondialistes, des groupes de pressions, des illuminés de tous bords... Ici ? Nous sommes à quelques jours de l'événement et avez vous seulement croisé un camion de télévision ?


  Jack n'avait pas particulièrement fait attention à ce genre de détail. C'est vrai que les vans des chaînes, avec leurs antennes paraboliques repliées sur le toit comme des carapaces de tortue, étaient habituellement visibles comme le nez au milieu de la figure. Pourtant, les rues de la ville, comme les abords du parcours de golf, étaient dénués de toute présence journalistique. De toute évidence, le maire et sa clique s'y entendaient pour garder leurs affaires sous l'éteignoir.


  — Je ne vois toujours pas le rapport, continua Éloïse.


  — Vous avez déjà entendu parler du groupe Bilderberg ?


  La jeune femme fronça les sourcils. Le nom lui rappelait vaguement quelque chose. Mais quoi ? Elle fouilla dans les recoins de sa mémoire, mais Jack la prit de vitesse.


  — Je vois où vous voulez en venir, Melrose... Mais non...


  — Non ? Pourquoi non ? C'est trop gros c'est cela ? Du délire de paranoïaque ?


  Éloïse leva la main en signe d'apaisement.


  — Temps mort. De quoi êtes-vous en train de parler ?


  — Le groupe Bilderberg, ou la conférence Bilderberg, expliqua Sherwood, est une association d'une centaine de personnes particulièrement influente qui se réunit plusieurs fois par an dans des endroits discrets. Selon les tenants des théories du complot, et autres délires conspirationnistes, ces cent et quelques personnes dirigent tranquillement le monde pendant que les gouvernements, certains hommes politiques et le petit peuple se débattent au cœur d'une civilisation soi-disant en marche vers des jours meilleurs. Tu vois le topo ? Un petit groupe possédant la plupart des richesses se partage tranquillement la planète dans une sorte de grand Monopoly, et nous sommes, comme des pions, convaincus de pouvoir changer les choses...


  — Alors qu'en réalité, tout est joué d'avance, termina Melrose. La partie est truquée depuis le début... Depuis bien avant votre naissance et la mienne.


  Jack repoussa les paroles du journaliste d'un large geste de la main.


  — Vous savez très bien que ce sont des conneries... Les gens cherchent à découvrir des grands complots là où il n'y en a jamais eu. La marche du monde devient de plus en plus complexe, mais les gens ont peur, ils perdent pied, alors ils se raccrochent à n'importe quelle planche pourrie. Plus fantasque est la théorie et plus elle attire les regards.


  — Et c'est exactement pour cela que vous n'entendrez jamais parler du groupe qui se réunit dans ce petit patelin pour soi-disant jouer au golf. Ici se retrouvent les marionnettistes qui manipulent les marionnettistes...


  — Oh, j'hallucine...


  Jack se redressa et repoussa la chaise dans un coin de la cafétéria.


  — Et ensuite, vous allez me sortir quoi ? Qu'au soir du troisième jour, un vaisseau spatial va descendre en plein milieu de la grand-rue et nous déposer le Grand Marionnettiste qui manipule les... Oh et puis merde... J'étais venu ici pour avoir des infos sur d'éventuelles anciennes affaires qui pourraient nous mettre sur la piste du tueur de trois personnes, dont un agent de police et le shérif de ce patelin... Et je tombe sur Fox Mulder et Dan Brown réunis !


  Melrose laissa échapper un petit rire sec.


  — C'est toute leur force... Personne ne parvient à imaginer qu'ils existent...


  Sherwood se dirigea à grands pas vers la porte de sortie. Il en avait assez entendu. Il devait déjà se coltiner une hiérarchie qui faisait tout son possible pour plomber l'enquête, malgré la mort du shérif... Mais les délires, à la sauce « Nouvel Ordre Mondial », d'un mauvais clone de Bob Woodward, c'était vraiment la goutte qui faisait déborder le vase.


  — Le journal possède des archives ? interrogea Éloïse.


  — Il en possédait, répondit Melrose. Mais les bâtiments qui contenaient la plupart des supports papier ont été détruits par un incendie lors d'un orage en 2001.


  — Laissez-moi deviner, grinça Sherwood. Personne n'a jamais su comment l'incendie s'était déclaré ? Et la liste des cinquante prochains présidents des États-Unis se trouvait justement dans un dossier aux couleurs du Nouvel Ordre mondial ?


  — Non, avança le journaliste sans rire. C'est simplement la foudre qui a fait sauter un générateur. Et le feu s'est propagé à la toiture et aux structures en bois... Mais un processus de digitalisation des archives était déjà en route lorsque l'accident est survenu. Une partie des anciens numéros du journal sont consultables dans notre base de données.


  — Ah ben, voilà, lança Jack les poings sur les hanches. Vous voyez, quand vous voulez, vous pouvez nous apporter des informations vraiment utiles.


  Melrose fit mine de chasser un insecte d'un geste de la main.


  — Utile... Ouais... On voit que vous n'avez pas mis le nez dans la base de données. Je pense qu'elle a été conçue par un informaticien manchot pour des utilisateurs borgnes... Mais je suppose que les budgets étaient serrés.


  — J'aimerais tout de même tenter ma chance, lança Jack. Et...


  Son téléphone portable tintinnabula dans la poche de sa veste.


  — Sherwood ?


  — Inspecteur Sherwood, c'est Mark Tomlin...


  La voix était tendue. L'agent ne s'apprêtait de toute évidence pas à lui donner de bonnes nouvelles.


  — Du nouveau ?


  — Pas vraiment... C'est... Le maire a été enlevé.


  Chapitre 26


  


  Sherwood s'était éloigné de quelques pas, pour éviter que Melrose entende la suite de la conversation. La tête appuyée contre la grande vitre de la cafétéria, il observait les nuages qui faisaient la course dans le ciel bleu pâle. Sur la ligne d'horizon, il remarqua comme un moutonnement sombre. De temps à autre, un éclair zébrait les cumulus. Les paroles de Gimme Shelter des Rolling Stones lui revinrent immédiatement en tête. « Oh, a storm is threatning, my very live today... ».


  — Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire ?


  — La femme du maire vient de m'appeler, il a l'habitude de déjeuner avec elle tous les jours, à la même heure. Et lorsqu'elle ne l'a pas vu arriver au Vanbuggenout, le restaurant belge à la mode, elle a voulu l'appeler. Et...


  — Et... ?


  — Attendez un instant...


  À l'autre bout de la ligne, on manipulait quelque chose. Un froissement contre le micro, puis la voix de Tomlin à nouveau.


  — Écoutez, c'est ce qu'elle a entendu sur la messagerie du maire...


  Un simple souffle. Puis une voix murmura :


  — C'est déjà trop tard.


  Un frisson parcourut l'échine de Jack. Cette voix. Il la connaissait sans la connaître. Avec le temps, il avait appris à écouter les serials killers et les déséquilibrés de tous poils. Exactement comme un musicologue est capable, en deux mesures, de reconnaître tel ou tel musicien. Lui était « en phase » avec des vibrations sombres qui parcouraient la voix des malades qui croisaient sa route. Comme une sorte de ligne de basse, presque inaudible. Le grondement d'un train passant sous les pieds des citadins d'une grande ville. Le hululement trop grave du vent entre les branches d'un arbre mort. La sombre musique du déséquilibre mental. La voix d’un type qui se fixe une mission... et ne recule devant aucun sacrifice pour l'accomplir.


  — Des chiffres quelque part ? s'enquit Jack sans attendre.


  — Je n'en sais encore rien... Nous avons eu la même idée. Nous sommes en route pour la maison du maire. Dès que nous avons quelque chose...


  Jack appuya rageusement sur le minuscule téléphone rouge pour interrompre la conversation. Il dut faire un effort pour ne pas envoyer voler le mobile à l'autre bout de la pièce.


  Lorsqu'Éloïse posa une main apaisante sur ton épaule, il faillit la repousser avec violence.


  Pas un quatrième meurtre. Pas cette fois.


  — Que se passe-t-il ? demanda la jeune femme.


  Jack aspira une grande goulée d'air chargée de relents de vieux café, de donuts et d'encre d'imprimerie.


  — Il a enlevé le maire...


  — Hum, intervint Melrose, cette fois il semblerait bien que votre type ait décidé de mettre à genoux notre petite communauté de conspirateurs du dimanche...


  — C'est bon, cracha Eloïse avec une froideur qui prit le journaliste par surprise. Vous pouvez ranger les sarcasmes au placard. Où se trouve l'accès à la base de données ?


  — Il... Il n'y a qu'un seul accès, dans la salle des archives.


  Jack interrogea Éloïse du regard.


  — Si nous voulons avoir la moindre de chance de retrouver le maire vivant, il vous faut savoir qui est ce type et pourquoi il agit de la sorte.


  — Cela pourrait prendre des heures...


  — Tu as une autre solution pour déterrer la moindre piste ?


  Jack serra les poings. Non, il ne voyait pas d'autre solution. Depuis le début, ce type avait une longueur d'avance sur eux. Et même s'ils étaient parvenus à mettre au jour son modus operandi, son apparente obsession pour les films hollywoodiens, cela ne leur permettait en rien de l'arrêter, ou de prévoir ses actions. Ils étaient toujours dans le noir le plus total.


  — Non... Et quand bien même Mark découvrirait un indice chiffré... Avec le titre du film, nous n'irions pas très loin...


  — Le titre du film, répéta Éloïse.


  Elle semblait perdue dans ses pensées. Une idée gravitait quelque part à la limite même de son esprit. Elle avait l'impression de passer à côté de quelque chose d'important. Mais quoi ?


  — Je vous amène aux archives ou pas finalement ? intervint Melrose.


  — On vous suit, dit Jack.


  Ils quittèrent la cafétéria pour redescendre au rez-de-chaussée et parcourir un nombre impressionnant de couloirs. Le bâtiment était un véritable labyrinthe, mais ils finirent par arriver devant une porte pareille à toutes les autres, simplement baptisée : « Archives ».


  Lorsque Melrose ouvrit la porte, Eloïse songea au film Brazil de Terry Gilliam. Dans ce monument de la science-fiction décalée, le personnage de Sam Lowry, le héros, obtient une promotion au sein d'une administration tentaculaire. Et son bureau n'est rien d'autre qu'un cube aux murs gris, équipé d'une seule table... Qu'il doit partager avec son voisin. La « salle » des archives du quotidien ressemblait en tout point à la cellule de Sam Lowry, avec quatre murs gris, une table, une chaise et un terminal d'ordinateur qui devait encore tourner sous Windows 3.11.


  — Voilà, annonça Melrose avec un sourire en coin. Ne me demandez pas pourquoi nous n'avons pas accès à cette base de données depuis nos propres machines... Nous sommes déjà heureux que le maire ait accepté de voter le budget pour les connexions internet individuelles il y a deux ans...


  Éloïse se figea à l'entrée de la petite pièce.


  — Un problème, demanda Jack. Tu es claustrophobe ?


  — Le maire... Il s'appelle bien Englund ?


  — Exact.


  — C'est ça... Cela va te paraître complètement dingue, mais... Robert Englund, c'est le nom de l'acteur qui interprète le rôle de Freddy Krueger dans la série des Griffes de la Nuit... Tu as déjà vu ?


  Jack fit la moue.


  — Non... Freddy... Le type avec un chapeau mou et un pull-over à rayures ?


  — Exactement ! Même si tu n'as jamais vu un des films, le personnage est devenu une icône du cinéma...


  — Question icône, je préfère toujours Marilyn ou bien Charlot...


  — Ce n'est pas vraiment le même rayon... Mais peu importe... Cela peut ressembler à une hypothèse un peu folle... Mais le titre original des Griffes de la Nuit, c'est Nightmare on Elm Street...


  Cette fois, ce fut au tour de Jack se rester une seconde sans voix.


  — Elm Street ? Tu en es certaine ?


  — À ton avis... Pourquoi ?


  — Parce qu'il y a une Elm Street à Birdie's Fall...


  — Je pense qu’il y a une Elm Street dans toutes les villes du pays.


  — Oui, mais ici à Birdie’s Fall, elle a un caractère particulier.


  — Oui ?


  — On peut y visiter le Musée National du Comté de Birdie's Fall.


  — Je rêve...


  — Pas du tout, renchérit Melrose. C'est un incontournable pour les dix-sept touristes qui passent par ici chaque année...


  Eloïse avait déjà rejoint le couloir, alors que Jack composait le numéro de Mark Tomlin sur ton mobile.


  — Mark, foncez au Musée National. Nous avons toutes les raisons de croire que le maire y est retenu... Je vous expliquerai... On se retrouve là-bas ! Vous attendez avant d'intervenir. Et arrivez en douceur. Pas de gyro et pas de sirènes hurlantes. Je n'ai pas envie que notre homme se précipite. Si nous avons une petite chance de retrouver le maire...


  Il faillit ajouter « en vie », mais se retînt au dernier moment.


  Le téléphone raccroché, Jack marqua une pause avant de se lancer à la suite d'Éloïse. Il lança sa carte de visite au journaliste, toujours debout à côté du misérable terminal des archives.


  — Melrose... Faites-moi plaisir, plongez-vous dans ces articles. Et dégotez-moi une raison suffisante pour que ce type en veuille à mort à votre petite communauté. Et évitez l'enlèvement par des extra-terrestres ou le complot du Nouvel Ordre mondial...


  Alors qu'il rattrapait Éloïse dans le hall d'entrée du quotidien, Jack posa la question qui le taraudait depuis quelques secondes...


  — Dis-moi, je n'ai pas vu le film... Ton Freddy Krueger, il meurt...


  — Oui. Il revient dans les rêves des adolescents... Mais avant cela il meurt... Brûlé vif par les habitants.


  



  ***


  

  



  Elm Street se trouvait aux limites est de la ville, dans un quartier résidentiel agrémenté d'ormes et de chênes centenaires. Les gazons étaient particulièrement bien entretenus, les barrières parfaitement peintes et les voitures brillaient sous le soleil de l'après-midi. Une véritable carte postale de l'Amérique de Norman Rockwell. D'ici, l'horizon était invisible et les nuages sombres aperçus quelques minutes plus tôt par Jack n'étaient plus qu’un écho.


  Comme ce qui était peut-être en train de se dérouler derrière la façade du musée.


  Sherwood rangea sa voiture juste derrière celle de Mark Tomlin, une demi-douzaine de maisons avant le musée. L'agent était accompagné par Ryan Nelson. Les trois hommes et Éloïse se retrouvèrent sur le trottoir. En deux mots, Éloïse exposa sa théorie.


  Mark Tomlin opina lentement du bonnet.


  — Je crois que ce type est sans doute assez fou pour jouer ce genre de partition...


  — Il nous reste à jouer à contretemps, pour le surprendre, proposa Jack. Mark, vous connaissez les lieux mieux que nous...


  — Lui, les connaît encore mieux, indiqua le policier en pointant Nelson du doigt.


  Le géant expliqua :


  — J'ai bossé au musée pendant quatre étés lorsque j'étais étudiant. Je passais l'aspirateur, je m'occupais des rares visiteurs... Et je crois que ces quatre années-là, j'ai lu tous les bouquins de la bibliothèque municipale... Mais c'était plutôt bien payé.


  — Il y a un endroit qui se prêterait plus particulièrement à déclencher un incendie, demanda Jack.


  — Hu... C'est plein de vieux trucs là-dedans. Des papiers, des meubles, des tableaux... Des objets de bois... Si quelqu'un boute le feu n'importe où, la maison va prendre comme une torche.


  — La cave, intervint Éloïse. S'il poursuit son délire cinématographique, il ne pourra pas choisir un autre endroit que la cave... Dans les Griffes de la Nuit, c'est là que se déroulent les pires choses... Freddy Krueger utilise la chaudière comme une sorte de... de chaudron maléfique.


  — Belle image, commenta Jack. La cave alors ?


  Nelson passa la main dans ses cheveux coupés ras.


  — C'est possible... Il y a pas mal d'archives dans les caves... Mais... je ne sais plus comment fonctionne le système de chauffage... En été, c'est n'est pas vraiment le genre de truc qui occupe vraiment... Mais je vois bien la disposition des lieux. Il y a peu d’endroits pour se cacher…


  Mark Tomlin jeta un œil en direction du musée et émit un petit sifflement.


  — On dirait que cet été, les choses ont changé, dit-il.


  Un panache de fumée blanche s'échappait de la cheminée de briques rouges, qui surplombait la grande demeure abritant le musée.


  — OK, nous n'avons pas de temps à perdre, laissa tomber Sherwood. Ryan, que proposez-vous comme approche ?


  L'agent prit une seconde pour réfléchir. Il revoyait, avec le plus de détails possible, l'agencement de la maison. Avec l'espoir que, ces dernières années, le conservateur et le comité de soutien n'aient pas décidé de transformations radicales. Si c’était le cas, il leur faudrait improviser.


  — Le plan du rez-de-chaussée est plutôt classique, avec un grand hall, à partir duquel on peut visiter quatre grandes pièces distribuées en éventail autour du grand escalier. L'accès à la cave se fait par un escalier étroit, situé dans une sorte de placard à balais. On y accède par un panneau coulissant, entre deux étagères de la salle numéro 3, celle qui donne sur l'arrière de la maison, à droite de l'entrée principale.


  — Il y a une entrée par l'arrière ? s'enquit Éloïse.


  — Non... Enfin, si, mais c'est une sortie de secours. Avec une barre qui permet uniquement l'ouverture depuis l'intérieur. Elle débouche sur une petite esplanade de béton.


  — Donc, pas moyen d'entrer par là ? demanda Tomlin.


  — Non. À moins de forcer la porte, mais c'est un battant coupe-feu de plusieurs centimètres d'épaisseur... Il faut utiliser l'entrée principale. Ensuite, on contourne le grand escalier... Deux personnes par la droite, deux par la gauche. On se retrouve dans la salle 3. Là, on ouvre le passage... Et on prie pour que notre ami ne nous attende pas au bas des escaliers avec un fusil à pompe pour nous tirer comme des lapins...


  — O.K., conclut Sherwood. On bouge...


  — Attendez, le retint Tomlin.


  Il ouvrit le coffre de la patrouilleuse pour retirer quatre gilets de Kevlar.


  — S'il doit nous tirer dessus, ajouta-t-il en lançant un gilet à chacun d'eux, autant ne pas lui faciliter la tâche.


  Jack et Éloïse se débarrassèrent rapidement de leur veste pour enfiler les protections. Lorsque la jeune femme serra les attaches de son gilet, elle risqua un regard en direction de Sherwood.


  — Ça va aller ?


  Jack lui rendit son coup d'œil, un léger sourire sur les lèvres.


  — Non, pas trop... Mais je ne vois pas ce que je pourrais faire d'autre. Et puis, tu es là, non ?


  Éloïse fut touchée par sa remarque. Pourtant, la dernière fois qu'ils avaient travaillé ensemble, les choses s'étaient terminées tragiquement. Mais il arrivait peut-être un moment où il fallait aller de l'avant. Il ne savait pas si Sarah se réveillerait un jour. Ni même si elle pourrait jamais reprendre une vie normale. Il voulait le croire. Mais il ne pouvait pas pour autant effacer de son esprit les quelques semaines qui avaient précédé les agissements du shérif. Et ce lien qui s'était tissé entre Éloïse et lui. Ce lien n'avait pas disparu avec le temps et l'absence. Et il ne serait pas brisé par le retour de Sarah à la conscience. En vérifiant une dernière fois son arme, avant de se lancer vers la maison musée en compagnie de ses hommes et de la jeune femme, il comprenait aussi qu'il avait toujours été fait pour cela. Il était venu se réfugier dans ce coin perdu, avec l'espoir de repousser le mal aux frontières de son esprit. Mais le mal n'était pas comme une tache boueuse sur un pantalon, que l'on fait disparaître avec un peu d'eau chaude et de savon. Le mal ne respectait aucune frontière, aucune règle. Si ce n'est celle du chaos. De l'entropie. Et il avait trouvé à se développer dans la petite communauté de Birdie's Fall, comme il avait gangréné les environs de Philadelphie lorsqu'il y travaillait. Aucune différence. Ou presque. Et la manière de s'en occuper ne différait pas davantage.


  Les quatre agents des forces de l'ordre déboulèrent sur le trottoir du Musée au pas de course. Conscient qu'ils étaient particulièrement visibles et exposés le long des quinze mètres qui les séparaient du perron et de la porte d'entrée. Par deux fois, en s'approchant, ils avaient croisé des voisins. L'un préparait sa tondeuse à gazon, le second un tuyau d'arrosage et une éponge en main, s’apprêtait à laver sa voiture. Avec discrétion, Mark Tomlin s'en était approché. Il leur avait demandé de rentrer et de relayer l'information aux autres habitants de la rue. Opération de police en cours. Personne ne sort. Il savait comment fonctionnait la petite communauté. Personne ne mettrait le nez dehors. Mais tout le monde était déjà en train de les épier.


  Alors qu'ils rejoignaient le perron sans encombre, Mark s'approcha de Sherwood.


  — S'il parvient à sortir de là... J'aimerais autant que l'on évite le remake de Règlement de compte à O.K. Corral...


  — Alors, on va s'arranger pour qu'il ne sorte pas de là... Si jamais il s'y trouve.


  Certes, la fumée semblait l'indiquer, mais Jack avait appris à se méfier des solutions trop simples. Surtout avec ce genre de spécimen. Et là... La piste semblait trop claire, trop évidente. Et pourtant, il fallait bien la vérifier.


  Show time !


  Il fit signe aux autres de se tenir près. Il posa la main sur la clenche de la porte d'entrée. Elle pivota en douceur. Il ouvrit la porte en grand, avant de se jeter sur le côté, pour éviter un éventuel tir venu de l'intérieur.


  Rien. Silence.


  Le vent, qui s'était levé depuis quelques minutes, s'engouffra dans la maison. Le grand lustre de cristal, suspendu au milieu du hall d'entrée, tinta joyeusement.


  Jack jeta un œil à l’intérieur.


  Personne. Le hall était désert. Les lumières étaient toutes allumées. À droite, un petit comptoir avec une volée de prospectus et une caisse enregistreuse d'un autre temps. À gauche, le grand escalier tournant, pour grimper aux étages. Quatre portes, grandes ouvertes, donnaient accès aux diverses pièces du musée. Les collections étaient réunies dans de grandes armoires de verre, hautes de trois bons mètres chacune, éclairées par une rampe de lampes à halogène. Plusieurs tableaux, représentant divers événements importants de l'histoire de Birdie's Fall, étaient accrochés le long des murs. En revenant vers le grand escalier et le comptoir, le regard de Jack accrocha la paire de chaussures qui dépassait de sous le présentoir à prospectus.


  Les quatre agents se déployèrent, armes au poing, le pied léger.


  Jack contourna le comptoir, le doigt sur la détente, prêt à faire feu, en cas de piège.


  Harry Van Sant, le directeur du musée, qui occupait aussi le poste de guide principal, de conservateur et de président de l'association de gestion du patrimoine local – comme l'indiquait sa carte de visite embossée à la feuille d'or – gisait sans vie, le cou entaillé jusqu'à la moelle épinière. Son sang avait coulé à gros bouillon sur le tapis en laine épaisse qui recouvrait la moitié du hall d'entrée. L'arme du crime était jetée à côté de lui. Un sabre de la Guerre de Sécession, apparemment arraché de son support à même le mur lambrissé.


  D'un simple geste de la main, Jack fit signe aux autres qu'il n'y avait plus rien à faire. Ensuite, ils se déployèrent. Tomlin et lui vers la droite, Nelson et Éloïse vers la gauche.


  Pour rejoindre la salle nº 3, Jack devait traverser la salle nº 2, celle consacrée à l'histoire de la fondation de Birdie's Fall par de courageux pères fondateurs, venus de la région de New Amsterdam, l'ancien nom de New York. Des vitrines étaient remplies d'objets d'époque et plusieurs maquettes illustraient les évolutions de ce qui était, au départ, un petit village de quelques dizaines de cabanes de bois.


  Au fur et à mesure de son avancée, Jack se souvenait de sa visite, quelques mois plus tôt. C'est Van Sant lui-même qui lui avait tenu la jambe pendant près de trois heures. Visite complète. Historique en détails. Jack avait écouté d'une oreille distraite. Jamais il n'aurait imaginé que sa prochaine rencontre avec Van Sant se déroulerait dans de pareilles conditions.


  Une ombre à droite.


  Jack pivota et s'abaissa dans le même temps. Il anticipait un coup de feu, une attaque quelconque... Il entamait une roulade, lorsqu'il réalisa sa méprise.


  Deux mannequins, un masculin et un féminin, montaient la garde de part et d'autre de la porte menant à la salle nº 3. Ils étaient habillés des costumes traditionnels des pères pèlerins et de leurs épouses. Avec le chapeau haut pour lui et le bonnet blanc pour elle. Monsieur Chapeau avait bien failli prendre une balle.


  Jack se redressa et fit signe à Tomlin de le suivre.


  Ils rejoignirent la salle nº 3 sans autre incident.


  Éloïse et Nelson les attendaient, postés de chaque côté de la bibliothèque coulissante qui donnait accès à la cave. Le panneau dissimulant la porte avant était retiré. Une preuve de plus de la présence de l'assassin ? S'il se trouvait bien dans la cave, le fait d'ouvrir la porte l'alerterait sans doute de la présence d'individu dans la place. À moins que...


  Jack fit signe à Nelson de le rejoindre. Il lui murmura :


  — La chaufferie se trouve... ?


  — À l'extrémité de la cave. Un couloir à gauche, au pied de l'escalier. Étroit. Tout est étroit là-dessous... Un vrai piège à rats.


  Par geste, Jack signifia à Mark et Éloïse de rester en haut de l'escalier, puis il fit signe à Nelson de le suivre.


  Éloïse serra les dents. Elle n'avait aucune envie de rester en arrière. Mais elle n'allait pas contester la stratégie de Sherwood en pleine opération. De toute façon si le type remontait...


  Jack posa la main sur le bouton de la porte de la cave.


  Il savait que c'était le moment le plus dangereux. Si la cave était plongée dans une obscurité, même relative, sa silhouette se découperait parfaitement sur le rectangle clair du pas-de-porte.


  Il tourna le bouton.


  La porte pivota.


  Il l'ouvrit à la volée et s'éloigna immédiatement, repoussant le battant contre le mur avec son dos, comme il avait appris à la faire lors des stages de formation au sein des S.W.A.T., les groupes d'interventions en zone urbaine.


  Toujours rien. Pas un bruit. Pas un coup de feu. Le silence.


  Ou presque. Dans le lointain, il entendait maintenant le ronflement de la chaudière. Un grondement. Comme la respiration d'une bête énorme, tapie dans les ténèbres de la cave.


  Jack passa la main le long du chambranle. Des toiles d'araignées, de la poussière. L'interrupteur.


  Une lueur pâle, diffusée par deux ampoules couvertes de chiures de mouche, éclaira la volée de marches étroites. Des marches de ciment. Au moins, il ne devrait pas se soucier d'une éventuelle attaque entre ses jambes. Il avait vu une fois les chevilles d'un agent qui le précédait dans un escalier de bois, réduites en bouille par une décharge de chevrotine. Un père de famille, assassin, incestueux, avait trouvé refuge sous l'escalier d'une cave aussi sombre que celle-ci. Le policier n'était pas mort, mais il marchait avec deux prothèses à la place des pieds. Et il passait ses journées derrière un bureau, à classer des vieux dossiers.


  Sherwood descendit les marches d'une traite, arme tendue devant lui.


  Jack Bauer-style, comme disait les collègues, pas moins nourris aux séries télé que les citoyens lambda.


  La cave était effectivement un véritable labyrinthe. Trois couloirs, larges d'à peine un mètre et demi, partaient à gauche, à droite et devant lui. De loin en loin, il apercevait des portes de bois, qui donnaient accès aux diverses salles. Le couloir juste en face de lui était coupé, après cinq mètres, par une allée perpendiculaire. Qui, elle-même, s’ouvrait sur d'autres salles. Et peut-être d'autres couloirs. Les endroits pour se dissimuler ne manquaient pas. Pour tendre une embuscade non plus.


  Nelson indiqua le couloir de gauche.


  Le grondement de la chaudière s'était fait plus sonore. Comme si elle se réjouissait de les voir s'approcher, pour les consumer sans attendre. Le couloir était à peine éclairé par des reflets de la lampe, au pied de l'escalier.


  Nelson abaissa une série d'interrupteurs.


  Les barres de néons clignotèrent. Les couloirs de bétons lissés étaient déserts. Poussiéreux. Sur le sol, Jack repéra immédiatement les traces de pas. Une série claire et nette. L'autre brouillée, comme si la personne marchait sous la contrainte, ou traînait des pieds. Le maire et son agresseur ?


  En tous les cas, la piste filait droit vers la porte de métal qui barrait l'extrémité du couloir de gauche. Des pictogrammes décoraient l'huis de métal, les recommandations d'usage sur les risques d'incendie, les numéros d'appel d'urgence ou encore l'obligation de garder la porte fermée en toute circonstance.


  Les deux hommes progressèrent rapidement. Le couloir était étroit certes, mais cela signifiait qu'une éventuelle attaque ne pouvait venir que depuis la salle de la chaufferie. Ils se retrouvèrent bientôt face à la porte.


  Nelson s'agenouilla, attirant l'attention de Sherwood. Du doigt, il dessina rapidement le plan de la pièce dans la poussière, à même le sol. La porte s'ouvrait sur un large espace. À droite, la citerne, avec la réserve de fuel. À gauche, la chaudière, une sorte de monstre de métal qui devait consommer autant de carburant que les moteurs du Titanic. Comme Nelson l’avait déjà remarqué quelques minutes plus tôt, les endroits où se dissimuler n'étaient pas nombreux.


  Pour la seconde fois, Jack utilisa la méthode S.W.A.T.


  Un coup d'épaule pour ouvrir la porte. Et quelques pas de recul dans le boyau de béton.


  Et une seconde fois, seul le grondement de la chaudière lui répondit. Sur le mur, des éclairs orangés se reflétaient, donnant à la pièce des allures d'enfer de Dante. Face à la porte, un amoncellement de cartons. À droite, comme dessiné par Nelson, la silhouette rectangulaire, aux angles arrondis, de la citerne de fuel. À gauche, pour l'instant, les reflets des flammes. Jack ne pouvait pas voir par delà l'angle mort du chambranle de la porte.


  Et toujours pas de réaction.


  Pourtant, quelqu'un avait bien relancé la chaudière, en plein été.


  Et cette relance correspondait bien à la mise en scène imaginée par Éloïse. Si le tueur s'était mis en tête de faire périr le maire comme son homonyme acteur de cinéma, tous les éléments semblaient en place.


  Jack s'avança dans la chaufferie, le dos tourné à la citerne, pour éviter d'être pris à revers. La chaudière avait bien des allures de monstre de métal. Un énorme caisson de fonte, avec de multiples tuyauteries qui partaient dans toutes les directions. Elle se serait arrachée du sol pour se jeter sur les deux policiers que Sherwood n'aurait pas été surpris. Quelqu'un avait pris la peine d'ouvrir toute grande la porte par laquelle les techniciens devaient vérifier le bon fonctionnement de la flamme. Une flamme qui dansait au cœur du ventre de la bête, en noyant les lieux sous sa lueur orangée.


  Un homme était assis à côté de la chaudière. Droit comme la justice. Un chapeau sombre posé sur le dessus de la tête. Un pull-over à rayures rouges et vertes. Un pantalon crasseux, couvert de taches de cambouis. Le visage rongé par les flammes. La peau avait disparu, remplacée par le derme quasi mis à nu, les muscles blancs sur le fond carmin de la chair calcinée. Cette face ravagée luisait légèrement à la lueur de la flamme.


  Instinctivement, Jack lui lança :


  — Ne bougez pas. Police de Birdie's Fall.


  À cette distance, il ne pouvait pas savoir qu'il s'agissait du maire. La silhouette pouvait correspondre. Mais ses traits étaient calcinés, transformés en masque de cauchemar par le feu.


  Jack s'approcha d'un pas.


  La chaleur de la chaudière irradiait jusqu'à lui. La température, juste à côté du monstre, devait être intenable. Le maire, si c'était bien lui, était-il déjà mort ? Le seul moyen de la savoir, c'était de s'approcher.


  D'un revers de la main, sans baisser son arme, Jack chassa la pellicule de sueur qui lui couvrait le front.


  À ses côtés, Nelson soufflait doucement. Il ne quittait pas des yeux le type assis sur sa chaise.


  Encore deux pas.


  Cette fois la chaleur était à peine supportable.


  Le type avait les yeux fermés. En le contournant, Jack fit qu'une sorte de ceinture retenait son torse contre le dossier, l'empêchant de s'affaisser. Ses bras, placés derrière les pieds de la chaise, étaient également liés. Et... Jack cru d'abord que le tueur s'était amusé à lui coudre une araignée sur le dos de la main, une araignée pareille à celle qu'il avait attachée au torse de Charlie Parker, et dont les pattes inertes pendouillaient vers le sol. Il comprit ensuite qu'il s'agissait d'une sorte de gant, prolongé par des lames métalliques. L'arme de Freddy Krueger, bien sûr. Sans avoir vu les films, il voyait encore l'affiche, avec cette main énorme, meurtrière, et les yeux du tueur, à peine dessinés, cachés dans l'ombre.


  Sherwood saisit le poignet du malheureux. Un pouls. Léger, mais régulier. Il fallait agir vite.


  — Il est vivant, on l'éloigne de la fournaise, aboya Jack en rengainant son arme.


  Avec l'aide de Nelson, il déplaça lentement la chaise, vers la porte d'entrée de la pièce. Il n'avait pas envie de détacher le malheureux avant de savoir dans quel état il se trouvait. Il risquait toujours d’aggraver sa situation. Il lui fallait une assistance médicale rapide.


  Jack décrocha son téléphone pour composer le numéro d'urgence.


  — Jack Sherwood à l'appareil. J'ai besoin d'une ambulance, avec assistance pour grand brûlé. Au musée de Birdie's. Sur Elm... Oui, je sais que vous savez où se trouve le musée. Grouillez-vous !


  Il raccrocha.


  — Bon sang... J'espère qu'il va s’en sortir... Et ce salopard nous a encore filé entre les doigts. Il n'y a personne d'autre dans cette cave.


  De fait, à moins d'être capable de se dissimuler dans l'étroit interstice entre les caisses de cartons et le mur, ce qui paraissait peu probable, le tueur n'était plus dans la place. Mais il ne devait pas pour autant négliger les autres pièces du sous-sol.


  — Reste à ses côtés, ordonna Jack. Je fais le tour du sous-sol.


  — Appelez Mark en renfort, on ne sait jamais, répliqua Nelson.


  — Pas de soucis...


  Sherwood retrouva l'étroit couloir de béton. Ses yeux se posèrent à nouveau sur les traces laissées par le tueur et sa victime. Des traces en partie recouvertes par les siennes et celles de Nelson. Ses petits 43 et les larges chaussures de Nelson. Qui devait chausser du 45, ou du 46.


  Par contre.


  Celles du tueur. Celles de sa victime. Quasi identique.


  Et quelles étaient les chances pour que ces deux hommes chaussent une pointure identique.


  — Bordel !


  Jack effectua une volte-face, son arme déjà sortie de son Holster.


  Il vit la silhouette du tueur se redresser derrière Nelson. Visage brûlé, chapeau vissé sur la tête. Les fausses sangles qui ne l'avaient jamais retenu jetées au sol.


  Les yeux de Nelson s'agrandirent de surprise envoyant Sherwood pointer son arme dans sa direction.


  — Baisse... cria Jack.


  Trop tard.


  Nelson grimaça de douleur, alors que les quatre lames effilées du gant copié sur celui de Freddy Krueger passaient au travers de son cou, sectionnant artères et veines et déchirant son larynx. Il toussa et un brouillard sanglant s'échappa d'entre ses lèvres, avant qu'il ne tombe à la renverse.


  Jack tira deux fois au jugé, mais le tueur avait déjà disparu.


  Où ?


  Un puits de lumière jaillit quelque part derrière la citerne de fuel. Une trappe ? Un bruit métallique. Puis une cavalcade.


  Dans le couloir, derrière lui, Jack entendit arriver Éloïse et Tomlin.


  — Par derrière, cria-t-il. Il se tire par-derrière ! Il faut lui couper la route !


  Mark avait déjà fait demi-tour. Mais Éloïse vint le rejoindre.


  — Oh, putain, laissa-t-elle échapper en regardant le corps sans vie de Nelson sur le sol de ciment crasseux.


  — Il nous a eus, gronda Jack en plongeant derrière la citerne. Il a joué les victimes. Bon sang, le maire est peut-être encore ici, quelque part...


  Une échelle de métal pliable grimpait vers les jardins situés à l'arrière de la maison. Une sortie de secours. Jack escalada les quelques échelons et bondit littéralement dans une petite cour bétonnée, alors que Mark Tomlin débouchait déjà au coin de la bâtisse.


  Ils se retrouvèrent tous les deux aux limites de la propriété. Une petite barrière. Un chemin étroit, s'enfonçait entre de grands arbres. Une forêt d'ormes, évidemment.


  — Ça débouche où ? questionna Jack en courant aux côtés de Tomlin.


  — Ce sont les collines, et puis ça descend en pente douce vers la rivière. Mais il peut s'être perdu n'importe où dans la forêt. Elle est plutôt dense à cette époque de l'année.


  — Et merde !


  Entre les troncs, Jack crut apercevoir un mouvement. Puis un autre. Ça bougeait de partout. Dans le lointain, le tonnerre roula. Par delà les cimes, il voyait les nuages sombres se rapprocher plus encore des limites de la ville. La soirée allait se terminer par un joli feu d'artifice naturel.


  — Viens, lança-t-il à l'attention de Tomlin.


  Ils parcoururent encore cinq ou six cents mètres, avant de déboucher dans une clairière. En son centre, une souche large d'au moins quatre mètres. En approchant, Jack vit qu’une série d’objets y avait été déposée. Le pull rayé, le gant encore maculé de sang et un masque en latex particulièrement détaillé.


  — Il nous a roulés avec un putain de masque de carnaval !


  

  



  Une simple enveloppe blanche était également posée en évidence sur le vêtement. Jack n’eut même pas le temps de demander : Marc lui passa une paire de gants en latex. Après les avoir enfilés, il saisit l'enveloppe avec délicatesse, pour l'ouvrir. Un simple bout de papier plié en deux tomba au creux de sa main. Deux lignes y étaient tracées avec précision, en lettres capitales, pour éviter toute étude graphologique.


  

  



  C'ÉTAIT TROP FACILE


  IL MOURRA OÙ JE SUIS NE


  

  



  — C'est quoi ce charabia ?


  Mark Tomlin venait de lire les deux lignes au-dessus de l'épaule de Sherwood.


  — C'est la confirmation de ce que nous pensions depuis le début. Ce type n'est pas venu ici par hasard. C'est trop... personnel comme message pour être le fait d'un tueur de passage, ou d'un serial killer itinérant. Il mourra où je suis né. Un lieu qui a une signification profonde pour lui. Et qui se trouve dans le coin ? Notre homme n'est pas venu ici pour enlever le maire et le mettre à mort à l'autre bout du pays...


  À l'autre extrémité de la clairière, Éloïse arriva à son tour, l'arme toujours au poing.


  — J'ai... J'ai attendu l'arrivée de l'ambulance... Ils n'ont rien pu faire pour Nelson. Je suis désolée... Il a filé ?


  — Et comment... En nous offrant son petit compliment en plus...


  Il tendit le message à la jeune femme. Elle rengaina son arme, avant d'en prendre connaissance.


  — C'est personnel, conclut-elle. Cette fois, cela ne fait plus aucun doute. L'endroit où il est né ? Mark, vous savez s'il y a un ancien hôpital dans le coin ? Une clinique qui aurait été abandonnée ?


  L'agent fit signe que non.


  — Le seul centre hospitalier s’est toujours trouvé là où il est aujourd'hui. Là où travaille le docteur Brenner pour le coroner. Aussi loin que remonte ma mémoire... Il y a eu d'autres bâtiments, ils ont été démolis... Mais on a toujours reconstruit sur les mêmes terrains.


  Jack s'appuya sur la souche.


  — Il ne parle pas de façon littérale. Depuis le début, il nous balade avec sa symbolique cinématographique, ses chiffres et ses petits rébus. Il ne va pas se mettre tout à coup à communiquer sur un autre mode. Lorsqu'il parle de naissance... J'imagine un traumatisme... Une transformation qui a fait de lui ce qu'il est aujourd'hui... Et dont les notables de cette ville sont, selon lui, responsables. Reste que ce message est aussi une bonne nouvelle...


  — Ah bon, s'étonna Tomlin. Pourquoi ?


  — Parce que cela semble signifier que le maire est toujours en vie...


  — Contrairement à Ryan Nelson, termina Mark.


  Il venait de perdre le second de ses hommes en moins de quarante-huit heures. Il savait déjà qu'il allait devoir annoncer la nouvelle à Élisabeth, la femme de Ryan. Sans compter ses deux gamins, Walt et Jim. Huit et douze ans. Orphelins de père à cause de la folie aveugle d'un seul homme. Une folie déclenchée par quoi ? Il avait vraiment envie de la savoir. Jusqu'ici, les manœuvres du maire, du shérif et de leurs petits amis les « argentiers » de la ville, le laissaient plutôt indifférent. Il lui fallait faire son boulot en évitant les aléas trop importants de la politique. Mais là... Deux hommes sur le carreau. Et de toute évidence, l'assassin était convaincu que les racines de son malheur plongeaient dans le sol boueux de la petite communauté de Birdie's Fall.


  — Il faut trouver la solution, marmonna Mark en chassant la première goutte de pluie sur son front. Pour eux, il faut trouver la solution.


  Le temps qu'il regagne le musée, la pluie s'était mise à tomber à verse, passant même au travers de leurs gilets pare-balles. Alors qu'ils retrouvaient l'abri du hall d'entrée, ils croisèrent les infirmiers qui remontaient le corps de Ryan Nelson. La camionnette de Vedder et Frohyke était arrêtée devant le perron. Ils avaient pris la peine de délimiter un périmètre à l'aide de leurs propres bandes jaunes rayées de noir. La haute silhouette de Vedder se découpa dans l'entrée de la salle nº 3.


  — Vous l'avez chopé ? s’enquit-il de sa voix de baryton. Hum... rien qu'à voir vos têtes, je me demande pourquoi je pose la question. Nous allons passer la cave au peigne fin, mais cela risque de prendre plusieurs jours...


  — Laissez tomber, souffla Sherwood. Concentrez-vous sur la chaufferie. Ce salopard nous a piégés. Je parie que le maire n'a jamais mis les pieds ici. Il nous a devancés, comme à chaque fois... Il y a également des éléments, dans la clairière, à quelques centaines de mètres, par delà la barrière, au fond du jardin...


  Un coup de tonnerre plus violent que les autres fit trembler toute la maison et la pluie frappa les vitres avec une violence redoublée.


  — Frohyke, hurla Vedder, va mettre ton ciré, j'ai une mission pour toi !


  Le téléphone de Sherwood choisit ce moment-là pour sonner.


  Un numéro qui ne lui était pas familier.


  — Sherwood...


  — Lieutenant... C'est votre reporter préféré...


  — Nous avons encore perdu un homme... Et ce salopard nous a glissé entre les mains, Melrose, cracha Jack. Alors je n'ai pas le temps de jouer, ni de rire. Vous avez quelque chose ?


  — Disons que ce n'est pas tant ce que j'ai trouvé qui est intéressant... Mais ce qui manque aux archives...


  — Ce qui manque ?


  — J'ai effectué une recherche, sur des faits divers un peu particuliers, des accidents, des trucs comme ça... Et peau de balle. Rien de rien. Enfin, rien de bien particulier... Et j'avoue que je commençais un peu à m'ennuyer lorsque mes yeux ont dérivé sur la colonne consacrée aux dates des articles...


  — Vous ne pouvez pas aller un peu plus vite ?


  — O.K. Il y a un trou béant dans les archives. Un mois entier qui a disparu, entre novembre et décembre 1985.


  Jack se souvint de ce que Melrose lui avait raconté quelques heures plus tôt.


  — L'incendie ?


  — Non, ce n'est pas possible. Puisque les archives reprennent comme si de rien n'était en janvier 1986. Je vois mal une seule boîte de journaux disparaître dans un incendie... Non, je crois que quelqu'un a sciemment effacé les infos... Sauf...


  — Sauf ?


  — Sauf qu'il a fait un travail de sagouin. Il s'est sans doute occupé de faire disparaître les éléments principaux liés à une affaire particulière... Mais j'ai fait une recherche un rien méticuleuse des éditions de janvier 1986. J'ai trouvé un court entrefilet... Un suivi comme on dit dans le jargon. Cela peut paraître anecdotique, mais dans l'article, l'auteur fait référence à des éditions antérieures... Qui ont toutes disparues.


  — Et on parle de quoi dans cet article ?


  — D'un accident, qui aurait eu lieu, sur la route 89, en direction de Philadelphie. Le 5 novembre 1985. Les éléments sont plutôt succincts. Le responsable de l'enquête de l'époque conclut simplement à un accident, mais le journaliste semble vouloir avancer une théorie différente.


  Jack traversa la salle nº 3, le téléphone toujours collé à l'oreille.


  — C'est plutôt léger... Qui nous dit que cette affaire est bien celle qui occupait la une des journaux de l'époque...


  Melrose se racla la gorge.


  — On peut dire que nous ne sommes pas vraiment partis sur le bon pied, Lieutenant... Mais... J'ai beau être enterré dans ce trou perdu, je sais encore flairer un truc pas clair...


  — Et il y a des éléments exploitables dans l'article ? Qui pourrait nous aider à retrouver le maire ?


  Sur la ligne, Jack entendait distinctement les cliquetis du clavier sur lequel Melrose tapotait.


  — Il n'y a pas vraiment de détails... Et l'article n'est même pas signé. Il s'agit de toute évidence d'un simple entrefilet... Attendez...


  Un silence.


  Sherwood serra plus fort le téléphone. Il détestait ce genre d'attente. Il serra les dents jusqu'à entendre l'émail grincer sous la pression.


  — Il est fait mention de l'agent responsable de l'enquête. Il est cité une seule fois...


  — Et ?


  — Il s'agit du lieutenant Paterson. Charles Paterson.


  — Charles Paterson, répéta Jack en fronçant les sourcils. Qui est...


  — Le père de votre très cher et estimé collègue.


  Jack avait déjà raccroché le téléphone.


  Sans attendre, il appela le numéro du docteur Brenner. Le légiste répondit à la troisième sonnerie.


  — Brenner...


  — Doc, c'est Jack...


  — Si c'est pour savoir si j'ai trouvé quelque chose... Vous vous fourrez le doigt dans l'œil...


  — Non, je sais. Mais j'ai une fenêtre de recherche un peu plus étroite...


  — Ah bon ?


  En deux mots, Jack lui résuma la découverte du journaliste.


  — Intéressant, nota le légiste. Donc, je peux me plonger dans les dossiers de novembre 1985...


  — Exactement... Histoire de voir si certains documents n'auraient pas également « disparu » des registres. Cela amènerait un peu d'eau à notre moulin.


  — D'accord... Et vous, qu'allez-vous faire ?


  — Je crois que je vais rendre une petite visite à mon estimé collègue, le lieutenant Paterson.


  Chapitre 27


  


  La porte du commissariat s'ouvrit à toute volée. Derrière le comptoir de réception, Mary sursauta avant de réaliser qu'il s'agissait du lieutenant Sherwood, suivi de la dame du FBI.


  — Lieutenant je...


  Le doigt tendu, Sherwood l'interrompit d'une voix anormalement grave.


  — Paterson ?


  Mary le regarda avec des yeux arrondis.


  — Dans... dans son... Enfin, dans votre bureau, pourq...


  Dans sa rage, Jack faillit arracher la porte de ses gonds. Derrière son bureau, Paterson eut un mouvement de recul. Puis lorsqu'il vit le visage de son « collègue », il posa la main sur son arme, toujours accrochée à sa ceinture. Mais Jack avait déjà son arme au poing, le canon braqué exactement au milieu du front de Paterson.


  — Putain, cette fois, c'est bon, le champion de la grande ville. Tu es bon pour la camisole de...


  — Tu fermes ta gueule. Si tu l'ouvres encore une fois pour autre chose que répondre à mes questions, je t'explose le genou droit.


  Paterson faillit répliquer, mais quelque chose dans le regard de Sherwood le retint à l'instant où Éloïse entrait à son tour dans le bureau.


  — Sors de cette pièce, cracha Sherwood. Attends-moi dans le hall.


  — Jack, tu...


  — Éloïse. Dehors.


  Une seconde. Une tension terrible. La jeune femme ferma les yeux. Prit une grande aspiration. Elle... Elle fit un pas en arrière et referma la porte derrière elle. Toujours derrière son comptoir, Mary la regardait avec de grands yeux d'animal traqué. Sans grande conviction, la jeune agent de FBI secoua la tête.


  À l'intérieur, Paterson gardait la bouche fermée, les lèvres pincées.


  — 1985, cracha Jack en appuyant le canon de son arme contre le genou de Paterson. Ton père a enquêté sur un accident de la route.


  Les yeux de Sherwood étaient rivés à ceux de son collègue. Le moindre mouvement, la moindre hésitation, le moindre signe d'un mensonge et il lui exploserait le genou. Sans remords. Il en avait assez d'être manipulé par une bande de parvenus qui imaginaient faire régner leur loi sur un territoire grand comme le plat de la main. Surtout s'il y avait mort d'hommes à cause des éléments que certains prenaient la peine de dissimuler. Sans respect pour les conséquences.


  — Je...


  — Deux genoux Paterson. Tu as deux genoux.


  — Tu te prends pour Jack Bauer ?


  La détonation claqua.


  Le visage de Paterson vira au gris cendre. Ses lèvres se déformèrent.


  Des flocons de rembourrages, échappés de sa chaise de bureau, flottaient dans l'air. Un trou sombre grand comme une pièce d'un dollar marquait l'assise. Le cuir était déchiré, brûlé sur les bords.


  — Oups, siffla Sherwood. Raté. Il doit me rester quelques balles. 1985...


  — Tu crois que je me...


  Le doigt de Jack se crispa sur la détente.


  — Ça va, ça va, cracha Paterson. Putain. Tu es un vrai malade. Je l'avais dit au shérif que nous n'aurions que des ennuis avec un type comme toi, je...


  — Je ne te demande pas de refaire mon profil psychologique. Je veux savoir ce qui s'est passé en novembre 1985.


  — J'étais juste un gosse et...


  — C'est bon. Tu as perdu.


  — Un accident de la route. Une voiture a plongé dans la rivière à hauteur de pont de Crab Creek. En début de soirée. C'était en novembre, il faisait déjà noir... Et il y avait un peu de verglas... C'était la première gelée de l'année. Cette année-là, l'automne avait été particulièrement clément.


  Les phrases étaient venues à toute vitesse, presque répétées par cœur. Dans l'intonation de la voix de Paterson, Jack entendait celle d'une personne plus âgée. Son père. Qui lui avait raconté l'histoire.


  — On y arrive... Pourquoi toutes les traces de cet accident ont-elles été effacées des archives du journal local ?


  Nouvelle hésitation. Le doigt de Jack qui se tendit à nouveau.


  — Il... Merde, c'est compliqué... D'après ce que mon père m'a raconté, il ne fallait pas que les gens sachent que la personne qui était dans la voiture était au volant. Elle... N'avait rien à faire là à cette époque-là. Elle aurait dû être ailleurs...


  — C'était qui cette personne ?


  — Marcia Bellafonte. Ça te dit quelque chose, super flic ?


  Sherwood chercha quelques instants dans les recoins de sa mémoire. Le nom lui disait quelque chose, mais... ses sourcils s'arrondirent de surprise.


  — LA Marcia Bellafonte ?


  — Tu en connais plusieurs ?


  — Marcia Bellafonte est morte dans un accident de la route, à Birdie's Fall ?


  — Exactement. Tu comprends pourquoi il ne fallait pas que l'info trouve le chemin des journaux nationaux ?


  En novembre 1985, le corps de Marcia Bellafonte, gloire montante de la nouvelle génération des actrices hollywoodiennes lancée sur des rails vers le firmament après un premier rôle dans une comédie fantastique au succès retentissant elle avait été retrouvée dans sa maison de Mulholland Drive, tuée lors d'un cambriolage qui avait mal tourné. La gamine, elle devait avoir dix-neuf ou vingt ans à l'époque, était une véritable icône du cinéma familial. Un rayon de soleil dans un univers cinématographique dominé par les mâles aux muscles hypertrophiés, surfant sur la vague du triomphalisme américain initié par Ronald Reagan et sa clique. Mais dans le même temps, quelque chose ne collait pas. Pourquoi cacher au monde que la gamine était venue perdre la vie dans une petite ville comme Birdie's Fall ? Et pourquoi maquiller un accident de la route en crime crapuleux... Perpétré à des milliers de kilomètres ?


  — Ça ne colle pas, objecta Sherwood. Pourquoi cacher aux journalistes que l'accident a eu lieu ici ? Cela n'a pas de sens...


  Paterson haussa les épaules.


  — Ça, j'en sais rien. Mon père m'a juste dit, un soir qu'il avait trop bu, que la petite était morte sur la route, là, à quelques kilomètres de chez nous. Ce soir-là, mon paternel avait bu son compte de canettes... Et il ne m'a plus jamais reparlé de cette affaire. Il m'a juste dit que si je voulais durer dans la police de cette ville, c'est une histoire que je devais absolument garder pour moi. Six mois plus tard, de toute façon, le cancer a fini de bouffer ce qui restait des poumons de mon père. Et basta...


  — Et tu n'as jamais cherché à en savoir davantage ?


  Un petit rire sec s'échappa de la gorge de Paterson.


  — Tu penses vraiment que c'est le genre d'endroit où l’on cherche à en savoir davantage sur les petits secrets des uns et des autres ? Faut que tu te réveilles super flic ! Ici, on bosse en restant sur sa ligne, pas en battant la campagne. On suit la musique, on ne se pose pas de question sur la partition choisie par le chef d'orchestre.


  — Et en attendant, les musiciens se font dégommer les uns après les autres... Et le chef d'orchestre est sans doute entre les mains de l'assassin... C'est la seule histoire qui...


  Malgré sa position, une arme toujours suspendue à quelques centimètres de son genou, Paterson secoua la tête et pointa le doigt en direction de Sherwood.


  — Non, ça, c'est TA théorie, superflic. C'est toi qui penses que toute cette histoire est liée à la ville. Et tu essaies, par tous les moyens, de faire entrer les éléments que tu découvres dans le cadre de ta théorie... Si j'en crois les manuels de police les plus élémentaires, tu fais le travail à l'envers. Tu devrais d'abord regarder les faits...


  — Je veux bien entendre une autre explication, argumenta Sherwood. Mais je me demande laquelle ? Tous les faits justement indiquent que cette série de crimes à un rapport avec la ville. Les victimes, les lieux... Et maintenant ce message, où le tueur nous propose de le rejoindre sur les lieux de sa « naissance ». Comme s'il nous désignait un lieu en ville. Reste à trouver le lien qui existe entre cet accident, dont personne ne semble vouloir parler... Et la série de meurtres.


  — Et si ce lien n'existe pas ? laissa tomber Paterson. Si cette histoire n'a de sens que dans ta tête ?


  Jack s'éloigna d'un pas et cessa de pointer son arme en direction de Paterson.


  — Alors, je pense que Birdie's Fall devrait songer à se trouver un autre Maire.


  La sonnerie de son téléphone portable sembla souligner sa réplique.


  Le numéro du Doc Brenner s'affichait sur le petit écran lumineux.


  — J'écoute Doc...


  — Vous croyez aux coïncidences, Lieutenant Sherwood ?


  Jack leva les yeux en direction de son coéquipier.


  — Moi non, mais j'en connais qui ne semble jurer que par cela. Pourquoi ?


  — J'ai réorienté mes recherches dans les dossiers des anciennes affaires traitées par le Coroner... Et je veux bien être pendu si un dossier entre le 8 et le 12 novembre 1985 n'a pas disparu... Il y a une interruption dans le protocole de numérotation...


  — Il a dû se passer autre chose qu'un simple accident, reprit Jack. Personne ne prend autant de précautions pour un simple accident de la route... Même lorsqu'il s'agit d'une star montante... Quelque chose ne colle décidément pas.


  À l'autre bout de la ligne, Jack entendait le Doc Brenner en train de manipuler de la paperasse.


  — J'ai trouvé autre chose... La personne qui s'est occupée de virer les dossiers n'a emporté que le dossier. Mais vous savez comme moi que les feuilles volantes ont parfois une tendance à jouer les... filles de l'air. J'ai donc jeté un œil dans les dossiers annexes. Et j'ai retrouvé un feuillet, à moitié plié, entre deux chemises. C'est un protocole sanguin partiel... Pas de nom, pas d'identification... Mais disons que j'ai la nette impression qu'il s'agit d'une partie du dossier de votre accidentée de la route.


  — Comment pouvez-vous en être certain ?


  Brenner s'éclaircit la gorge.


  — Je n'en suis pas certain. Je peux simplement vous dire que les taux de certaines substances sont concordants avec un choc violent, de type accident de la route. Sans entrer dans les détails, en cas de traumatisme grave, toute une série de substances chimiques sont balancées dans le sang, par le corps, pour tenter de maintenir la machine en état de marche. Et si j'en crois les analyses que j'ai sous les yeux, notre jeune femme n'a pas subi de simples égratignures... De plus, il y a un autre élément assez troublant... Et là, je peux vous certifier que nous avons affaire aux analyses d'une personne de sexe féminin.


  — Pourquoi ?


  — Parce que la victime était enceinte.


  Chapitre 28


  


  — La petite fille de l'Amérique était enceinte...


  Éloïse Lark était venue rejoindre Jack dans son bureau, s'abstenant de tout commentaire sur le coup de feu, entendu quelques minutes plus tôt, et la mine plutôt sombre de Paterson. Elle avait simplement pris place dans un coin, appuyant le dossier de sa chaise contre le mur du fond. En quelques mots, Sherwood lui expliqua ce qu'avait découvert Brenner.


  — Cela tendrait à expliquer pourquoi personne n'avait envie d'en apprendre trop sur sa mort, poursuivit Jack. Laisser les gens d'Hollywood mettre en scène un crime crapuleux, c'était s'assurer que la nation entière pleurerait sa petite protégée, sans trop se demander ce qu'elle venait faire dans un coin perdu comme Birdie's Fall.


  Éloïse fit la grimace.


  — Et cela nous amène à une autre question... Qui est le père de cet enfant ? Et surtout, pourquoi ne l'a-t-on pas entendu durant toutes ces années ?


  — Si c'est un garçon du coin... L'entourage de Marcia Bellafonte a dû trouver un moyen de le faire taire.


  — De l'argent ?


  Jack tourna le regard vers Paterson.


  Le lieutenant leva les mains en signe d'apaisement.


  — Ne me regardez pas comme ça, tous les deux. Je sais que j'aurais peut-être dû vous parler de cette histoire bien plus tôt... mais tout ce que je sais, vous le savez. Et je reste convaincu que vous n'avez toujours pas la moindre preuve d'un lien entre cet accident et les meurtres. Et vous êtes en train de vous perdre dans une chasse au dahu.


  — Vous n'avez jamais entendu parler de l'instinct de flic ? cracha Éloïse d'un ton sec.


  Paterson leva les yeux au ciel.


  — L'instinct de flic ? Mais vous finissez vraiment par croire tout ce qu'on raconte au cinéma, je... C'est pas possible...


  — Dans le genre caricature, vous vous posez là aussi, répliqua Éloïse.


  Elle repoussa sa chaise et se mit à faire les cent pas dans le petit bureau.


  Jack rythma ses allées et venues de nouvelles observations.


  — Tout cela ne peut pas être une coïncidence. Une histoire d'accident de voiture et de jeune actrice enceinte que tout le monde cherche à oublier... Des notables liés entre eux par le secret... Qui finissent tués lors de mises en scène macabres...


  Éloïse marqua le pas.


  — Il y a tout de même quelque chose qui ne colle pas.


  — Quoi ?


  — Les deux premiers meurtres. Pourquoi déposer un inconnu dans le frigo d'un restaurant ?... Parce que c'est là que se réunissaient certains protagonistes du dossier ? Cela me paraît un peu léger... Et Charlie Parker ? Pourquoi toute cette mise en scène autour de Spider-Man ? Charlie n'était...


  — Son père, l'interrompit Jack.


  Paterson fit claquer sa langue.


  — Le père de Charlie est mort il y a une dizaine d'années au moins... Il...


  Une main levée, Jack poursuivit son raisonnement.


  — Mais avant sa mort, Parker faisait partie des « notables ». C'est d'ailleurs pour cela que Charlie a été engagé dans la police de Birdie's. C'était un brave petit gars, mais il n'avait pas obtenu ce poste en mouchant tout le monde au test de connaissances générales.


  — Reste le cadavre du restaurant, insista Éloïse. Il n'entre pas dans le puzzle. Il n'a pas de place. Et tu sais comme moi que lorsqu'un élément n'entre pas dans le puzzle...


  — C'est que l'on est en train d'essayer de reconstituer la mauvaise image, termina Sherwood. Je sais. J'ai lu les bouquins de Berckoff. Mais le plus important, pour l'instant, reste de découvrir où notre homme est né. Il a bien dit que le maire mourrait là où lui est né.


  Éloïse s'arrêta un instant, le regard perdu sur la grande carte de Birdie's Fall qui décorait un des murs du bureau de Sherwood.


  — Cela pourrait être n'importe qui... Donc il pourrait être né n'importe où... Mais s'il est du coin... Il a pu naître dans un hôpital proche... Dans quelle maternité les enfants de Birdie's Fall viennent-ils au monde ?


  Après avoir poussé un nouveau soupir, Paterson répondit sans entrain :


  — Cela dépend... La plupart viennent au monde dans la Clinique... Mais certaines familles font le choix d'hôpitaux privés, ou d'établissements situés dans les villes voisines. Parfois même jusqu'à Philadelphie. Le champ est vaste...


  — Il y a une autre possibilité, commença Jack.


  — Laquelle ?


  Eloïse s'était remise à marcher. Suivie des yeux par un Paterson de plus en plus dépassé.


  — Il ne parle peut-être pas de son lieu de naissance au sens littéral du terme. Si toute cette histoire est en rapport avec l'accident et la mort de Marcia Bellafonte, c'est peut-être là qu'il faut chercher... Sur les lieux de l'accident.


  — Et là, fit Paterson, je vous souhaite bonne chance...


  — Pourquoi ?


  — Les lieux de l'accident n'existent plus. Le pont où la voiture a plongé dans la rivière a disparu, il y a de cela au moins quinze ans, lorsque les travaux d'agrandissement du parcours de Golf ont été effectués. Afin de passer de douze à dix-huit trous, une partie des terrains municipaux ont été redessinés. Et la route a été détournée. Le pont a été enseveli sous plusieurs tonnes de terre.


  — Le lieu ne ressemble plus du tout à ce qu'il était à l'époque de l'accident ?


  Paterson secoua la tête.


  — Plus du tout... On y a d'ailleurs érigé une station de pompage.


  Jack et Éloïse échangèrent un regard.


  — Une station de pompage ? proposa Sherwood.


  — Oui. Les eaux d'écoulement du parcours, dans un premier temps, s'écoulaient directement dans la rivière. Mais lorsque le terrain a été modifié en profondeur, il a fallu trouver un moyen de collecter les eaux de pluie... Sinon, les golfeurs avaient l'impression de jouer dans un marécage parfois plusieurs jours après une simple averse.


  Comme pour souligner les paroles de Paterson, la pluie se mit à frapper la fenêtre du bureau avec une violence redoublée. Les grondements du tonnerre se faisaient de plus en plus rapprocher. L'orage ne tarderait plus à frapper la ville de plein fouet.


  — Je peux savoir à quoi ressemble cette station de pompage ? s’enquit Éloïse.


  — C'est juste un cube de béton... Avec un puits de collecte...


  — Un puits ?


  — Oui, précisa Paterson. Je l'ai vu construire. C'est une sorte de château d'eau, enfoncé dans le sol de la colline où passait auparavant la route. Rien de bien compliqué... Et toutes les rigoles de drainage des parcours se déversent dans cet énorme réservoir... Ce qui permet ensuite de dériver tranquillement l'eau avec la rivière.


  — Un puits, répéta Éloïse dans un murmure. Un puits... Rappelle-moi, Jack. C'est bien le maire que le responsable de la surveillance pense avoir vu au matin de ma mort de Charlie Parker ?


  — Exact. Pourquoi ?


  Lorsqu'elle proposa sa théorie à Sherwood, il sut qu'elle avait touché juste.


  Le maire était là-bas.


  Cela ne faisait aucun doute. Et toutes les pièces du puzzle prenaient leur place.


  Chapitre 29


  


  Sous la pluie battante, l'entrée du parcours de golf, avec ses bannières détrempées, ses parterres de fleurs balayées par le vent et ses ruisseaux de boue dégoulinant sur le bitume comme des traces sanglantes s'écoulant de blessures mal refermées, n'avait plus rien de la photographie blinquante qui ornait tous les prospectus vantant les mérites de ce havre pour golfeurs. Le décor baignait dans une lueur verdâtre, striée de gris. Partout où le regard portait, des cataractes gommaient le paysage pour ne laisser qu'une ardoise vierge sur laquelle le tueur allait pouvoir tracer le dernier chapitre de son odyssée vengeresse.


  Au volant, Jack Sherwood essayait d'apercevoir quelque chose au travers du pare-brise. À ses côtés Éloïse vérifiait le chargeur de son arme. Sur la banquette arrière, Paterson se tenait, les deux mains serrées autour de la poignée de sécurité, pour ne pas percuter le plafond. Il avait hésité un instant à accompagner les deux tourtereaux, mais s'était ravisé en voyant le regard de Sherwood. Ce n'était pas le moment de jouer au con.


  — Dans quelle direction ? demanda Jack.


  Paterson se pencha entre les deux sièges.


  — C'est dans le fond du terrain, mais il faudrait...


  Jack écrasa l'accélérateur, lançant la voiture à pleine vitesse sur le premier fairway. Les pneus de son véhicule laissaient de larges traces boueuses sur le gazon parfaitement entretenu. La vie d'un homme était en jeu. Il serait toujours temps de replanter.


  Heureusement, le parcours de Birdie's Fall n'était agrémenté que de quelques rares étangs artificiels, qu'ils purent contourner sans trop de mal. À deux reprises, Jack crut qu'ils allaient finir plantés dans un bunker, mais à chaque fois, la voiture finissait par s'en extraire, jetant de la boue, des touffes d'herbe et du sable dans toutes les directions.


  Enfin, la structure monolithique de la station de pompage leur apparut, forme sombre sur le fond plombé du ciel d'orage. À cette distance, ils ne pouvaient pas en deviner les détails. Juste un bloc de granite, perché sur un talus herbeux.


  Jack immobilisa la voiture au pied de l'étroit chemin menant à la porte d'entrée du bâtiment.


  — Retrouvez le maire. Neutraliser le tueur... S'il se trouve encore là-dedans, dit-il. Et soyez vigilant. Il a déjà réussi à nous avoir une fois... Paterson. Dans la voiture. Si quelqu'un d'autre que nous, ou le maire, sort de ce bâtiment, tu l'arrêtes.


  — Par tous les moyens ?


  — Par tous les moyens.


  Jack vérifia à son tour l'état de son arme, puis s'empara de la radio posée dans le rack de chargement installé entre les deux sièges. Il lança l'autre poste vers l'arrière, à l'attention de Paterson.


  — Et si j'ai besoin d'aide, tu as intérêt à rappliquer. On arrête de jouer...


  Jack ouvrit la portière, alors qu'un nouveau roulement de tonnerre secouait les environs.


  Éloïse le suivit de près.


  Ils avaient à peine mis le pied hors de la voiture que la pluie transperça leur vêtement. Une pluie tiède, quasi visqueuse, qui donnait l'impression de vous couper la respiration, de vous empêcher d'avancer.


  Comme si les éléments étaient déterminés à les empêcher de rejoindre la station, où était, peut-être, dissimulé l'assassin.


  Arme au poing, Jack escalada le court raidillon menant à la porte principale, un rectangle métallique de couleur rouge, à la peinture écaillée par endroits.


  Le cadenas rouillé, qui était censé interdire l'entrée du bâtiment, pendouillait, accroché à l'anneau de métal fixé au mur de béton.


  Quelqu'un était donc bien entré.


  Jack fit signe à Éloïse de se poster à droite, alors qu'il se glissait à gauche, côté poignée d'ouverture.


  Il s'apprêtait à poser la main sur la clenche lorsque l'ombre se précipita sur lui. Il n'eut pas le temps de braquer son arme que deux mains s'abattaient sur ses épaules, l'écrasant littéralement contre le mur détrempé. Le souffle coupé, les yeux brouillés par la pluie, Jack se tortilla pour essayer de se défaire de cette étreinte. Il imaginait déjà un couteau glissant entre ses côtes. Ou la secousse d'un coup de feu. La balle lui déchirant les entrailles.


  Mais la tête de son assaillant s'effondra sur son épaule, alors que la force de ses bras faiblissait de seconde en seconde.


  Jack sentit une sorte de chaleur poisseuse imprégner le devant de sa chemise. Un liquide bien plus chaud que la pluie qui continuait de dégouliner sur ses épaules.


  L'ombre surgie de l'orage glissa vers le sol.


  Jack baissa les yeux.


  Le visage de Mark Bayland, le gérant du terrain de golf était d'une pâleur cadavérique sous l'éclairage tourmenté de l'orage. Une grimace de douleur déformait ses traits. Sa chemise aux armes du terrain de Birdie's Fall était trempée de sang. Une première bulle prenait déjà naissance au coin de ses lèvres.


  — N'essayez pas de parler, conseilla Jack. Clignez des yeux... Une fois pour oui. Le maire est là-dedans ?


  Le malheureux cligna des yeux.


  — Avec une autre personne ?


  Nouveau clignement d'œil.


  — C'est lui qui vous a fait ça ?


  Oui.


  — Ne vous en faites pas, on va appeler les secours...


  Bayland usa ses dernières forces pour serrer le bras de Sherwood. Il secoua nerveusement la tête. Un bouillon rougeâtre déborda entre ses lèvres. Un gargouillis monta dans sa gorge. Et un voile terne tomba sur ses yeux. Le tueur avait fait une nouvelle victime. Mais cette fois sans aucune mise en scène sophistiquée. Juste parce que le malheureux s'était trouvé sur son chemin au mauvais moment.


  Jack l'appuya doucement contre le mur de béton, non sans lui avoir fermé les yeux.


  De l'autre côté de la porte d'entrée, Éloïse se tenait en position de tir. Lorsqu'elle avait aperçu l'homme se jeter sur Jack, elle avait failli appuyer sur la détente. Mais le risque de blesser son partenaire était trop important. En excellente professionnelle, elle avait laissé se décanter les choses. Jack lui fit signe de se tenir prête.


  À la faveur d'un nouveau roulement de tonnerre, il fit pivoter la porte vers l'intérieur, révélant un rectangle de ténèbres.


  Sous la lueur stroboscopique des éclairs, Jack découvrit une passerelle métallique, rehaussée d'une rambarde qui avait besoin d'une bonne couche d'antirouille. Par delà la rambarde : l'obscurité. Encore et toujours.


  Jack se glissa à l'intérieur, le buste penché vers l'avant. Il était quasi certain que personne ne l'attendait en embuscade sur la passerelle. Mais il ne voulait prendre aucun risque. Une fois à l'intérieur, son regard parcourut rapidement les murs. Nouvelle volée d'éclairs.


  Une grosse boîte métallique se détachait clairement, à droite de la porte d'entrée. Lorsqu'Éloïse le rejoignit, Jack était déjà en train de baisser les deux commutateurs électriques. Peu importe que l'assassin sache qu'ils venaient le chercher. De toute façon, c'est Jack qu’il avait défié au travers des quelques lignes du message laissé en pleine forêt.


  Plusieurs ampoules jaunâtres s'allumèrent, en corolle, sur le pourtour de la passerelle. Après quelques secondes, trois d'entre elles éclatèrent en crachant des étincelles. Mais la lumière était encore suffisante pour y voir clair.


  Jack découvrit que la passerelle courait sur le contour de la station. Mais en face de la porte d'entrée, de l'autre côté du puits, un escalier permettait de descendre vers les niveaux inférieurs.


  Avant de se précipiter vers la seule voie disponible, Jack s'approcha de la rambarde, afin de jeter un œil en contrebas.


  Un léger vertige le saisit en voyant la profondeur du puits. Des ampoules piquaient les parois à intervalle régulier. Baignant les profondeurs d'une lueur jaunâtre. Tous les dix ou douze mètres, une nouvelle passerelle épousait les parois du silo de béton, avec un nouvel escalier d'accès situé en vis-à-vis de celui de l'étage supérieur.


  En tout, Jack compta quatre paliers.


  Le puits devait mesurer dans les cinquante mètres de profondeur.


  Une dizaine de mètres en contrebas, sur un palier intermédiaire, Jack aperçut une silhouette humaine. Immobile. Collée contre la rambarde. En face d'elle, un second individu. En mouvement lui. Il semblait faire les cent pas. Il jetait de temps à autre un regard vers le haut.


  Jack indiqua les étages inférieurs à Éloïse.


  La jeune femme observa à son tour.


  Sa théorie se confirmait.


  D'autant plus si le costume de l'homme serré contre la rambarde était bien celui qu'elle devinait.


  D'un geste, Jack l'invita à le suivre. Vers le côté opposé du silo. Vers l'escalier.


  Ils avaient à peine mis le pied sur la première marche de l'escalier qu'une voix monta jusqu'à eux. Claire. Parfaitement posée.


  — Agent Sherwood ! Agent Lark ! Je vous en prie... Descendez nous rejoindre... Je vous attendais en fait... Et je vous remercie d'avoir allumé les projecteurs de scène de ce dernier acte !


  Jack et Éloïse échangèrent un simple regard.


  Ils savaient ne pas avoir le choix. Il leur fallait descendre. Et improviser une fois en bas. Une fois qu'ils auraient découvert à qui appartenait cette voix. Même si Éloïse avait déjà sa petite idée...


  Ils descendirent tranquillement la volée de marches menant au premier palier.


  Le tueur et sa victime se trouvaient alors en face d'eux. De l'autre côté de la passerelle. Jack put détailler plus précisément le costume que portait le maire. Puisque qu'il s'agissait sans aucun doute possible de lui, retenu à la rambarde par une lourde ceinture. Il portait un juste au corps noir, ainsi qu'une ample cape de tissu moiré, sombre. La cape était attachée à ses clavicules par de larges épaulettes. Sur le devant de son costume, une boîte, avec des boutons colorés, bleu, rouge et blanc.


  Seul son visage, marqué de plusieurs entailles, l'œil droit contusionné, ne portait pas le masque habituellement ajouté à son attirail.


  Car il ne faisait aucun doute que le maire portait le costume de Darth Vader, le chevalier Jedi séduit par le côté obscur de la Force dans La Guerre des Étoiles, le film de science-fiction de George Lucas.


  En face de lui se tenait un jeune homme d'une petite trentaine d'années. Il portait un simple jeans, un t-shirt coloré et des baskets de marque. Il ressemblait à n'importe quel trentenaire. Un quidam. Un monsieur Tout-le-Monde. À un seul détail près.


  Sa ressemblance étonnante avec le maire de Birdie's Fall.


  Le mystère de la présence du maire, aux alentours du terrain de golf, le matin de la découverte du cadavre de Charlie Parker venait de trouver une explication. Sandford Miller, en fin de nuit, avec quelques litres d'alcool dans le buffet, n'avait pas fait la différence entre ce jeune homme et le maire.


  Entre le maire. Et le fils du maire.


  Cela ne faisait aucun doute.


  Jack voulut s'approcher du palier où était attaché Englund, mais le jeune homme l'arrêta.


  — Stop, Lieutenant. On ne bouge pas. Je vous ai invité à assister au dernier acte. Pas à y participer... Nuance. Vous ne voudriez pas que je sois obligé d'abréger cette magnifique mise en scène...


  Pour appuyer ses dires, il extirpa de la ceinture de son pantalon un pistolet automatique, qu'il arma d'un geste assuré.


  — Vous êtes le fils du maire, constata Éloïse en sortant de l'ombre de Sherwood. C'est cela n'est-ce pas ?


  — Je m'appelle Jonas Phillips. Je suis né le 13 novembre 1985. Mon père était Harold Phillips. Ma mère Karyn Summers. Et je n'ai pas d'histoire.


  Le tout était dit d'une voix monocorde. Comme une leçon trop bien apprise.


  Jonas éclata de rire, avant de poursuivre.


  — N'importe quoi !


  D'un pas déterminé, il couvrit la distance qui le séparait du maire. Il le gifla sèchement, pour le ramener à la conscience.


  Jack voulut s'avancer, mais Jonas leva son arme.


  — On reste en place, Lieutenant. Toute chose viendra en son temps. Toute chose...


  Le maire poussa une sorte de grognement, puis ouvrit les yeux. Une grimace de douleur déforma ses traits.


  — Qu'est-ce que...


  — Qui es-tu ? lui lança Jonas. Qui. Es. Tu.


  — Je... Je suis Richard Englund. Le maire de Birdie's Fall...


  Le poing de Jonas s'abattit à toute volée. La mâchoire du maire émit un craquement sinistre.


  Cette fois, Jack fit deux pas.


  Mais le canon de l'arme de Jonas se matérialisa sous le menton du maire.


  — Encore un pas et je mets fin au spectacle. Ils seront tous morts. Et j'aurais gagné. Peu importe pour la suite. J'aurais gagné. Et vous n'aurez sauvé personne, Lieutenant Sherwood. Tous dans le même panier que votre gentille petite femme, le légume de Philadelphie.


  Sherwood faillit perdre son calme. Et tant pis pour le maire. De toute façon, depuis le début de cette histoire, il ne le croyait pas. Ne le supportait pas. Ne lui apportait aucune aide. D'ailleurs, depuis son arrivée en ville, il était considéré comme une sorte de pestiféré. Un animal de cirque. Un gros malin venu de la ville qui n'avait rien à faire dans le coin. Si ce petit malade lui collait une balle dans la tête, il aurait une bonne raison de rendre la justice, non ?


  La main d'Éloïse sur son épaule le calma.


  Leur conversation, dans la voiture, lui revint. Laisser Jonas aller jusqu'au bout de son délire. Et peut-être sauver le maire.


  — Qui es-tu ? reprit Jonas à l'oreille du Maire. Qui. Es. Tu.


  Englund secoua la tête. Des gouttes de sueur et de sang éclaboussèrent sa cape. Ses yeux roulaient dans ses orbites.


  Éloïse aurait voulu lui souffler la réponse. Mais elle savait que c'était prendre un gros risque. Elle avait compris dans quelle pièce Jonas voulait faire jouer son père. Il avait recréé, avec le plus de fidélité possible, la scène pivot de L'Empire Contre Attaque, le second volet de la trilogie originale de La Guerre des Etoiles. La scène dans laquelle le héros de cette première saga, Luke Skywalker, apprend que Darth Vader est son père. En cherchant bien, Éloïse ne serait pas étonnée de trouver les chiffres du numéro de visa du film sur les murs du silo.


  Le tout était de savoir comment Jonas allait « jouer » la fin de cette scène. Lorsque Luke apprenait la terrible vérité, il se jetait dans le vide. Préférant la mort à l'association avec le représentant du mal.


  — Qui es-tu ? demanda une nouvelle fois le jeune homme.


  Les épaules du maire furent secouées de sanglots.


  — Je... Je suis Richard Englund... Et... Je suis ton père.


  Jonas hurla. Exactement comme Luke Skywalker dans la fiction cinématographique.


  Puis il fit volte-face et se rapprocha de la rambarde.


  Éloïse sentit Jack se raidir à ses côtés.


  Mais Jonas avait décidé de réécrire l'histoire.


  Il fonça à nouveau sur son père.


  — Si tu es mon père, pourquoi ? Pourquoi m'avoir abandonné à la naissance ? Pourquoi m'avoir laissé croupir dans cette famille de malade ? Pourquoi ?


  Englund redressa quelque peu la tête. Sa voix était enrouée. Il crachait des glaires rougeâtres entre deux respirations laborieuses.


  — Je... Lorsque ta mère a eu cet accident... Tout le monde a cru que tu ne survivrais pas non plus... Et puis... Si. Elle a tenu le coup juste assez longtemps pour que tu viennes au monde. Mais je ne pouvais pas... Je ne pouvais pas te garder. Le scandale...


  Le puzzle devenait de plus en plus clair. Jack comprit soudain pourquoi il avait fallu dissimuler à tout prix l'accident et la maternité de la petite fille de l'Amérique. Parce que le type qu'elle venait rejoindre dans le trou du cul du monde n'était pas un petit joueur de football baraqué, ou même le fils d'un notable trop séduisant pour son propre bien. Mais le maire en personne. Un homme de vingt ans son aîné. Qui l'avait mise enceinte.


  Et lorsque Jonas était venu au monde, il constituait la preuve vivante de cette aventure. Il avait donc « disparu » de la circulation lui aussi. Adopté par une famille, sans doute à l'autre bout du pays.


  — Le scandale répéta Jonas. Vous n'avez que ce mot à la bouche... Depuis que je vous observe... Toi et ta petite garde rapprochée. Les billets verts engrangés par la ville avec son petit tournoi pour nantis... Il n'y a que cela qui compte n'est-ce pas ?


  — Tu ne peux pas comprendre, gronda Englund. Tu n'imagines même pas le pouvoir que représente cette rencontre. Cela va bien au-delà de tout ce que tu peux imaginer...


  Durant quelques secondes, les délires de Dany Melrose, le journaliste du torchon local, revinrent à l'esprit de Jack. Avait-il réellement approché la vérité avec toutes ses histoires de Nouvel Ordre Mondial décidé entre les dix-huit trous de l'Open de Birdie's ?


  — Et toi tu n'imagines pas ce que j'ai subi pendant toutes ses années. Alors que j'aurais pu réclamer ma place, légitime, à tes côtés. Tes choix ont détruit la totalité de ma vie. Et maintenant, il est temps de rendre des comptes. De passer à la caisse. Et il est temps que tout s'arrête pour toi aussi.


  Jonas leva son arme.


  Jack réagit en un éclair. Pointant la sienne.


  Mais le jeune garçon se détourna de sa cible principale.


  Le chien claqua.


  La balle partit dans un bruit assourdissant, qui se répercuta sur les parois de béton armé.


  Éloïse poussa un cri. Une tache carmin s'agrandit à hauteur de son omoplate, alors qu'elle s'écroulait sur la passerelle.


  Jack hurla à son tour.


  Il tira une balle au jugé, mais partit en courant en direction de sa partenaire.


  Elle était étendue. Pâle comme un linge. Son épaule était déjà trempée de sang. Des perles de sueur glacée piquaient son front.


  — Tire-toi d'ici, croassa-t-elle. Chope-le. Ch...


  Nouveau coup de feu.


  Jack regarda entre les barreaux de la rambarde.


  Le corps du maire était avachi. Toujours retenu par la ceinture. Le dessus de son crâne n'était plus qu'une bouillie d'os et de cervelle.


  — Putain, grogna Jack entre ses dents.


  Les pas de Jonas résonnaient déjà sur la passerelle.


  Jack s'empara de sa radio. De toute façon, le tueur ne pouvait sortir que par une seule porte.


  La radio lui renvoya des grésillements. Des crachotements. Des parasites.


  Rien. Avec la structure en béton et en métal, les ondes radio ne passaient pas.


  Jack faillit balancer l'appareil sur le sol. Mais il se retint au dernier moment. S'il parvenait à grimper...


  — Vas-y, grogna une nouvelle fois Éloïse. Je vais tenir le coup.


  — Promis ?


  La jeune femme secoua la tête.


  Il ne supporterait pas de la perdre elle. Pas après ce qui était arrivé à Sarah. Il lui posa un rapide baiser sur les lèvres, puis se lança à l'assaut de l'escalier. Il lui semblait deviner la silhouette de Jonas, mais sans certitude. Lorsqu'il parvint à la moitié de l'ascension, il essaya à nouveau la radio. Toujours sans succès. Une nouvelle volée de marches.


  Cette fois, il crut discerner la voix de Paterson.


  — Paterson ? Tu m'entends ?...


  — N.. rès.. al...


  — Bon, tu m'entends mal, mais ça devrait s'améliorer. Appelle une ambulance. Éloïse est blessée. Elle a reçu une balle. Et le type ne va pas tarder à sortir. Il ne peut sortir que par là...


  — … reçu !


  Jack espérait de tout cœur que c'était « bien reçu » que Paterson lui avait renvoyé comme message.


  Il déboucha sur la plateforme supérieure.


  La porte d'entrée de la station était ouverte sur le ciel d'orage.


  Pas de traces de Jonas.


  Jack reprit la radio.


  — Paterson ?


  — Oui. Cinq sur cinq.


  — Il est sorti ?


  — Négatif. Je suis à côté de la voiture. S'il était sorti, je l'aurais vu.


  — Merde... Tu as appelé l'ambulance ?


  — Ils sont en route...


  Les yeux de Jack foulèrent la passerelle. Une fois. Deux fois. Tr...


  Un renfoncement, dans l'ombre, sous une ampoule aveugle.


  Une porte.


  Jack ne l'avait pas vue tout à l'heure.


  Il fonça comme un taureau. Arme au poing. Il savait qu'il prenait un risque inconsidéré, mais cette comédie avait assez duré. Derrière la porte, un petit couloir étroit. Avec une flèche et un panneau : salle de contrôle. Contrôle de quoi ?


  Un grondement sourd monta soudain des entrailles de la station.


  Un ronflement. Suivi d'un terrible bruit de cataracte.


  L'eau. L'eau de l'orage.


  Jack déboula dans une petite salle munie de grands tableaux. Avec des boutons de couleur rouge, et d'autres de couleur verte, alignés sous des cadrans munis chacun d'une sorte de compteur.


  Jonas venait d'appuyer sur tous les boutons rouges.


  Il se tourna vers Jack, un sourire de triomphe sur les lèvres.


  — Dans deux minutes et quarante-cinq secondes, l'agent Lark sera noyée sous des milliers de litres d'eau, lieutenant Sherwood. Toutes les pompes ont été redirigées vers la réserve. Alors qu'allez-vous choisir ? Me poursuivre ? Ou sauver une femme que vous... appréciez ?


  Une sorte d'éclair amusé passa dans le regard de Jonas.


  Et il fonça, tète la première, contre la porte de secours de la salle de contrôle. La barre de sécurité bascula dans un grincement et une ampoule rouge s'alluma au-dessus de l'huis, alors qu'une alarme résonnait dans la petite salle.


  Radio collée à la bouche, Jack reparti en courant vers le silo.


  — Paterson ! Il se barre par la porte de secours de la salle de contrôle. Il va essayer de noyer Éloïse ! Chope-le. Je pense que la porte donne sur l'arrière du terrain de golf. Bouge-toi !


  Sans attendre de réponse, Jack dégringola les degrés métalliques.


  L'eau montait à grande vitesse dans le fond du silo. Et, avec une régularité de métronome, des vannes s'ouvraient sur toute la hauteur du silo, déversant des tonnes d'eau venues des rigoles et des systèmes de drainages des parcours de golf. Alors qu'il s'engageait dans la dernière volée de marche, Jack sentit une violente cataracte frapper ses épaules. Il glissa sur plusieurs mètres, bascula par-dessus la rambarde. Dans un réflexe, sa main se referma sur la main courante. Des limailles de fer s'enfoncèrent dans sa paume. Il faillit tout lâcher. Basculer dans l'abîme. Et s'écraser quarante mètres plus bas dans le bouillonnement d'eau de pluie.


  Une fois revenu sur la passerelle, il laissa les dernières marches derrière lui. La silhouette d'Éloïse était visible. La jeune femme était déjà trempée et elle avait perdu connaissance.


  Jack la jeta en travers de son épaule. Il entreprit la remontée. Évitant les trombes d'eau qui se précipitaient vers eux. À plusieurs reprises, il dut faire une pause, pour reprendre son souffle. Lorsqu'il parvint à l'avant-dernier palier, l'eau lui léchait les chevilles.


  Il déposait Éloïse auprès de la porte d'entrée lorsqu'une nouvelle rafale de coups de feu éclata.


  Jack saisit son arme, avant de se glisser au-dehors.


  Il espérait juste que son automatique, après avoir subi un tel traitement aqueux, fonctionnerait toujours.


  Mais il n'allait pas en avoir besoin.


  Il le comprit tout de suite en voyant la scène, au pied du chemin qui menait à la station.


  Paterson se tenait à côté de la voiture. Son arme de service serrée entre ses deux mains.


  Et le corps de Jonas était étendu en travers du capot. Le torse percé d'au moins trois impacts.


  Alors que Jack l'observait, le corps glissa doucement sur la carrosserie noyée de pluie. Laissant une large trace sanglante. Jonas bascula sur le sol comme une marionnette désarticulée.


  Et la pluie chassa le sang sur le capot, comme s'il n'avait jamais été là.


  Au loin, le hurlement de la sirène se faisait entendre.


  Clairement.


  Maintenant que l'orage avait décidé de s'éloigner.


  Épilogue


  


  Le ciel est clair. D'un bleu proche de celui d'un bleu jean délavé. Sur le parking du commissariat de police de Birdie's Fall, deux personnes.


  Un homme, habillé d'un costume de bonne coupe, les cheveux bruns en bataille. La barbe de trois jours. Et l'air d'avoir vécu beaucoup de choses.


  Une femme. Costume réglementaire des agents du FBI. Le bras droit serré dans une attelle.


  Contre le trottoir, à quelques mètres, une voiture banalisée mise à sa disposition par le bureau fédéral l'attend, avec un chauffeur à son bord. Elle a encore deux mois de vacances devant elle. Elle a réfléchi longuement. Elle aurait pu passer sa convalescence à Birdie's Fall et renvoyer la voiture là d’où elle venait. Mais non. Il rentrera à Philadelphie.


  Jack Sherwood peut comprendre.


  Il ne pense pas non plus que cela serait une « bonne » chose.


  Il est déjà très heureux de savoir qu'elle va bien. Que Jonas Englund n'a fait que la blesser légèrement.


  — Si tu veux repasser un jour, faire un petit coucou, dit-il avant qu'elle ne s'éloigne.


  — J'y penserai... J'espère juste que cela sera plus calme.


  — Je ne peux rien te promettre...


  Elle sourit. Puis elle dépose un léger baiser au coin de ses lèvres. Juste au coin.


  Il regarde la voiture s'en aller.


  Ensuite, il va devoir y aller. Il doit aller voir Sarah, à Philadelphie.


  Mais avant cela, il lui reste une dernière chose à accomplir.


  La voiture d'Éloïse a juste tourné au coin que Mark Tomlin sort à son tour du commissariat.


  — Vous étiez aux aguets ? demande Jack.


  — Moi ? Certainement pas... Alors, on y va ?


  Jack lui fait signe qu'il le suit.


  Paterson habite un petit appartement sur Martin Luther King Road. On y accède par un étroit escalier qui grimpe le long d'un garage qui a connu de meilleurs jours.


  Jack frappe à la porte.


  Paterson est en congé.


  Il vient ouvrir la porte en marcel et jogging. Une bière serrée dans la main droite. Et c'est lui qui parlait de caricature de l'instinct de flic.


  — Ah... Lieutenant Sherwood... Jack... Mark... Une bière ?


  — Non, merci...


  Jack s'assied sur le canapé tâché.


  Paterson est un peu nerveux. Il reste debout. Il renifle.


  — Je peux faire quelque chose pour vous ?


  Jack dépose un dossier sur la table basse, entre deux revues consacrées à la chasse.


  — C'est le dossier de Jonas. Il... À l'âge de dix ans, il a assassiné son beau père en lui coupant la tête. Avec un couteau de cuisine. Il a alors prétendu qu'un « homme en noir » était venu lui conseiller de perpétrer ce crime atroce. L'homme en noir, personne ne l'a jamais retrouvé. Mais Jonas a passé plusieurs années en hôpital psychiatrique. Il a été diagnostiqué schizophrène sévère... Et toujours selon ce rapport, il n'est sorti de son institution, de façon probatoire, que six jours avant le premier meurtre. Celui de Jacques Delaube... Son agent de surveillance n'avait plus de nouvelles de lui. Il s'est fait la malle. Afin de venir ici, bien entendu. Mais quelque chose me chiffonne... Comment un malade mental, enfermé dans une institution où la politique est extrêmement stricte sur les contacts extérieurs, et surtout sur l'accès aux informations, a-t-il pu accumuler autant de matériel pour échafauder son petit plan ? Et surtout, quelle est la seule personne qui était au courant de toutes les magouilles du shérif et de sa clique, qui mangeait dans la main du maire, qui avait accès à tous les dossiers des agents enquêtant sur l'affaire, y compris le mien et celui d'Éloïse Lark... Et qui plus est était assez proche des notables de Birdie's Fall... Mais n'a, à aucun moment, été menacé par l'assassin. Une personne qui a simplement oublié un tout petit détail, dans son plan minutieux pour écarter tous les notables du coin... Et espérer un jour, dans quelques mois sans doute, se présenter à son tour à un poste d'importance. Un tout petit détail...


  Jack tourna quelques pages du dossier, pour en retirer une seule feuille.


  Un papier à en-tête aux couleurs d'une société immobilière de Philadelphie.


  Jack tapota l'adresse indiquée sur le document.


  — C'est la maison dans laquelle Jonas vivait. C'est là qu'il s'est occupé de Charlie Parker. Mais ce qui est drôle, c'est le nom de la personne qui a signé et payé la garantie locative de cette maison... C'est vraiment drôle.


  Paterson n'avait pas besoin de baisser les yeux.


  Il connaissait parfaitement sa signature.


  Jack et Mark se levèrent sans ajouter un mot. Ils quittèrent le petit appartement en prenant soin de refermer la porte derrière eux.


  Ils n'étaient pas encore arrivés au pied de l'escalier lorsque le coup de feu retentit.


  — Dites bonjour à Sarah de ma part, murmura Tomlin.


  — Je n'y manquerai pas. Je n'y manquerai pas.


  Fin
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