Elle avait une voix chaude et claire... Elle eut bientôt un projet et même une ambition : Lire. Lire à domicile des textes dont elle pourrait dire les beautés. Elle passa une annonce dans les journaux. Mais qui cela intéresserait-il ? Quelques malades, des excités, peut-être un célibataire ?
Pourtant on la manda. Elle fit merveille. Portée par sa voix, elle endormit les douleurs du vieil âge, éveilla les fantasmes, apporta l'ivresse. Elle envoûta et, d'aventures en mésaventures, se promena bientôt dans la vie des autres. Imprudence...
Car insensiblement tout bascula... On avait désiré sa présence, maintenant on la désirait, elle... Elle avait incarné le rêve, le rêve pouvait devenir réalité... Marie se sentit piégée. Allait-elle devenir objet de scandale ?