Le roman nous propose une vision sans complaisance du monde politicien d'alors, facilement transposable à la réalité d'aujourd'hui : trafics aux élections, luttes d'influence, imbrication du monde des affaires dans le politique, liens étroits de la presse officielle avec le pouvoir etc. Eugène Rougon y apparaît comme un homme dévoré par l'appétit de pouvoir (trait héréditaire des Rougon), n'ayant que mépris pour ses collaborateurs. Sa seule faiblesse : il a peur des femmes et son comportement avec elles est particulièrement maladroit. D'où ses mésaventures avec Clorinde Balbi et son écartement temporaire du pouvoir.