Mesklin est une planète énorme qui tourne sur elle-même à toute vitesse. Un homme y péserait trois fois son poids à l'équateur, neuf cent fois au pôle. Pour étudier les effets des hautes gravités, on a envoyé au pôle une sonde très coûteuse. Seulement elle est en panne. Comment la récupérer ? 

Curieusement, une vie civilisée s'est développée sur ce monde étrange.  Barlennan, une chenille de 45 cm, marin avisé et explorateur intrépide, est prêt à aller récupérer la sonde, au cours d'un voyage terrifiant où il verra changer son poids. Mais à quel prix ?