Les couloirs calibans permettent de voyager presque instantanément entre les étoiles. Mais quelque chose se détraque. Tous ceux qui les ont récemment empruntés perdent la mémoire ou encore disparaissent dans le néant. L'ennui, c'est que personne ne sait comment fonctionnent exactement les couloirs calibans. Et, bien entendu, c'est Jorj X. McKie, saboteur extraordinaire, qui va être chargé de découvrir ce qui se passe. Et de sauver les civilisations interstellaires. Comment communiquer avec les dieux ? Avec un être si puissant qu'il semble appartenir à un autre univers, que les hommes ne sont guère pour lui que des flammes de bougie oscillant dans la nuit... Mais dont il peut tomber amoureux.

Avec son génie habituel, Frank Herbert, l'auteur de Dune, s'attaque ici, dans son roman le plus étrange au problème central de toute société et de toute littérature : celui de la communication.