Mardi 3 octobre 1346. Ce jour-là, dans la matinée, Henry de Lancastre, comte de Derby, qui vient de conquérir les grandes cités de la Saintonge et d'en ruiner les édifices religieux, commande à son armée de se déployer autour de Poitiers. Il dispose de nombreuses machines de siège et ses hommes sont les meilleurs guerriers d'Europe. Quelque puissant que soit le courage de ses défenseurs, il est certain que Poitiers tombera et que les vainqueurs s'y livreront à toutes les énormités. Le jeune chevalier normand, Ogier d'Argouges, qui a survécu au massacre de Crécy, cinq semaines auparavant, a quitté Gratot, le château familial, pour se rendre en Poitou et demander au seigneur des Halles de Poitiers, Herbert III Berland, la main de sa fille Blandine. Chemin faisant, il doute que sa démarche aboutisse. En effet, lors des Pâques précédentes, il a vaincu le père de la jouvencelle à la joute avant d'être victime, sur le champ clos, d'une conjuration qui lui a valu d'être emprisonné au château d'Angle-sur-l'Anglin d'où il s'est évadé en compagnie d'un Anglais, Hugh Calveley, après qu'un de ses ennemis, Guichard d'Oyré, lui eut rompu une jambe. C'est grâce à l'efficacité d'un médecin de Chauvigny, Benoît Sirvin, qu'il peut se mouvoir convenablement. Qui est vraiment ce “mire” ? Un ancien templier. En sa compagnie, dans les ruines de la commanderie de Montgaugier, Ogier verra s'élucider pour lui des mystères incroyables avant d'être chargé d'une mission singulière qu'il ne pourra d'ailleurs mener à son terme. Quant à son mariage avec Blandine, s'il a lieu à Chauvigny avec la damoiselle conquise au prix de tous les dangers, il ne tardera pas à déboucher sur une guerre d'escarmouches sentimentales lors desquelles, pour obtenir la paix de l'âme et du corps, Ogier connaîtra d'ulcérantes défaites. Alors que Blandine est enceinte, Philippe VI convoque Ogier. C'est un de ses principaux hommes liges : il en a fait son champion au soir de Crécy. Voilà le jeune preux à Calais cerné par les Anglais depuis près d'un an. Calais où les gens meurent de faim. Le 27 juillet 1347 au soir, Ogier se voit chargé d'une entreprise périlleuse : conquérir la tour de Sangatte. Son destin l'attend dans l'ombre de ce monument.