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    Le dénouement de cette tragédie, qui s’achèvera en débâcle, dépasse tout ce que l’imagination la plus fertile d’un dramaturge pourrait concevoir dans le domaine de l’épouvante. Aussi donnerai-je le plus fréquemment possible la parole aux acteurs et aux témoins de ce drame.


    Et pourtant le rideau se lèvera sur une comédie fleurie, celle d’une émouvante réconciliation après une bataille perdue !

  


  



  
    


    Le radeau fleuri.


    



    


  


  
    « J’ai vu tant de choses extraordinaires, disait voltaire, qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire. » S’il avait pu vivre assez longtemps pour assister au spectacle qui fut représenté le matin du jeudi 25 juin 1807 non loin de la Baltique et de la petite ville prussienne de Tilsitl[1], sur les eaux mêmes du Niémen, Voltaire aurait assurément changé d’avis.


    Quel spectacle fabuleux, en effet ! Et l’on chante déjà :


    J’ai vu deux maîtres de la Terre sur un radeau. J’ai vu la Paix, j’ai vu la Guerre, et le sort de l’Europe entière.


    Au milieu du fleuve, marquant alors la frontière entre la Russie et la Prusse occupée par les troupes françaises, a été amarré un vaste radeau orné de guirlandes fleuries et sur lequel a été montée une double tente. Du côté français on a placé une grande initiale : un N, tandis que l’autre « façade » est ornée d’un A.


    Le pavillon attend la réconciliation du vainqueur et du vaincu de la toute récente bataille de Friedland, autrement dit l’empereur Napoléon et le tsar Alexandre Ier de Russie. Bien Sûr, On a volontairement omis d’inviter le second vaincu : le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume III. Ce dernier vient implorer la paix pour son pays, a accompagné le tsar jusqu’à la rive droite du fleuve, mais, pitoyable, se sentant absolument inutile, il y demeurera et assistera de fort loin à cette première entrevue chargée d’Histoire.


    Alexandre, suivi par son frère le grand-duc Constantin, campe dans une masure située sur le bord même du Niémen. Le tsar – cheveux blonds tirant sur le roux – porte l’uniforme vert et rouge de général du fameux régiment Preobrajenski. Sa culotte est blanche, il est coiffé d’un large chapeau surmonté de plumes noires et blanches agitées par le vent. Les mains gantées de blanc, il attend et pense assurément à ce que vient de lui conseiller son frère Constantin :


    – Si vous ne voulez pas faire la paix, eh bien, donnez à chacun de vos soldats un pistolet chargé et commandez-leur de se brûler la cervelle.


    Quelques jours avant la rencontre, le vainqueur de Friedland avait confié au général prince Lobanov Rostovski :


    – Le temps passe l’éponge sur tous les souvenirs et, de toutes les alliances, celle du tsar serait peut-être celle qui me conviendrait le plus.


    Et Alexandre, lorsqu’on lui avait rapporté le propos avait répondu :


    – L’alliance de la France et de la Russie a toujours été l’objet de mes désirs, je suis convaincu qu’elle seule pourra garantir le bonheur et le repos de l’univers.


    Mais est-il sincère ?


    Sur la rive gauche du Niémen. le tsar voit au loin la Garde impériale française qui, en grande tenue, coiffée de hauts bonnets d’ourson, est en train de se ranger en bon ordre. À l’instar de leur maître, qui vient d’écrire avec orgueil à Fouché : « Mes aigles sont arborées sur le Niémen », les vainqueurs de Friedland bombent fièrement le torse : « Tout le monde était fou, a rapporté l’un des grognards. Les officiers étaient parmi nous pour que rien ne manque à notre belle tenue : les queues des coiffures bien faites et bien poudrées, les buffleries bien blanches. »


    Soudain, un cavalier survient sur la rive russe au grand galop de son cheval. Il s’arrête devant la masure : c’est le prince Lobanov qui a reconnu, de l’autre côté du neuve, la silhouette de Napoléon.


    – Il arrive, Sire, annonce-t-il à Alexandre.


    Silence de mort sur la rive russe, mais du camp français montent d’enthousiastes vivats. Aussitôt les deux empereurs prennent place dans leurs barques respectives qui, à force de rames, se dirigent vers le radeau fleuri. Quant au lamentable roi de Prusse, il demeure piteusement à cheval sur la rive russe et, on ne sait trop pourquoi, fait même entrer sa monture dans le fleuve jusqu’au poitrail. Frédéric-Guillaume se trouvait pourtant chez lui à Tilsit et directement intéressé à l’entrevue, puisqu’on allait dépecer sans vergogne ses États pour le punir d’avoir déclaré la guerre à la France.


    Napoléon, revêtu de son habituel uniforme de colonel de la Garde, coiffé de son chapeau légendaire, atteint le premier le radeau et s’avance vers Alexandre qui débarque à son tour. Les deux empereurs s’embrassent et, cette fois, des deux rives montent des vivats.


    – Sire déclare le tsar, je hais les Anglais autant que vous.


    – En ce cas, s’exclame l’Empereur, la paix est faite !


    Cependant, Alexandre se méprend sur les mobiles qui poussent Napoléon à ne pas traiter son adversaire en vaincu. Il ne voit dans cette modération et ce désintéressement que l’orgueil d’un parvenu noblaillon nommé Buonaparte, qui ose parler d’égal à égal avec le tsar de toutes les Russies. Alexandre écrira d’ailleurs à sa mère, l’impératrice douanière Maria Feodorovna, veuve de Paul Ier, « Avec tout son génie, Napoléon a un côté vulnérable : la vanité, et je me suis décidé de faire le sacrifice de mon amour-propre pour le salut de l’Empire. » Peut-être était-ce simplement là une manière d’excuse destinée à apaiser à l’avance la tsarine horrifiée à l’idée que son fils pourrait entretenir des relations amicales avec celui qu’elle nommait avec haine le Corsicain ! Quant à Napoléon, il décrira Alexandre comme « un fort beau et bon jeune homme, ayant plus d’esprit qu’on ne le pense communément ». Il précisera même : « C’est un héros de roman. Il a toutes les manières d’un des hommes aimables de Paris. »


    Le lendemain, à l’issue de la deuxième entrevue, on estime que les conversations peuvent difficilement se prolonger sur ce radeau flottant, si fleuri soit-il. Aussi, afin de ménager la susceptibilité d’Alexandre, Napoléon décide de neutraliser le bourg prussien de Tilsit où, seuls, demeureront les deux empereurs, leurs états-majors et leurs Gardes respectives.


    Napoléon, après avoir accueilli son hôte avec tous les honneurs possibles – coups de canon, vivats, et présentation des troupes –, conduit Alexandre à sa demeure en lui annonçant :


    – Voilà la maison de votre Majesté.


    – Sire, réplique le tsar, permettez-moi de parcourir jusqu’au bout la rue, pour voir toute la Garde que je trouve superbe !


    Pendant que les deux empereurs prennent ensemble leur repas, la Garde impériale reçoit à dîner la Garde russe. « Il fallait voir nos cuisiniers bien poudrés, en tabliers blancs pour servir, racontera le futur capitaine Coignet, encore sergent à cette époque ; on peut dire que rien n’y manquait. Nous plaçâmes nos convives à table, entre nous, et le dîner fut bien servi. Voilà la gaieté qui se fait parmi tout le monde !... Ces hommes affamés ne purent se contenir ; ils ne connaissaient pas la réserve que l’on doit observer à table. On leur servit à boire de l’eau-de-vie ; c’était la boisson du repas et, avant de la leur présenter, il fallait en boire, et leur présenter le gobelet en fer-blanc qui contenait un quart de litre, son contenu disparaissait aussitôt, ils avalaient des morceaux de viande gros comme des œufs à chaque bouchée. Ils se trouvèrent bientôt gênés ; nous leur vîmes signe de se déboutonner, en en faisant autant. Les voilà qui se mettent à leur aise ; ils étaient serrés dans leurs uniformes par des chiffons pour se faire une poitrine large ; c’était dégouttant à voir tomber ces chiffons. Il nous arrive deux aides de camp, un de notre Empereur et un de l’empereur de Russie, pour nous prévenir de ne pas bouger, que nous allions recevoir leur visite. Les voilà qui arrivent ; d’un signe de la main, notre Empereur dit que personne ne bouge ; ils firent le tour de la table, et l’empereur de Russie nous dit :


    – Grenadiers, c’est digne de vous ce que vous avez fait.


    « Après leur départ, nos Russes, qui étaient à leur aise, recommencèrent à manger de plus belle... Nous voilà à les pousser en viande et en boisson, et comme ils ne pouvaient plus manger tant de rôtis servis sur la table, que font-ils ? Ils mettent leurs doigts dans leur bouche, rendent leur dîner en tas entre leurs jambes, et recommencent comme de plus belle. C’est dégoûtant à voir de pareilles orgies ; ils firent ainsi trois cuvées dans leur dîner. Nous reconduisîmes le soir ce que nous pûmes emmener ; une partie resta dans ses vomissures sous les tables... »


    Entre les deux souverains en train de se partager l’Europe – c’était alors le monde – se joue une véritable amourette. On les rencontre. le soir, se tenant tous les deux par le bras tout en parlant de choses sérieuses. Napoléon propose à l’empereur de Russie de lui donner la Pologne prussienne, c’est-à-dire tout le territoire s’étendant entre le Niémen et la Vistule. Par pudeur vis-à-vis de son allié, Alexandre n’ose pas accepter. Les projets n’en bouillonnent pas moins... La Russie aurait l’Orient, la France l’Occident ! On parle même d’une alliance entre les deux Empires !


    Les conditions de paix paraissent au tsar, étonnamment favorables. « Il nous a sauvés, écrit-il à sa sœur, l’espiègle et brune grande-duchesse Catherine aux yeux noirs impertinents. Au lieu d’être contraints à des sacrifices, nous nous retirons de la lutte avec quelque lustre. Mais que dites-vous de ces événements ? Je passe des jours entiers avec Bonaparte, je demeure seul à seul avec lui pendant des heures. Avouez que cela ressemble à un songe. Hier, il m’a quitté à minuit ! Que j’aurais aimé vous voir assister, invisible, à ce qui se passe ici... »


    Sans doute le roi de Saxe reçoit-il le grand-duché de Varsovie, mais Alexandre se tire d’affaires en abandonnant ses possessions méditerranéennes auxquelles Napoléon tient par-dessus tout, car, en bon Corse, il désire que la Méditerranée devienne une mer française pour la Plus grande partie de ses rivages. Un traité d’alliance entre la France et la Russie est prévu et – surtout – le tsar prend l’engagement d’essayer de se placer en médiateur entre la France et l’Angleterre. Si son rôle d’arbitre ne parvenait à aucun résultat, la Russie déclarerait la guerre à Londres et adhérerait au blocus continental.


    Une seule pierre d’achoppement : le tsar, actuellement en guerre avec les Turcs, veut s’emparer de Constantinople, mais Napoléon s’y oppose. Pour lui. L’ancienne Byzance est « la clé de l’empire universel ». En revanche, la Russie pourrait augmenter son territoire au nord en s’emparant de la Suède :


    – C’est votre ennemi géographique, essaie de lui démontrer l’Empereur.


    Henri Troyat, dans son admirable ouvrage sur le tsar Alexandre, « Ces démonstrations de sympathie, l’admiration envers Napoléon ne sont que jeu. A Tilsit, Alexandre est sur une scène, il campe un personnage et berne son public. En vérité, d’un caractère sournois et vindicatif, il ne peut pardonner la lettre de Talleyrand, écrite naguère sur les instructions du Premier consul, en réponse à la note russe sur l’exécution du duc d’Enghien, lettre qui rappelait au tsar, en termes très durs, l’assassinat de son propre père. »


    Les discussions se poursuivent : le tsar reconnaît la confédération du Rhin, ainsi que les royaumes satellites napoléoniens, et approuve la mutilation projetée de la Prusse. Napoléon a même pensé à détrôner Frédéric-Guillaume. « Un petit Hohenzollern qui figurait à l’état-major de Berthier, racontera plus tard l’Empereur, me demande à l’asseoir sur le trône. Je l’y aurais bien mis, s’il fût descendu de Frédéric, mais sa branche était depuis trois cents ans séparée de sa branche aînée et je crus aux protestations que me prodigua le roi de Prusse. »


    Le tsar, en effet, a pu obtenir non sans mal que l’on fasse enfin venir auprès d’eux Frédéric-Guillaume. Le malheureux qu’Alexandre « mène en laisse », selon l’expression de Chateaubriand, traverse enfin le Niémen et arrive à Tilsit fort piteux et telle une victime. Le sergent Coignet s’exclame même :


    – Le vilain souverain !


    Lorsque les trois monarques sortent à cheval, les deux empereurs, meilleurs cavaliers, distancent le roi. Et Napoléon de constater, impitoyable :


    – C’est un homme entièrement borné, sans caractère, sans moyens, un vrai benêt, un balourd, un ennuyeux !


    Le tsar avoue son impuissance au triste souverain venu mendier un morceau de sa couronne :


    – J’ai fait tout ce qui était possible humainement. Il m’est cruel de perdre jusqu’à l’espoir de vous être utile autant que mon coeur l’aurait désiré.


    Pour le punir d’avoir déclenché le conflit, Napoléon enlève en effet à Frédéric-Guillaume la moitié de ses États, en expliquant ainsi son attitude au ministre de Prusse :


    – Ayant achevé mes affaires avec l’empereur Alexandre, je n’ai même pas l’intention de négocier avec la Prusse. Votre roi doit tout à l’attachement chevaleresque de l’empereur Alexandre ; sans lui, la dynastie royale aurait perdu le trône et j’aurais donné la Prusse à mon frère Jérôme. Dans ces circonstances. votre souverain doit accepter comme une faveur de ma part si je laisse encore quelque chose en sa possession.


    Il ne demeure au roi qu’un espoir : faire venir à Tilsit sa femme, la ravissante, sentimentale et intelligente reine Louise, en espérant que la beauté de son épouse pourra attendrir le vainqueur. Bien qu’elle aimât d’un amour platonique Alexandre – elle le considérait comme un vrai dieu – Louise était une épouse modèle. « Les conditions sont effroyables », lui fait savoir son mari en la suppliant de prendre au plus vite le chemin de Tilsit. Louise fond en larmes et obéit au désir de son époux. Elle se met bravement en route afin d’affronter le « monstre ». Le lundi 6 juillet 1807, la souveraine, tout de blanc vêtue – le deuil des reines –, arrive à midi au « palais » de son mari, qui n’est qu’un ancien moulin branlant. À midi et demi, Napoléon se fait annoncer. C’est à peine s’il lui demande des nouvelles de son voyage. Il considère Louise comme seule responsable du conflit qui lui a été imposé, et attaque aussitôt la reine en lui posant cette question :


    – Comment avez-vous osé me déclarer la guerre ?


    – Sire, la gloire du Grand Frédéric nous a trompé, elle était si éclatante que cette erreur nous était vraiment permise.


    Elle s’enhardit et demande :


    – Ne nous laisserez-vous pas Magdebourg et la Whesphalie ?


    – Vous demandez beaucoup, madame, mais je vous promets d’y songer... Vous avez une bien jolie robe. Comment appelez-vous cette étoffe-là ?... Est-ce du crêpe ou de la gaze d’Italie ?


    La reine Louise l’interrompt, les larmes aux yeux :


    – Sire, parlerons-nous chiffons dans un moment aussi solennel ?


    Le soir, au dîner, assise à côté du vainqueur, elle épuise tous ses moyens de séduction. N’est-elle pas la plus belle reine de son temps ? Mais Napoléon se contente de lui demander :


    – Pourquoi donc portez-vous un turban ? Ce n’est pas pour faire la cour à l’empereur Alexandre puisqu’il est en guerre avec les Turcs.


    Faire la cour à Alexandre ? Non, le tsar l’a déçue, terriblement déçue ! Conquis par Napoléon, du moins il le paraissait, l’empereur de Russie pactise avec l’ennemi commun ! Elle le dira d’ailleurs sans ambages à Alexandre :


    – Vous m’avez cruellement trompée.


    Le dîner terminé, Napoléon tend une rose à la reine :


    – Je l’accepte, murmure-t-elle, mais au moins avec Magdebourg.


    Mais il n’a rien promis ! « La reine de Prusse est réellement charmante, écrira-t-il à Joséphine, elle est pleine de coquetterie pour moi, mais n’en sois point jalouse, je suis une toile cirée sur laquelle cela ne fait que glisser. Il en coûterait trop cher pour faire le galant. »


    Lorsqu’ils se quittent, Louise supplie encore :


    – Est-ce possible qu’ayant vu d’aussi près l’homme du siècle, il ne me laisse pas la satisfaction de pouvoir l’assurer qu’il m’a attachée pour la vie ?


    – Je suis à plaindre, madame, c’est un effet de ma mauvaise étoile.


    Mais il est heureux comme il ne l’a jamais été – et ne le sera jamais plus.


    Puisque la Prusse a déclaré la guerre à la France, le royaume de Frédéric-Guillaume subit donc un véritable écrasement. « S.M. l’empereur Napoléon, stipulera le traité, par égard pour S.M. l’Empereur de toutes les Russies, et voulant donner une preuve du désir sincère qu’il avait d’unir les deux nations par les liens d’une confiance et d’une amitié inaltérables », condescend simplement, si j’ose dire, à ne retirer au royaume prussien, que ses places fortes – dont Magdebourg –, les territoires à l’ouest entre le Rhin et l’Elbe, et toute la part du gâteau polonais successivement découpé lors des trop fameux partages. C’était « un chef-d’œuvre de destruction », ainsi que le constatait, horrifié, le conseiller privé d’Alexandre, Pozzo di Borgo. Et ce n’était pas tout : la Prusse se trouvait contrainte d’entrer dans l’alliance française, et par conséquent d’appliquer le blocus contre l’Angleterre. Quant aux provinces qui lui étaient arrachées, celles-ci formeraient un royaume pour Jérôme, le médiocre frère de Napoléon, qui va se prendre pour un vrai souverain, alors qu’il ne sera qu’un roi bouffi...


    Assurément, Alexandre avait peur de certaines réactions que pourrait avoir Frédéric-Guillaume, car il écrit au même moment au roi de Prusse afin de le calmer : « Ayez de la patience. Nous reprendrons ce que nous avons perdu. Il se rompra le cou... » Et ceci nous prouve bien le double jeu mené par le tsar qui poursuit : « Malgré toutes mes démonstrations d’amitié et mes agissements extérieurs, je suis au fond votre ami et j’espère vous le prouver par des actes. »


    Dès son retour à Saint-Pétersbourg, le tsar, en dépit des illuminations de la ville, doit se rendre à l’évidence ; les entretiens de Tilsit ont fait une détestable impression parmi toutes les classes du pays, des plus hauts dignitaires « jusqu’aux gratte-papiers les plus ignares ». Comment le « Petit Père » a-t-il pu serrer dans ses bras « l’Antéchrist » ? Selon un ami du tsar, le comte Worontzov, ceux qui avaient signé le traité de Tilsit auraient dû, à leur retour, en guise de dérision, « monter sur des ânes »... On le prédit, l’adhésion du tsar au blocus continental ruinera le pays ! En cinq années, les exportations russes à destination de l’Angleterre avaient rapporté soixante-quinze millions de roubles au Trésor. De ce fait, le budget de l’État avait augmenté de plus d’un tiers. Qu’allait-il se passer à l’avenir, lorsque la Russie appliquerait le blocus ? Aussi, comme nous le dit Henri Troyat, pour l’élite de Saint-Pétersbourg, « l’ennemi ce n’est pas la France, c’est l’empereur des Français ». Toute la société parle le français et les pièces sont jouées en langue françaises dans les théâtres publics et privés. Nombreux sont en effet les hôtels particuliers possédant leur propre salle de spectacle. Le tsar n’écrivait qu’en français et l’on cite comme un cas exceptionnel celui de la Grande Duchesse Catherine qui connait « à merveille la langue russe ».


    Napoléon commet la maladresse de choisir pour le représenter à Saint-Pétersbourg le général Savary, celui-là même qui avait participé à l’exécution du malheureux duc d’Enghien. Dans le fossé de Vincennes, le condamné avait demandé un prêtre, et Savary, du haut du pont enjambant les douves, avait ordonné : « Pas de capucinade !... » Puis il avait ajouté : « Adjudant, commandez le feu. » Tous ces détails sont connus à Saint-Pétersbourg. Si Alexandre traite l’ambassadeur français avec courtoisie, la famille impériale, ainsi que toute la société russe considère le « haut gendarme » de Napoléon comme un pestiféré. Lui succède fort heureusement le grand écuyer, le général marquis de Caulaincourt, duc de Vicence, qui avait refusé à plusieurs reprises l’ambassade de France. La raison ? Il ne voulait pas s’éloigner de Mme de Canisy, sa bien chère et séduisante maîtresse. Le duc fait la conquète d’Alexandre, et voici Caulaincourt lui-même sous le charme, ne percevant pas le double jeu mené par le tsar. La société russe, en dépit de la table savoureuse de l’ambassadeur, le critique et rappelle que lui aussi a trempé dans l’arrestation du duc d’Enghien. Ce qui est excessif : il avait simplement été chargé par le Premier consul d’expliquer au margrave de Bade les raisons de l’intrusion des troupes françaises sur son territoire pour enlever le petit-fils du prince de Condé. Lorsqu’il avait appris l’exécution du prince, on l’avait entendu soupirer :


    – Ah ! Pourquoi faut-il que j’aie été mêlé à cette funeste expédition ?


    Si le tsar a accueilli chaleureusement le nouveau représentant de la France, Caulaincourt – il le constatera avec tristesse – sera intiment moins bien traité par les ministres d’Alexandre. La capitulation du général Dupont à Baylen et celle de Junot au Portugal prouvaient que l’Empire napoléonien pouvait comporter des failles... Et, bientôt, Napoléon sent que l’alliance avec la Russie chancelle. Il lui faut reconquérir Alexandre ! Pour avoir les mains libres en Espagne, dressée tout entière contre l’envahisseur, l’Empereur doit retrouver l’amitié du tsar, le « fort beau et bon jeune homme » de Tilsit. Il faut donc organiser une nouvelle entrevue. Ne pourrait-on pas se réunir à Erfurt à la fin du mois de septembre 1808 ? L’alliance russe reformée, l’Angleterre serait assurément chassée de la péninsule Ibérique et enfermée dans son île ! Napoléon pourrait rappeler ses forces qui se trouvent encore en Allemagne et la tourner vers l’Espagne, afin de remettre une nouvelle fois son frère Joseph – le malheureux don José Primero – sur le trône des Bourbons.


    L’empereur a de vastes projets qui donnent le vertige : partager la Turquie avec la Russie et porter la guerre jusqu’aux Indes ! Pour les réaliser, Napoléon compte sur la présence de Talleyrand à Erfurt, et lui remet toute la correspondance échangée avec Caulaincourt. « En peu d’heures, écrit le prince de Bénévent. il me mit au courant des affaires qui s’étaient faites à Saint-Pétersbourg, et je ne m’occupais plus que des moyen d’empêcher que l’esprit d’entreprise ne domina trop dans cette singulier entrevue... Peu de jours avant celui qui avait été fixé pour mon départ, le grand maréchal m’écrivit que l’Empereur me faisait dire de me rendre le soir aux grandes entrées. J’étais à peine dans le salon qu’il m’emmena chez lui.


    – Eh bien ! Vous avez lu toute la correspondance de Russie, lui demanda aussitôt l’Empereur. Comment trouvez-vous que j’ai manœuvré avec le tsar ?


    « Et alors l’Empereur repasse, en s’y délectant, tout ce qu’il avait dit, rapporte Talleyrand. Et écrit depuis un an : il finit en me faisant remarquer l’ascendant qu’il avait t pris sur ce tsar, quoique, de son côté à lui, il n’eût exercé que ce qui lui convenait du traité de Tilsit. »


    – D’Erfurt, précise encore l’Empereur au prince de Bénévent, je veux redevenir libre de faire en Espagne ce que je voudrai : je veux être sûr que l’Autriche sera inquiète et contenue, et je ne veux pas être engagé d’une manière précise avec la Russie pour ce qui concerne les affaires du Levant. Préparez-moi une convention qui contente l’empereur Alexandrie, qui soit surtout dirigée contre l’Angleterre, et dans laquelle je sois bien à mon aise sur le reste ; je vous aiderai : le prestige ne manque pas.


    Ce prestige annoncé par l’empereur déclenche une véritable tempête : « Chacun, ironise le Diable boiteux se donne du mouvement pour en être. »


    – Il faut que mon voyage soit très beau, répète chaque jour Napoléon à Talleyrand. Il me semble qu’il n’y a pas de grands noms : j’en veux. La vérité est qu’il n’y a que ceux-là qui sachent représenter dans une cour. Il faut rendre justice à la noblesse française : elle est admirable pour cela.


    – Sire, vous avez M. de Montesquiou.


    – Bon.


    – Le prince Sapieha.


    – Pas mauvais.


    – Il me semble qu’ils suffiront, le voyage étant court. Votre Majesté pourra les avoir toujours avec Elle.


    – À la bonne heure !


    Puis se tournant vers Rémusat :


    – Il me faudra tous les jours un spectacle. Envoyez chercher Dazincourt. N’est-ce pas lui qui est le directeur ?


    – Oui, Sire.


    Et Napoléon de lancer avec superbe :


    – Je veux étonner l’Allemagne par ma magnificence.


    Les deux aides de camp de l’Empereur, Savart et Lauriston, sont choisis les premiers.


    – Menez aussi Bausset, ordonne Napoléon ; il faut bien quelqu’un pour faire au grand-duc Constantin les honneurs de nos actrices ; d’ailleurs, il fera au dîner son service de préfet du palais. Puis c’est un nom !


    Talleyrand se rend quelques jours plus tard chez l’Empereur pour lui lire le projet de traité préconisant les « principes », que les deux empereurs devront être déterminés à suivre en vue du partage de l’Europe...


    – Principes est bien, interrompt l’empereur. Cela n’engage point !


    Ces principes consistaient pour la Russie à aider la France à appliquer le blocus afin de forcer l’Angleterre à demander la paix. En échange, libre au tsar de rattacher à l’Empire russe la Moldavie, la Valachie, et surtout la Finlande : « S.M. l’empereur Napoléon ne s’y opposera point », précise Talleyrand.


    – Je ne veux pas de cet article-là : il est trop positif, interrompt empereur.


    – Cependant, Sire, ne s’opposera point est certainement une de ces expressions qui engagent le moins : de plus, l’article suivant est un grand correctif.


    L’empereur demande alors à Talleyrand de quitter Paris pour l’Allemagne :


    – Faites vos dispositions pour partir ; il faut que vous soyez à Erfurt un jour ou deux avant moi. Pendant le temps que durera le voyage, vous chercherez les moyens de voir souvent l’empereur Alexandre. Vous le connaissez bien, vous lui parlerez le langage qui convient. Vous lui direz qu’à l’utilité dont notre alliance peut être pour les hommes on reconnaît une des grandes vues de la Providence. Ensemble, nous sommes destinés à rétablir l’ordre général en Europe.


    Avant son départ, Talleyrand suggère à Metternich – qu’il appelle le Blafard – de conseiller à l’empereur François de venir surprendre à Erfurt le tsar et Napoléon au cours de leur entrevue.


    Le jeudi 22 septembre 1808, cinq jours avant Napoléon, Talleyrand atteint la petite ville prussienne, mais le tsar s’attarde encore à Weimar et le prince de Bénévent ne pourra pas le rencontrer avant l’arrivée de l’empereur. Il se rabat sur son ami et confident Caulaincourt qui s’est installé à Erfurt ce même jour. « Cette première journée que je passai avec lui me fut fort utile. Nous parlâmes de Pétersbourg et de la disposition dans laquelle les deux empereurs venaient à l’entrevue. Nous mîmes en commun ce que nous savions, et bientôt nous fûmes parfaitement d’accord sur tous les points. »


    Talleyrand a trouvé Erfurt « tout en mouvement ». Les roi de Saxe, de Wurtemberg, et les innombrables princes de la Confédération du Rhin ont accouru au rendez-vous impérial – sans parler d’une cohorte imposante de ministres et de hauts fonctionnaires. Il n’y avait pas une maison passable qui n’eût à loger quelque souverain avec sa suite », rapporte le prince de Bénévent.


    Max-Joseph, roi de Bavière par la grâce de Napoléon, a sollicité humblement une invitation :


    – Serais-je le seul exclu ? Je sais que l’Empereur a de l’amitié pour moi... S’il ne m appelle pas ne fût-ce que pour vingt-quatre heures, il fera perdre nécessairement une partie de ma considération publique et m’affligera personnellement.


    Bien sur, on l’a invité... On n’en est pas à un roi près !


    Napoléon est ici chez lui. Depuis la victoire d’Iéna, la ville est occupée par les troupes françaises et le service d’honneur durant le congrès est assuré par un bataillon de grenadiers de la Garde impériale et par un détachement des gendarmes d’élite, sans parler, pour assurer la sécurité, de deux régiments de cavalerie et d’un régiment d’infanterie légère.


    Le mardi 27 septembre 1808, Napoléon fait son entrée dans la ville. Les escadrons de la Garde galopent, précédant et suivant sa voiture. « Une foule immense, raconte Talleyrand, entourait dès la veille les avenues de son palais. Chacun voulait voir, voulait approcher celui qui dispensait tout : trônes, misères, craintes, espérances. »


    L’empereur s’installe au palais de l’ancien prince-évêque, orné de tentures pourpres et semé d’abeilles d’or. Les services du mobilier impérial, les manufactures des Gobelins et de Sèvres ont envoyé à profusion meubles, tapisseries et bibelots. Sa charge de grand chambellan permet à Talleyrand « de voir de plus près les hommages forcés, simulés ou même sincères, qui étaient rendus à Napoléon, et donnaient à mes yeux, écrit-il, une proportion que je pourrais appeler monstrueuse. La bassesse n’avait jamais eu tant de génie ».


    Ce même mardi 27 septembre, à 14 heures, on annonce l’arrivée du tsar qui n’était accompagné « d’aucun appareil ». Alexandre avait décidé qu’il n’amènerait ni maisons ni cuisine avec lui : « Il compte sur celles de Votre Majesté, annonce Caulaincourt à Napoléon, dont le tsar fait chaque jour l’éloge, ainsi que de son vin, même du champagne dont il ne buvait jamais auparavant. » On a veillé à placer tout le long de sa route des troupes françaises vêtues « avec magnificence ». L’Empereur monte à cheval et se porte sur la route de Weimar, jusqu’à Münchenholzen, au-devant de son invité. Napoléon descend de cheval, Alexandre de sa voiture, et les deux empereurs s’embrassent. Napoléon a le geste d’offrir à son hôte un cheval de selle harnaché à la russe avec une housse en peau d’ours blanc, un cheval qui sera baptisé Éclipse. Les deux hommes enfourchent tous deux leur monture et font leur entrée dans Erfurt au son des salves de l’artillerie, du carillon de toutes les cloches de la ville, et de la fameuse cloche gigantesque de la cathédrale, la Marie- Glorieuse, appelée plus familièrement par les habitants d’Erfurt la Grosse Suzanne. Elle pèse en effet deux cent soixante-quinze quintaux...


    Talleyrand attend Napoléon à l’hôtel du gouvernement.


    L’Empereur semble satisfait de sa première impression.


    – J’augure bien du voyage, mais il ne faut rien presser... Nous sommes si aises de nous voir, qu’il faut bien que nous en jouissions un peu !


    À peine Napoléon a-t-il quitté ses bottes qu’Alexandre fait son entrée. L’Empereur lui présente Talleyrand :


    – C’est une vieille connaissance, s’exclame le tsar, je suis charmé de le revoir. J’espérais bien qu’il serait du voyage.


    Le prince de Bénévent veut se retirer, mais Napoléon lui demande de demeurer en tiers. La conversation n’a rien de politique, ironise Talleyrand, les deux empereurs « s’adressèrent, avec les formes du plus vif intérêt, des questions insignifiantes sur leurs familles réciproques : c’était l’impératrice Élisabeth à laquelle on répondait par l’impératrice Joséphine ; la grande-duchesse Anne par la princesse Borghèse, etc. Si le temps d’une première visite l’eût permis, il y aurait eu probablement un mot sur la santé du cardinal Fesch... Et les deux empereurs, bien tranquilles sur l’état dans lequel ils avaient laissé leurs familles se séparèrent... ».


    Napoléon accompagne le tsar jusqu’au haut de l’escalier, puis le prince de Bénévent, en sa qualité de grand chambellan, le reconduit jusqu’à sa voiture.


    – Nous nous reverrons, lui promet le tsar, et cela fut dit rapportera Talleyrand, « avec une expression qui me prouvait que M. de Caulaincourt, qui avait été au-devant de lui, lui avait dit que j’étais au fait de tout ce qui devait se passer ».


    Revenu dans le cabinet impérial, Napoléon lui fait part de ses impressions :


    – L’empereur Alexandre me paraît disposé à faire tout ce que je voudrai ; s’il vous parle, dites-lui que j’avais d’abord eu envie que la négociation se fit entre le comte de Romanzov et vous, mais que j’ai changé et que ma confiance en lui est telle que je crois qu’il vaut mieux que tout se passe entre nous deux. Quand la convention sera arrêtée, les ministres signeront. Souvenez-vous bien, dans tout ce que vous direz, que tout ce qui retarde m’est utile : le langage de tous ces rois sera bon ; ils me craignent ; je veux, avant de commencer, que l’empereur Alexandre soit ébloui par le spectacle de ma puissance : il n’y a point de négociations que cela ne rende plus facile.


    La puissance... en effet ! Et l’on peut lire dans les instructions données par le maréchal Oudinot, gouverner général d’Erfurt : « Pour les rois, dix hommes de la Garde et point d’hommes à cheval. » Les cavaliers sont réservés aux deux empereurs... Tout est prévu ! Aussi un tambour-major de la Garde impériale ordonne-t-il à ses hommes, avec le plus grand sérieux :


    – Un seul roulement : ce n’est qu’un roi !


    Le soir même, Talleyrand trouve un billet de la princesse de Tour et Taxis, née Thérèse de Mecklembourg-Strelitz, sœur de la reine Louise de Prusse. Elle a épousé un haut dignitaire bavarois, le prince Charles-Alexandre, grand maître des Postes. Talleyrand n’est pas chez elle depuis un quart d’heure que l’on annonce l’empereur Alexandre : « Il fut très aimable, fort ouvert, il demanda thé à la princesse de Tour, et lui dit qu’elle devait nous en donner tous les soirs après le spectacle : que ce serait une manière de causer à son aise et de bien finir sa journée. Cela s’est convenu... Et rien d’intéressant ne marqua cette première soirée. »


    Cependant Talleyrand est frappé par la lenteur inhabituelle employée par Napoléon « de manière qu’on ne trouvât jamais le moment de parler d’affaires ». Pour la première fois, les repas sont longs et se prolongent souvent durant près de deux heures. On passe ensuite en revue un corps de la Garde ou un régiment s’apprêtant à prendre la direction de l’Espagne – à pied, bien sûr, puisque seule la Garde voyage en poste ! Puis l’on s’attarde à visiter « quelque établissement public du pays »... De ce pays de Prusse dont on s’est bien gardé d’inviter le souverain ! Parfois, tandis que l’on sert le café – brûlant pour Napoléon – on convoque, en guise d’attraction, « des hommes considérables, et des hommes de mérite », venus à Erfurt pour voir l’extraordinaire personnage – et ceux qui le flattent bassement. Talleyrand le remarquera :


    – Je n’ai pas vu à Erfurt une seule main passer noblement sur la crinière du lion.


    La Comédie-Française est également du voyage et donne chaque soir une représentation. Napoléon a remarqué qu’Alexandre, placé dans une loge royale, tout au fond du théâtre, entendait fort mal. Le tsar est en effet un peu dur d’oreille. Aussi l’Empereur ordonne-t-il de couvrir la fosse d’orchestre d’une estrade. On y place deux fauteuils destinés à Alexandre et à Napoléon. À droite et à gauche, des chaises simplement garnies sont destinées au roi de Saxe et aux autres souverains de la Confédération.


    – Un parterre de roi, fait remarquer quelqu’un.


    – Vous voulez dire une plate-bande, ironise Talleyrand.


    Par ces dispositions, les deux empereurs se trouvent tellement en évidence qu’il leur est impossible de faire un mouvement qui ne soit point aperçu de tout le public. Alexandre regarde particulièrement la ravissante comédienne du Théâtre-Français, Antoinette Bourgoin, qu’on appelle « la déesse de la joie et des plaisirs ». Un soir, le tsar fait comprendre à Napoléon qu’il serait heureux de se rendre compte par lui-même – et de fort près – de la valeur exacte de cette réputation.


    – Je ne vous conseille pas de lui faire des avances, lui répond l’Empereur.


    – Vous croyez qu’elle refuserait ?


    – Oh ! non. Mais c’est demain jour de poste ; et dans cinq jours tout Paris saurait comment, des pieds à la tête, est faite Votre Majesté ; et puis votre santé m’intéresse... Aussi je souhaite que vous puissiez résister à la tentation.


    Napoléon se souvenait que, maîtresse de Chaptal, Mlle Bourgoin connaissait fort bien ses goûts – et pour cause... – puisqu’elle l’avait surnommé Papa Clystère...


    Le mardi 4 octobre a lieu la fameuse représentation d’Œdipe. Au moment où est lancé le vers de la première scène : « L’amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux », le tsar se lève et tend la main avec grâce à l’Empereur. Aussitôt les applaudissements de crépiter...


    Le 6 octobre 1808, sur le champ de bataille d’léna, une carte à la main, Napoléon explique ce que fut la rencontre sanglante avec la Prusse. Ensuite, raconte le prince de Bénévent, « il y eut un grand dîner servi sur une table en fer à cheval à laquelle n’étaient placés que les princes régnants. Je remarque ce mot, car cette qualité fait que l’on rendit un hommage de plus à Napoléon en y appelant le prince de Neufchâtel – Berthier – et moi ». Au cours du dîner, le roi Max-Joseph de Bavière risque une remarque désobligeante sur l’Autriche :


    – Autrefois, les princes de cette famille se trouvaient heureux de compter au nombre des serviteurs de ma maison.


    – Taisez-vous, roi de Bavière, lui lance Napoléon. Regardez l’homme vivant sans vous occuper de ses ancêtres !


    À ce même repas, le grand-duc Constantin est stupéfait en entendant Napoléon traiter les souverains qu’il avait invités en les appelants : Roi de Bavière ! Roi de Saxe ! Roi de Wurtemberg !...


    – Il n’y eut que ce dernier, raconte le grand-duc, qui témoigna de l’humeur.


    Un jour, Alexandre, en franchissant à cheval un fossé, laisse tomber son épée. Le jeune page Victor Oudinot la ramasse.


    – Garde cette arme, tu l’apporteras chez moi, ordonne l’Empereur.


    Le tsar, surpris, laisse faire. Mais en regagnant son palais, Napoléon dit à son valet de chambre Constant :


    – Conservez cette épée d’Alexandre et remettez une des miennes à Oudinot.


    Ensuite, s’adressant au page, il ajoute :


    – Porte cette arme à mon frère de Russie, tu le prieras en mon nom de consentir à l’échange de nos armes.


    Le page repart auprès du tsar qui remercie, apparemment ému, et le grand-duc Constantin, qui se trouve présent, s’exclame :


    – Sachez, monsieur Oudinot, que si votre auguste maître me donnait une de ses épées, je coucherais avec elle !


    Puis ce fut une chasse donnée sur les lieux mêmes de la bataille d’Iéna. Une « boucherie de sangliers et de bêtes fauves, rapporte Talleyrand, était là pour rappeler aux yeux du vainqueur le succès de cette bataille ».


    Au retour à Erfurt, Napoléon « fut plus prévenant, plus amical, plus abandonné avec l’empereur Alexandre. La vie agitée le fatiguait, lui aurait-il confié ; il avait besoin de repos, et il n’aspirait qu’à arriver au moment où il pourrait sans inquiétude se livrer aux douceurs de la vie intérieure, à laquelle tous ses goûts l’appelaient ».


    – Mais ce bonheur-là, ajoutait-il avec l’air pénétré, n’est pas. Fait pour moi. Y a-t-il un intérieur sans enfants ? Et puis-je en avoir ? Ma femme a dix ans de plus que moi. Je vous demande pardon : tout ce que je dis là est peut-être ridicule, mais je cède au mouvement de mon cœur qui se plaît à s’épancher dans le vôtre.


    « Le soir, poursuit Talleyrand, l’empereur Alexandre était encore sous le charme de cette conversation intime. Je ne pus le voir que tard. Napoléon, qui était content de sa journée, m’avait fait rester chez lui, longtemps après son coucher. Son agitation avait quelque chose de singulier : il me faisait des questions sans attendre ma réponse ; il essayait de me parler ; il voulait dire autre chose que ce qu’il disait ; enfin il prononça le mot de divorce » – le divorce d’avec la chère Joséphine.


    – Ma destinée l’exige, précise l’Empereur à Talleyrand, et la tranquillité de la France me le demande. Je n’ai point de successeur. Joseph n’est rien et il n’a que des filles. C’est moi qui dois fonder une dynastie. Je ne puis la fonder qu’en m’alliant à une princesse qui appartienne à une grande maison régnante de l’Europe. L’Empereur Alexandre a des sœurs : il y en a une dont l’âge me convient.


    Il s’agissait d’Anne Pavlovna. Pressenti, l’empereur Alexandre devait répondre au messager de Napoléon :


    – S’il ne s’agissait que de moi, je donnerai volontiers mon consentement, mais il n’est pas le seul qu’il faut avoir ; ma mère a conservé sur ses filles un pouvoir que je ne dois pas lui contester. Je puis essayer de lui donner une direction ; il est probable qu’elle la suivra, mais je n’ose cependant pas en répondre. Tout cela, inspiré par une amitié très vraie, doit satisfaire l’empereur Napoléon.


    Les choses n’allèrent pas plus loin, puisque Joséphine se trouvait encore sur le trône et ne sera répudiée qu’une année plus tard.


    Un soir, Talleyrand, en arrivant chez la princesse de Tour et Taxis, remarque que le visage d’Alexandre « n’avait pas son expression ordinaire. Il était visible, racontera-t-il, que ses incertitudes existaient encore et que ses observations sur le projet de traité n’étaient pas faites ».


    – L’Empereur vous a-t-il parlé ces jours-ci ? Fut la première question d’Alexandre.


    – Non, Sire... Et si je n’avais pas vu le baron de Vincent, je croirais que l’entrevue d’Erfurt était uniquement une partie de plaisir.


    – Que dit M. de Vincent ?


    – Sire, des choses fort raisonnables, car il espère que Votre Majesté ne se laissera pas entraîner par l’empereur Napoléon dans des mesures menaçantes ou au moins offensantes pour l’Autriche ; et si Votre Majesté me permet de le lui dire, je forme les mêmes vœux.


    L’amitié, qui a déclenché les applaudissements le soir de la représentation d’Œdipe, cette « Amitié très vraie » dont lui a parlé le tsar, ne fait pas l’affaire de M. de Talleyrand, champion du double jeu. L’alliance se conclura sur le dos de l’Autriche, alors que M. le prince de Bénévent n’a qu’une idée en tête : réussir l’alliance de la Russie et de l’Autriche contre Napoléon. Aussi le vice-grand-électeur de l’Empire franchit-il le premier pas sur le chemin de la trahison – il en fera d’autres, mais celui-ci pose bien sa marque ! Il ose, en effet, déclarer à Alexandre en aparté, comme s’il s’agissait d’une chose toute naturelle :


    – Sire, que venez-vous faire ici ? C’est à vous de sauver l’Europe et vous n’y parviendrez qu’en tenant tête à Napoléon. Le peuple français est civilisé, son souverain ne l’est pas. Le souverain de Russie est civilisé, son peuple ne l’est pas. C’est donc au souverain de Russie d’être allié du peuple français. Le Rhin, les Alpes, les Pyrénées sont les conquêtes de la France. Le reste est la Conquête de l’Empereur. La France n’y tient pas !


    On devine l’ébahissement du tsar écoutant ces paroles du vice-grand-électeur de l’Empire français ! M. le prince de Bénévent vient de se rendre coupable d’un « acte formel de trahison », ainsi que l’a très bien remarqué Louis Madelin. Il s’en défendra d’ailleurs fort peu, et en tirera même un jour presque de la gloire. D’autres l’en ont défendu en tentant d’expliquer que Talleyrand avait trahi en l’Empereur et non le pays. Selon eux, sa politique, infiniment plus sage que celle de Napoléon, aurait visé à faire tomber, peu à peu, l’alliance russe qui embarquait la France dans l’aventure d’Orient, pour ramener celle-ci à la politique austrophile qui permettait de tenir à la fois en respect la Prusse en Allemagne et la Russie en Orient. L’argument est spécieux : en fait, le prince trahissait la France en trahissant le souverain ; l’Empereur était, à cette heure, engagé dans une voie difficile, mais la France était engagée avec lui. « Si Napoléon ne tirait pas d’Erfurt les résultats qu’il en attendait, à savoir le resserrement de l’alliance franco-russe, et en conséquence l’engagement formel et sincère pris par le tsar d’empêcher l’Autriche d’armer, la France était menacée autant que l’Empereur de voir se rouvrir l’ère des coalitions. »


    On le devine, à la suite des « conseils » donnés par Talleyrand au tsar, les conversations traînent... s’enlisent même. « Au bout de huit jours, racontera Caulaincourt, chacun sondait encore le terrain, tâchant de découvrir jusqu’où allaient les prétentions de son adversaire sans pouvoir le pénétrer entièrement... »

  


  



  
    


    On s’observe.


    



    


  


  
    Les affaires d’Espagne se trouvent toujours en tiers entre les deux interlocuteurs et Napoléon s’en explique avec Caulaincourt :


    – Sans doute, il y a eu un concours de circonstances fâcheuses, même désagréables, mais qu’importe aux Russes ? Ils n’ont pas été si délicats sur les moyens de partage et de soumission de la Pologne. Cela m’occupe loin d’eux ; voilà ce qu’il leur faut ; ils en sont donc enchantés.


    Au cours de cette même conversation, Caulaincourt se permet de montrer à l’Empereur que « ses projets » effrayaient aussi bien le tsar que l’Autriche :


    – Chacun se croit menacé, la peur fait taire les petits États, mais l’Autriche ne court aux armes que par la peur qu’elle a, comme tout le monde.


    – Quel projet me croit-on donc ? demande Napoléon.


    – De dominer seul, affirme l’ambassade.


    – Mais la France est assez grande ! Que puis-je désirer ? N’ai-je pas assez de mes affaires d’Espagne et de la guerre contre l’Angleterre ?


    – Il y en aurait, sans doute, plus qu’il n’en faudrait pour occuper tout autre que Votre Majesté ; mais la présence de ses troupes en Allemagne, sa détermination de garder ses positions sur l’Oder, tout porte à croire, comme, pour mon compte, je l’avoue à Votre Majesté, j’en suis convaincu, qu’elle a d’autres projets et que son ambition n’est pas satisfaite.


    Comment apaiser ces craintes que l’Empereur considère comme injustifiées ?


    – Quelle solution voyez-vous, Caulaincourt ?


    – Retirez vos troupes d’Allemagne, Sire, ne gardez qu’une place comme garantie des contributions que doit vous verser le roi de Prusse et le monde restera en paix.


    Ainsi que nous le rapporte Caulaincourt, Napoléon se plaint ensuite de ce que l’empereur Alexandre n’abonde pas dans ses idées contre l’Autriche :


    – Le tsar est changé, soupire-t-il. Il me paraît avoir une arrière-pensée, puisque le seul moyen d’empêcher l’Autriche de faire la guerre et de se compromettre de nouveau est de la menacer aujourd’hui et de se montrer décidé à agir contre elle d’un commun accord. Le premier intérêt est de donner, par tous les moyens, de la couleur à l’alliance pour obtenir ce résultat...


    Le point de friction entre le tsar et Napoléon réside à la fois dans la question des provinces danubiennes, qu’Alexandre désire envahir, et dans le refus de l’Empereur d’évacuer les places de l’Oder.


    – Puis-je abandonner ma position en Prusse, essaye-t-il d’expliquer au tsar, en un mot m’affaiblir en Allemagne dans le moment où, profitant de mes embarras en Espagne, l’Autriche me menace ?... N’est-il pas dans l’intérêt de l’alliance, au moment où nous allons faire une grande démarche pour amener l’Angleterre à la paix, que nous paraissions amis, et moi fort aux yeux de notre ennemi commun ?


    Le tsar n’en eût certes pas moins préféré voir la France moins avancée au cœur de l’Europe...


    – Mon allié, répond Napoléon avec une gentillesse calculée, mon ami peut-il me proposer d’abandonner la seule position d’où je menace les flancs de l’Autriche, si elle m’attaque pendant que mes troupes sont au midi de l’Europe, à quatre cents lieues de chez elles ? Ce que j’étais disposé à faire il y a quatre mois, je ne puis l’exécuter aujourd’hui... Le séjour prolongé de quelques troupes en Prusse ne peut inquiéter la Russie, quand je tire toutes mes forces de l’Allemagne pour les porter dans la péninsule Ibérique.


    Assurément cette franchise aurait pu émouvoir Alexandre, si Talleyrand ne s’était point chargé d’ouvrir et d’élargir son horizon. Napoléon sent la réserve du vaincu d’Austerlitz et de Friedland. Il insiste :


    – Ces mesures vous prouvent ma confiance en vous. Ayez-en donc aussi en moi, et ne détruisez pas, par des inquiétudes non fondées, le bon effet de notre accord... Si j’évacuais les places de l’Oder, vous évacueriez celles du Danube. Il est de votre intérêt d’y rester, puisque vous avez la certitude de vous faire céder la Valachie et la Moldavie. La Porte ottomane, voyant qu’elle n’a aucune intervention à espérer de ma part, sera pressée de souscrire aux conditions que vous lui dicterez...


    L’argument présente quelque poids, mais le tsar a du mal à se résigner. Napoléon le sent de plus en plus réticent. Un jour, l’Empereur s’emporte et jette son chapeau par terre.


    – Vous êtes violent, moi je suis entêté, remarque calmement Alexandre. Avec moi, la colère ne gagne rien. Causons, raisonnons, ou je pars.


    Napoléon le retient. Mais à Talleyrand, qui doit rire sous cape, Napoléon avouera :


    – Je n’ai rien fait. Je l’ai retourné dans tous les sens, mais il a l’esprit court ; je n’ai pu avancer d’un pas !


    – Sire, soutient Talleyrand avec le plus grand sérieux – et flagorneur à souhait –, je crois que Votre Majesté en a fait beaucoup depuis qu’elle est ici, car l’empereur Alexandre est complètement sous le charme !


    – Vous êtes sa dupe, constate Napoléon. S’il m’aime tant, pourquoi ne signe-t-il pas ?


    – Sire, il y a en lui quelque chose de chevaleresque qui fait que trop de précautions le choquent ; il se croit, par sa parole et par son affection pour vous, plus engagé avec vous que par des traités. Sa correspondance, que Votre Majesté m’a donnée à lire, est pleine de traits qui le prouvent.


    – Balivernes que tout cela !


    Et, peu après, Caulaincourt entend son maître soupirer :


    – Votre empereur Alexandre est têtu comme une mule. Il fait le sourd pour les choses qu’il ne veut pas entendre. Ces diables d’affaires d’Espagne me coûtent cher !


    Finalement, Napoléon et Alexandre cèdent l’un et l’autre. Un traité est signé : la Russie peut s’emparer de la Finlande et des provinces danubiennes : libre à la France d’occuper en Allemagne les places prises après Iéna et de conquérir l’Espagne ! Quant à l’Autriche, si elle se montre par trop réticente devant le partage de l’Europe napoléonienne, ou si elle ose s’attaquer à l’Empire français, le tsar et Napoléon uniront leurs forces contre elle.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Les deux empereurs se séparent sur le chemin de Weimar de l’endroit où a eu lieu leur première rencontre. Lorsque le tsar monte dans sa berline, Talleyrand lui murmure :


    – Si vous pouviez vous tromper de voiture !


    Mais Napoléon ne monte pas en carrosse : il reprend le chemin d’Erfurt au pas de son cheval et « on le vit s’absorber dans une méditation nuancée de tristesse ». Il semblait toujours se demander pour quel motif le tsar avait tant changé...


    Ils ne devaient d’ailleurs plus se revoir.

  


  



  
    


    Bruit de bottes.


    



    


  


  
    Dès le retour du tsar à Saint-Pétersbourg, le souverain a mis au courant sa mère des intentions matrimoniales de Napoléon. Aussi la tsarine Maria Feodorovna se hâte-t-elle de marier sa fille aînée Catherine à son cousin le prince Charles d’Oldenbourg dont le père règne sur un grand-duché d’opérette. Napoléon espère « se rabattre » sur la jeune Anna, âgée seulement de quatorze ans, l’âge de Marie-Antoinette puisqu’elle épousa le dauphin... mais le futur Louis XVI avait dix-huit ans et Napoléon a dépassé la quarantaine – ce qui, à l’époque, est déjà un âge mûr !... Caulaincourt est chargé des premières démarches. Le tsar, mis au courant, se dérobe. Quant à l’impératrice douairière, elle est horrifiée que sa chère petite « Annette » puisse être livrée à un homme doué « d’un caractère scélérat, pour qui rien n’est sacré ». « Nous avons débattu des réponses à donner à Caulaincourt, écrit-elle, nous nous sommes arrêtés à celle-ci : la jeunesse de ma fille, qui n’est même pas formée vu l’irrégularité de certaines périodes.. »


    Et l’on annonce officiellement à Caulaincourt que le projet ne peut être réalisé immédiatement : il faut attendre, puisque la grande-duchesse Anna n’est pas encore nubile ! Aussitôt Napoléon, qui menait deux négociations conjointement, demande à Autriche la main de l’archiduchesse Marie-Louise et joue la comédie avec le tsar. Il dicte deux dépêches à vingt-quatre heures d’intervalle. Dans la première, il annonce à Alexandre qu’il a renoncé à épouser la grande-duchesse Anna, étant donné son très jeune âge – comme s’il venait seulement de le découvrir – tandis que, le lendemain, une seconde dépêche fait part au tsar de son prochain mariage avec l’archiduchesse Marie-Louise.


    – Vous lui ferez connaître, dit-il à son ministre des Affaires étrangères Champagny, duc de Cadore, que je me suis décidé pour l’Autrichienne.


    Voici Alexandre quelque peu inquiet. Il n’est pas de l’intérêt de la Russie d’assister à un pareil rapprochement entre la France et l’Autriche !


    


  


  
    *****

  


  



  
    


    Le drame franco-russe est en marche.


    



    


  


  
    Il a commencé, donc, à poindre dès le refus par le tsar de donner sa sœur en mariage à l’ancien lieutenant en second d’artillerie. Prenant sa revanche, l’Empereur est tout heureux de montrer sa mauvaise humeur en faisant échouer l’emprunt que la Russie s’apprêtait à lancer en France. Or, le rouble se trouve malade par suite de l’application du blocus, une application pleine d’infractions, mais suffisante pour gêner considérablement le commerce russe.


    Au même moment, l’affaire polonaise rebondit et cette pomme de discorde refroidit encore les rapports entre les deux pays. Napoléon refuse de signer la convention par laquelle il s’engage « à empêcher à tout jamais la reconstruction de la Pologne ».


    – Ce serait là, estime-t-il, contraire à ma dignité et à mon honneur ! Il faudrait que je fusse Dieu pour décider que jamais une Pologne n’existera !


    Napoléon propose alors au tsar de s’engager simplement « à ne jamais donner aucun secours ni assistance à quelque puissance ou à quelque soulèvement intérieur que ce puisse être, qui tendraient à rétablir le royaume de Pologne ». Alexandre confirme le texte primitif de la convention. Napoléon fait attendre longtemps sa réponse et, avec raison, maintient ses propres modifications. Finalement, la négociation demeure en suspens – et le tsar, déjà vexé par l’expectative que Napoléon lui a infligée, est au surplus contrarié de n’avoir pu se montrer indiscret vis-à-vis des Polonais. Afin de les attirer à lui, nouveau Machiavel, il eût été heureux de leur faire passer sous le manteau le premier texte signé par leur soi-disant protecteur.


    


  


  
    *****


    


  


  
    À l’automne de cette même année 1810, un immense convoi de douze cents bâtiments marchands anglais – voyageant bien entendu sous pavillon neutre, et escortés jusqu’au Sud par vingt vaisseaux de guerre britanniques – navigue à travers la Baltique à la recherche d’un port.


    Où débarquer les marchandises dont les cales sont remplies ? Le Danemark, la Prusse et la Suède ne veulent – ou ne peuvent – déplaire à Napoléon. D’autre part, les gabelous impériaux, protégés par les baïonnettes de Davout, gardent la côte de Dantzig à Memel. Aussi les douze cents bâtiments prétendus neutres se mettent-ils à errer de port en port « comme les débris d’une armée en déroute ». Le tsar acceptera-t-il de les recevoir ?


    « Si Votre Majesté les admet, écrit l’Empereur à Alexandre, le mardi 23 Octobre 1810, la guerre dure encore ; si elle les séquestre et confisque leur chargement, le contrecoup qui frappera l’Angleterre sera terrible ; toutes ces marchandises sont pour le compte des Anglais. Il dépend de Votre Majesté d’avoir la paix ou de faire durer la guerre. »


    Mais les navires ne voguaient-ils pas sous pavillon neutre ? « Quelques papiers qu’ils aient, fait remarquer Napoléon au tsar, sous quelque nom qu’ils soient masqués – français, allemand, espagnol, danois, russe, suédois –, Votre Majesté peut être sûre qu’ils sont anglais. »


    Le tsar, on s’en doute, refuse de fermer ses ports aux douze cents. Napoléon en est avisé le 11 novembre 1810 et, dès le lendemain, toujours pour fermer l’Angleterre dans son île, prend cette grave décision : l’annexion des villes hanséatiques. Il donne alors l’ordre de saisir le duché d’Oldenbourg, situé entre Brême et la mer du Nord. Le duc n’accepte pas la compensation territoriale que l’Empereur veut lui donner et se réfugie à Saint-Pétersbourg, puisque son fils a non seulement épousé Catherine, sœur du tsar, mais qu’il tient son duché de son cousin l’empereur Paul 1er, père d’Alexandre. L’affaire aura de graves conséquences, car elle permettra à Alexandre de trouver le grief qu’il cherchait – ce qui ne l’empêchera pas de déclarer à Caulaincourt, en faisant patte de velours :


    – Il est évident que c’est à dessein de faire une chose offensante pour la Russie. Est-ce pour me forcer à changer de route ? On se trompe bien : d’autres circonstances aussi peu agréables pour mon Empire ne m’ont pas fait dévier du système et de mes principes ! Celle-ci ne me fera pas aller plus à gauche que les autres. Si la tranquillité du monde est troublée, on ne pourra pas m’en accuser, car j’ai tout fait pour la conserver.


    Certes, Napoléon s’est mis dans son tort en signant le décret annexant le duché d’Oldenbourg – de ce fait, l’Elbe devenait frontière française – mais le tsar, tout en déclarant qu’il faisait « tout pour conserver la paix », prenant le prétexte de la baisse du rouble – résultant du blocus partiel – ferme ses ports aux navires apportant des produits français.


    – Ainsi, s’exclamera Napoléon non sans raison, plus de relations commerciales entre les deux Empires ? Est-ce là un état de paix et d’alliance ?


    Le tsar répondra en s’étonnant. Seules, affirme-t-il, des « nécessités économiques » l’ont « contraint » d’agir de cette manière.


    Lorsqu’on a un voisin qui s’appelle Napoléon. 0n ne peut, comme certains, reprocher au tsar d’avoir, dès le début de 1810, pris d’importantes précautions militaires. Tout en assurant à Caulaincourt qu’il ne possède pas « une baïonnette de plus dans les rangs » de son armée, Alexandre déclare à l’ambassadeur de Suède – afin d’impressionner Bernadotte devenu prince héritier de Suède – qu’il a mis sur pied de guerre treize nouveaux régiments. Avant même la fin de l’année 1810 – nous le savons aujourd’hui – trois cent mille hommes se trouvent massés derrière le Niémen, alors que l’Empereur n’a encore que cinquante mille hommes disséminés, éparpillés plutôt, entre le Rhin et la Vistule.


    Le mercredi 26 décembre 1810, le tsar écrit à sa sœur Catherine : « Il paraît que le sang va couler encore : du moins je fais tout ce qu’il est humainement possible pour l’éviter... ».


    Alexandre, passé maître en l’art du double jeu, affirme à Caulaincourt :


    – Si l’empereur Napoléon vient sur mes frontières, s’il veut par convoquent la guerre, il la fera, mais sans avoir un grief contre la Russie. Son premier coup de canon, me trouvera aussi fidèlement dans le système, aussi éloigné de l’Angleterre que je l’ai été depuis trois ans. Je vous en donne ma parole.


    Caulaincourt, ambassadeur peut-être un peu trop naïf, véritablement envoûté par le charme slave d’Alexandre, croit à la bonne foi du souverain auprès duquel il est accrédité, alors qu’au même moment, la Russie se rapproche de l’Angleterre et entame même des tractations avec elle. Le tsar est, sans doute ici, plus responsable que Napoléon du nouveau conflit : on le voit préparer savamment la rupture et cherche des alliés. Il tend la main à l’Autriche et, le 13 février 1811, propose en ces termes une alliance offensive et défensive à l’empereur François : « Si par le sort des armes, cette Pologne me tombait en partage, je propose à Votre Majesté de lui céder tout de suite la Valachie, la Moldavie jusqu’au Sereth... en y joignant la Serbie. »


    Fort heureusement pour Napoléon, Metternich se méfie – à tort d’ailleurs – et s’exclame :


    – La mariée est trop belle !


    Napoléon ignore certes le double jeu moscovite, mais il le devine et fait accélérer la fabrication des fusils : « Ordonnez, écrit-il à Clarke, ministre de la Guerre, le 18 février 1811, qu’aux premiers jours de mai, si j’avais besoin d’avoir ces soixante mille armes, elles puissent sortir vingt-quatre heures après que je l’aurais ordonné. »


    Dix jours plus tard – le jeudi 28 février 1811 – Napoléon n’en écrit pas moins à Alexandre pour lui témoigner ses sentiments de confiance et d’amitié : « Ces sentiments ne changeront pas, quoique je ne puisse plus me dissimuler que Votre Majesté n’a plus d’amitié pour moi... » Napoléon énumère ensuite ses griefs. Pourquoi refuser la compensation qu’il offre au beau-frère du tsar pour la mainmise sur le duché d’Oldenbourg ? Pourquoi cet ukase dirigé contre la France ? Pourquoi ces fortifications « élevées sur dix points de la Dvina » ? Et il poursuit : « Déjà notre alliance n’existe plus dans l’opinion de l’Angleterre ; fut-elle aussi entière dans le cœur de Votre Majesté qu’elle l’est dans le mien... Je suis le même pour elle, mais je suis frappé de l’évidence de ces faits et de la pensée que Votre Majesté est toute disposée, aussitôt que les circonstances le voudront à s’arranger avec l’Angleterre, ce qui est la même chose que d’allumer la guerre entre nos deux Empires. »


    Le tsar ne répondra pas mais continuera, jusqu’au départ de Caulaincourt pour Paris, d’affirmer à l’ambassadeur de France ses sentiments pacifiques. Le duc de Vicence est totalement dupé et, dès son retour à Paris, Napoléon, « fort aigre », le lui déclare sans ambages. Le grand écuyer se défend : il est persuadé que la Russie veut la paix ! Durant un quart d’heure, l’Empereur arpente son cabinet sans mot dire, puis il demande :


    – Vous croyez donc que la Russie ne veut pas la guerre et qu’elle resterait dans l’alliance et prendrait des mesures pour soutenir le système continental si je la satisfaisais pour la Pologne ?


    – La question n’est plus en Pologne seulement, répond Caulaincourt, cependant, je ne mets point en doute, Sire, qu’on se tiendrait pour fort satisfait si Votre Majesté retirait de Dantzig et de la Prusse au moins la lus grande partie des forces qu’on croit n’y être réunies que contre la Russie.


    – Les Russes ont donc peur ? interroge l’Empereur.


    – Non, Sire, mais en gens raisonnables, ils préfèrent une guerre déclarée à une situation qui n’est pas un état réel de paix.


    – Ils croient donc me faire la loi ?


    – Non, Sire.


    – Néanmoins c’est me la dicter que d’exiger que j’évacue Dantzig pour le bon plaisir d’Alexandre.


    – L’empereur Alexandre n’exige rien, sans doute pour qu’on ne dise pas qu’il menace. Pourtant, il énumère tout ce qu’il s’est passé depuis Tilsit et il trouve que les armées ce Votre Majesté, à trois cents lieues en avant de ses frontières et sur la frontière russe, n’y sont pas venues dans l’esprit du maintien de l’alliance...


    – Bientôt il faudra que je demande à Alexandre la permission de faire défiler la parade à Mayence !


    – Non Sire, mais celle qui défile à Dantzig l’offusque.


    – Je lui ai proposé un échange pour Oldembourg. Il l’a rejeté avec dédain. J’ai offert un arrangement sur le duché de Varsovie : on n’en a pas voulu.


    – Votre Majesté venait de chasser de ses États le duc d’Oldenbourg, parent de l’empereur, au moment où son fils épousait sa sœur.


    – Les Russes sont devenus bien fiers.


    – Mon devoir, dans cette circonstance, est de plaider contre Votre Majesté. Je n’approuve ni ne blâme ; je raconte.


    – On veut me faire la guerre, vous dis-je.


    – Les ménagements qu’on met dans les explications prouvent qu’on ne veut faire ni la guerre ni la loi à Votre Majesté, mais tout m’a aussi prouvé qu’on ne voulait pas la recevoir chez soi.


    – Les Russes veulent me forcer à évacuer Dantzig, répète l’empereur. Ils croient me mener comme leur roi de Pologne ! Je ne suis pas Louis XV ; le peuple français ne souffrirait pas cette humiliation.


    « Ne répondant pas, raconte Caulaincourt, l’Empereur répéta plusieurs fois avec chaleur que le peuple français ne souffrirait pas cette humiliation, qu’il n’était pas Louis XV, puis succéda un assez long silence qu’il rompit en me disant » :


    – Vous voudriez donc m’humilier ?


    – Pas plus Votre Majesté que la France, répondit l’ambassadeur. Elle me demande le moyen de maintenir l’alliance et ses bonnes relations avec la Russie : je les lui indique.


    – Me conseillez-vous cette humiliation ?


    – Oui, Sire, de vous replacer dans la position où vous étiez après Erfurt. Je ne vois pas d’humiliation à cela, si Votre Majesté veut maintenir la paix et l’alliance.


    – Je vous ai déjà dit que je ne voulais pas rétablir la Pologne.


    – Alors je ne comprends pas à quoi Votre Majesté a sacrifié son alliance avec la Russie !


    – C’est la Russie qui l’a rompue parce que le système continental la gêne !


    – Cela est un autre procès.


    L’Empereur se déride, lui tire l’oreille et demande en souriant :


    – Vous êtes donc amoureux d’Alexandre ?


    – Non, Sire, mais je le suis de la paix !


    – Et moi aussi, mais je ne veux pas que les Russes m’ordonnent d’évacuer Dantzig.


    – Aussi n’en parlent-ils pas, affirme Caulaincourt : « L’Empereur Napoléon, m’a dit l’empereur Alexandre lorsque je l’ai quitté, sait tout ce qui a porté atteinte à l’alliance, tout ce qui inquiète l’Europe, tout ce qui est devenu menaçant, même hostile contre son allié. Il saura mieux qu’un autre si l’alliance lui est encore utile, tout ce qui est nécessaire pour la maintenir. L’état de choses actuel ne peut durer, car il faut que l’alliance soit utile aux deux parties et je me trouve seul en état de paix depuis que vos troupes sont sur mes frontières. Si je n’ai pas encore exigé des explications sur tout ce qui s’est passé, c’est que j’ai espéré que l’empereur Napoléon, plus éclairé sur ses véritables intérêts, reviendrait à des mesures plus conformes à l’alliance qui nous a unis. Si cette alliance ne devait pas amener l’Angleterre à la paix et, par conséquent, garantir le repos du monde, j’aurais déjà pris mon parti. »


    – Ce sont des raisonnements dont vous êtes dupe parce qu’il les enveloppe de cajoleries. Moi je suis un vieux renard ; je connais les Grecs.


    – Moi Sire, si Votre Majesté me permet une dernière réflexion...


    – Parlez parlez donc ! interrompt l’Empereur avec impatience.


    – Pour moi, Sire, j’ose le répéter à Votre Majesté, je ne vois que deux partis à prendre : rétablir la Pologne et la proclamer afin d’avoir pour soi les Polonais, ce qui peut avoir un avantage politique, ou maintenir l’alliance avec la Russie, ce qui fera arriver la paix avec l’Angleterre et unira vos affaires d’Espagne.


    – Quel parti prendriez-vous ?


    – Le maintien de l’alliance, Sire ! C’est le parti de la prudence et de la paix.


    – Vous parlez toujours de paix ! La paix n’est quelque chose que quand elle est durable et honorable... Il faut que l’Angleterre soit convaincue qu’elle ne trouvera plus d’auxiliaires sur le continent. Il faut donc que le colosse russe et ses hordes ne puissent plus menacer le Midi d’une irruption.


    – Votre Majesté penche donc pour la Pologne ? Dans cas, il est digne d’elle et de ce grand but de tenir un autre langage. Depuis qu’elle s’y prépare, elle a eu le temps de faire ses réflexions. C’est une grande entreprise à mener de front avec les guerres d’Espagne et d’Angleterre.


    – Je ne veux pas la guerre, je ne veux pas la Pologne !... Convenez franchement que c’est Alexandre qui veut me faire la guerre.


    – Non, Sire, déclare Caulaincourt avec force. J’engagerais ma tête à Votre Majesté qu’il ne tirera pas le premier coup de canon, ni ne dépassera le premier ses frontières.


    – Nous sommes donc d’accord, reprend l’Empereur, car je n’irai pas le chercher et je ne veux ni la guerre, ni le rétablissement de la Pologne.


    – Alors, Sire, il faut s’expliquer, et qu’on puisse savoir le but de la réunion des armées de Votre Majesté, à Dantzig et dans le nord de la Prusse.


    – On veut me faire la guerre, vous dis-je.


    Caulaincourt, ne parvenant pas à convaincre son maître, se permet d’ajouter – du moins il l’affirmera plus tard :


    – On sait trop maintenant en Europe que Votre Majesté veut conquérir des pays, davantage pour Elle-même que pour leur intérêt propre.


    – Vous croyez cela, monsieur ?


    – Oui, Sire.


    – Vous ne me gâtez pas, reprend Napoléon en riant. Allons, conclut-il en entraînant Caulaincourt, il est temps d’aller dîner.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Deux mois ont passé... Les mouvements opérés par les Russes derrière le Niémen étonnent empereur :


    – Je suis comme l’homme de la nature, ce que je ne comprends pas excite ma défiance.


    Le 15 août 1811, Napoléon fête son quarante-deuxième anniversaire. Seulement quarante-deux ans !... De même que Bonaparte avait autrefois, au temps du Consulat, « attaqué » en public l’ambassadeur d’Angleterre, l’Empereur interpelle, cette fois avec violence, le prince Kourakine, ambassadeur du tsar, célibataire richissime et doué d’un tel tempérament qu’il avait eu soixante-dix bâtards...


    – Ne croyez pas que je sois assez bête pour croire que ce soit l’Oldenbourg qui vous occupe ; je vois clairement qu’il s’agit de la Pologne ; moi, je commence à croire que c’est vous qui voulez vous en emparer, pensant peut-être qu’il n’y a pas d’autre moyen d’assurer de ce côté vos frontières... Ne vous flattez pas que je dédommage le duc d’Oldenbourg du côté de Varsovie. Non, quand même vos armées camperaient sur les hauteurs de Montmartre, je ne céderais pas un pouce du territoire varsovien ; j’en ai garanti l’intégrité... Vous n’en aurez pas un village, vous n’en aurez pas un moulin. Je ne pense pas à reconstituer la Pologne ! L’intérêt de mes peuples n’est pas lié à ce pays ; mais si vous me forcez à la guerre, je me servirai de la Pologne comme d’un moyen contre vous... Vous savez que j’ai 800 000 hommes, que chaque année met à ma disposition 250 000 conscrits et que je puis, par conséquent, augmenter mon armée en trois ans de 700 000 hommes qui suffisent pour la guerre en Espagne et vous la faire.


    N’avait-il pas demandé un jour à ce même prince Kourakine :


    – Votre maître a-t-il comme moi 25 000 hommes à dépenser par mois ?


    Quel mot affreux !... Mais il ne laisse pas le temps au malheureux ambassadeur de répondre et poursuit :


    – Je ne sais pas si je vous battrais, mais nous nous battrons. Vous comptez sur des alliés : où sont-ils ? Est-ce l’Autriche à qui vous avez ravi 300 000 hommes en Galicie ? Est-ce la Prusse ? Celle-ci se souviendra qu’à Tilsit, l’empereur Alexandre, son bon allié, lui a enlevé le district de Byalystock. Est-ce la Suède ? Elle se souviendra que vous l’avez à moitié détruite en lui prenant la Finlande. Tous ces griefs ne sauraient s’oublier : toutes ces injures se paieront ; vous avez le continent contre vous !


    Kourakine, le visage ruisselant, ne cesse de s’éponger, et ne parvient à placer que quelques vagues protestations sur le tsar, « ami le plus fidèle de la France..., ami le plus dévoué de son souverain ». Entre deux tirades de Napoléon, il répète, pitoyable :


    – Il fait bien chaud chez Votre Majesté !


    Enfin il ne lutte même plus et, durant un quart d’heure, demeure la bouche ouverte sans pouvoir prononcer le moindre mot :


    – Vous faites comme le lièvre qui a reçu du plomb, lui fait remarquer l’Empereur. Il se lève sur ses pattes et s’agite, affolé, s’exposant à recevoir en plein corps une nouvelle décharge...

  


  



  
    

  


  
    


    Kourakine demande ses passeports.


    



    


  


  
    Le spectre de la guerre plane sur l’Europe. Le samedi 9 mai 1812, les Parisiens peuvent lire ces lignes dans le Moniteur : « L’Empereur est parti aujourd’hui pour aller faire l’inspection de la Grande Armée réunie sur la Vistule. Sa Majesté l’Impératrice accompagnera Sa Majesté jusqu’à Dresde où elle espère avoir le bonheur de voir son auguste famille. »


    


  


  
    *****


    


  


  
    Avant de chausser ses bottes, l’Empereur, jetant mille feux, jouera une dernière fois son rôle d’empereur d’Occident. Il espère que ce « triomphe » poussera Alexandre à traiter. Il semble aussi qu’il ait besoin, pour retrouver son fameux aplomb de présider une nouvelle fois une cour de rois et d’en imposer à son beau-père et allié. Les ornements impériaux sont placés dans un fourgon mystérieux, gardé par un piquet de cavalerie. Il veut, après une paix qui, selon lui, ne pourrait être que victorieuse, se faire couronner à Moscou empereur d’Occident, chef de la confédération européenne, défenseur de la religion chrétienne.


    Sur le passage du maître, à chaque étape, entre Paris et Dresde, à chaque relais même, les princes allemands font la haie. Le lundi 11 mai, Napoléon et Marie-Louise quittent Metz à 2 heures du matin et, à la fin de cette troisième journée de route, arrivent à Mayence où les saluent les princes de Hesse-Darmstadt et d’Anhalt. Le lendemain, départ à l’aube. A Wurtzbourg, ils sont reçus par le roi de Wurtemberg et le grand-duc de Bade. Le mercredi, au relais de Bamberg, les princes Guillaume et Pie de Bavière s’inclinent bien bas devant l’Empereur. Le samedi 16 mai, veille de la Pentecôte, venant de Plauen, l’Empereur et l’Impératrice sont accueillis, au relais de Freyberg marquant la frontière de Saxe, par le roi et la reine. Au son de cent coups de canon, ils franchissent le fameux pont de pierre qui de ses seize arches traverse l’Elbe et font tous quatre leur entrée dans Dresde illuminée où l’empereur et l’impératrice d’Autriche viendront les rejoindre. À la Résidence, des gardes suisses empanachés, habillés de taffetas jaune et violet, forment une double haie. On chante un Te Deum. Trois salves de douze coups de canon retentissent pour marquer les différents moments de la cérémonie. Quel tintamarre ! Les gardes saxonnes entourent l’église et exécutent des « feux de mousqueterie ».


    Des « peuples entiers » se pressent avec l’espoir d’entrevoir Napoléon, nous dit le comte de Ségur. « Ils passaient des jours, des nuits entières, les yeux fixés sur la porte et sur les fenêtres de son palais. Ce n’est point sa couronne, son rang, le luxe de sa cour, c’est lui seul qu’ils viennent contempler ; c’est un souvenir de ses traits qu’ils cherchent à recueillir : ils veulent pouvoir dire à leurs compatriotes, à leurs descendants, moins heureux, qu’ils ont vu Napoléon ! » À l’intérieur du palais on a bien du mal à approcher de l’Empereur.


    – Je suis tombé dans un embarras de rois, conte Narbonne à Napoléon, et j’ai eu peine à fendre la presse.


    Les souverains, mêlés aux grands officiers, se bousculent pour assister au lever du maître. Napoléon a-t-il vraiment dit à l’empereur François, au cours de l’une de ces éblouissantes journées, que si son pauvre oncle Louis XVI avait montré plus de fermeté, la Révolution aurait évolué différemment ?...


    Essayant de séduire sa jeune belle-mère, Maria-Ludovica, il exécute pour elle des ronds de jambe et se répand en amabilités, tout cela d’ailleurs en pure perte.


    – Il jase beaucoup, raconte-t-elle, et a l’habitude de poser des questions. On peut éviter les questions mais pas les réponses. Je remarquai qu’il le faisait exprès et je coupai court, de façon que la conversation ne reprît plus.


    Marie-Louise, elle, joue à la Parisienne élégante, écrase sa famille de son luxe, offre certains de ses bijoux à sa belle-mère à la fois dépitée, jalouse... et ravie, « mortifiant l’amour-propre allemand par des comparaisons peu mesurées entre son ancienne et sa nouvelle patrie ».


    François d’Autriche, en voyant Napoléon prendre le pas sur lui, passer le premier à table, se faire suivre à distance respectueuse par les souverains, présider les repas, demeurer le chapeau sur la tête, alors que lui – un Habsbourg ! – se tient tête nue, est ahuri.


    – Das ist ein ganzer Kerl [2]! S’exclame-t-il.


    Le roi de Prusse, toléré – il commençait à en prendre l’habitude – arrive à son tour à Dresde et est un peu mieux reçu qu’il ne l’espérait. Napoléon s’est même rendu chez lui le premier – ce qui le rend fier et heureux... Magnanime, l’Empereur accorde quelques licences commerciales à la Prusse et prend à son compte la solde du contingent prussien contre la Russie.


    Napoléon offre aux ministres étrangers son portrait enrichi de diamants... Il excelle en l’art de séduire ceux qu’il veut conquérir : « Sa voix caressante prend un charme enjôleur. »


    – Il m’a frappé sur l’épaule ! annonce, tout heureux, le général Klenau, « éperdu de joie et de reconnaissance ».


    Mais il est temps abandonner cette « plate-bande de souverains » et de retrouver la Grande Armée.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Napoléon quitte Dresde le vendredi 29 mai à 5 heures du matin. Après avoir parcouru cinquante-huit lieues, il s’arrête à Glogau et repart aussitôt pour atteindre Posen où il séjournera durant deux jours, « fatigué d’avoir travaillé toute la journée », écrit-il à Marie-Louise. Le voici à Thorn, le soir du mardi 2 juin, où il passe de nombreuses revues, dont celle de la Garde en marche vers le Niémen, et qui l’acclame longuement. Un des soldats sort du rang pour lui déclarer :


    – Avec ces troupes-là, vous pouvez aller jusqu’aux Indes !


    Napoléon a oublié sa fatigue et semble de très belle humeur. Il ne se sent plus l’empereur d’Occident, mais le général Bonaparte rêvant de conquêtes. Il loge dans un ancien couvent et, la nuit, nous rapporte un témoin, « les officiers de service, qui couchent auprès de son appartement, sont stupéfaits en l’entendant entonner à pleine voix un air approprié aux circonstances, un de ces refrains révolutionnaires qui avaient mis si souvent les Français vers le chemin de la victoire », la strophe fameuse du Chant du départ :


    Et du Nord au Midi la trompette guerrière a sonné l’heure des combats. Tremblez, ennemis de la France !...


    Sa joie est communicative.


    « Je n’ai pas vu, écrit le 1er juin le conseiller d’État Méjean, un seul soldat français ou italien, pas un officier, pas un général qui ne soit impatient d’en venir aux mains et qui ne soit sûr de la victoire ! »


    Pourtant l’affaire est loin d’être facile. Le gigantisme de l’armée, cette Babel en marche, va compliquer terriblement les opérations. L’intendance suivra mal. On est loin des précédentes campagnes napoléoniennes. « Faute de pouvoir compter sur les magasins, remarque Louis Madelin, on a chargé à l’excès le soldat – cinquante-cinq à soixante livres –, charge qui le fait plier et sans cesse gémir et contribuera à l’éreinter. Il faut pour des milliers de canons charrier des milliers de caissons, mais aussi, pour nourrir et vêtir d’énormes armées, des milliers de voitures et, quand des centaines de milliers d’hommes étaient traînés sous un climat éprouvant, des milliers d’ambulances. Et tout ce train se grossit de tous les équipages parasites, allant des berlines de certains chefs, qui jadis fussent restés à cheval, aux misérables charrettes des juifs qui, pour trafiquer, vont se mêler par troupes à l’armée. L’encombrement était fatal... »


    Les routes polonaises ne sont que des chemins de terre poussiéreux et la berline impériale ne fait que onze kilomètres à l’heure, presque moitié moins que sur les routes pavées françaises. Aussi Napoléon atteint-il seulement le soir du dimanche 7 juin la belle vie ancienne de Dantzig – aujourd’hui Gdansk – qui est déjà à cette époque une cité industrielle comportant des usines et des fonderies qui seront fort utiles à la Grande Armée. Avant de se diriger vers Königsberg, l’Empereur y demeure quatre jours au cours desquels il passera la revue du deuxième corps. Mais certaines recrues lui paraissent trop jeunes :


    – Il me faut du monde en état de supporter les fatigues, fait-il remarquer, des gens trop jeunes ne feront que remplir les hôpitaux !


    Cependant, la tenue des hommes fait l’admiration – et la jalousie des Prussiens. La liste de ce que la Prusse doit fournir à la Grande Armée – le roi Frédéric-Guillaume n’ayant pas acquitté sa « contribution de guerre » à la suite de sa défaite – est interminable : 400 000 quintaux de froment, 200 000 de seigle. 12 500 de riz, 10 000 de légumes secs, 2 000 000 de quintaux de viande, 2 000 000 de bouteilles d’eau-de-vie. 150 000 quintaux de foin, 350 000 quintaux de paille. 10 000 boisseaux d’avoine, 6 000 chevaux de cavalerie légère. 3 600 pour les cuirassiers, 6 000 destinés à l’artillerie ou aux équipages, et enfin plus de 3 600 voitures attelées. Enfin des hôpitaux pour 15 000 malades.


    On le devine, les Français sont détestés tout le long de leur traversée du territoire prussien. Il est bien dangereux pour les soldats de s’aventurer hors des villes. Ils sont alors injuriés et violemment frappés.


    C’est à Dantzig que Napoléon se réconcilie avec Murat. Il lui a souvent reproché ses intrigues et l’Empereur n’a pas voulu le laisser venir à Dresde.


    – Sa tête lui tournerait, explique-t-il, si l’empereur François lui adressait quelques paroles aimables.


    Cette fois, Napoléon a besoin du magnifique sabreur qui aura à se battre contre les cosaques. Napoléon est si amical que le roi de Naples en a les larmes aux yeux :


    – Au fond, s’attendrit Napoléon, c’est un bon cœur, il m’aime encore plus que ses lazzaroni, quand il me voit, il’ m a m’appartient.


    Murat part en campagne accompagné d’un train de satrape. Il a emmené avec lui ses cuisiniers et plusieurs fourgons contenant ses uniformes et sa vaisselle plate.


    – Je voudrais bien, explique-t-il au général Belliard, ne pas me coucher sans souper, comme cela m’est arrivé à la dernière campagne.


    Face à l’obstacle, le moral de Napoléon est parfois moins bon.


    – Celui qui m’avait évité cette guerre, avoue-t-il à Savary, m’aurait rendu un grand service, mais enfin la voilà, et il faut bien s’en tirer.


    Lui a-t-on rapporté le mot de Sémonville qui, voyant passer les troupes de la Grande Armée, avait osé prédire :


    – Pas un n’en reviendra, ils vont à la boucherie !


    Un soir, l’Empereur s’arrête devant une chapelle, y pénètre seul et médite longuement. A-t-il retrouvé à cet instant les prières de son enfance ? À la même époque, un matin, non loin de Vilna, un prêtre lituanien dit sa messe dans une petite église de campagne. Il n’y a qu’un seul fidèle, un officier russe qui prie, la tête entre ses mains. Intrigué, le prêtre s’avance, l’officier relève la tête : c’est le tsar Alexandre.


    Et les deux hommes, chacun de leur côté, quittent leur chapelle. Peut-être avaient-ils senti, l’un et l’autre, qu’il fallait que Dieu se mêlât de leurs affaires...


    Le sort en est jeté !


    Le mardi 23 juin 1812, l’immense armée, une armée où l’on parle douze langues différentes, s’avance vers le Niémen, à la hauteur de Kowno. On n’aperçoit pas le fleuve : la forêt de Pilwisky et les rives escarpées le cachent...


    Napoléon ne se rend pas compte que l’on se trouve déjà au cœur de l’été, alors que c’est au printemps qu’il eût fallu attaquer. Il le reconnaîtra plus tard... trop tard ! Se souvient-il encore de ce qu’il a dit au Conseil d’État avant de quitter Paris ?


    – Je me rendrai à Varsovie, j’y passerai l’hiver à m’y organiser et à faire venir mes dépôts. Mon attitude sera assez imposante pour que je puisse y espérer la paix. Si elle ne se fait pas au printemps, j’assiégerai et je prendrai Riga, puis j’irai faire une insulte à Saint-Pétersbourg, je dis une insulte, car il ne faut pas songer à s’arrêter en Russie.


    Aujourd’hui qu’il s’apprête à traverser le Niémen, quel est le plan de l’attaque impériale ? Sur un front de deux cents kilomètres, plusieurs corps d’armée vont franchir la frontière russe. Napoléon s’avancera au centre, accompagné de sa garde formée de 21 000 fantassins, 7 000 cavaliers et 7 000 artilleurs, soit une force d’élite composée de 35 000 hommes. Ils formeront le noyau de l’armée française ayant à leur tête Ney, Davout et Oudinot, soit 230 000 hommes. Ils franchiront tous le Niémen à Kowno, puis se dirigeront vers Vilna.


    En face d’eux : la principale armée russe commandée par Barclay de Tolly. À la gauche française de ce corps central, face à la droite russe, s’avanceront les 80 000 hommes de l’armée d’Italie, comportant Allemands et Bavarois, et commandée par le vice-roi Eugène, le fils de Joséphine. Ils traverseront le Niémen davantage en aval. Encore plus au nord, à la gauche du vice-roi, 30 000 hommes ayant à leur tête Macdonald, duc de Tarente, enjamberont le fleuve à Tilsit et se dirigeront vers la Courlande, semblant ainsi menacer Saint-Pétersbourg. Les Français sont ici moins nombreux et se trouvent entourés par des régiments prussiens et bavarois.


    Passons maintenant à la droite de l’immense dispositif. Napoléon commettra la grande erreur d’en confier le commandement à l’incapable Jérôme Bonaparte, roi de Westphalie, qui s’imaginera posséder le génie militaire de son frère en ajoutant à son prénom celui de Napoléon. Et Jérôme-Napoléon – le marin de la famille – aura sous ses ordres le prince Poniatowski, avec ses 40 000 P0l0nais, 20 000 Westphaliens, et 24 000 Saxons, soit une armée de 84 000 hommes, groupée à cent cinquante kilomètres au sud de Kowno. Sa direction : la Bérézina, puis le Dniepr. Jérôme reçoit la mission de culbuter le flanc de la seconde armée russe, celle du prince Bagration, tandis que Davout attaquerait l’autre flanc. Prise entre deux tenailles, ce serait alors l’écrasement de la gauche tsariste – du moins on l’espérait...


    Toujours plus à droite, il y avait encore les 30 000 Autrichiens de Schwarzenberg, qui feront semblant de se battre. Quant au corps de réserve d’Augereau, fort de 200 000 hommes, il devait attendre en Allemagne pour combler éventuellement les vides de la Grande Armée.


    À Wilkovichki, le mardi 23 juin, non loin des frontières de la Russie, Napoléon lance à ses troupes cette proclamation :


    « Soldats !


    La seconde guerre de la Pologne est commencée : la première s’est terminée à Friedland et à Tilsit. À Tilsit, la Russie a juré éternelle alliance à la France et guerre à l’Angleterre. Elle viole aujourd’hui ce serment... La Russie est entraînée par la fatalité. Ses destins doivent s’accomplir. Nous croit-elle donc dégénérés, ne serions-nous donc plus les soldats d’Austerlitz ? Elle nous place entre le déshonneur et la guerre. Le choix ne saurait être douteux. Marchons donc en avant ; passons le Niémen ; portons la guerre sur son territoire. La seconde guerre de la Pologne sera glorieuse aux armées françaises, comme la première ; mais la paix que nous conclurons portera avec elle sa garantie et mettra un terme à la funeste influence que la Russie a exercée depuis cinquante ans sur les affaires de l’Europe. »


    La proclamation est lue à tous les bivouacs de l’immense armée européenne, un texte qui, pour l’Empereur, exalte le début d’une épopée et, pour l’Histoire, le « commencement d’une fin » qui comportera peut-être des heures glorieuses et exaltantes, mais qui, à la suite de l’effroyable retraite, n’en marquera pas moins le début de l’inexorable déclin.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Le mardi 23 juin, à 2 heures du matin – le jour pointait déjà – une scène inattendue se déroule sur les rives polonaises hautes et abruptes du Niémen. Une berline attelée à six chevaux, entourée par quelques chasseurs de la Garde, s’arrête devant un avant-poste tenu depuis plusieurs mois déjà car des lanciers polonais. Le chef d’escadron, le comte Roman Soltyk, s’avance et reconnaît, descendant de sa voiture. Napoléon. Accompagné par le maréchal Berthier, prince de Neufchâtel, son chef d’état-major. L’Empereur semble fatigué par son voyage, mené comme d’habitude à grand train, et « ses traits offrent l’empreinte de la préoccupation ». Il pose quelques questions en regardant en contrebas la rive russe – lituanienne plutôt – du neuve, une rive déserte, basse et plate.


    Il n’y a pas trace d’une armée, à part quelques rares éclaireurs disparaissant aussi vite qu’ils sont venus.


    Napoléon décide de se livrer lui-même à une reconnaissance, non revêtu de son uniforme français, mais en tenue polonaise, afin de ne pas être reconnu par d’éventuels cavaliers ennemis. « Il met bas son habit, nous rapporte le major Roman Soltyk, le prince de Neufchâtel de même ; Suchorzewsky et moi suivîmes son exemple, ainsi que le général Bruyères ; de sorte que nous nous trouvâmes cinq ou six personnes en chemise au milieu du bivouac, entourant l’Empereur, et chacun de nous tenant son uniforme à la main... »


    Napoléon fait son choix, mais refuse une coiffure d’officier de lanciers, la trouvant trop lourde, et se coiffe d’un simple bonnet de police, puis enfourche un cheval nommé Gonzalon. Berthier, Caulaincourt, Duroc, Bessières et le général du génie Haxo, tous déguisés en Polonais, l’accompagnent. Lorsqu’il arrive au bourg d’Alexoten, au bord du large fleuve, un chef de bataillon qui a traversé le fleuve à la nage vient dire à l’Empereur que l’armée russe semble s’être retirée. Il n’a trouvé aucun poste. Aucun soldat, mais, dans un hameau, il a pu interroger quelques habitants qui lui ont confirmé le retrait des troupes tsaristes. À son retour Napoléon paraît ravi de donner le lendemain aux Russes la surprise de l’invasion. À son retour, les lanciers ont préparé à son intention une collation « qu’il mange au milieu de nous, sur la grand-route ; il semble prendre plaisir à son travestissement, nous demande à deux reprises si l’uniforme polonais lui va bien ». Après le déjeuner l’Empereur lance en riant :


    – À présent, il faut rendre ce qui n’est pas à nous.


    Puis il ôte les vêtements qu’il avait empruntés, reprend son uniforme de chasseur de la Garde et s’apprête à remonter en voiture en compagnie de Berthier. Avant de partir, l’Empereur, superstitieux comme bien des Corses, demande qu’on lui amène de l’eau du Niémen dans un casque et en boit symboliquement quelques gorgées...


    Ce même jour, alors que le crépuscule s’achève, Napoléon revient sur les bords du Niémen et suit le fleuve au galop, devinant dans l’obscurité la rive russe. Soudain, dans un champ de blé, son cheval, nommé Friedland, fait un écart – un lièvre lui est passé entre les jambes –, l’Empereur, vide les étriers, tombe et se relève aussitôt.


    Berthier dit à voix basse à Caulaincourt :


    – Ceci est un mauvais présage, un Romain reculerait !


    Mais Napoléon n’est pas homme à reculer...


    Au cours de la nuit, trois cents voltigeurs passent le fleuve sur des batelets et vont occuper la rive russe. Les troupes ont reçu l’ordre d’agir en cachette :


    – Il faut, avait recommandé l’Empereur, que le premier homme d’infanterie que verra l’ennemi soit un pontonnier.
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    Le matin, Napoléon sort de sa tente en coutil à rayures bleues et blanches. Tout heureux, il voit les équipages des pontons arriver sur le terrain et « trancher » la pente le long de la berge afin de rendre le fleuve accessible aux charrois. Ils commencent ensuite, à l’aide de pontons amenés avec eux, la construction de trois ponts.


    L’Empereur demande à Caulaincourt si on parlait de sa chute de cheval au quartier général. Il s’était fait peu de mal et s’était si rapidement relevé qu’il croyait, comme c’était la nuit, que personne ne s’en était aperçu...


    Napoléon est agacé de n’avoir aucune nouvelle de l’ennemi. Unique renseignement : un juif venant de Marienpol lui annonce que l’armée russe s’est retirée et qu’il n’y avait, entre le Niémen et Vilna[3], que des cosaques. Il paraît impossible à l’Empereur que les Russes lui livrent la capitale de la Lituanie sans combattre. Ce serait un déshonneur vis-à-vis des Polonais.


    – C’est perdre la Pologne que de céder Vilna !


    Il est cependant plus optimiste pour l’avenir :


    – Avant deux mois, annonce-t-il à Caulaincourt, la Russie me demandera la paix. Les grands propriétaires seront effrayés, et même ruinés. L’empereur Alexandre sera très embarrassé...


    Après un silence, Caulaincourt lui rappelle ce que lui avait dit le tsar :


    – Je rends justice au grand talent militaire de l’Empereur, mais on évitera de se montrer en ligne avec lui. Si nous sommes battus, nous prendrons exemple sur les Espagnols.


    À 20 heures, Napoléon remonte à cheval et effectue une nouvelle reconnaissance, puis une troisième et se couche à minuit. À 3 heures du matin, alors que le soleil se lève déjà – à cette latitude les nuits d’été sont brèves –, on lui annonce que les ponts sont terminés. Au sommet d’une hauteur – on l’appelle aujourd’hui encore la colline de Napoléon – près du village de Poniemouny, il décide d’assister au passage du Niémen par la division Morand qui, pour la circonstance, a revêtu la grande tenue que chaque homme doit porter dans son sac. Les artilleurs ont construit pour l’Empereur, sur le chemin conduisant à ça rive, un « trône » de gazon et de branchages recouvrer d’un dais de feuillage. Il pourra ainsi mieux contempler l’extraordinaire spectacle.


    Un spectacle, en effet !


    Toutes les collines, leurs pentes, les vallées sont couvertes d’hommes et de chevaux... Le signal est donné. Aussitôt la multitude commence à s’écouler en trois colonnes vers les trois ponts. On voit « les hommes et les chevaux serpenter en descendant la courte plaine qui les sépare du Niémen, s’en approcher, gagner les trois passages, s’allonger, se rétrécir pour les traverser, et atteindre enfin ce sol étranger qu’ils vont dévaster, et a qu’ils couvriront bientôt de leurs vastes débris » !


    Certains en ont le pressentiment. Tel le jeune Auguste de Caulaincourt, le frère du grand écuyer, qui désigne la rive russe du Niémen en annonçant :


    – Voici notre tombeau !


    Il sera le sien, en effet...


    À 5 heures de l’après-midi, monté à nouveau sur Friedland, Napoléon franchit à son tour le Niémen. Le voici tout heureux, et on l’entend fredonner – faux – Malbrough s’en va-t-en guerre.


    En abordant la rive russe, où ils pensent être accueillis par des coups de feu, les soldats s’arrêtent, angoissés. « Nous nous crûmes dans un cimetière, dira l’un d’eux ; pas un être vivant à l’horizon, pas un habitant dans les villages !... » Au loin, des fumées noires tordent leurs volutes. Ce sont des villages lituaniens qui brûlent. Lorsque les premiers soldats atteignent les maisons, celles-ci ne sont plus que cendres ! Et toujours pas un habitant ! Impatient, Napoléon s’enfonce au galop dans la forêt qui borde le fleuve et parcourt plus d’une lieue.


    Rien !


    La chaleur est étouffante. Tout à coup, un bruit sourd se fait entendre. Le canon ? Non, c’est un effroyable orage qui s’abat. Le jour s’obscurcit, les coups de tonnerre et les éclairs se succèdent. Puis une pluie diluvienne noie les êtres et les choses.


    Et quelques-uns, après la chute, la veille au soir, de l’Empereur virent encore là un nouveau et funeste présage.


    Tandis que les régiments poursuivent leur passage, Napoléon fait un retour vers sa tente de la rive gauche pour déjeuner, puis il revient sur la rive droite, pousse jusqu’à Kowno – Kaunas en lituanien. Il fait établir son quartier général dans un couvent situé à un kilomètre de la petite ville fondée au XVe siècle – une ville d’eaux encaissée entre les rives de la Wilya, petit affluent du Niémen. Les collines sont hautes d’une soixantaine de mètres. Le gros bourg ne compte pas moins de sept couvents et de dix églises.


    Le matin du jeudi 25, il monte à cheval – un cheval baptisé Moscou... – traverse sur un pont de bateaux la Wilya, dont les eaux ont grossi par l’orage de la veille, puis passe en revue la division d’Oudinot et presse leur passage. Il en sera de même le lendemain vendredi 26 juin. C’est seulement le dimanche 28 qu’il prendra la route de Vilna. Il laisse derrière lui une intense pagaille, un désordre indescriptible, puisque deux cent trente mille hommes, un immense charroi et plusieurs milliers de chevaux doivent s’écouler par trois ponts. Et il n’y a que cinq cent vingt gendarmes pour maintenir l’ordre !


    La maison impériale, qui était passée la première, suit son maître. Veut-on savoir de quelle façon se composaient « les équipages de guerre de l’Empereur » qui sont alors à peu près intacts ? Jean Hanoteau s’est penché avec minutie sur les cartons des archives.


    « Cet équipage, écrit-il, sous la direction du grand écuyer – Caulaincourt – se décomposait en 1° service léger ; 2° service d’expédition ; 3° gros bagages ; 4° Chevaux de selle.


    « Le service léger comprenait six équipages de cantiques de deux mulets chacun, quatre tentes légères portées chacune sur un mulet, deux lits de campagne portés chacun par un mulet, des mulets de conduite, deux brigadiers, trois maîtres d’hôtel, deux valets de chambre, trois cuisiniers, quatre valets de pied, huit palefreniers, deux bourreliers ou maréchaux, tous à cheval ou à mulet. Il y avait en outre deux mulets de bât portant le bureau et la pharmacie, deux petites forges attelées à quatre chevaux et deux voitures légères pour les provisions.


    « … Le service d’expédition comprenait les voitures légères pour le service de Sa Majesté et de sa suite, les tentes du quartier impérial, l’état-major mobile, une partie du cabinet, les bagages légers, en tout vingt-six voitures attelées par cent soixante chevaux.


    « Les gros bagages comportaient vingt-quatre voitures attelées par deux cent quarante chevaux. Parmi elles : une berline pour l’Empereur, deux berlines de suite, une calèche de rechange, deux voitures pour les secrétaires, cartes et papiers, une voiture de garde-robe, contenant la chaise percée impériale..., deux pourvoyeuses, huit fourgons pour la bouche, pain, office, cave, provisions, linge et argenterie, etc.


    « L’équipage de selle comprenait dix brigades de treize chevaux chacune (au total cent trente chevaux), savoir : deux chevaux de bataille et un cheval d’aller pour l’Empereur (dits du « rang de empereur ») un pour le grand écuyer, un pour le page de service, un pour l’écuyer de service, un pour le chirurgien, un pour le piqueur, un pour le mamelouk, un pour le guide, trois pour les palefreniers.


    « L’effectif total, y compris la réserve, s’élevait réglementairement à cinquante-deux voitures et six cent trente chevaux et mulets.


    « Le camp impérial se composait de la tente de l’Empereur, de celle des grands officiers, de celle des aides de camp, de celle des officiers d ordonnance, de celle des officiers de service, maréchaux des logis, fourriers et secrétaires, enfin de celle de la suite. La tente de l’Empereur était composée de deux salons, d’un cabinet et d’une chambre à coucher le tout porté dans un seul fourgon[4]. »


    Les combattants devaient porter dans leurs sacs, trois paires de chaussures de rechange, trois chemises, l’uniforme dit de sortie et dix kilos de vivres de réserve... Ces vivres que, vu leur poids, bien des hommes abandonneront, comptant sur les fourgons de l’intendance qui, eux, nous le verrons, seront distancés par la Grande Armée.


    Tout en marchant vers Vilna, Napoléon enrage. Il espérait pouvoir livrer une bataille, peut-être même décisive en terre lituanienne, mais le général Barclay de Tolly, ministre de la Guerre, s’est replié avec son armée. En effet, la faiblesse relative des effectifs tsaristes, la jonction retardée des deux armées, dites de Barclay et de Bagration, ont contraint le haut commandement russe à la retraite. En outre, la tactique de la terre brûlée s’impose pour les deux armées. Ainsi que le promet aux envahisseurs un officier du tsar : « Les Français n’ont pas de quoi se réjouir de ce que nous nous retirons. C’est pour leur perte... Nous reviendrons prendre le pays que nous abandonnons à présent en le dévastant et en les affamant. »


    L’Empereur se console en se disant que Davout, qui se trouve plus au sud avec le roi Jérôme, sera sans doute heureux dans son mouvement contre les forces du prince Bagration, moins importantes que celles commandées par Barclay de Tolly.


    Alors que le mercredi 24 juin les troupes françaises franchissaient le Niémen et occupaient la triste ville de Kowno, Alexandre assiste ce soir-là à Vilna, à une centaine de kilomètres de la frontière, à un bal donné en son honneur dans la propriété de la famille Bennigsen.


    Entre deux mazurkas polonaises, alors qu’il danse avec la jolie comtesse von Tissenhaus, il apprend que Napoléon est en train de franchir le Niémen.


    – Dieu est contre l’envahisseur, déclare le tsar.


    Dans la nuit, le plancher de la salle de bal s’effondre. Fort heureusement, le tsar sort indemne de l’accident. Mais pour lui les bals sont fort rares. Quelques mois auparavant, il pouvait écrire à sa soeur Catherine : « Jamais encore je n’ai mené une vie de chien pareille. Très souvent, dans la semaine, je venais m’asseoir à mon bureau, et je ne le quitte que pour manger tout seul et m’y replace de nouveau jusqu’au moment d’aller au lit... »


    Il le répète :


    – Je me tiens plus en sentinelle que jamais, car l’horizon s’obscurcit de plus en plus.


    Alors que la nouvelle de l’invasion lui parvient, le tsar appelle auprès de lui le ministre de la Police Balachov.


    – Tu ne t’imagines probablement pas pourquoi je t’ai mandé ? Je désire t’envoyer chez l’empereur Napoléon. Je viens de recevoir un rapport de Saint-Pétersbourg m’informant de la note de l’ambassade de France reçue par notre ministre des Affaires étrangères ; cette note nous informe que notre ambassadeur, le prince Kourakine, a demandé ses passeports pour quitter la France. Nous pourrons considérer ce fait comme consacrant la rupture définitive. Ordre a été donné au comte de Lauriston de demander à son tour ses passeports et de partir de Saint-Pétersbourg. J’entrevois là l’origine de ce qui peut servir à Napoléon de casus belli bien que l’argument soit futile. Kourakine a agi de sa propre initiative et non d’après mes ordres. De moi à toi, je ne m’attends pas à ce que son départ réussisse à arrêter la guerre, mais je ne veux pas que l’Europe le connaisse et qu’il soit pour elle une nouvelle preuve que la guerre n’a pas été déclenchée par nous.


    Le lendemain, à 2 heures du matin, le tsar, avant de quitter Vilna pour Swentziani, remet à Balachov une lettre destinée à Napoléon et le ministre se rend aussitôt au-devant des troupes napoléoniennes. Balachov atteint les avant-postes français non loin du petit village de Rossienty. Le roi de Naples, emplumé selon son habitude, l’accueille avec courtoisie et lui déclare même :


    – Je désire beaucoup que les deux empereurs puissent s’entendre et ne pas prolonger la terre qui vient d’être commencée contre mon gré.


    Balachov est conduit ensuite devant Davout, dit le Terrible, qui, « flairant un espion » dans le ministre de la Police tsariste, le reçoit sans la moindre amabilité. On le retient durant deux ou trois jours afin que l’envoyé d’Alexandre ne puisse pas se rendre compte de la désorganisation des armées françaises. En effet, depuis le départ de Kowno, le samedi 27 à l’aube, l’Empereur, selon l’expression de Caulaincourt, aurait voulu « donner des ailes » à son armée. Le résultat de cette marche accélérée avait été catastrophique. Si l’avant-garde de Murat est parvenue à se nourrir, le reste de l’armée souffre déjà de la faim.


    Au surplus, un froid glacial tombe la nuit sur les combattants et, le jour, une chaleur étouffante et une poussière aveuglante s’abattent sur les hommes et les chevaux. La pluie a transformé les chemins en fleuves de boue. Il faut avoir « navigué », comme j’ai eu l’occasion de le faire, dans ce véritable cinquième élément, pour se rendre compte de ce que représente l’effroyable boue russe ! De ce fait, les approvisionnements en vivres et en fourrage, englués dans ce bourbier, distancés par une armée faisant souvent quinze lieues par jour, n’ont pu suivre. Les fourgons, contenant chacun quatre mille rations de farine – une journée de pain pour quatre mille hommes – sont à la traîne. Et les troupeaux qui suivent de nombreux régiments sont demeurés en route... Déjà, cinquante mille maraudeurs ont quitté leurs rangs pour chercher des vivres car l’intendance progresse bien au delà de l’arrière-garde. Il n’y a donc presque plus de distributions régulières. Aussi les officiers ont-ils autorisé leurs hommes « à se pourvoir partout où ils pourraient découvrir des vivres ».


    La Garde, demeurée autos de ses aigles, a avancé le ventre creux – moins peut-être que les autres troupes, car, lors des rares distributions, ils sont servis les premiers. Cependant, « beaucoup d’hommes de la Jeune Garde, nous dit Caulaincourt, expirèrent de lassitude sur la route, de froid et de besoins. Les chefs voulurent faire rivaliser cette jeunesse avec les vieilles bandes qui avaient survécu à tant de fatigues de privations, de périls, toute cette jeunesse fut victime de ce zèle mal placé ».


    Au bivouac, épuisés d’avoir marché sur un sol fangeux et mouvant, tantôt, répétons-le, par une chaleur accablante, tantôt sous une pluie battante, affamés, assoiffés, les hommes dorment à même la terre mouillée et froide. On a commis l’imprudence, dès le passage du Niémen, de nourrir les chevaux avec de l’herbe trempée et avec du seigle ver mêlé à de la paille arrachée aux toits des isbas ! Et après moins d’une semaine, dix mille montures ou bêtes de trait, atteintes de dysenterie, sont mortes.


    Montesquiou nous le rapporte : « Je comptai, pendant l’espace de cinq lieues, les corps de mille deux cent quarante chevaux morts, quoiqu’un grand nombre d’hommes aient déjà travaillé, pendant plus de vingt-quatre heures, à les enterrer. »


    On démonte des cavaliers afin d’atteler les chevaux aux caissons de munitions et aux canons. « Le 29 juin, nous raconte le sergent Coignet, un violent orage nous prit sur les trois heures avant d’arriver à un village que p j’eus toutes les peines du monde à pouvoir atteindre. Arrivés à l’abri dans ce village, nous ne pûmes dételer nos chevaux ; il fallut les débrider, leur faucher de l’herbe et faire allumer des feux. La tempête était si forte en grêle et en neige que nous eûmes du mal à contenir nos chevaux. Il fallait les attacher après les roues des voitures. J’étais mort de froid. Ne pouvant plus tenir, j’ouvre un de mes fourgons et m’y cachai. Le matin, un spectacle déchirant !, Dans le camp de cavalerie, près de nous, la terre était couverte de chevaux morts de froid... «


    Ainsi, avant le général Hiver, la Grande Armée connaît les effets du général Été... Pour l’instant, le terrible climat est le plus sûr auxiliaire du tsar. Celui-ci à quitté Vilna pour Swentziani dès qu’il a appris le franchissement du Niémen par la Grande Armée.


    L’Empereur est maintenant à Vilna, une ville entourée de collines escarpées formant un véritable camp retranché, une ville aux rues étroites et sales, comptant quatorze églises, une mosquée et deux synagogues. Napoléon a tout d’abord été conquis par l’accueil délirant des Lituaniens, qui ont reçu les troupes napoléoniennes comme des libérateurs[5]. Même Sophie von Tissenhaus, qui avait dansé avec le tsar, a eu les yeux embués de larmes de joie... Mais la manière dont les envahisseurs se sont bien vite comportés a changé les choses. Les troupes harassées et sans distributions ont traité les habitants de Vilna « plus mal que des ennemis ».


    – Ces Polonais-là ne sont pas comme ceux de Varsovie, a constaté amèrement Napoléon, quelques jours après l’euphorie qui avait régné à son entrée dans la ville.


    « Ils avaient reçu avec confiance une armée devenue indisciplinée et barbare, dont les soldats pillaient les boutiques et les auberges, nous explique Anatole de Montesquiou. Les Allemands, particulièrement les Wurtembergeois – se montraient les plus féroces dans l’art du pillage. »


    – Vous me déshonorez ! lance l’Empereur à leurs chefs.


    Les juifs – ils sont nombreux en Lituanie – se proposent comme aides, interprètes ou fournisseurs de vivres. Lorsque le capitaine Eugène Labaume atteint les premières maisons d’un village, « une troupe d’Israélites suivis de femmes, d’enfants, de vieillards à longues barbes, vinrent tomber à genoux pour nous supplier de les délivrer de la rapacité de la soldatesque qui, répandue dans les maisons, enlevait ou saccageait tout ce qui tombait sous ses mains ».


    L’armée doit reprendre son souffle. Il faut absolument marquer une pause afin d’essayer de regrouper l’ensemble des forces napoléoniennes. L’Empereur demeurera donc à Vilna dix-huit jours, une halte qui, on le verra, aura des conséquences fatales.
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    Le mercredi 1er juillet, Napoléon, qui s’est installé à l’archevêché, se décide enfin à recevoir Balachov. Il l’accueille dans le cabinet qu’Alexandre avait occupé lui-même quelques jours auparavant.


    – Je suis bien aise de faire votre connaissance, lui dit Napoléon. J’ai entendu dire du bien de vous. Je sais que vous êtes attaché sérieusement à l’empereur Alexandre, que vous êtes de ses amis dévoués. Je veux vous parler avec franchise et je vous charge de rapporter fidèlement mes paroles à votre souverain... Je regret que l’empereur Alexandre soit entouré de si mauvais conseillers. Qu’attend-il de cette guerre ? Je me suis déjà emparé d’une de ses plus belles provinces, sans tirer un coup de canon et sans savoir, pas plus que lui, pourquoi nous allons nous battre.


    L’envoyé d’Alexandre précise qu’il n’est point venu proposer à l’Empereur l’ouverture de négociations. Son maître le lui a interdit en ces termes :


    – Tant qu’un soldat restera en armes sur le territoire russe, j’en prends l’engagement, je ne prononcerai ni n’écouterai aucune parole de paix.


    Puisqu’il n’y a aucune tractation possible, Napoléon marche d’un mur à l’autre de la pièce, tout en entraînant le général russe dans sa « promenade » :


    – Mon Dieu, déclare-t-il, que veut l’empereur Alexandre ? Après deux guerres en somme malheureuses, il obtient la Finlande, la Moldavie, la Valachie, Bielostok et Tarnopol et il n’est pas encore satisfait ! Ce n’est pas cette guerre qui me fait lui en vouloir. Une guerre est pour moi un triomphe de plus... Dites à l’empereur Alexandre que s’entourer de mes ennemis personnels signifie vouloir m’infliger une offense personnelle, et que je la paierai de la même monnaie. Je vais chasser d’Allemagne tous ses parents de Wurtemberg, de Bade et de Weimar. Il peut leur préparer des quartiers en Russie... La Russie n’a pas de bons généraux. Comment peut-on mener des opérations par un Conseil ? Moi, au milieu de la nuit, quand une bonne idée me passe par la tête, dans un quart l’heure, l’ordre est donné et dans une demi-heure il est mis à exécution par les avant-postes...


    L’Empereur paraît très excité. Un des carreaux de la pièce s’ouvre à plusieurs reprises, poussé par le vent. Napoléon l’arrache et le jette à l’extérieur avec violence.


    – Je sais que la guerre entre la France et la Russie n’est une bagatelle ni pour la France ni pour la Russie, poursuit-il. J’ai fait de grands préparatifs et mes forces sont trois fois plus nombreuses que les vôtres. Je sais aussi bien que vous, et peut-être mieux que vous, le nombre de vos troupes. Votre infanterie compte 120 000 hommes et votre cavalerie 60 à 70 000 hommes. En somme, 200 000 hommes. J’en ai trois fois autant !


    La retraite de l’armée russe l’irrite :


    – N’avez-vous pas honte ? Depuis Pierre 1er, depuis l’époque où la Russie est une puissance européenne, jamais l’ennemi n’a pénétré sur vos terres. Or, voici que j’ai conquis sans combat toute une province. Vous auriez dû défendre Vilna, fût-ce par respect pour votre Empereur qui a passé deux mois à Vilna où il avait établi son quartier général. Comment voulez-vous animer vos troupes, ou plutôt où en est actuellement leur moral ? Je sais ce qu’elles pensaient en commençant la campagne d’Austerlitz, elles se croyaient invincibles. À présent, elles savent d’avance qu’elles seront vaincues par mes armées.


    Balachov essaye de glisser un mot :


    – Puisque Votre Majesté me permet d’aborder ce sujet, j’ose prédire avec fermeté que vous entreprenez, Sire, une campagne effroyable. Ce sera la guerre de toute une nation qui représente une masse redoutable. Le soldat russe est brave et le peuple est attaché à sa patrie.


    Napoléon hausse les épaules.


    – J’apprends, reprend-il, que l’empereur Alexandre va se mettre lui-même à la tête de ses armées. Pour quoi faire ? Il ne fera qu’endosser la responsabilité de la défaite ! La guerre, c’est mon métier ; j’y suis habitué. Ce n’est pas la même chose pour lui. Il est empereur par sa naissance, il n’a qu’à régner et désigner un général commandant en chef. Si ce dernier réussit, on peut le récompenser, s’il fait mal, il faut le punir, le casser. Il vaut mieux que le général en chef, et non l’Empereur, soit responsable vis-à-vis du peuple, il ne faut pas oublier que les empereurs portent eux aussi leur responsabilité.


    Puis il invite le ministre à partager son repas. Au cours du dîner, Balachov ayant précisé l’existence de trois cent quarante églises à Moscou, l’Empereur demande :


    – Pourquoi tant d’églises ?


    – Parce que notre peuple est dévot.


    – Bah ! On est plus dévot de nos jours.


    – Je vous demande pardon, Sire, ce n’est pas partout de même. On est peut-être plus dévot en Allemagne et en Italie, mais on est encore dévot en Espagne et en Russie.


    Napoléon marque le coup, puis, s’il faut en croire Balachov, après un silence, il aurait posé cette question invraisemblable pour un homme qui, depuis trois mois, ne cesse de regarder la carte de l’Empire russe :


    – Quel est le chemin de Moscou ?


    – Sire, cette question est faite pour m’embarrasser un peu. Les Russes disent, comme les Français, que tout chemin mène à Rome. On prend le chemin de Moscou à volonté ; Charles XII l’avait pris par Poltava.


    Mais Balachov a-t-il vraiment osé lancer une telle réponse ? On est en droit d’en douter...


    – Est-il vrai, lui demande Napoléon, que l’empereur Alexandre allait tous les jours à Vilna prendre le thé chez une beauté d’ici ? Comment l’appelez-vous ? demande-t-il à Turenne qui assiste à l’entretien.


    – Soulistrowska, Sire.


    – Oui, Soulistrowska.


    Napoléon se tourne vers Balachov et l’interroge du regard.


    – Sire, répond le ministre, l’empereur Alexandre est ordinairement galant avec toutes les femmes, mais à Vilna, je l’ai vu occupé à tout autre chose.


    Napoléon interpelle maintenant Caulaincourt :


    – Eh bien, pourquoi ne dites-vous rien, vieux courtisan de la cour de Saint-Pétersbourg ? Ah ! dit-il, en le frappant légèrement sur la joue, l’empereur Alexandre traite bien les ambassadeurs : il croit faire de la politique avec des cajoleries. Il a fait de vous un Russe !


    Caulaincourt prend fort mal la taquinerie impériale et répond de méchante humeur :


    C’est sans doute parce que ma franchise a trop prouvé à Votre Majesté que je suis un bon Français qu’elle veut avoir l’air d’en douter. Les marques de bonté de l’empereur Alexandre étaient à l’adresse de Votre Majesté ; comme votre fidèle sujet, Sire, je ne les oublierai jamais


    – Vous avez eu tort de vous courroucer... Vous vous attristez sans doute du mal que je fais à votre ami.


    Mais Caulaincourt, de plus en plus vexé, sollicite de recevoir un commandement en Espagne et la permission « de servir loin de Sa Majesté ».


    – Mais qu’est-ce qui vous prend ? s’exclame Napoléon. Qui met votre fidélité en doute ? Je sais bien que vous êtes un brave homme. Je n’ai fait qu’une plaisanterie. Vous êtes trop susceptible. Vous savez combien je vous estime. Dans ce moment vous déraisonnez. Je ne répondrai plus à ce que vous me dites.


    Caulaincourt finit par se calmer.


    Balachov parti pour rejoindre le tsar au camp de Drissa, Napoléon constate :


    – Alexandre se moque de moi. Croit-il que je suis venu à Vilna pour négocier des traités de commerce ? Je suis venu pour en finir une bonne fois avec le colosse barbare du Nord. L’épée est tirée. Il faut les refouler dans leurs glaces afin que, de vingt-cinq ans, ils ne viennent pas se mêler des affaires de l’Europe civilisée... Aujourd’hui Alexandre voit que c’est sérieux et que son armée est coupée, il a peur et voudrait s’arranger, mais c’est à Moscou que je signerai la paix. Depuis Erfurt, Alexandre a trop fait le fier. L’acquisition de la Finlande lui a tourné la tête. S’il lui faut des victoires qu’il batte les Persans, mais qu’il ne se mêle pas de l’Europe. La civilisation repousse les habitants du Nord. L’Europe doit s’arranger sans eux.


    Balachov emporté une lettre de l’Empereur pour le tsar, dans laquelle il lui déclare que « Dieu même ne pouvant faire que ce qui a été n’ait pas été », il n’est pas question pour Napoléon de rebrousser chemin, mais « il garde l’oreille ouverte à des paroles de paix ». Et il précise : « Un jour viendra où Votre Majesté s’avouera qu’elle a manqué de persévérance, de confiance et, qu’elle me permette de le dire, de sincérité : elle a gâté tout son règne. »


    À Vilna, durant dix-huit jours, Napoléon est d’une activité extraordinaire, multipliant les revues, les instructions et les reconnaissances de l’autre côté de la rivière : « Les nuits ajoutées aux jours ne lui suffisaient pas, remarque Caulaincourt. Aides de camp, officiers d’ordonnance, officiers d’état-major couvraient les routes. Il attendait avec une impatience toujours nouvelle les rapports des corps en marche. Ses premières paroles à tous ceux qui arrivaient étaient toujours : "Combien a-t-on fait de prisonniers ?’’ »


    En attendant de reprendre la route, les troupes se concentrent. Cette armée européenne, nous l’avons dit, comptait un contingent espagnol ! Coignet, qui vient d’être nommé sous-lieutenant, a été mis à la tête de sept cents hommes, dont cent trente-trois soldats de Joseph-Napoléon, autrement dit du roi d’Espagne. Il n’a même pas un sergent avec lui pour l’aider dans sa mission, et ici il faut reproduire son texte pittoresque : « Je marche jusqu’à midi et, sortant du bois, je trouve un parc de vaches en train de paître dans un pré. Voilà mes soldats espagnols qui prennent leur gamelle et vont traire les vaches pour les remplir ; il fallut les attendre. Le soir, ils campaient toujours avant la nuit et, toutes les fois qu’ils trouvaient des vaches, il fallait s’arrêter. Comme c’est amusant pour moi ! Enfin, l’arrivée dans des bois très éloignés des villes. Des parties considérables se trouvaient détruites par les flammes. Une forêt incendiée longeait ma droite, et je m’aperçois qu’une partie de mes troupes prend à droite dans ce bois brûlé. Je pars au galop pour les faire rentrer sur la route. Quelle est ma surprise de voir ces soldats faire volte-face et tirer sur moi ! Je suis contraint de lâcher prise. C’est un rude complot des soldats de Joseph-Napoléon, tous espagnols. Dans ces cent trente-trois, pas un seul Français ne s’était mêlé avec ces brigands...


    Les déserteurs seront retrouvés et arrêtés. On placera devant eux une urne avec cent trente-trois billets blancs ou noirs. Celui qui tirait un billet blanc était mis d’un côté, et celui qui tirait un billet noir était mis de l’autre. Lorsque tout fût fini, le colonel leur annonça :


    – Vous avez volé, vous avez mis le feu, vous avez fait feu sur votre officier ; la loi vous condamne à la peine de mort ; vous allez subir votre peine... Je pourrais tous vous faire fusiller ; j’en épargne la moitié, que cela serve d’exemple ! Commandant, faites charger les armes par votre bataillon. Mon adjoint va commander le feu.


    « On en fusilla soixante-deux – ceux qui avait choisi les billets noirs – conclut Coignet. Dieu, quelle scène ! Je partis de suite, le cœur navré, voilà mon étrenne de lieutenant ! »


    Et le mauvais temps se poursuit : orages, foudres, pluies, chaleur étouffante, froid glacial, bivouacs inondés, lacs de boue, bourbier où l’on s’enlise... Mais cela n’empêche nullement l’Empereur de se montrer optimiste.


    – Avant deux mois, annonce-t-il à Caulaincourt, la Russie me demandera la paix. Les grands propriétaires seront effrayés, plusieurs ruinés. L’empereur Alexandre sera très embarrassé, car les Russes, au fond, ne se soucient pas des Polonais.


    Certains familiers de Napoléon sont étonnés en constatant le comportement de leur dieu à Vilna : « Ils s’étonnaient de ne plus trouver leur chef insensible aux ardeurs d’une température brûlante. Ils se montraient l’un à l’autre avec regret le nouvel embonpoint dont son corps était surchargé, signe précurseur d’un affaiblissement prématuré. »


    Le 11 juillet, l’Empereur fait partir pour Gloubokoje, sur la route de Vitebsk, des relais, son landau et quelques fourgons, mais il quittera Vilna seulement le jeudi 16 juillet au soir, pour atteindre le couvent des carmélites de Gloubokoje le samedi 18 au début de l’après-midi. À 19 heures il monte l’Embelli et parcourt les environs de la ville avant de se mettre au lit.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Et le tsar ?


    En quittant Vilna, Alexandre avait décidé de se rendre auprès des forces de Barclay de Tolly qui se sont repliées jusqu’au camp fortifié de Drissa, créé par le général prussien Phull. Cet ami du tsar avait dressé, en 1806, le plan destiné à vaincre Napoléon, un plan qu’il qualifiait « d’infaillible »... Et la Prusse avait été écrasée à Iéna ! Le désastre fit, paraît-il, rire le général Phull « comme un fou ». Son cerveau était assurément quelque peu dérangé... Cette fois, son plan établi afin d’arrêter l’invasion napoléonienne était vite devenu impraticable face aux écrasantes forces européennes. On avait donc décidé de battre en retraite et la décision avait été accueillie avec stupeur par le gouvernement. Car le Prussien se montrait d’un optimisme désarmant.


    – Comment, s’était exclamé le secrétaire d’État Chichkov, perdre Vilna cinq jours après le début des hostilités ? S’enfuir, laisser à l’ennemi tant de villes et de terres, et se vanter malgré cela du bon début de la campagne ?


    Quelles sont exactement, selon l’historien soviétique E. Tarlé, les forces russes ? Sans parler de l’armée du Sud, qui a devant elle les troupes autrichiennes de Schwarzenberg, l’armée tsariste est forte de 178 000 hommes commandés par le ministre Barclay de Tolly, et de 35 à 40 000 soldats sous les ordres du prince Bagration, soit 218 000 hommes au grand maximum.


    Cependant, en reculant vers Smolensk, puis vers Moscou, les armées tsaristes récupéreront plusieurs garnisons placées sur leur route, ce qui compensera leurs lourdes pertes et permettra de recouvrer 25 000 hommes ayant à leur tête Wittgenstein et placés au nord du dispositif pour la défense éventuelle de Saint-Pétersbourg. De ce fait, Napoléon aura toujours en face de lui 218 000 combattants qui avaient été postés à la frontière lors de l’invasion française. Cette armée était dotée d’une assez bonne artillerie composée de 6 600 pièces. Soit 17 canons par millier de soldats, alors que Napoléon n’en possédait que 4 par millier d’hommes.


    Le prince Bagration et Barclay de Tolly se détestent franchement et ne le cachent pas. Les soldats font bien plus qu’aimer le premier : ils l’adorent. Jamais le prince ne lève la main sur eux – une vieille habitude des généraux russes... Alexandre aurait dû nommer le prince Bagration généralissime des deux armées, d’autant plus qu’il était plus ancien général que son rival, mais il admire le courage témoigné par Barclay lors de la bataille d’Eylau. Le général, grièvement blessé au bras droit, avait été jeté à bas de son cheval. Ayant perdu connaissance, il ne se réveilla qu’au poste de secours. Un sergent, l’ayant relevé et placé en travers de sa selle, l’avait conduit jusqu’à Memel où on lui retira du bras sans, bien sûr, avoir été anesthésié – quarante éclats d’obus. C’est en pensant à cet acte de bravoure que le tsar l’avait nommé généralissime.


    Bagration paraît plus calme et même placide. En réalité il enrage d’être dans l’impossibilité de se battre. Il fustige l’attitude de son rival qui l’oblige à reculer tous les jours et il se défend en ces termes : « Ce n’est pas ma faute écrit-il au général Araktcheïev, on a étiré mes troupes comme des boyaux. Lorsque l’ennemi est entré chez nous sans coup férir, on s’est mis à battre en retraite sans savoir pourquoi. Vous ne réussiriez à prouver à personne dans l’armée et dans le pays que nous n’avons pas été trahis. Je ne peux pas défendre seul toute la Russie. La première armée aurait dû marcher immédiatement sur Vilna, c’était indispensable. » Et aujourd’hui que Napoléon se dirigeait vers Vitebsk et Smolensk, les forcer russes semblent pétrifiées. « De quoi a-t-on peur ? Poursuit Bagration. Je suis encerclé, et je ne sais pas d’avance où je percerai... Je vous prie de déclencher l’offensive, autrement l’ennemi nous mettra dans de mauvais draps... »


    Bagration craint même un soulèvement populaire : « Il ne faut pas plaisanter non plus avec le pays... Les Russes ne devraient pas fuir devant l’ennemi. Nous sommes devenus pires que les Prussiens... C’est honteux ! Je suis angoissé, Dieu sait que je ne vis pas pour moi-même, je serais heureux de tout faire, mais la conscience et la justice manquent aux autres. Vous reculerez toujours, et moi je serai contraint de me frayer un chemin en combattant. Si ma physionomie ne leur revient pas, libérez-moi du fardeau qui pèse sur mes épaules et nommez un autre chef. Il est stupide de tourmenter les troupes sans raison ni plaisir. »


    Le prince Bagration, répétons-le, met tout en œuvre pour ne pas « tourmenter » ses hommes, alors que le knout et le bâton sont de rigueur dans l’armée russe : « Deux soldats assommés, un d’instruit », affirmait-on. De plus, selon Tarlé, « l’armée était le théâtre d’une déprédation effrénée : fraudes de l’intendance, grivèlerie des fournisseurs, détournements de nombreux chefs qui réduisaient la ration des soldats pour remplir leurs propres poches. En général, l’existence du soldat était si pénible que des cas de suicide n’étaient pas rares ».


    Certes, il y avait des exceptions : le fameux général Raïevski ou le futur maréchal prince Koutouzov se refusaient à employer le fouet ou les paires de gifles assenées avec force. Aussi, de même que Bagration, sont-ils adorés par leurs hommes.


    


  


  
    *****


    


  


  
    « En quittant la région des oies, nous raconte le capitaine Brandt, nous tombâmes dans celle des ours. Ces animaux sont fort nombreux dans les grandes forêts qui s’étendent de Vilna au Dniepr, et particulièrement aux environs de Niemonica, où la troupe établit ses bivouacs le 17 juillet au soir. Le dressage et l’exhibition des ours étaient alors dans cette contrée une industrie aussi répandue que l’élevage des marmottes chez les Savoyards. Aussi on trouvait dans la plupart des habitations un local spécialement disposé pour l’instruction des petits ours pris à la chasse ; les soldats en emmenèrent plusieurs. Quelque temps après, revenant d’une nuit au quartier général, où m’avait appelé ma nouvelle fonction d’adjudant-major, je trébuchai sur un de ces quadrupèdes déjà fort, qui prit mal la chose et faillit me faire un mauvais parti. À la suite de plusieurs incidents du même genre, les 0urs furent proscrits et au grand regret des soldats qui avaient commencé leur éducation. »


    « Que faire ? »


    Jérôme, roi de Westphalie, a, rappelons-le, été mis imprudemment – c’est le moins que l’on puisse dire – à la tête de quatre-vingt-quatre mille hommes placés à la droite du dispositif d’invasion. Le Dr Hourtoulle appelle avec raison cette décision de l’Empereur « un aveuglement familial ». C’est faible ! Une grave erreur plutôt qui coûtera affreusement cher à Napoléon ! Tout d’abord. Jérôme, qui a emmené avec lui sa garde westphalienne, tient, à l’instar de Murat, à faire campagne comme un satrape. De nombreux fourgons chargés d’uniformes et de sa vaisselle plate en or l’accompagnent. Comme le dit Napoléon : « Mon frère Jérôme est un polisson... Il n’aime que le faste, les femmes, les représentations et les fêtes5 ». Alors pourquoi avoir confié à ce « polisson » le commandement d’une importante armée, d’autant plus que sa science militaire est simplement maritime... Grave retard Jérôme a passé le Niémen à Grodno, à cent cinquante kilomètres au sud de Kowno, le jeudi 2 juillet seulement. Ses westphaliens ont en effet eu beaucoup de difficultés pour atteindre le point de passage qui leur a été désigné. Ils ont marché durant cinq nuits car, pendant le Jour, la chaleur était écrasante. Le ravitaillement a mal suivit et, faute de sel, on a vu des hussards saler leur viande avec de la poudre à fusil ! Puis la pluie était venue et bien des soldats avaient laissé leurs bottes dans la terrible boue.


    L’inaction de l’aile droite est alors devenue totale et Jérôme se refuse à mettre l’Empereur au courant des mouvements de son armée. Le général Vandamme, un ancien combattant des guerres révolutionnaires, commandant le 8e corps dépendant de Jérôme, est désespéré en voyant « violer toutes les formes et les conventions militaires ». Il l’écrit au jeune roi : « Les maux du 8e corps sont à leur comble, et si Votre Majesté ne daigne pas remédier à la situation fort affligeante dans laquelle se trouve tout le corps, je serai forcé de la prier de me permettre de céder à un autre le commandement dont l’Empereur m’a honoré. Il est impossible de supporter plus longtemps ce qui se passe autour de moi. L’ordre à disparu, la violence règne partout... et cela « au nom de Votre Majesté »... »


    À propos du manque de ravitaillement et des restrictions imposées aux hommes, le général Dominique Vandamme a une querelle avec le général Marchand, chef d’état-major de Jérôme. Certes, Vandamme, qui s’est admirablement battu à Austerlitz, a commis de nombreuses exactions dans sa carrière, particulièrement en pillant sans vergogne les couvents. À quelqu’un qui se plaignait des actes répréhensibles du général, Napoléon avait d’ailleurs répondu :


    – Vous avez raison, mais, que voulez-vous, si j’avais deux Vandamme, j’en ferais fusiller un ; mais je n’en ai qu’un, j’en ai besoin et je le garde pour moi.


    Au reçu de la lettre sévère que lui adresse Vandamme, Jérôme destitue le général et donne son commandement à Tharreau, l’un de ses favoris. Le samedi 4 juillet, le roi de Westphalie se trouve toujours à Grodno et n’attaque nullement Bagration, affirmant que celui-ci a cent mille hommes qui « risquent de venir l’attaquer », alors que le Russe a tout au plus quarante mille hommes sous ses ordres. Aussi Napoléon envoie-t-il à son frère cette mercuriale : « Je ne puis que vous témoigner mon mécontentement du peu de renseignements que je tire de vous. Je ne sais ni le nombre des divisions de Bagration, ni leurs noms, ni l’endroit où il était, ni les renseignements que vous avez pris à Grodno, ni ce que vous faites. J’ai cinq ou six colonnes en mouvement pour intercepter la route de Bagration. Je ne suppose pas que vous ayez assez peu fait votre devoir pour avoir négligé de le poursuivre dès le lendemain. J’espère du moins que le prince Poniatowski – commandant d’un contingent polonais – l’aura poursuivi... Mes opérations sont arrêtées par défaut de renseignements en provenance de Grodno... Votre chef d’état-major n’écrit pas, le prince Poniatowski n’écrit pas. Il est impossible de faire la guerre ainsi... » Et l’Empereur ajoute ce sévère post-scriptum : « Vous me compromettez tout le succès de la campagne à ma droite. »


    Jérôme s’est cependant mis en route, mais ses hommes, mal ravitaillés, meurent de soif. Un régiment de mille neuf cent quatre-vingts hommes n’en compte plus que deux cent dix ! L’Empereur semble ignorer les difficultés rencontrées par son frère et, le lundi 7 juillet, lui adresse cette nouvelle semonce : « Il faut aller à marche forcée... Vos lettres ne sont pas d’un style militaire... Vous devez envoyer les rapports en original comme le roi de Naples et les maréchaux. En quelque lieu que se trouve Bagration, vous devez le suivre... Les deux ou trois jours que Votre Majesté (sic) a perdus peuvent sauver Bagration. »


    En effet « Sa Majesté » n’a pas « suivi » Bagration dont la situation semblait pourtant périlleuse. Le prince – nous l’avons dit – aurait été pris entre deux tenailles, celle du roi de Westphalie et celle de Davout, qui avait reçu l’ordre de se rabattre sur l’ennemi.


    Le lendemain, encore un rappel à l’ordre de la part du grand frère : « Vous ne savez rien, et non seulement vous ne consultez personne, mais vous vous laissez guider par de petits motifs. » Une semaine plus tard – il fallait s’y attendre –, Napoléon met son frère sous les ordres du maréchal Davout. Il s’agit là d’un fort bon choix. Davout le Terrible s’est occupé mieux que les autres chefs de corps du ravitaillement de ses hommes. Chaque soldat devait avoir dans son sac dix livres de riz. Si l’un d’eux se délestait de ce poids supplémentaire, il recevait le même poids en sacs de sable. Ses hommes sont peut-être les seuls de la Grande Armée à manger à leur faim. Son avant-garde marche déjà vers la Berezina, cette rivière, qui entrera dans l’Histoire quelques mois plus tard, lors du tragique retour...


    En dépit des succès remportés par le maréchal, Jérôme ne s’incline pas et, en pleine bataille, refuse d’être « placé dans une situation humiliante en servant sous Davout ». Aussi, le jeudi 16 juillet – ce soir-là Napoléon s’apprêtait à quitter Vilna – Jérôme confie son armée à son chef d’état-major – et non, selon l’usage, à un commandant de l’un de ses corps. Furieux, il prend la tête de sa garde royale, fait demi-tour, repasse le Niémen et met le cap sur son royaume de Westphalie. Devant une telle désertion, Napoléon, résigné, se contente de s’exclamer :


    – Quelle incartade !


    Une incartade qui permettra à Bagration de descendre vers le sud, de traverser la Berezina, et de se diriger vers le Dniepr. Il pourra ensuite, en remontant vers le nord, rejoindre Barclay de Tolly à Smolensk. Napoléon le constate amèrement en dictant ces lignes à Berthier : « Tout le fruit de mes manœuvres, et la plus belle occasion qui se soit présentée à la guerre, ont échappé par le singulier oubli des premières notions de la guerre. »
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    Au camp de Drissa, Alexandre a appris que Bagration était parvenu à éviter encerclement : « Avec peine, avait rit le prince, nous sommes sortis de l’abîme infernal où nous nous trouvions. » Aussi, le tsar, qui se considérait pourtant comme le commandant en chef, envisage-t-il de quitter l’armée et de gagner Moscou ou Saint-Pétersbourg. Cependant, il ne parvient pas à prendre une décision. C’est une lettre de sa sœur, la grande-duchesse Catherine, qui le décidera à abandonner l’armée de Barclay de Tolly. « Je vous crois aussi capable que vos généraux, lui avait-elle écrit, vous avez non seulement le rôle de capitaine à jouer, mais encore celui de gouvernant. Qu’un d’eux fasse mal, la punition et le blâme l’attendent. Faites des fautes, tout retombe sur vous. La confiance détruite dans celui de qui tout dépend et qui, seul [sera] arbitre des destinées de l’Empire, doit être l’appui vers lequel tous s’inclinent. La confiance détruite est un plus grand mal que des provinces perdues. D’après votre caractère, vous souffrirez plus d’une erreur que vous avez à vous reprocher que mille autres... L’âme angoissée préoccupe l’esprit... Damnez-moi, mais je ne puis vous mentir. Peut-être ferais-je mieux de me taire. »


    « J’ai entrevu que vous vouliez me chasser de l’armée, répond Alexandre à sa sœur. Je n’en suis pas moins touché des sentiments plus qu’excitants qui vous animent. Que je serais heureux si j’avais quelques êtres de plus comme vous ! Vos idées font autant d’honneur à votre tête qu’à votre patriotisme et à votre cœur. »


    Pendant ce temps, la Grande Armée poursuit sa progression et ses dévastations. À la demande du tsar, Barclay jette aux avant-postes français des tracts destinés aux soldats pour les inciter à la désertion : « Retournez chez vous, vous y oublierez les maux de conscription, de levée de ban et d’arrière-ban, et toute cette tyrannie militaire qui ne vous laisse pas un instant sortir de dessous le joug. »


    – Mon frère Alexandre, répond Napoléon lorsqu’on lui apporte l’un de ces tracts, ne ménage plus rien. Je pourrais aussi appeler ses paysans à la liberté.


    Cependant, l’abolition du servage dans les provinces « libérées » n’est nullement dans les intentions de l’Empereur. Un seul but est l’objet de toutes ses pensées : obtenir la signature de la paix par le tsar et cela en s’avançant à marche forcée et en livrant une bataille décisive.


    – Le tsar a été dupe de la force de son armée, constate Napoléon, et il ne sait pas la diriger !


    Semblant répondre à l’Empereur, Alexandre quitte enfin Drissa et se dirige vers Moscou où il est accueilli par l’évêque qui lui prédit : « Dieu est avec toi. Par ta voix, il commandera à la tempête, le calme reviendra, les vagues du déluge s’apaiseront. » Et, huit jours plus tard, le tsar gagnera Saint- Pétersbourg.
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    Barclay de Tolly a, lui aussi, abandonné le camp de Drissa et cette nouvelle réjouit Napoléon. Assurément les troupes russes, aussi bien celles de Barclay de Tolly que celles du prince Bagration, devraient se réunir du côté de Smolensk ou de Vitebsk – et l’on aurait alors la bataille décisive tant désirée ! Ordre général : il faut se hâter, toujours se hâter !


    Napoléon quitte Gloubokoje le soir du mardi 21 juillet : « Il pleut beaucoup », écrit-il à Marie-Louise. Mais, le vendredi suivant il précise : « Nous avons des chaleurs et nous marchons toujours... » Et beaucoup trop vite... car l’intendance demeure le plus souvent en route. Les habitants continuent à fuir, les maisons sont désertes, même de vivres. « Dans les villages et dans les campagnes, nous dit la comtesse de Choiseul-Gouffier, fort bien renseignée, le désordre était inouï. Les églises pillées, les vases sacrés, même les cimetières n’étaient pas respectés, les malheureuses femmes outragées... »


    Certes, on fusillait les pillards, mais « ils allaient à l’exécution avec une insouciance incroyable, la petite pipe à la bouche. Que leur importait de mourir plus tôt ou plus tard ?... » On avait distribué aux soldats « un pain mal pétri, mal cuit, une espèce de galette ; on manquait de fourrage pour la cavalerie... »


    Au début de la campagne, il en était presque de même dans les deux armées russes. Le corps de Miloradovitch avait été privé de pain pendant cinq jours, et le moral des hommes était au plus bas. Nombreux sont les officiers subalternes qui, dans les deux armées, « passent leur temps en brigandages et en maraudes ».


    Pourtant, chaque jour, on se bat. Les cosaques évitent le gros des forces et harcèlent à la fois l’avant-garde et l’arrière-garde de la Grande Armée. Une compagnie de voltiges français se compose si héroïquement que l’Empereur demande à quel corps l’unité appartenait.


    – Au 9e et les trois quarts enfants de Paris, lui répond-on fièrement.


    – Dites-leur, ordonne l’Empereur, que ce sont de braves gens. Ils méritent tous la croix.


    Les Prussiens – comportement inattendu – luttent eux aussi avec ardeur. Ils espèrent recevoir de Napoléon une province balte, qui pourrait être bordée par la Baltique. Les Polonais, embrigadés dans l’armée impériale, agissent de même. Ils rêvent, après la victoire, de voir leur patrie agrandie de la Lituanie, terre dont ils ont été séparés il n’y a guère longtemps.


    Et la progression se poursuit...


    Le comte Cesare de Laugier de Bellecourt, officier dans le contingent italien, nous rapporte sa rencontre avec l’Empereur : « à 6 heures, Napoléon sortit de sa tente et fut salué par la Garde royale italienne avec les acclamations d’usage. Il était sans chapeau, l’épée au flanc. On lui apporta un escabeau sur lequel il s’installa. Son visage expressif respirait la force et la santé. Il posa quelques questions aux deux sentinelles qui veillaient à la sécurité de sa tente. Ensuite, il se retourna vers un officier et lui demanda les effectifs de son régiment, le nombre des disparus et des malades. »


    Et le dialogue s’engage en langue italienne :


    – Sire, nous avons des compagnies qui n’ont pas encore perdu un seul homme, lui répond officier.


    – Ce régiment ne s’est-il donc pas encore battu ?


    – Non, Sire, mais il le désire vivement.


    – Je n’en doute pas. Il s’est couvert de gloire en Espagne, en Dalmatie, en Allemagne, partout où il est passé. Ah ! Les vieux soldats d’Austerlitz ! Les Italiens sont des braves ! Vous avez dans vos annales de si belles choses... C’est le sang romain qui coule dans vos veines, ne l’oubliez jamais.
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    Au sud, commandant l’aile droite de l’armée, Davout a plus de chance. À Minsk, il a trouvé 800 000 litres d’avoine et 300 000 kilos de paille. A Borissov, il pourra s’emparer de 120 000 kilos de poudre et de 600 chevaux de trait... Le moral devient meilleur. Il n’en est pas de même au centre du dispositif, celui commandé par l’Empereur qui, avec un sentiment de malaise, poursuit sa route à travers une terre hostile. Maintenant que l’on a quitté la Lituanie, il est impossible de se procurer le moindre renseignement.


    Ainsi que le soupirait Caulaincourt : « On était comme un vaisseau sans boussole, seuls au milieu d’un vaste océan, ne sachant pas ce qui se passait autour de nous. » La faim, la soif, tantôt la pluie, tantôt une chaleur étouffante, se succèdent. La Grande Armée continue à fondre. Les corps perdent de 25 à 50 pour cent de leurs effectifs ! Même la Garde – l’unité la moins éprouvée – ne compte plus que 28 000 hommes sur 35 000 ! On verra tout un régiment de la Jeune Garde, que l’on instruisait en marchant depuis Paris, tomber d’épuisement sur la route.


    Parfois, on rencontre un soldat dont la veste est retournée. Il s’agissait d’une punition qui lui avait été infligée. Si l’on devait punir tout un régiment, celui-ci défilait, la crosse des fusils dirigée vers le ciel...


    Maintenant, en reculant, l’armée moscovite trouve tout avec abondance, mais, nous dit le comte Soltyk, elle détruit sur son passage les ressources dont les Français auraient pu s’emparer. Et, à nouveau, il faut envoyer, souvent fort loin, des détachements chargés de découvrir vivres et fourrage. Cette dernière opération est d’ailleurs prévue par le règlement, puisque les cavaliers doivent être munis d’une faucille et que chaque escadron est dans l’obligation de posséder une faux par vingt hommes.


    Certains combattants ont le droit de reprocher à l’Empereur que l’armée se soit trouvée dans « la cruelle nécessité » de s’occuper elle-même de sa subsistance après une longue marche ou un dur combat. L’Empereur avait-il oublié son aphorisme : « Une armée marche avec son estomac » ?


    Ne vaudrait-il pas mieux arrêter l’avance sur Moscou, ou même franchement « rétrograder » ? Mais Napoléon, victime de son goût du gigantisme, ne veut rien entendre et la Grande Armée atteint le village de Nostrovono peu avant Vitebsk : « Le plus grand désordre y régnait, relate le comte de Ségur en un tableau pittoresque. De nombreuses colonnes de cavalerie, d’infanterie, d’artillerie s’y présentaient de tous côtés ; ils se disputaient le passage. Chacun, irrité par la fatigue et par la faim, était impatient d’arriver à destination. En même temps, les rues étaient obstruées par une foule d’ordonnances, d’officiers d’état-major, de valets et de bagages. Ils parcouraient tumultueusement la ville, cherchant les uns des vivres, d’autres quelques-uns des logements : on se croisait, on s’entrechoquait et, l’affluence augmentant à chaque instant, ce fut bientôt comme un chaos. Ici des aides de camp, porteur d’ordres pressés, cherchent vainement à se frayer un passage. Les soldats restent sourds à leurs avertissements, même à leurs ordres. De là, des querelles et des clameurs se joignant aux roulements des tambours, aux jurements des charretiers, au bruit des caissons et des canons, aux commandements des officiers, même aux combats qui se livrent dans les maisons dont les uns prétendent forcer l’entrée, et que d’autres, déjà établis défendent énergiquement.
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    Enfin le dimanche 26 juillet l’année napoléonienne atteint les faubourgs de Vitebsk, une ville comptant vingt mille habitants. Il fait nuit lorsque Napoléon s’arrête en haut d’une colline : toute l’armée russe de Barclay est présente et les feux de ses bivouacs trouent l’obscurité. Finalement, on va se battre ! Dès le lendemain matin – lundi 27 juillet – commencent des combats violents. Murat, toujours empanaché, fonce vers l’ennemi en hurlant :


    – Que les plus braves me suivent !


    « La journée, raconte Caulaincourt, se passa en manœuvres, canonnades et attaques de détail pour tâter et rectifier les positions respectives et se préparer à cette grande bataille que l’Empereur et le très grand nombre de Français espéraient pour le lendemain. »


    – Demain, avait annoncé Napoléon, sera le soleil d’Austerlitz !


    Mais Barclay a appris que Bagration se dirigeait vers Smolensk ; il décide de réunir leurs forces et, le soir venu, il préfère se dérober une fois de plus et se fondre dans la nuit. « On ne peut, nous dit encore Caulaincourt, se faire une idée du désappointement général et celui de l’Empereur à la pointe du jour quand on lui apprit la certitude que l’armée russe avait disparu et abandonné Vitebsk... »


    Le mardi 28 juillet, Napoléon fait son entrée dans cette jolie ville située au cœur d’une vallée verdoyante sillonnée par des ravines. L’Empereur souhaite vivement que les Russes reviennent l’attaquer. Il espère surtout recevoir des renseignements concernant la seconde armée du tsar.


    – C’est toujours pour moi un problème, soupire-t-il, de savoir si Bagration a quatre ou six divisions.


    « En entrant à Vitebsk, a raconté le fameux chirurgien chef de la Grande Armée, le baron Larrey, nous avions reconnu plusieurs locaux propres à l’établissement des hôpitaux. J’ai eu beaucoup de peine à assurer sur-le-champ le premier pansement des blessés... Il y en avait sept cent cinquante du côté français et à peu près autant du côté russe. Il fallut se servir du linge des soldats, et employer même leurs chemises. Cent cinquante Russes des plus malades avaient été oubliés ou abandonnés dans diverses maisons dont les habitants s’étaient enfuis. Malgré les recherches que je fis faire, je ne les découvris que le quatrième jour. Il serait difficile de peindre le tableau que présentaient ces infortunés, presque tous mutilés par les effets du feu de l’artillerie. Nous les trouvâmes couchés sur de la mauvaise paille, entassés les uns sur les autres, entourés d’ordures et croupissants d’infections ; tous mouraient de faim. Chez la plupart, la gangrène et la pourriture avaient frappé de mort leurs membres lacérés par les boulets. Je m’empressai d’abord de faire assurer la subsistance de ces malheureux ; ensuite, je les fis tous panser et je pratiquai chez plusieurs les opérations les plus difficiles. Enfin, je les fis transporter avec nos blessés dans les hôpitaux préparés à cet usage où ils recevaient les mêmes secours et soins que les Français. » Et Larrey se livre à quarante-cinq amputations de bras ou de jambes...


    Mais à nouveau, le désordre et le pillage règnent. L’intendance ne suit toujours pas ! Même le quartier général est désorganisé, et pourtant Berthier fait ce qu’il peut, mais il est absolument débordé.


    – Je donnerais un bras pour que vous soyez à Grosbois, s’exclame l’Empereur assez injustement. Non seulement vous n’êtes bon à rien, mais vous me nuisez !


    Lorsqu’on fait le point, on s’aperçoit que déjà cent cinquante mille hommes ont disparu ! La tactique russe – volontaire ou involontaire – est bonne. Aujourd’hui la Grande Armée – il a fallu en outre laisser çà et là des garnisons afin d’assurer les communications – ne compte guère plus de deux cent cinquante mille hommes. Comme à Vilna, Napoléon essaye, à Vitebsk, de regrouper ses forces, de faire rejoindre les traînards et de rassembler des approvisionnements. Hélas ! Les rouages de la trop grande machine grincent.


    Mais faut-il demeurer à Vitebsk ou se diriger vers Smolensk ?


    M. de Montesquiou trouve l’Empereur « le chapeau sur la tête, assis immobile dans un fauteuil. Il était pâle et pensif. Il m’est arrivé plusieurs fois, pendant plus de six ans que j’étais proche de lui, de remarquer une grande altération dans ses traits lorsqu’il se livrait à la méditation, tandis qu’il était fortement doué de la faculté de concentration ».


    Sans cesse, les officiers d’état-major lui apportent de fâcheuses nouvelles. Le tiers des chevaux manque et les survivants, amaigris, fatigués, « languissants » ne peuvent même plus prendre le galop. Devant ces précisions, l’Empereur s’étonne :


    – Il faut dire la vérité à Votre Majesté, lui explique le général Belliard. Les marches trop longues écrasent la cavalerie, et l’on voit, dans les charges, de braves gens obligés de rester derrière parce que les chevaux ne peuvent plus fournir une course accélérée.


    Napoléon séjournera quinze jours à Vitebsk – du mardi 28 juillet au jeudi 13 août. Il s’agissait là d’une nouvelle erreur, mais l’état de l’armée l’exigeait. Tous les matins, à 6 heures, nous rapporte le chef d’escadron M. de Fezensac, aide de camp de Berthier, l’Empereur « assistait à la parade de la Garde devant son palais ; il voulait que tout le monde s’y trouvât ; il fit même abattre quelques maisons pour agrandir le terrain. Là, en présence de l’état-major général, et la Garde rassemblée, il entrait dans les plus grands détails sur tous les objets de l’administration de l’armée ; les commissaires des guerres, les officiers de santé étaient appelés et sommés de déclarer dans quel état étaient les subsistances, comment les malades étaient soignés dans les hôpitaux, combien de pansements on avait réunis pour les blessés ».


    Les autres corps de la Grande Armée n’étaient pas l’objet de tant de soins...


    Faut-il poursuivre la route ?


    Il appelle à lui ses généraux et les interroge, sachant pourtant que ceux-ci ne pensent qu’à leur repos. Certes, les chefs n’osent pas contredire l’Empereur et sont obligés de prôner malgré eux la poursuite de l’avance, mais Napoléon sent bien qu’ils ne sont pas sincères :


    – J’ai fait ces généraux trop riches, constate-t-il, ils n’aspirent plus qu’au plaisir de la chasse, à faire briller dans Paris leur somptueux équipage. Sans doute sont-ils dégoûtés de la guerre.


    Napoléon demande maintenant son avis à Daru, chef de l’intendance. C’est un homme, dit Ségur, « droit jusqu’à la raideur et ferme jusqu’à l’impassibilité » ! D’abord, que pense-t-il de cette guerre ?


    – Elle n’est point nationale, ose lui répondre le ministre. L’introduction de quelques denrées anglaises en Russie, et même l’érection d’un royaume de Pologne ne sont pas des raisons suffisantes pour une guerre si lointaine.


    Durant huit heures, Daru, courageusement, fait le procès de la campagne.


    – Si les vivres manquent à Vitebsk, que sera-ce plus loin[6] ? Les officiers que Votre Majesté envoie pour en quérir ne reparaissent plus ou reviennent les mains vides. Le peu de farine ou de bestiaux que l’on parvient à réunir est aussitôt dévoré par la Garde ; on entend les autres corps dire qu’elle exige et absorbe tout : qu’elle est comme une classe privilégiée. Ambulances, fourgons, troupeau de bœufs, rien n’a pu suivre. Les hôpitaux ne suffisent plus aux malades ; on y manque de vivres, de place, de médicaments.


    Et à nouveau, ces deux mots lancinants reviennent comme un leitmotiv :


    Que faire ?


    « Tout conseille de s’arrêter, nous explique de son côté le comte de Ségur, mais, en plus, à partir de Vitebsk, il ne faut plus compter sur les bonnes dispositions des habitants. D’après des ordres secrets, ils ont été sondés, mais inutilement. Comment les soulever pour une liberté dont ils ne comprennent même pas le nom ? »


    Et le 13 août, la marche de l’armée n’en reprend pas moins vers Smolensk. Assurément – Napoléon l’espère – les Russes défendront cet important carrefour qui est, au surplus, le sanctuaire de la Vierge miraculeuse ! Et les mêmes scènes vont recommencer. Pour les Russes, il s’agit d’une véritable guerre sainte. Les paysans continuent à brûler leurs récoltes et leurs chaumières. Il faut envoyer des détachements mobiles – de vrais commandos – piller les villages bien loin hors de la grand-route. Voici une image pittoresque : « Pour mieux faire leurs courses, la plupart s’étaient procuré des petits chevaux russes dont ils avaient fait leurs montures et qui leur servaient en même temps de chevaux de somme, car ils n’avaient pu trouver de voitures. Lorsque, le soir, on approchait de la place du bivouac, on voyait affluer de tous côtés ces cavaliers envoyés à la recherche de vivres et, au lieu d’accompagner à pied leurs chevaux chargés de vivres, ils étaient le plus souvent perchés sur le bagage même. »


    Certains de ces commandos désertent, se réunissent en groupes et choisissent un chef. Ils seront condamnés à mort si le régiment les récupère. Ils s’en moquent bien !


    – Nous aimons mieux mourir par la fusillade que par la faim, déclarent-ils.


    Quant aux soldats demeurés sous les drapeaux, point d’autre solution pour eux que de devenir à leur tour maraudeurs, mais ils rentrent le plus souvent bredouilles de leurs randonnées. « Pendant plus de quatre mois, raconte dans son texte inédit l’ex-caporal Corniquet, devenu sergent, nous mettions quatre poignées de farine noire dans une marmite d’eau et nous mangions cette colle presque toujours sans sel. Nous fûmes bientôt, depuis l’Officier jusqu’au soldat, atteints d’une maladie très incommode qui est la dysenterie... J’étais obligé de m’aider de la crosse de mon fusil pour pouvoir marcher... » Certains régiments, plus heureux – tels ceux de la garde – « font la soupe » en dépeçant les rares troupeaux de bœufs et de vaches qui suivent péniblement certaines unités, mais les bêtes sont d’une maigreur extrême...


    Bien des Russes souffrent tout autant que les combattants de la Grande Armée. Le frère de Joseph de Maistre a chevauché durant vingt-quatre heures sans boire, sans manger ni dormir ! Cependant, d’autres ont eu plus de chance. Ainsi le baron de Löwenstern, Allemand au service de la Russie, est invité un soir à dîner chez le colonel Potemkine. Les mets sont délicieux, le dessert complet et « le tout servi sur de la porcelaine et de la vaisselle plate ». D’excellents vins égaient tellement les convives « que nous oubliâmes les fatigues de la journée ».


    Le tsar est optimiste car la Turquie vient de signer la paix avec la Russie, et Bernadotte, le 7 juillet, en parlant de Napoléon, s’est exclamé :


    – Cet homme a régné trop longtemps et règne en tyran sur les nations ! Il y a trop longtemps que je meurs à coups d’épingle !


    Le mari de Désirée Clary, l’ex-fiancée de Bonaparte, s’apprête à rejoindre le tsar pour s’unir avec Alexandre et lui promettre d’attaquer les troupes françaises demeurées en Allemagne.
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    Ney s’empare de Krasnoé et, le samedi 15 août, se dirige vers Smolensk que Napoléon décide d’atteindre par la rive gauche du Dniepr. Parallèlement, Davout, à droite du dispositif napoléonien, marche lui aussi vers Smolensk, talonnant l’armée de Bagration.


    Mais Davout a beau se presser, il laissera échapper Bagration. Les deux armées tsaristes n’ont plus à leur droite – à la gauche française – que les forces du maréchal Oudinot. Celui-ci ne parvient pas à battre le corps d’armée du prince Wittgenstein. De ce fait, le chemin de Saint-Pétersbourg semble fermé pour les troupes françaises.


    L’avant-garde russe est commandée par le général Koulnev, un homme entreprenant, mais par trop adonné à la vodka. « Pendant les combats, dira l’un de ses compagnons, le lieutenant Antonivski, il portait la tunique de soldat et au sein de son régiment il ne se distinguait des autres que par la croix d’officier de Saint-Georges, décoration qu’il préférait à toutes les autres. S’il faisait trop chaud, en cours de marche, il enlevait même son dolman et galopait revêtu uniquement de sa culotte et d’une chemise russe de couleur rouge, mais toujours décoré de la croix de Saint-Georges. Mortellement blessé, il resta vivant un certain temps. Lorsqu’il sentit les approches de la mort, il enleva ses décorations et donna l’ordre de les abandonner là où le destin lui envoyait sa fin... »


    Le général Barclay de Tolly veut faire face à l’envahisseur et défendre la ville sainte de Smolensk, d’autant plus que Bagration et sa petite armée s’apprêtent à le rejoindre. Les deux chefs russes sont aussi différents que possible l’un de l’autre. Barclay de Tolly, fils d’un pasteur livonien, est courageux, infatigable, modeste, naturel, franc, animé d’une bonté et d’une politesse rares. Au surplus, il est d’une simplicité et d’une sensibilité admirables pour tout ce qui le concerne, ne sentant jamais le besoin de repos et encore moins celui de se restaurer par un bon repas. « Ce qui fit que nous autres, ses aides de camp, soupire le baron de Löwenstern, nous étions très souvent l’estomac vide... » Bagration, Géorgien de naissance, au teint basané, est courageux et généreux jusqu’à la prodigalité. « Ne connaissant pas les règles de la science militaire, racontera Ermolov, chef de l’état-major de Barclay, il commet parfois des erreurs, mais souvent son opinion est la plus justifiée. »


    L’armée de Barclay a tout pillé sur la route de Smolensk. Aussi Bagration supplie-t-il son rival de ne pas « exténuer l’armée pour rien ».


    – Je n’ai ni foin ni avoine, ni pain ni eau, ni position, soupire-t-il.


    Et de conclure :


    – Qu’on en choisisse un autre, et qu’on me laisse démissionner !


    Le lundi 10 août il écrit à Ermolov : « On me traite avec franchise et si désagréablement qu’il m’est impossible d’écrire : mon maître l’a voulu, mais je ne peux aucun prix rester avec le ministre. Pour l’amour de Dieu, envoyez-moi où vous voulez, même commander un régiment en Moldavie, au Caucase, mais je ne peux plus rester ici ; tout l’état-major pullule d’Allemands, un Russe ne peut plus respirer, et quelle pagaille ! Mon Dieu ! Ils me rendent fou avec leurs changements quotidiens... Et cela s’appelle une armée ! On n’a que quarante mille hommes, on les étire comme un fil, puis on les tire en arrière et de côté ! »


    Et à son ami Araktcheïev, il précise encore : « Je croyais servir l’empereur et la patrie, mais en réalité. Je sers Barclay. Je l’avoue, cela m’est impossible. »


    Cependant une nouvelle rencontre entre les deux chefs se passe le mieux du monde. Enterrant leur rancune réciproque, ils se félicitent mutuellement pour leur retraite « irréprochable », et le succès avec lequel ils ont tous deux évité les pièges préparés par l’ennemi. Bagration, flatté, met son armée sous les ordres de Barclay de Tolly.
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    Que devenait le maréchal Oudinot ?


    Le 15 août, le deuxième corps venant de Drissa était seulement arrivé avec ses cinquante-deux mille combattants à Polotsk, à cent kilomètres au nord de Gloubokoje, sur la rive droite de la Dvina, une ville entourée de remparts de terre. Le lendemain, lors d’un combat, alors que les Russes reculent en désordre pour essayer de se reformer dans la plaine, Oudinot, au lieu de demeurer sur sa position, préfère suivre l’ennemi et se trouve à son tour repoussé avec pertes. Une grande partie de cette journée du dimanche 16 août, nous raconte Marbot, se passa ainsi : les Russes revenant sans cesse à la charge et les Français les refoulant toujours au-delà des jardins.


    Oudinot est blessé au bras et passe son commandement au général Gouvion-Saint-Cyr, qui se trouve attaqué par les fameux escadrons des chevaliers-gardes du tsar. Vêtu d’une simple redingote bleue, sans marque distinctive, il demeure couché par terre et ne fait aucun mouvement à rapproche des chevaliers-gardes. Ceux-ci le croient mort, le prennent pour un simple employé d’administration, passent outre et continuent leur charge à travers la plaine...


    Sauvé par des cuirassiers français, Gouvion-Saint-Cyr reprend son commandement et parvient à battre les assaillants russes. Trente-sept officiers tzaristes et six cents sous-officiers et soldats sont faits prisonniers.


    « Tout autre que le général Gouvion-Saint-Cyr, nous dit encore Marbot, aurait, après de si rudes engagements, passé ses troupes en revue pour les féliciter sur leur courage et s’enquérir de leurs besoins ; mais il n’en fut pas ainsi, car, à peine le dernier coup de fusil fut-il tiré que Gouvion-Saint-Cyr alla s’enfermer dans le couvent des jésuites où il employait tous les jours et une partie des nuits à quoi faire ? À jouer du violon !... »


    Napoléon ayant appris le succès de Gouvion-Saint-Cyr le nomme maréchal de France, mais le nouveau promu n’en continue pas moins paisiblement à faire vibrer les Cordes de son violon avec son archet et à s’enfermer dans une si totale solitude que ses soldats le surnommant le Hibou.


    Les Russes se demandent si Gouvion-Saint-Cyr ne va pas maintenant s’engager sur la route de Saint-Pétersbourg où se trouve toujours le tsar. Dans la cité de Pierre le Grand, c’est aussitôt la panique ! Tout le monde fait ses bagages. Si Alexandre et Élisabeth conservent leur sang- froid il n’en est pas de même de l’impératrice douairière et de la grande-duchesse Catherine. Cette dernière se réfugiera à Iaroslavl, tout en suppliant son frère de ne plus songer à revenir commander l’armée : « Car il faut, sans perdre de temps, un chef en qui la troupe ait confiance, et, sous ce rapport, vous ne pouvez en inspirer aucune. » On le constate, la franchise était une des qualités premières possédées par la ravissante et impertinente sœur du tsar...


    Smolensk, « clé et porte de la Russie »


    Le samedi 15 août, Napoléon et son « armée de douze langues » s’arrêtent devant Smolensk, une ancienne ville lituanienne, annexée par les Russes en 1514. Elle se trouve à quatre cent quinze kilomètres de Moscou et à sept cents kilomètres de Saint-Pétersbourg. La ville, située sur la rive gauche du Dniepr, compte seize églises orthodoxes, trois couvents et une seule église catholique. Une cité puissamment défendue par une longue, large et massive muraille flanquée de dix-sept tours en brique rouge et aux créneaux blanchis. Boris Godounov en avait fait construire trente-six, à la manière tartare. Il en subsiste huit aujourd’hui. De l’avant-garde, où l’Empereur s’est rendu au grand galop, il aperçoit de forts mouvements de troupes. Les Russes vont-ils quitter la ville ? – Si c’est ainsi, déclare-t-il, en m’abandonnant Smolensk, une de leurs villes saintes, les généraux russes déshonorent leurs armes aux yeux de leurs propres sujets ! Sans tarder, Napoléon ordonne aux Polonais de Poniatowski soutenus par une artillerie de soixante bouches à feu, d’attaquer la ville, tandis que, au centre, Davout est chargé d’emporter les faubourgs fortifiés. « Les Russes se battent avec une étonnante âpreté et ne font même pas attention à leurs blessures légères, jusqu’au moment où ils tombent épuisés par la fatigue et la perte de sang. »


    La nuit tombe...


    Le lendemain dimanche, Ney entraîne l’Empereur – il chevauche Roitelet – à travers les taillis jusqu’à une hauteur. Là, ils voient dans un nuage de poussière, d’où jaillit. L’éclair des armes, cent vingt mille hommes qui se trouvent réunis. « Transporté de joie », Napoléon pousse son exclamation familière :


    – Enfin, je les tiens !


    Le lundi 17 dès la pointe du jour, l’Empereur se réveille avec l’espoir de voir l’armée russe rangée sur le champ de bataille qu’il lui a presque désigné, mais le gros de l’ennemi est allé se réfugier à l’abri des puissants remparts de la ville.


    L’artillerie impériale se déchaîne.


    La bataille commence furieusement dans les faubourgs s’étageant sur trois ravins précédant les fortifications. Les troupes impériales se heurtent maintenant aux épaisses murailles qui, talonnées par des tirs rasants, résistent au feu de trente-six pièces, crachant à gros boulets, dans l’espoir finalement vain d’ouvrir enfin une brèche. Repoussées par le courageux général Raïevski, les colonnes d’assaut se retirent, laissant « une longue et large traînée de sang, de blessés et de morts ».


    Le combat reprend, et l’on lutte avec rage devant les tours au son des nobles et entraînantes musiques impériales. Le combattant Faber du Faure nous décrit « l’aspect imposant de ces masses éblouissantes, le son guerrier de toutes leurs musiques, le ronflement sourd des canons russes qui, des hauteurs situées en face, lançaient à des intervalles égaux leurs foudres sur les troupes qui descendaient. Les éclats plus rapprochés et plus clairs du tonnerre des canons français cherchaient à imposer silence à ceux des Russes. Tout cela, par un des plus beaux jours du mois d’août, sous un ciel dégarni de nuages, au milieu des plaines de Smolensk éclairées par les feux du soleil couchant, produisait sur l’âme une impression magique qu’il est impossible de décrire et qui vivra éternellement dans le souvenir de ceux qui en furent témoins ».


    Le soir venu, les Russes croient en la victoire, mais, à l’aube, Barclay n’en donnera pas moins à ses troupes l’ordre de reprendre leur retraite. Et cela, en dépit de Bagration qui a rejoint le gros de l’armée et veut en découdre.


    – Je suis obligé, proteste Bagration, de demander à Votre Excellence de ne pas se retirer de Smolensk et d’essayer à tout prix de conserver notre position. Votre retraite de Smolensk ne pourrait que nous porter préjudice et être funeste à l’empereur et à la patrie.


    Mais Barclay maintient sa décision.


    – On m’a souvent accusé d’avoir fait évacuer la ville, expliquera-t-il plus tard. Le destin de l’Empire dépendait de la conservation de l’armée qui m’était confiée, tant qu’il n’y en avait pas d’autre pour la remplacer. N’aurais-je pas trahi ma patrie en me laissant guider par le désir de la gloire ?... Je ne sais pas ce qui serait arrivé de nos forces ayant derrière elles les rives abruptes du Dniepr et une ville en flammes.


    L’euphorie entre les deux chefs n’existe plus. Bagration ne décolère pas : « J’ai honte de porter l’uniforme, ma foi, j’en crève ! écrit-il en français à son ami Ermolov, chef d’état-major de Barclay. On nous a amenés à la frontière, puis on nous a éparpillés, en nous fichant un peu partout comme des pions, puis on est resté là, bouche bée, et ayant emm... toute la frontière. On s’est mis à fuir. J’avoue que cela me dégoûte tellement que j’en deviens fou. Dieu te garde, quant à moi, je vais troquer l’uniforme contre une blouse de paysan ! »


    Avant de décrocher, dans la nuit du 17 au 18 août, les Russes ont emporté avec eux l’icône de Notre-Dame-de-Smolensk. L’avant-garde française les poursuit, mais parfois les soldats du tsar se retournent brusquement et surprennent les Français par la violence de leur feu. Enfin les canons s’apaisent et le silence devient impressionnant : un silence de mort.


    Napoléon s’est endormi au château de Loubinia. On vient le réveiller : Smolensk brûle. Barclay en se retirant a donné l’ordre à son arrière-garde d’incendier la ville afin de protéger sa nouvelle dérobade. Caulaincourt s’est assoupi au bivouac de l’Empereur. Il est réveillé à 2 heures du matin par Napoléon venu voir la cité qui, rapidement, n’est plus qu’une vaste flamme tourbillonnante, dévorant Smolensk « avec un sinistre bruissement ».


    – C’est une éruption du Vésuve ! s’écrie l’Empereur. N’est-ce pas que c’est un beau spectacle, monsieur le Grand Écuyer ?


    – Horrible, Sire.


    – Bah ! Rappelez-vous, messieurs, ce mot d’un empereur romain : « Le corps d’un ennemi mort sent toujours bon !


    Un peu plus tard, Caulaincourt l’entendra prédire :


    – Dans un mois, nous serons à Moscou, et dans six semaines nous aurons la paix.


    Le mardi 18, à 4 heures du matin – la chaleur ce jour-là est devenue fournaise – musique en tête, la Grande Armée entre dans Smolensk aux trois quarts brûlée et dont les rues offrent « un spectacle hideux ». Les maisons que les flammes ont épargnées sont livrées au pillage. Les Français, les Belges et les Hollandais sont les plus raisonnables. Partout des cadavres d’hommes, de chevaux et de bestiaux ont été rongés par une quantité de chiens errants. Çà et là, des corps déjà en putréfaction. Les chirurgiens travaillent ferme et l’on croise des chariots remplis de membres détachés de corps humains que l’on déverse dans des fosses communes. Survivants et malades remplissent la cathédrale. « Des familles entières, couvertes de haillons, les larmes aux yeux, la figure exprimant la terreur, exténuées, affaiblies, affamées, se pressent sur les dalles entourant les autels... »


    Un jeune Russe, de forme athlétique, a reçu un coup de feu à travers la poitrine et va mourir. Quelques minutes avant d’expirer, il s’adresse aux médecins français qui l’entourent :


    – Vous êtes de braves gens, vous, et votre tsar doit être un bien méchant homme. Que lui a fait le nôtre ? Que vient-il demander à notre patrie ? Lève-toi, tsar de toutes les Russies, défends-toi, défends notre religion, notre tsar...


    Ce furent ses dernières paroles.


    « Déjà tout manque pour panser les blessés, constate Ségur ; il n’y a plus de linge, on est forcé d’y suppléer par le papier trouvé dans les archives. Ce sont des parchemins qui servent d’attelles... et ce n’est qu’avec de l’étoupe et du coton de bouleau qu’on peut remplacer la charpie. » De plus, les malheureux sont assaillis par des nuages d’insectes qui, jour et nuit, tourmentent hommes et chevaux. En outre, la poussière est telle que certains combattants en ont la poitrine affectée tandis que d’autres deviennent même aveugles. Certes – le Dr Larrey le confirme –, on s’occupe comme on peut des six mille blessés... Mais ceux qui sont frappés d’une maladie mortelle sont abandonnés à leur triste sort.


    Les blessés sont couchés sur une mince jonchée de paille Ceux qui peuvent encore parler supplient qu’on leur donne du pain, de la charpie ou du linge à pansement. « Les plaies les plus simples explique un rescapé, deviennent mortelles. La faim emporte chaque jour un nombre considérable de blessés et on entasse les cadavres à la vue des mourants, car il n’y a ni pioches ni bras pour les enterrer... L’odeur de putréfaction est répandue dans tous les quartiers. »


    Plus tard, le colonel François de Puybusque, demeuré à Smolensk après le départ de l’armée, dressera dans une lettre datée du 17 septembre un tableau déchirant de la situation à Smolensk. Des vieux soldats sont en proie a une étrange maladie : « Ils pleurent, ne veulent prendre aucun aliment et meurent au bout de deux ou trois jours...D’autres enflent pendant vingt-quatre heures... et meurent en peu de temps. Des soldats ont leurs cheveux qui se dressent, se raidissent en cordes, ils vomissent des injures puis expirent comme par un coup de sang... Des chevaux qui paraissaient bien portants meurent du jour au lendemain, sans qu’on puisse en deviner la cause : d’autres paissant dans une prairie sont saisis d’un tremblement aux jambes, ils tombent et ne se relèvent plus... Cinquante voitures traînées par des bœufs sont arrivées d’Italie et de France, ces animaux paraissaient en bon état ; pas un n’a voulu manger, quelques-uns se sont couchés et sont morts peu après... Afin d’en tirer parti, on les assomme encore vivants sans qu’ils fassent un mouvement pour éviter le coup... Une mare au milieu de la place sur laquelle je suis logé reçoit les intestins de ces animaux ; ils vont pourrir avec des cadavres humains qu’on y a jetés depuis notre arrivée dans cette ville... Jugez du spectacle que j’ai sous les yeux et de l’air que je respire... Je ne suis plus moi-même qu’un squelette. »


    Mais revenons au mercredi 19 août. L’arrière-garde de l’armée de Barclay, poursuivie par Ney, pourrait, dans sa marche de flanc, être prise entre deux feux.


    – Barclay a agi en fou, constate l’Empereur qui monté sur Courtois, s’est rendu près de Valentine. Cette arrière-garde est à nous si Junot marche seulement l’arme au bras.


    Mais Junot, duc d’Abrantès, chef du corps westphalien, qui avait remplacé Vandamme, est frappé d’immobilisme. Déjà atteint par la folie qui finira par envahir complètement son pauvre cerveau – il avait reçu trop de coups de sabre au visage, et venait, en outre, d’être victime d’une insolation –, il refuse de prendre l’initiative de lancer ses troupes en avant. Comme le dira Murat, le même soir, à Napoléon installé depuis la veille dans la maison du gouverneur de Smolensk :


    – Il faut le dire, malgré mes instances, malgré les instances de Votre Majesté que j’ai pris sur moi d’aller lui rappeler, jamais le duc d’Abrantès n’a voulu déboucher sur la route. Il n’avait qu’un pas à faire pour se trouver derrière les Russes, toutes nos instances ont été vaines.


    – Tu es fâché de ne pas être maréchal, lui aurait dit Murat. Profites-en, tu es sûr de gagner ton bâton.


    Mais tout avait été inutile.


    – Il me fait perdre la campagne, soupire l’Empereur qui garde, pour son vieux compagnon du siège de Toulon, une vive affection. Je ne veux pas qu’il commande les Westphaliens. Il faut le remplacer par Rapp, qui parle allemand et les conduira bien.


    On se bat ce jour-là avec acharnement. Cinquante mille hommes luttent pour occuper une crête. Il faudra neuf charges successives pour l’enlever à la baïonnette ! Bagration et Barclay sont sains et sauf... On les retrouvera ! Napoléon, le lendemain, parcourt la fameuse crête.


    – Voilà un champ de bataille que j’aime voir, déclare-t-il : quatre morts russes pour un français !


    Ne serait-il pas maintenant plus raisonnable d’arrêter la poursuite et d’hiverner à Smolensk ? Mais Napoléon expose sa pensée :


    – Il me faut une immense victoire, une bataille devant Moscou, une prise de Moscou qui étonnera le monde !...


    Sébastiani a beau lui peindre une nouvelle fois l’état lamentable dans lequel est plongée l’armée, l’Empereur réplique :


    – Il est affreux, je le sais. Dès Vilna, il en traînait la moitié aujourd’hui ce sont les deux tiers, il n’y a donc plus de temps à perdre. Il faut arracher la paix et elle est à Moscou. D’ailleurs cette armée ne peut plus s’arrêter ; avec sa décomposition et dans sa désorganisation, le mouvement seul la soutient. On peut s’avancer à sa tête, mais non s’arrêter ni reculer : c’est une armée d’attaque, non de défense, une armée d’opérations et non de positions.


    



    *****


    



    Le mardi 25 août, après une semaine de séjour – encore huit jours de perdus – Napoléon laisse six mille hommes à Smolensk et quitte la ville pour Dorogobouje, en répétant :


    – Le péril nous pousse vers Moscou !


    Et les troupes, aussi inconscientes que leur maître, lui répondent par ce cri :


    – À Moscou !


    Et l’avance française ainsi que le recul russe reprennent ! Chaque matin, Napoléon monte l’un de ses chevaux. Tantôt Léonora, tantôt Roitelet, tantôt l’Embelli, Émir, Tauris ou Courtois. La route de Moscou est large. L’infanterie et la cavalerie marchent en deux files sur les bas-côtés, l’artillerie et le charroi roulent au milieu. À mesure que Napoléon arrive à la hauteur des divers corps, ceux-ci s’arrêtent et se rangent en bataille, les tambours battent aux champs, les aigles de la Grande Armée s’abaissent, des acclamations prolongées se font entendre. Il n’y a que la Garde à qui il est interdit d’accueillir l’Empereur par des « vivats » car, entourant sans cesse sa personne, « ce cri serait devenu trop fréquent, et pour ainsi dire banal »...


    Qu’il fasse glacial ou étouffant, la Garde marche en rang impeccable. « J’ai vu ces soldats aguerris avancer devant moi au pas de marche, racontera le capitaine von Lossberg, et je pouvais ainsi constater l’habileté et la légèreté avec laquelle ils défilaient et portaient leurs fusils et leurs paquetages. » On traverse des villages brûlés par l’armée tsariste en retraite : « Nous ne trouvions presque partout que la désolation la plus complète et des décombres fumants », nous rapporte un témoin. « L’accrochage avec l’arrière-garde russe a lieu tous les jours à peu près entre 3 et 4 heures, précise le lieutenant Coignet. Nous entendions le canon pendant une demi-heure environ et nous passions ensuite par l’endroit où l’escarmouche avait eu lieu. »


    Le vendredi 28 août, Napoléon arrive à Viasma, déserte et détruite, elle aussi par les flammes.


    En entrant dans la ville où le désordre règne, Napoléon s’irrite violemment en voyant le pillage qui se donne libre cours. Il pousse son cheval – Turcoman – au milieu d’un groupe de soldats, frappe les uns, culbute les autres, fait saisir un vivandier et ordonne qu’il soit à l’instant jugé et fusillé. « Mais, nous rapporte encore le comte de Ségur, on se contenta de placer, un instant après, ce malheureux à genou sur son passage, on mit à côté de lui une femme et quelques enfants qu’on fit passer pour les siens. L’Empereur, déjà indifférent, demanda ce qu’ils voulaient, et le fit mettre en liberté. »


    L’armée souffre toujours de la fatigue, de la faim et de la soif. « On se dispute quelques bourbiers, raconte le comte de Ségur, on se bat près des sources, bientôt troublées et taries ; l’Empereur lui-même doit se contenter d’une boue liquide... »


    Napoléon apprend que le gouvernement du tsar se vante d’avoir remporté des succès et affirme que la perte de si nombreuses provinces « est l’effet d’un plan général de retraite adopté à l’avance ». Des gazettes saisies à Viasma certifient qu’à Saint-Pétersbourg on chante des Te Deum pour les prétendues victoires de Vitebsk et de Smolensk ! Napoléon s’écrie :


    – Hé quoi ? Des Te Deum ! Ils osent donc mentir à Dieu comme aux hommes !


    Sans doute, l’Empereur, au lieu de se battre, préférerait recevoir un parlementaire. Ce 28 août, il a tressailli véritablement d’espoir – il se trouvait alors dans un château situé non loin de Viasma, le château de Rouibkoé – en recevant un aide de camp de Barclay de Tolly venu lui parler de la disparition du comte Orlov. Avait-il été fait prisonnier ou était-il mort ? Napoléon lui répond que le jeune officier avait été pris le 20 août à Valoutina. Après l’avoir interrogé, il l’avait envoyé vers Saint-Pétersbourg en le priant de dire au tsar qu’il désirait la paix. Mais il profite de la rencontre pour demander à l’aide de camp de Barclay d’adresser ses « compliments » au tsar.


    – Dites-lui bien, ajoute-t-il, que ni les vicissitudes de la guerre, ni aucune circonstance ne peuvent altérer l’estime et l’amitié que je lui porte.


    Alexandre ne répondra même pas ! Et l’on repart... Que faire d’autre ? « La grande route de Moscou que nous suivions, raconte le général Girod de l’Ain, est sablonneuse, et l’armée, marchant en plusieurs colonnes serrées et de front, soulevait de tels nuages de poussière que l’on ne se voyait pas à deux pas et que nous en avions les yeux, les oreilles et les narines remplis, et le visage encroûté. Cette chaleur et cette poussière nous causaient, comme on peut l’imaginer, une soif ardente, et l’eau était rare... Me croira-t-on quand je dirai que j’ai vu des hommes se mettre à plat ventre pour boire, dans l’ornière, de l’urine de cheval ? »


    En dépit de ces images peu rayonnantes, en dépit des souffrances endurées par l’armée, en dépit des perpétuelles dérobades ennemies, Napoléon semble étonnamment satisfait et, par moments, se montre expansif. Un soir à son bivouac, peu après Viasma, l’un de ses officiers l’entend déclarer :


    – La véritable grandeur ne consiste pas à porter la pourpre ou un habit gris, elle consiste à se mettre au-dessus de son état : moi, par exemple, j’ai une bonne place, je suis empereur, je pourrais vivre au milieu des délices de la grande capitale, me livrer aux jouissances de la vie et à l’oisiveté. Eh bien, je fais la guerre pour la gloire de la France, pour le bonheur futur de l’humanité ; je suis au milieu de vous, au bivouac, dans les combats, je puis être comme un autre, atteint d’une balle... Je me mets au-dessus de mon état... Chacun doit faire de même, dans sa sphère ; c’est là qu’est la véritable grandeur.


    Il est détendu comme s’il se trouvait à la chasse en forêt de Fontainebleau. Pourtant il n’a plus avec lui que cent trente mille hommes et cinq cent quatre-vingt-sept canons ! Depuis Smolensk, plus de cinquante mille hommes sont morts, blessés, ou traînent on ne sait où ! Napoléon est certain qu’il va enfin pouvoir bientôt livrer bataille. Il semble impossible que Barclay et Bagration laissent l’envahisseur faire son entrée dans Moscou sans s’y opposer.


    Que de contrastes au cours de cette marche vers Moscou ! Le maréchal Ney campe le plus souvent dans une cabane de feuillage, mais ses aides de camp s’organisent avec plus de confort : « à quelques pas de cette cabane, écrit le baron de Bourgoing, un repas de vingt-cinq couverts, splendidement servi, était disposé sur le gazon, attendant les nombreux aides de camp et les officiers conviés, comme moi, au nom du maréchal, par son chef d’état-major... Ce dîner, servi dans une magnifique vaisselle plate, assiettes, grands vases, plats et autres accessoires d’argent, était systématiquement étalé sur la verte pelouse faisant l’offre d’une table ovale autour de laquelle nous nous assîmes, ou plutôt nous nous étendîmes, couchés, appuyés sur nos coudes, comme les invités d’un somptueux festin des grands conquérants de l’ancienne Rome. »


    Murat, toujours à l’avant-garde, est opposé à l’avance à tout prix. Il a beau dire à l’Empereur que les chevaux sont épuisés, Napoléon ne veut pas entendre raison.


    – Ils ne mangent que de la paille des toits, ils ne peuvent plus résister à la fatigue. On risque de tout perdre en s’engageant plus avant.


    Mais l’Empereur hausse les épaules et ordonne d’effectuer quelques travaux défensifs sur le Dniepr. Il passe des revues. On le voit s’arrêter successivement devant chaque corps et distribuer des récompenses. Les colonels nomment successivement les hommes qu’ils proposent pour avoir de l’avancement, des dotations ou la croix.


    – L’a-t-il mérité ? demande l’Empereur en se tournant vers les autres officiers.


    Et si leur suffrage est unanime, Napoléon décide :


    – Accordé !


    


  


  
    *****


    


  


  
    Sur ces entrefaites, Alexis Araktcheïev, toujours président du comité militaire du conseil impérial, reçoit cette longue lettre que Bagration lui a écrite en français : « L’ennemi attaque sans un coup de feu. On se met à reculer, je ne sais pas pourquoi. Personne à l’armée ne croira que nous ne sommes pas vendus. Je ne peux pas défendre la Russie à moi tout seul... Pourquoi nous avoir laissé faire par l’ennemi, quand on peut en venir à bout aussi facilement ? On avance sur toute la ligne, une reconnaissance de cavalerie, et l’attaque générale ! Voilà l’honneur et la gloire... Une retraite, c’est bon cent verstes, mais pas cinq cents !... Je pense que le ministre (Barclay de Tolly) a déjà fait son rapport sur l’abandon de Smolensk, c’est navrant, désolant, toute l’armée est au désespoir. Dire qu’on a abandonné sans nécessité la position la plus importante !... Je vous le jure sur l’honneur, Napoléon était dans un sac comme jamais. Il pouvait perdre la moitié de son armée, mais ne jamais prendre Smolensk. C’est honteux, c’est une tache pour notre armée, pour Barclay de Tolly lui-même, je trouve qu’il ne devrait pas rester vivant... Ce n’est pas une manière de se battre. On va les amener jusqu’à sous Moscou... Il faut se dépêcher et préparer une centaine de mille hommes au moins. Quand Napoléon approchera de la capitale, que tout le pays lui tombe sur le dos. Vaincre ou tomber sous les murs, voilà mon avis ! Votre ministre Barclay de Tolly peut être excellent à son ministère, mais comme général, il est plus que mauvais, détestable, et c’est à lui qu’on a confié le sort de tout le pays ! Je deviens fou de désespoir... Que va dire de notre lâcheté la Russie, notre mère, et pourquoi une aussi bonne et si chère patrie est-elle livrée aux fripouilles et n’inspire-t-elle à ses enfants que dégoût et mépris ? J’aimerais mieux être simple soldat que commandant en chef avec Barclay ! »


    Le 2 août, le tsar prend une grave décision dont il fait part à sa sœur Catherine : « Les bisbilles entre Barclay de Tolly et Bagration n’ont fait que croître et embellir, de manière que j’ai été contraint de nommer un commandant en chef pour toutes les armées. » Il s’agit de celui que la Grande Catherine appelait « mon Koutouzov ». Quant à Alexandre, il le surnommait « ce vieux satyre borgne », car le futur maréchal avait perdu un œil à la guerre à la suite d’une blessure épouvantable : « Une balle lui avait percé la tête obliquement et était sortie par la cavité de l’œil. Le globe avait été déplacé et l’autre œil avait même beaucoup souffert. »


    Alexandre l’avait choisi comme un pis-aller :


    – Je n’ai pu faire autre chose que de céder, soupirait-il.


    Agé de soixante-sept ans – et non de soixante-quatorze, comme l’a affirmé sir Robert Wilson – il marche lourdement et a du mal à reprendre sa respiration. Sa corpulence est telle qu’il monte fort mal à cheval et préfère se déplacer, même sur le champ de bataille, dans une petite voiture attelée de quatre chevaux – comme le maréchal de Saxe à Fontenoy. Il est avare, paresseux, très sensuel et vit le plus souvent possible avec sa maîtresse, une grosse paysanne d’origine moldave. Pour ne pas devoir la quitter, il lui a fait revêtir un uniforme de cosaque et elle vit à l’état-major... Très gourmand, lorsqu’il est repu, Koutouzov s’endort parfois au cours d’une discussion, ce qui ne l’empêche pas d’être rusé, astucieux même, et plein de bon sens. « Une grande violence, la grossièreté d’un paysan lorsqu’il s’emportait, dira le général de Langeron, ou lorsqu’il n’avait pas à craindre la personne à qui il adressait la parole. »


    À l’annonce de cette nomination, la joie des troupes est indescriptible. Koutouzov se refusait à battre ou à gifler ses soldats – ce qui était alors, rappelons-le, monnaie courante dans l’armée russe. Il s’était attiré tous les cœurs, en disant aux troupes qui, la veille d’une revue, nettoyaient leurs uniformes :


    – Je n’ai pas besoin de tout cela, je viens seulement voir si vous êtes bien portants, mes gars. Le soldat en campagne n’a pas à s’occuper d’une tenue élégante : il doit se reposer et se préparer à la victoire.


    En se rendant à son poste et en apprenant en cours de route la chute de Smolensk, Koutouzov avait soupiré :


    – La clef de Moscou est perdue !


    Cependant, pour lui, Moscou n’était pas toute la Russie et, il le précisait, « mieux vaut perdre Moscou que l’armée et la Russie ». Il sait cependant fort bien qu’il lui est impossible d’abandonner la ville à son sort. Il doit livrer bataille bien que l’armée russe, un peu moins forte numériquement que celle de son adversaire, et dont la plus grande partie rétrograde depuis le Niémen, se trouve, elle aussi, en piètre état. Les hommes souffrent de la faim – « les soldats ne devaient leur rare nourriture qu’au hasard », nous dit E. Tarlé – et la cavalerie était « à peine vivante », selon l’expression de l’un des combattants.


    Il n’en faut pas moins se battre et la joie des Russes à la pensée que l’on allait en découdre n’a d’égale que celle de Napoléon.


    – Enfin, s’exclame-t-il, il va y avoir bataille ! Dans quinze jours, Alexandre n’ait plus ni capitale ni armée ! Alors nous pourrons conclure la paix.


    Cependant, dès le lendemain, le général Automne donne un nouvel avertissement à l’Empereur. Des pluies diluviennes s’abattent sur l’armée. Voici les canons à nouveau embourbés, le charroi immobilisé, les chevaux enfoncés dans la terrible boue jusqu’aux jarrets. Une estafette parvient toutefois à atteindre le quartier général et apporte d’affreuses nouvelles d’Espagne : Marmont a été pulvérisé aux Arapiles et Madrid est menacée par les forces anglaises de Wellington.


    Placé en avant-garde, le roi Murat fait savoir à Napoléon ce même jour que Koutouzov semble vouloir se battre et qu’il fortifie puissamment la position en avant des petits villages de Borodino, de Gorki et de Seménovskaïa, à cent trente kilomètres devant Moscou. Il hérisse le sol de retranchements et de redoutes qu’il truffe de canons. Les Russes se croient assurés de barrer ainsi la route de Moscou à l’envahisseur ! L’Empereur, lui, est convaincu, cette fois, de remporter la victoire ! Mais la boue a englué les combattants, les clouant littéralement au sol.


    – Si la pluie continue encore toute une journée, s’exclame Napoléon, nous nous retirerons sur Smolensk.


    Fort heureusement, le soleil se met à luire, sèche en partie cet effarant marécage et les troupes peuvent reprendre les route.


    Le samedi 5 septembre, les deux armées sont face à face et, ce jour-là, ce sont les Russes qui ont choisi leur terrain. Ils sont cent douze mille, selon le colonel Toll. Ils occupent un front convexe d’une longueur de quatre kilomètres et possèdent une artillerie de six cent quarante canons tirant des boulets plus lourds que ceux employés par les canons français.


    Cette nuit-là, le bivouac impérial est établi en arrière du village de Borodino, un groupe d’isbas qui entrera demain dans l’Histoire...


    Napoléon s’endort...


    « Je n’oublierai jamais le moment où je passai avec mon bataillon devant la tente de Napoléon gardée par deux sentinelles, racontera le Westphalien von Lossberg. Un officier se précipita vers nous et nous prescrivit le calme complet parce que l’Empereur dormait. Les soldats interrompirent leur chant de marche et nous passâmes en silence devant cette tente impériale qui se distinguait par sa dimension et sa hauteur, et était visible de loin, grâce à deux lanternes suspendues, pour guider tous ceux qui devaient rejoindre l’Empereur dans la nuit... »

  


  



  
    


    La guerre est maintenant inévitable.


    



    


  


  
    Le mercredi 5 décembre 1811, Jérôme alerte son frère : « La fermentation est au plus haut point, les plus folles espérances sont entretenues et caressées avec enthousiasme. » Les armées françaises d’observation passent de cinquante à quatre-vingt mille hommes. Le 16 décembre, Napoléon ordonne de « préparer la Garde pour entrer en campagne » et, trois jours plus tard le bibliothécaire des Tuileries, le sieur Barbier, reçoit l’ordre de faire parvenir à l’Empereur « quelques bons ouvrages, les plus propres à faire connaître la topographie de la Russie et surtout de la Lituanie, sous les rapports des marais, rivières, bois et chemins. Sa Majesté, précise la note, désire savoir aussi ce que nous avons en français de plus détaillé sur la campagne de Charles XII en Pologne et en Russie. Quelques ouvrages sur des opérations militaires dans cette partie seraient également utiles ».


    C’était là chose la plus commode à rassembler que de transformer l’empereur d’Autriche, les rois de Prusse et de Suède en alliés de la France ! Si Metternich acceptait de fournir un contingent de trente-quatre mille hommes à Napoléon, il s’en excusait auprès du tsar, amenant que ces troupes ne seraient qu’auxiliaires. Alexandre remercie en assurant qu’il ne ferait pas la moindre égratignure aux soldats autrichiens – le froid d’ailleurs s’en chargera... Le roi de Prusse doit se résigner à fournir de son côté vingt mille hommes contre son ami Alexandre – vingt mille hommes qui seraient incorporés dans la Grande Armée – tout en précisant sous le manteau au tsar :


    – Si la guerre éclate, nous ne nous ferons de mal que ce qui sera d’une nécessité stricte ; nous nous rappellerons toujours que nous sommes unis, que nous devons un jour redevenir alliés.


    Bernadotte s’offrait le luxe d’adresser de grandes protestations d’affection à Napoléon. Se ranger au côté du tsar ? On l’avilissait avec une telle pensée ! Combattre l’Empereur, son ancien compagnon d’armes ? Notre Béarnais affirmait qu’il ne commettrait jamais une telle infamie ! Plutôt que d’agir de la sorte, il préférerait « se jeter dans la mer la tête la première » ou, mieux encore, fanfaron à souhait « se mettre à cheval sur un baril de poudre et se faire sauter en l’air » !


    Mais, en Poméranie, les Suédois appliquent si mal le blocus que Napoléon fait occuper la province donnée par la France à la Suède en 1810. La politique de Bernadotte devant cet acte – justifié, mais brutal – bascule alors vers Alexandre. L’alliance sera bientôt signée – le 5 avril 1812 – entre les deux compères, mais en attendant d’intervenir lors de l’hallali final, l’ex-sergent Bellejambe donne, le 24 avril, ce conseil au tsar :


    – Il faut éviter les grandes batailles, travailler les flancs de l’ennemi, l’obliger par là à faire des détachements et le harasser par des marches et des contre-marches, ce qui est tout ce qu’il y a de plus fâcheux pour le soldat français et où il donne le plus de prise. Qu’il y ait beaucoup de cosaques partout !


    Un sentiment de malaise nous envahit en lisant ce texte écrit par un ancien maréchal de France...


    


  


  
    *****


    


  


  
    Napoléon essaye encore d’arrêter la machine mise en mouvement. Il reçoit à l’Élysée, où il réside provisoirement, un envoyé et ami du tsar, Tchernitchev, et le prie d’assurer à Alexandre que « si la fatalité voulait que les deux plus grandes puissances de la terre se battent pour des peccadilles de demoiselle, il ferait la guerre en galant chevalier, sans aucune haine, sans nulle animosité, et, si les circonstances le permettaient, il lui offrirait même de déjeuner ensemble aux avant-postes ». L’Empereur espère que l’on pourra s’entendre « et se dispenser de verser le sang d’une centaine de mille braves parce que, ajoute-t-il, nous ne sommes pas d’accord sur la couleur d’un ruban... ».


    Le tsar, avec quelque raison, considère la mainmise sur le duché d’Oldenbourg – grief majeur – comme un peu plus importante qu’un « ruban » ou une « peccadille de demoiselle » !


    On n’en continue pas moins à parlementer.


    – Croyez-vous que nous aurons la guerre ? demande le roi de Bavière au futur maréchal de Bourmont.


    – Je n’en sais rien, Sire, mais quand je vois tant de négociations en route, je doute que l’on puisse s’entendre !


    – En effet, soupire le roi, quatre cent mille négociateurs s’entendent difficilement.


    Alexandre Tchernitchev, aide de camp du tsar venu en France, avait ébloui Napoléon par sa performance : pour apporter à l’Empereur une lettre de son maître, il avait effectué le trajet de Saint-Pétersbourg à Bayonne en seize jours ! Le tsar se servait d’ailleurs du personnage comme d’un agent secret. Napoléon ne l’ignore pas et fait devant celui que l’on baptise le « postillon », une allusion à sa mission secrète. Aussi Tchernitchev décide-t-il de regagner Saint-Pétersbourg. Avant de quitter Paris, le Russe a brûlé tous ses papiers. Aussitôt le pseudo-diplomate-espion parti, la police vient fouiller sa demeure et découvre sous un tapis ce billet : « Vous serez surpris demain de ce que je vous donne... Il est 10 heures, et je quitte ma plume pour avoir la situation de la Grande Armée d’Allemagne... Il se forme un quatrième corps qui est tout connu, mais que nous sommes empêchés de vous donner en détail. La Garde impériale fera partie intégrante de la Grande Armée... »


    Le billet est signé M. Ce mystérieux M s’appelle Michel, est employé à l’administration de la Guerre et a une fort mauvaise réputation, car il se trouve continuellement entre deux vins. C’est chez le concierge de l’Ambassadeur, un certain Westinger, que ledit Michel venait apporter ses documents destinés à Tchernitchev. On arrête le concierge et, bien entendu, Michel. À la suite d’un procès de haute trahison, l’espion est condamné à mort et, le 1er mai monte à l’échafaud. Quand à Westinger, on le garde en prison, et l’ambassadeur Kourakine, qui ignore tout de l’affaire, réclame à grands cris son concierge...


    Pendant ce temps, les estafettes galopent à travers l’Europe : des ordres s’amoncellent et la gigantesque Grande Armée s’organise. Régiments sur régiments « s’entassent ». Napoléon ordonne des réserves d’habillements d’une ampleur encore jamais entreprise. Tous les uniformes, le linge et les chaussures devront être fournis en double. Il commande même des millions de bouteilles de vin et deux millions de litres d’eau-de-vie.


    200 000 hommes demeureront en Allemagne et dans le grand-duché de Varsovie, tandis que neuf corps d’armée comptant près de 400 000 hommes marchent déjà vers la frontière russe. Ils sont français, hollandais, belges, allemands, italiens, illyriens, danois. Plus les alliés forcés : 20 000 Prussiens et 34 000 Autrichiens – sans parler d’un régiment espagnol fourni par don José Primero...


    Bien des soldats, qui se dirigeront ainsi vers le Niémen, ignorent absolument vers quel but on les conduit. Pour l’un d’entre eux, on va se battre « contre le roi des Turcs », tandis qu’un autre précise : « L’Empereur des Français veut que l’empereur de Russie lui donne le passage libre dans les Saingues pour empêcher le commerce avec les Anglais. »


    – Mon absence sera immense, annonce l’Empereur.


    Les bals se succèdent à Saint-Cloud et aux Tuileries malgré les embarras de l’heure présente. Ces difficultés, cette paix qui le fuit, ce double jeu mené par Alexandre – ce Grec du Bas-Empire, comme le fustige maintenant l’Empereur – rendent Napoléon soucieux et si absorbé que toute la Cour le voit un soir s’arrêter au centre d’un salon croiser les bras, et regarder fixement le parquet à six pieds devant lui. Les rois alors à Paris, les princes, l’Impératrice s’écartent. Les autres s’avancent et il se forme un cercle silencieux autour de l’Empereur toujours muet et immobile...


    D’abord les regards se croisent, s’interrogent, puis demeurent baissés. Il n’y a plus qu’à attendre... Au bout de sept à huit minutes, à l’effroi général, on voit Masséna quitter sa place, pénétrer dans le cercle « qu’un malfaisant génie semblait y avoir tracé » et, à pas lents, s’avancer vers l’Empereur. À peine, à voix basse, a-t-il prononcé quelques mots que Napoléon hurle :


    – De quoi vous mêlez-vous ?


    Masséna regagne alors sa place sans répliquer et à reculons. « Jamais, nous dit, stupéfait, un témoin de la scène, le despote ne m’est apparu dans Napoléon avec plus d’arrogance et d’impudence. » Sortant enfin de sa méditation, l’Empereur lève la tête, décroise les bras et sort du salon, entraînant Marie-Louise, tout en lançant un impérial :


    – Venez, madame !


    Voyant selon son expression, que « tout rentrait en problème », constatant que pour atteindre cette paix qui se dérobe toujours il lui faut commencer une nouvelle campagne – et quelle campagne ! – Napoléon, contrarié au-delà du possible, n’a-t-il pas quelque excuse de s’être montré aussi grossièrement assiégé par ses pensées ?...


    


  


  
    *****


    


  


  
    Au même moment, Alexandre écrit à son confident, le colonel Czartoryski : « La rupture avec la France est inévitable à ce qu’il paraît. Le but de Napoléon est sinon d’anéantir, du moins d’abaisser la dernière puissance qui demeure sur pied en Europe et, pour y parvenir, il met en avant des prétentions inadmissibles et incompatibles avec l’honneur de la Russie. En même temps, il exige que, privé de tout moyen d’exporter nos propres productions, nous ne mettions aucune entrave à l’importation des produits français que nous avons prohibés, n’étant plus assez riches pour les payer. Comme jamais je ne puis consentir à des propositions pareilles, il est probable que la guerre va s ensuivre, malgré tout ce que la Russie a fait pour l’éviter. Elle va faire couler des flots de sang. Mais cette pauvre humanité va être encore sacrifiée à l’ambition d’un homme créé à ce qui nous semble, pour son malheur. »


    Le tsar ordonne au général Araktcheïev, ancien ministre de la Guerre, président impérial du comité militaire – un vrai bouledogue, mais aussi le règlement fait homme – de se préparer à l’inévitable confit : des dépôts de vivres et de fourrage sont créés près de la frontière polonaise. On décide de tisser en quantité du drap militaire et la fabrication des canons ainsi que celle des fusils devient intense. Et le tsar de préciser : « Je m’attends à de premiers échecs, mais ils ne me décourageront pas ; en me repliant, je mettrai un désert entre son armée et la mienne : hommes, femmes, enfants, bestiaux, chevaux, j’enlèverai tout, et la cavalerie légère russe est unique pour cela. »


    Caulaincourt est rappelé à Paris et le tsar lui déclare lors de son audience de congé :


    – Si l’empereur Napoléon me fait la guerre, il est possible, même probable, qu’il nous battra si nous acceptions le combat, mais cela ne lui donnera pas la paix. Les Espagnols ont souvent été battus, mais ils ne sont ni vaincus ni soumis. Cependant, ils ne sont pas aussi éloignés que nous de Paris ; ils n’ont ni notre climat ni nos ressources... Nous avons de l’espace, nous possédons une armée bien organisée... Je ne tirerai pas le premier l’épée, mais je ne la remettrai que le dernier au fourreau... Si le sort des armes m’est contraire, je me retirerai au Kamchatka. Tout plutôt que de céder des provinces et de signer dans ma capitale des traités qui ne sont que des trêves. Le Français est brave, mais de longues privations et le mauvais climat l’ennuient et le découragent. Ce climat, notre hiver feront la guerre pour nous...


    On ne pouvait prévoir l’avenir de manière plus clairvoyante.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Alexandre se trouve déjà à Vilna, en terre lituanienne, attendant l’attaque de Napoléon. Attaque inévitable puisque, le lundi 27 avril 1812, aux Tuileries, Kourakine a remis à Napoléon un ultimatum qu’il a reçu trois jours auparavant de Saint-Pétersbourg. Le texte exigeait l’évacuation intégrale de la Prusse, de la Poméranie, et de toutes les places occupées par la France au-delà de l’Elbe !


    « Alexandre, lui avait pourtant écrit l’impératrice mère, arrêtez-vous, il en est temps encore. Rendez-vous à la voix de l’honneur, aux prières, aux supplications de votre mère. Arrêtez-vous, mon enfant, mon ami. »


    Devant les exigences formulées par le tsar, que faire, si ce n’est la guerre ? Cependant l’Empereur tarde encore à prendre le chemin de l’armée. Il attend le résultat de vagues négociations menées avec l’Angleterre, qui auraient surtout permis de mettre un point final au sanglant drame espagnol et à l’imbroglio du commandement confié dans la péninsule, aux seules mains du malheureux Joseph Bonaparte. Don José Primero règne sur un royaume qui l’ignore totalement. Il aura désormais le commandement suprême d’une armée de près de deux cent trente mille hommes qui lui échappera elle aussi, jusqu’à la culbute finale – deux cent trente milles hommes formant d’excellentes troupes commandées par Soult et Suchet, et qui vont tant manquer à Napoléon !


    Et à Saint-Cloud, l’on danse toujours... Mais l’Empereur a bien du mal à s’intéresser aux quadrilles du carnaval. On le verra un soir tambouriner sur la vitre d’une fenêtre chantonnant : Malbrough s’en va en guerre, tout en appuyant sur les paroles : « Ne sait quand reviendra » qu’il répétera deux ou trois fois.


    À Paris le pain commence à manquer, et lorsqu’on en trouve, il est affreusement cher. Certains affamés se révoltent. Napoléon prend des mesures en promulguant une loi dite du Maximum. Désormais, le blé est tarifé.


    Le vendredi 8 mai 1812, veille de son départ, il reçoit Pasquier. Le préfet semble assez pessimiste. La disette qui commence et se prolongera à coup sûr durant trois mois risque de rendre « la situation onduleuse », alors que l’Empereur se trouvera à cinq cents lieues de sa capitale :


    – Si malheureusement un mouvement insurrectionnel de quelque étendue venait à se produire, lui demande Pasquier, ne serait-il pas à craindre qu’il eût de funestes conséquences au-dedans et au-dehors ? Il est de mon devoir de ne pas dissimuler à Votre Majesté les dangers que j’entrevois.


    Napoléon garde le silence et se promène selon son habitude de la fenêtre à la cheminée, puis il se tourne brusquement vers Pasquier :


    – Oui, sans doute, il y a du vrai dans ce que vous dites, c’est une difficulté de plus ajoutée à toutes celles que je dois rencontrer dans l’entreprise la plus grande et la plus difficile que j’aie encore tentée, mais il faut bien achever ce qui est commencé. Adieu, monsieur le préfet.


    


  


  
    


    Le massacre de Borodino.


    



    


  


  
    Pour mieux comprendre les péripéties de ce que Napoléon appellera la lutte des géants – « ma plus grande bataille », dira-t-il même à Sainte-Hélène – j’ai voulu arpenter à trois reprises le célèbre champ de bataille. Il demeure là, dans cette plaine coupée de molles collines et de vallons très encaissés, une singulière présence. Lorsqu’on vient de Moscou, après avoir traversé une interminable forêt de bouleaux et de pins, après avoir abandonné la grande route de Minsk, on laisse à sa droite le cours tortueux de la Moskova – Moskova-Peka – qui, pour Napoléon, donnera son nom à la bataille : la rivière de Moscou parle assurément plus à l’imagination des Français que le misérable village de Borodino !


    Après Mojaïsk, la première étape de cette manière de pèlerinage se trouve au centre du hameau de Gorki, surplombant la nouvelle route de Smolensk. Il s’agit d’une butte de cinq à six mètres de hauteur sur laquelle, pendant toute la bataille, Koutouzov demeura assis sur son banc de bois – sa causette – que l’on portait toujours derrière lui. Il tenait dans sa main sa nagaïka, l’agitait, traçait avec elle quelques traits sur le sol. De là, calmement, parfois maussade, parfois comme absent, il envoyait ses ordres vers Barclay de Tolly ou vers le prince Bagration commandant les deux ailes de l’armée.


    Trois cents mètres plus loin, après une descente rapide, on traverse la Kolocza, une rivière qui trace ses innombrables méandres parallèlement à la route avant d’aller se jeter dans la Moskova. Elle coule dans une petite vallée encaissée dont les rives abruptes constituaient pour l’aile gauche française un sérieux obstacle. La route remonte et voici Borodino, un village composé d’une vingtaine d’isbas pouilleuses et qui n’a guère changé depuis 1812. La coupole verte de la petite église est toujours là, coiffant une colline boisée. Un peu au-delà, se trouvaient les positions de Barclay de Tolly et de l’aile droite russe.


    Ce n’est cependant pas à Borodino qu’il faut se ternir pour revivre la bataille, mais à gauche du village. À cent mètres de la route. D’ici, après la vallée de la Kolocza ou Kolotcha on voit se profiler la colline de Kourganskaïa. C’est sur elle, au centre même du dispositif russe, que Koutouzov, acceptant l’idée du colonel Toll, a fait construire un gros fortin d’une soixantaine de mètres de largeur – la Grande Redoute – occupée par les terribles batteries du général Raïevski, une redoute dont on devine encore aujourd’hui le tracé[7].


    Plus à gauche, on aperçoit un hameau formé d’une douzaine d’isbas : le village de Semenovskaïa qui a donné son nom à un petit affluent de la Kolocza serpentant à ses pieds, dans une faille escarpée du terrain. Toujours plus à gauche, un triple ouvrage défensif, élevé sur un sol sablonneux, les Trois Flèches dont l’une d’elles, devant le couvent de Stasso Borodino, demeure presque intacte, avec sa courtine, son escarre, ses redans, ses traverses et même ses embrasures destinées aux canons.


    À quinze cents mètres en avant des trois redoutes de Bagration, on voit également, coiffant une butte, la redoute de Schwardino, fort bien conservée, le blockhaus avancé du dispositif russe. C’est cette position que, le samedi 5 septembre 1812, Napoléon venant de Ghridnewo, donne l’ordre au général Compans d’enlever à l’ennemi.


    Ses défenseurs accueillent les Français par des hourras. Pas un ne recule sous la terrible charge et les artilleurs se font tuer au pied même de leurs pièces. L’opération coûte cinq mille hommes à l’Empereur et plus de six mille défenseurs à l’ennemi. Napoléon installe son poste de commandement en haut de l’ouvrage. « Nous passâmes la nuit en carré, nous dit le sergent Corniquet, les quatre bouches à feu aux quatre coins, le premier rang veillait une heure debout pendant que le second et le troisième étaient assis sur les sacs... »


    Napoléon s’est retiré sous sa tente, à deux pas de l’ouvrage et se réjouit d’avoir pu enlever ce « beau mamelon » dès son arrivée. La « position couvre tout » et, selon son expression, il pourra attaquer le champ de bataille en le prenant « par les cornes ».


    À 2 heures du matin, il se relève, monte à cheval et parcourt au pas toutes les positions. Il bruine mais l’Empereur n’y prend pas garde : il est heureux d’avoir vu les lueurs du bivouac ennemi à travers le crachin. Les Russes acceptent donc la bataille ! Il en est de même lorsqu’il quitte son petit lit de fer à l’aube du dimanche 6 septembre. Il est fort satisfait d’apprendre que l’armée russe occupe bien ses retranchements. Comme la veille, les baïonnettes brillent sur les collines et on entend l’Empereur répéter presque avec gourmandise :


    – J’ai besoin d’une grande bataille !


    Cette fois, il n’y a plus à craindre que l’ennemi se dérobe. C’est « une joie générale » – le mot est de Ségur – alors que demain, combien survivront parmi tous ces combattants venus à pied depuis la France, les Pays-Bas, l’Allemagne ou l’Italie ? Sans parler de l’Espagne ! De l’autre côté on trouve le même enthousiasme ; les Russes travaillent toujours avec ardeur et passion – pour ne pas dire avec amour – afin de fortifier la Grande Redoute bardée de vingt et un canons, entourée de talus, de fossés profonds et de palissades. Et ce n’est pas tout :


    – Comme l’espace ouvert devant nous peut être facilement attaqué par la cavalerie, ajoute le général Raïevski le chef des pionniers m’a conseillé d’étendre devant les batteries, sur une étendue de cent cinquante mètres, une chaîne de pièges à loup, ce qui a été fait. Maintenant. Il nous reste l’essentiel : attendre l’ennemi.


    Le dispositif russe a une forme convexe, alors que les troupes françaises ont pris une forme concave. Ce jour-là les reconnaissances sont nombreuses et déclenchent de vives fusillades. À l’arrière, sur la route de Mojaïsk, sous les ordres du général Nicolas Toutchkov, campe une masse d’une vingtaine de milliers d’hommes, placés « en embuscade », et prêts à intervenir en marchant vers le flanc gauche de Bagration, presque en pleine forêt , devant l’ancienne route de Moscou à Smolensk. C’est ce que Koutouzov appelle son dispositif secret.


    L’attente, cette oppressante veillée d’armes, se prolongera durant toute la journée. De « l’autre côté », en ce dimanche 6 septembre, et en présence de Koutouzov, les popes et les archimandrites en somptueux costumes, la croix à la main, entourant l’icône de la Vierge, parcourent le futur champ de bataille en chantant des prières en vieux slavon. Les soldats s’agenouillent et, nous dit le colonel russe Boutourline, « ces guerriers, humblement agenouillés, mêlant aux chants religieux leurs ferventes prières, présentaient un spectacle à la fois sombre et touchant ».


    « Je suis, Dieu soit loué, en bonne santé, mon amie, écrit, ce soir-là, Koutouzov à sa femme. Depuis trois jours nous nous tenons, Napoléon et moi l’un en face de l’autre, à telle enseigne que nous l’avons vu en personne, vêtu de sa petite redingote grise. »


    


  


  
    *****


    


  


  
    Napoléon est en train de dresser ses plans : demain, dès l’aube, avec les troupes commandées par son beau-fils, le vice-roi d’Italie Eugène, il simulera une attaque en force contre la droite russe, c’est-à-dire les entours du village de Borodino :


    – Eugène sera le pivot, annonce-t-il !


    Il s’agit là d’un piège car le vice-roi devra s’arrêter dès s’il aura atteint une position permettant à ses batteries de pilonner à sa droite, par des tirs rasants, la Grande Redoute. C’est contre ces puissantes fortifications coiffant le mamelon – « le dominateur de cette plaine », nous dit Ségur – c’est là que, de tous les côtés, et sur un terrain plus accidenté que certains l’ont dit jusqu’ici, se succéderont les charges de cavalerie, ayant à leur tête le roi Murat empanaché à souhait. Les divisions de Davout, Comans et du maréchal Ney – il gagnera ici même, demain, son titre de prince de la Moskova – attaqueront en investissant cette véritable citadelle. En même temps, on essaiera de tourner la gauche ennemie par la forêt d’Outitza, du côté de la vieille route de Moscou. Ce sera le rôle dévolu au prince Poniatowski. Mais celui-ci n’a que cinq mille hommes avec lui ! Aussi Davout demande-t-il à l’Empereur de joindre ses cinq divisions, fortes de trente-cinq mille hommes, aux soldats polonais de Poniatowski, « trop faible à lui seul pour tourner l’ennemi ».


    – Attaquant par une allure précipitée, explique-t-il à l’Empereur, je déploierai quarante mille Français et Polonais sur le flanc et en arrière de l’aile gauche russe. Là, tandis que l’Empereur occupera le front des Moscovites par une attaque générale, je marcherai violemment de redoute en redoute, culbutant tout de la droite à la gauche sur la grand-route de Mojaïsk, où finiront l’armée russe, la bataille et la guerre.


    – Ah ! Vous êtes toujours pour tourner l’ennemi, s’exclame Napoléon ; c’est une manœuvre trop dangereuse.


    L’Empereur l’a pourtant employée bien des fois ! Et Davout, dépité, retourne à son poste « en murmurant contre une prudence qu’il trouvait intempestive, et à laquelle il n’était pas accoutumé ».


    On va se battre avec tant de fureur que certains en oublieront leur compagne de tous les jours : la faim.


    Les Russes prient avec ferveur dans l’église du monastère de Kolotskoï. Les portes sont demeurées ouvertes, et l’on entend au moment des vêpres, les combattants chanter des cantiques. Deux ou trois vieux moines, qui n’ont pas voulu quitter leur couvent, prient avec eux.


    Monté sur l’Embelli, en regagnant son quartier général situé à trois kilomètres de Borodino, Napoléon sent qu’il a pris froid et frissonne un peu... Mais empereur trouve sous sa tente une caisse contenant le portrait du roi de Rome par Gérard que le préfet du palais Bausset vient d’apporter de Paris, et il oublie son rhume et sa fièvre. Pendant que devant lui on déballe la toile, il ne dissimule pas son impatience. Dès qu’il peut enfin regarder le tableau, il déclare que c’est « un chef-d’œuvre ».


    – Mon fils est le plus bel enfant de France, dit-il à Rapp.


    Toute la journée, le portrait demeure exposé sur une chaise.


    – Messieurs, déclare-t-il à ses officiers venus aux ordres, si mon fils avait quinze ans, croyez qu’il serait ici autrement qu’en peinture.


    Dans la soirée, les grenadiers de la Garde défilent à leur tour devant le roi de Rome. Avant de parcourir les bivouacs comme il a l’habitude de le faire la veille d’un combat, Napoléon regarde une dernière fois le portrait de son fils et ordonne :


    – Retirez-le : il voit de trop bonne heure un champ de bataille[8].


    De plus en plus fiévreux et très enrhumé, il appelle son médecin :


    – Eh bien, docteur, lui dit-il, vous le voyez, je me fais vieux ; mes jambes enflent, j’urine à peine[9]. C’est sans doute l’humidité des bivouacs, car je ne vis que par la peau.


    Quelques instants plus tard, il se tourne vers Rapp :


    – Eh bien, crois-tu que nous ferons de bonnes affaires aujourd’hui ?


    – Il n’y a pas de doute, Sire, nous avons épuisé toutes nos ressources, nous sommes forcés de vaincre.


    – Crois-tu ? répète-t-il.


    – Sans doute, mais la bataille sera sanglante.


    – Je le sais, mais j’ai quatre-vingt mille hommes ; J’en perdrai vingt mille, j’entrerai avec soixante mille dans Moscou ; les traînards nous y rejoindront, puis les bataillons de marche, et nous serons plus forts qu’avant la bataille.


    On le remarquera : dans son calcul, il oublie volontairement la Garde qui, en effet, ne se battra pas.


    – La fortune est une grande courtisane, ajoute l’Empereur. Je l’ai souvent dit et je commence à l’éprouver.


    La nuit tombe sur la plaine qui sera demain le champ de bataille le plus meurtrier de l’histoire du XIXe siècle. Les Russes sommeillent. On n’entend que le cri rauque des sentinelles qui se répondent et que l’écho répète longuement. Il fait froid et les hommes se serrent autour de leurs feux en psalmodiant leurs chants plaintifs.


    Du côté français, les bivouacs brillent dans la nuit. Ce ne sont, ici aussi, que chants, sonneries de trompettes et de clairons. Le lieutenant tsariste Glinka entend des cris qui se renouvellent :


    – C’est Napoléon, annonce-t-il à ses hommes, que les troupes saluent comme à la veille d’Austerlitz...


    Des deux côtés, les combattants guettent et écoutent « dans le plus profond silence et le plus profond recueillement ». Puis c’est la classique distribution de schnick. Les Français ne sont plus que cent trente mille hommes. Il a fallu en effet laisser six mille hommes à Smolensk et en envoyer dix mille pour renforcer la garnison de Vitebsk.


    Napoléon ne parvient pas à commander au sommeil. Sans cesse – et encore à 3 heures du matin – il se relève pour aller constater par lui-même que les feux de Koutouzov trouent bien toujours l’obscurité. Cette fois, l’armée russe n’a nullement l’intention de lever le camp ! L’Empereur se frotte les mains. Il battra Koutouzov, même en ne faisant pas donner la Garde qui demeurera alignée en carré derrière les deux tentes impériales.


    « L’anxiété entrecoupe le sommeil de l’Empereur, a remarqué le comte de Ségur. Le dénuement de ses soldats l’épouvante. Comment, faibles et affamés, soutiendront-ils un long et terrible choc ? Dans ce danger, il considère sa garde comme son unique ressource ; il semble qu’elle lui réponde des deux armées. Il fait Bessières, celui de ses maréchaux à qui il se fie le plus pour la commander ; il veut savoir si rien ne manque à cette réserve d’élite : plusieurs fois il le rappelle et renouvelle ses pressantes questions. Il veut qu’on distribue à ces vieux soldats pour trois jours de biscuit et de riz, pris sur leurs fourgons de réserve ; enfin, craignant de ne pas être obéi, il se relève, et lui-même demande aux grenadiers de garde à l’entrée de sa tente s’ils ont reçu des vivres. Satisfait de leur réponse, il rentre et s’assoupit ».


    Une ultime fois – il est alors 5 heures du matin ce lundi 7 septembre 1812 –, il quitte sa tente et un simple coup d’œil lui apporte la certitude que les Russes occupent biens leurs positions.


    – Enfin nous les tenons. En avant ! Ouvrons les portes de Moscou !


    


  


  
    *****


    


  


  
    Il ne fait pas encore jour, mais la diane a sonné et les capitaines lisent à leurs troupes les proclamations datées de 2 heures du matin : « Soldats, voilà la bataille que vous avez tant désirée ! Désormais la victoire dépend de vous : elle nous est nécessaire. Elle nous donnera l’abondance, de bons quartiers d’hiver et un prompt retour dans la patrie ! Conduisez-vous comme à Austerlitz, à Friedland, à Vitebsk, à Smolensk, et que la postérité la plus reculée cite avec orgueil votre conduite dans cette journée ; que l’on dise de vous : il était à cette grande bataille sous les murs de Moscou ! »


    Les combattants poussent alors de longs cris de « Vive l’Empereur ! ».


    Au même instant, on lit « à ceux d’en face » les paroles que Koutouzov adresse à ses hommes : « Soldats, faites votre devoir. Pensez au sacrifice de vos villes en flammes, de vos enfants qui implorent votre protection. Pensez à votre souverain qui voit en vous la source de sa puissance, et demain, avant le coucher du soleil, vous aurez marqué votre foi et votre fidélité au monarque et au pays par le sang de l’agresseur ! »


    « Le soleil du 7 septembre retrouve les deux armées, a raconté le comte de Ségur, et les montre l’une à l’autre sur le même terrain où la veille il les a laissées. Ce fut une joie générale. Enfin cette guerre vague, molle, mouvante, où nos efforts s’amortissaient, dans laquelle nous enfoncions sans mesure, s’arrêtait ! On touchait au fond, au terme ! Et tout allait être décidé. »


    Un brouillard épais enveloppe encore le champ de bataille. Napoléon a sauté à cheval – un cheval allemand baptisé Lutzelberg – et se rend à la redoute conquise l’avant-veille. Deux autres chevaux – l’Émir et le Courtois – seront montés par lui au cours de cette terrible journée, mais il ne quittera cependant guère sa position de Schwardino – de même que Koutouzov demeurera toute la journée assis sur sa causette placée en haut de la butte de Gorki. À 5 heures et demie, l’Empereur s’avance un peu au-delà de la redoute de Schwardino et s’assied sur le gazon, à l’emplacement même où sera élevé, en 1912, le monument français du centenaire de la Grande Bataille : un aigle perché sur une colonne commémorative. Le champ de bataille est d’ailleurs truffé de petits monuments rappelant que le sang a coulé ici même d’une atroce façon en 1812 et qu’il devait encore couler en octobre et en novembre 1941, lors de l’avance allemande vers Moscou.


    Napoléon, l’œil vissé à sa longue-vue, regarde un terrain qui se déploie, coupé de bouleaux et de boqueteaux. À droite, l’horizon est fermé par les Trois Flèches. L’emplacement choisi n’est guère excellent : un petit bois – il sera le soir écrêté par les boulets – empêche l’Empereur de voir le sommet de la Grande Redoute, ainsi que la droite de l’armée russe.


    L’ennemi est à quinze cents mètres. La Vieille Garde commandée par Lefebvre, se range en carré derrière l’Empereur, la Jeune Garde et la cavalerie de la Garde se trouvent massées non loin, un peu en retrait de la redoute de Shwardino. Ils attendent l’arme au pied, et ont revêtu leur grande tenue sortie de leur sac.


    Les officiers se sont vêtus comme s’ils se rendaient à un bal aux Tuileries. Murat caracole sur le front de la cavalerie, habillé de l’un de ces uniformes dont il a le secret : « Un grand chapeau bordé d’un large galon d’or à plumet blanc surmonté d’une aigrette blanche, très haute, entourée d’autres panaches, cheveux longs bouclés, pelisse verte de velours brodé d’or ; dessous, une tunique bleu de ciel, également brodée d’or à larges brandebourgs – il la porte souvent sans sa pelisse –, un pantalon cramoisi à la polonaise galonné d’or, des bottes jaunes. » Tel est son éclatant accoutrement pour n’être pas aperçu...


    Et brusquement le soleil du lundi 7 septembre 1812 dissipe le brouillard.


    – Voilà le soleil d’Austerlitz ! s’écrie Napoléon.


    Mais, nous dit Ségur, « il se levait du côté des Russes, nous montrait à leurs coups et nous éblouissait ». On s’aperçoit alors que, dans l’obscurité, les batteries placées devant Schwardino ont été installées de telle façon que leur tir ne pourra atteindre la Grande Redoute. Il faut les pousser plus avant ! L’ennemi laisse faire : il semble hésiter à rompre, le premier, le terrible silence !


    Enfin l’Empereur fait un geste : non loin de lui, une pièce de l’artillerie de la Garde tonne. C’est le signal ! L’effroyable tuerie de Borodino, le massacre de la Moskova est commencé – et, comme le dira Wellington : « Il est tout aussi impossible de décrire une bataille que de décrire un bal... »


    Et, jusqu’à la nuit, douze cents pièces vont semer le feu, le fer et la mort. Eugène est gêné par le véritable ravin bourbeux de la Kolocza, mais il parvient cependant à occuper Borodino, tandis que, à droite, et à huit reprises – Ney et Junot de front, Davout et Compans de flanc – partent à l’assaut des trois fortifications « en flèche » de Bagration. Certains soldats courent au son de la Marseillaise, comme lorsqu’on « luttait pour la liberté ». Contre les triples redoutes, attaques et contre-attaques, effroyables mêlées, charges infernales, corps à corps se succèdent. Au sein d’une fumée obscurcissant le ciel, au milieu des boulets, on se bat avec un acharnement encore jamais atteint. Un sergent, qui va bientôt être blessé, s’exalte : « La mitraille nous criblait et les boulets enlevaient nos files... Le soleil brillait sur nos têtes... La musique, le bruit de la caisse, le canon, la mousqueterie, les cris des vainqueurs électrisaient l’âme et la portaient à un sentiment d’ivresse inexprimable... » Une pluie de feu s’abat sur les isbas du village de Semenovskaïa. Les arbres sont déchiquetés et les maisons brûlent.


    Le bruit des canons ennemis était tel, dira de son côté un officier russe, que nous n’entendions même pas la fusillade – ce bruit des canons qui « assourdissait » encore à cinq kilomètres du champ de bataille. Bientôt Compans, grièvement blessé, abandonne. Davout met l’épée à la main mais son cheval est tué. Le maréchal tombe, perd connaissance, revient à lui, mais c’est Murat qui achèvera le travail. On se bat au fusil, au sabre, à la baïonnette, à la grenade, certains font même usage de « leurs poings et de leurs bâtons ». Du haut d’un remblai, au centre d’une des Flèches, Bagration admire le courage des grenadiers français et leur crie : « Bravo !... Bravo!... », tandis que de nombreux défenseurs du triple fortin sont mortellement frappés. Le général Toutchkov et sa « réserve » placée en embuscade se battent à l’orée de la forêt d’Outitza. Ils ont d’ailleurs eu le tort de sortir prématurément de leur « cachette ».


    Napoléon, qui ne cesse de prendre des pastilles contre ses maux de gorge, se fait servir à 10 heures un grog bouillant. Entre deux gorgées, il ordonne de concentrer le tir de quatre cents canons contre les redans de Bagration. Enfin, l’une après l’autre, les Flèches tombent entre les mains de Murat et de Ney. « C’est alors, nous raconte le Russe Glinka, l’un des combattants de la journée, que le grand événement eut lieu. Bagration a deviné les projets de Napoléon : s’emparer de la gauche ennemie, puis se rabattre vers le centre. Aussi entreprend-il un magnifique exploit : « Un ordre et toute l’aile gauche russe, dans toute sa longueur, s’ébranle et court baïonnette au canon. »


    L’assaut est brisé.


    Non seulement par le feu nourri de l’artillerie napoléonienne, et par les charges de la cavalerie de Murat qui balaient le plateau, mais surtout parce qu’une nouvelle court comme une traînée de poudre à travers toute l’aile gauche centriste : le prince Bagration, frappé d’une blessure qui deviendra mortelle, glisse lentement de son cheval, le tibia fracassé9. On l’entend murmurer :


    – Dites au général Barclay que le sort de l’armée est entre ses mains.


    Koutouzov le remplace par le général Dokhtourov, qui, aussitôt, demande des renforts, mais l’aide lui sera refusée.


    Il est midi.


    Spectacle inattendu : « Avant de gagner la plaine, a raconté von Leissnig, nous nous trouvâmes une fois de plus dans un creux de terrain où les obus de l’ennemi ne pouvaient nous atteindre. Toute une foule de vivandiers cossus et de financières apeurées, ordonnances vantant leurs exploits, avaient trouvé en cet endroit un asile bienfaisant contre la mitraille impitoyable et un abri frais et ombragé contre la chaleur de cette journée. »


    Tandis que le malheureux Bagration est emporté hors du champ de bataille en troïka, les Trois Flèches sont occupées par les troupes françaises. La lutte fait maintenant rage devant le ruisseau et les isbas en flammes de Semenovskaïa : « L’imagination la plus fertile, a raconté le général Mikhaïlovsky, ne peut se représenter l’effet destructeur de la canonnade qui déferlait. Des grenades éclataient dans l’air et à terre, et les boulets sifflaient, pleuvaient de toutes parts, labouraient la terre de leurs ricochets, faisaient éclater tout ce qu’ils rencontraient dans leur vol. Les soldats russes considéraient le temps des charges françaises comme un temps de répit, car l’avalanche des obus et de la mitraille s’interrompait pendant ces assauts. »


    L’artillerie napoléonienne est maintenant amenée en première ligne pour foudroyer les défenseurs du petit village. Les charges des deux cavaleries se mêlent en un prodigieux mouvement de flux et de reflux. Plus à droite, la Grande Redoute de Raïevski disparaît sous la fumée du formidable duel d’artillerie. « Lorsque l’ennemi fut à portée de nos canons, a rapporté lui-même le général Raïevski, la canonnade commença, et la fumée enveloppa l’ennemi dont nous ne pouvions rien voir. Après la deuxième salve j’entendis la voix d’un de mes officiers d’ordonnance qui se tenait à ma gauche, non loin de moi : « Général, sauvez-vous ! » En me retournant: je vis à quinze pas de moi les grenadiers français qui avaient pénétré dans l’ouvrage au pas de course, la baïonnette au canon. C’est avec difficulté que je me frayai un chemin vers mon aile gauche », installée dans le ravin marécageux de la Kolocza.


    La Grande Redoute est enfin en partie occupée par le général Morand bientôt rejoint par la cavalerie du roi de Naples, mais leur position est précaire. Pour la conserver il faudrait que Murat ait suffisamment de monde sous la main. Pendant une éclaircie, il aperçoit près de lui Montesquiou et hurle avec son accent méridional :


    – Dites à l’Empereur qu’il m’envoie des réserves s’il en a encore !


    Napoléon refuse. Les seules réserves dont il pourrait disposer sont les soldats de sa Garde, mais il tient à les ménager et à les conserver intactes. Monté sur son cheval blanc Émir, il s’est avancé jusqu’au bord d’une des ravines. Là, il a pu mieux se rendre compte de ce qu’allait devenir la bataille, alors qu’en retrait, derrière les Trois Flèches qui ont changé de main, l’aile gauche russe, véritable membre mort, s’est formée en carrés, alors que l’on se bat sur les pentes du mont Kourganskaïa, alors que la Grande Redoute va être reprise par l’ennemi, alors que les Italiens d’Eugène vont avoir à supporter une violente contre-attaque menée par les cosaques de Platov et la cavalerie des chevaliers-gardes à cuirasse noire.


    Napoléon revient maintenant vers le pied de la redoute de Schwardino, descend de cheval – l’Embelli – et demeure étrangement passif. Est-ce son état de santé qui le rend soumis et résigné à sa destinée ?


    « Chacun, autour de lui, le regardait avec étonnement, a écrit le comte de Ségur. Jusque-là, dans ces grands chocs, on lui avait vu une activité calme, mais ici, c’était un calme lourd, une douceur molle, sans activité : quelques-uns crurent y reconnaître cet abattement, suite ordinaire de violentes sensations. D’autres imaginèrent qu’il s’était blasé sur tout, même sur l’émotion des combats. Plusieurs observèrent que la constance calme, le sang- froid des grands hommes, dans les grandes occasions, tourne avec le temps en flegme et en appesantissement quand l’âge a usé les ressorts. » En réalité, l’Empereur souffre de son rhume et de ses maux de gorge...


    Et pourtant, partout sur le vaste champ de bataille, le sang de ses soldats, des survivants de la Grande Armée, coule... L’Empereur s’assied ou se promène lentement devant la redoute. Les lourds boulets russes passent au-dessus de sa tête. Certains roulent jusqu’à ses pieds et il les repousse « comme des pierres qui gênent au cours d’une promenade ». Il suit la bataille avec sa lunette. Ceux qui ne savent pas qu’il souffre, qu’il est réellement malade ce jour-là, s’étonnent de voir l’Empereur ne plus faire le général, ne plus électriser les combats par sa seule présence.


    Sans cesse on vient lui annoncer la mort de ses meilleurs chefs. Déjà douze généraux sont tués. Et combien d’autres, gravement atteints ! Il fait alors un geste de douloureuse résignation.


    Cependant, à 5 heures du soir, selon le préfet Louis- François-Joseph de Bausset, il dîne sous sa tente avec Ney et Davout. Au même moment, sur la butte de Gorki, Koutouzov, la poitrine barrée par le cordon bleu pâle de l’ordre de Saint-André, se fait servir du vin de Champagne et des pâtisseries. Autour de lui s’agite une foule d’officiers, une suite si nombreuse qu’elle semble, remarque un témoin, « un corps auxiliaire ».


    La mêlée est devenue indescriptible. Von Leissnig, des dragons de Saxe, au service de Napoléon, racontera les nouvelles attaques menées contre la Grande Redoute où Barclay s’est réinstallé solidement. « Une fumée dense, épaisse, recouvrit alors tout l’espace entre nous et les Russes ; on ne voyait, dans l’obscurité, que les éclairs des coups de canon. On aurait dit que l’enfer ouvrait ses portes et nous plongeait dans l’obscurité du chaos : les sabres eux-mêmes émettaient une lumière falote... Du village de Gorki, nous étions témoins de cet assaut sanglant... On se tirait dessus, on se transperçait à la baïonnette on se sabrait de tous côtés... »


    Le capitaine Heinrich Brandt, de la légion polonaise de la fistule regrette de ne pouvoir décrire « l’impression que produisit sur nous l’aspect de la Redoute de Raïevski. C’est là chose impossible ! Ce que l’imagination peut rêver d’effroyable était dépassé par ce spectacle. Des hommes et des chevaux vivants, mutilés, morts, jetés les uns sur les autres par six ou par huit couvraient les abris tout autour. Pendant que nous avancions, on emportait le général de Caulaincourt – le frère du grand écuyer – qui dans cette attaque, était tombé mortellement blessé dans l’intérieur de la Redoute, et il passa devant nous, porté par plusieurs cavaliers sur un manteau blanc de cuirassiers qu’il couvrait de grandes taches de sang ».


    Le comte de Ségur se tient près de l’Empereur lorsqu’on vient lui annoncer la mort du général de Caulaincourt. « Le grand écuyer, frère du malheureux général écoutait : il fut d’abord saisi ; mais bientôt il se raidit contre le malheur et, sans les larmes qui se succédaient silencieusement sur sa figure, on l’eût cru impassible. L’Empereur lui dit : « Vous avez entendu, voulez-vous vous retirer ? » Il accompagna ces mots d’une exclamation de douleur. Mais, en ce moment, nous avancions contre l’ennemi : le grand écuyer ne répondit rien ; il ne se retirait pas ; seulement il se découvrit à demi pour remercier et refuser. »


    Sans cesse, maréchaux, généraux, aides de champ, supplient l’Empereur de faire donner la Garde « pour en finir ». Chaque fois, il secoue la tête, chaque fois il répond :


    – La journée sera longue, il faut savoir attendre... Le temps entre dans tout, c’est l’élément dont toutes choses se composent... Rien n’est débrouillé !


    Rapp, tout ensanglanté – il a quatre balles dans le corps, en outre, un biscaïen l’a frappé à la hanche et jeté au bas de son cheval – est porté près de son maître.


    – Alors, Rapp, que fait-on là-haut ? lui demande-t-il.


    – Il faudrait la Garde pour achever !


    – Non ! Je m’en garderai bien ! Je ne veux pas la faire démolir, je gagnerai la bataille sans elle.


    – Sire, supplie Daru de son côté, on s’écrie de toutes parts que l’instant de faire donner la Garde est venu...


    – Et s’il y a une deuxième bataille demain, riposte Napoléon, avec quoi la livrerai-je ?


    On espère cependant qu’il se réveillera, cédera aux supplications et lancera l’ordre célèbre :


    – Faites donner la Garde !


    Quelques murmures se font entendre près de lui. Il les fait taire :


    – Nous sommes à huit cents lieues de Paris et aux portes de Moscou.


    Enfin, son regard s’anime... Mais il se contente d’envoyer vers la fournaise soixante pièces de l’artillerie de la Garde. Il refusera ainsi, jusqu’à la fin, de voir ses chers grognards s’enfoncer dans l’épouvantable mêlée – et pourtant les Trois Flèches manquent d’être reprises par les Russes. Ney et Murat s’y maintiendront grâce à la division Friant qui n’a pas encore combattu et entre dans la bataille comme à la parade. Mais Friant tombe, sérieusement blessé et ses régiments reculent. Le roi de Naples, dont l’uniforme est méconnaissable, se précipite sur le colonel qui commande la retraite à son régiment :


    – Que faites-vous ? lui crie-t-il.


    L’officier lui montre la terre couverte de morts, car la moitié de son unité a été massacrée.


    – Vous voyez bien qu’on ne peut plus tenir ici !


    – Eh ! J’y reste bien, moi !


    – C’est juste, répond froidement le colonel. Soldats ! Allons-nous faire tuer !


    – Soldats de Friant, vous êtes des héros ! hurle Murat.


    Et le roi de Naples se jette dans la mêlée, semblable « à l’un de ces plus terribles dieux de l’Olympe ». Le régiment le suit et s’élance dans des nuages de poudre vers la fournaise aux cris de « Vive Murat ! ». Enfin l’ennemi est repoussé et, des Trois Flèches partent maintenant les de deux cents pièces dirigées contre la Grande Redoute, sans parler des canons du vice-roi Eugène, à la droite du dispositif français qui, eux aussi, pilonnent cette colline qui, aujourd’hui, est absolument écrêtée par les boulets de l’artillerie française.


    « Dans l’après-midi, racontera un colonel russe. Lorsque le vice-roi d’Italie se lança dans sa dernière attaque contre notre redoute, le feu des fusils et des canons déchargés dans toutes les directions la faisait ressembler à un volcan : les sabres, les lattes, les baïonnettes, les casques et les cuirasses brillaient sous les rayons éclatants du soleil couchant : c’était un spectacle majestueux et terrifiant. » Au milieu des tourbillons de feu et de fumée, sous la mitraille qui tombe dru, les hommes de Koutouzov, comme « plantés sur le terrain », se battent avec une férocité et un courage que Napoléon ne peut s’empêcher d’admirer.


    – Lorsqu’un soldat russe est tué, il faut encore le pousser pour qu’il tombe, dira-t-il.


    Évoquant plus tard la journée de la Moskova, il le répètera à Sainte-Hélène :


    – Les Russes se sont montrés dignes de rester invincibles !


    On voit Dimitri Bibikov neveu de la princesse Koutouzov, et aide de camp du général Miloradovitch – lever le bras en pleine bataille pour indiquer au prince de Wurtemberg l’endroit où se trouve son général. À cet instant, un boulet lui arrache le bras. En tombant de son cheval, Bibikov lève l’autre bras et montre de nouveau la même direction...


    Et la Grande Redoute résiste toujours !


    Les cadavres et même les corps des blessés forment un véritable mur protégeant l’ouvrage. C’est seulement à 4 heures de l’après-midi – les trois quarts des défenseurs sont morts sur place – que la batterie Raïevski se tait. La Grande Redoute est prise à la fois par les cavaliers de Grouchy et par les baïonnettes du 9e de ligne d’Eugène. Enfin, la bataille faiblit.


    – Que font les Russes ? demande l’Empereur.


    – Ils restent sur place, Sire.


    – Augmentez le feu, ils en veulent encore, donnez-en !


    Certes, grâce à la Garde, on pourrait tout achever et faire de Borodino la grande victoire tant attendue et tant espérée. Koutouzov pouvait être pris entre les deux ailes françaises qui débordent alors le centre russe. Des officiers arrivent successivement près de l’Empereur, lui demandant de faire donner la Garde toujours massée derrière lui. On entend le maréchal Lefebvre crier :


    – En avant toute la Garde !


    L’Empereur se retourne et se décide enfin :


    – Avancez donc, foutus fouillons !


    Mais, quelques instants plus tard, il change d’avis et rapporte l’ordre qu’il s’est laissé arracher.


    – On s’étonnera que je n’aie pas fait donner mes réserves pour obtenir de plus grands résultats, expliquera-t-il ce même soir. Mais j’ai dû les conserver pour frapper un coup décisif dans la grande bataille que nous livrera l’ennemi devant Moscou. Le succès de la journée était assuré. Je devais songer au succès de la campagne et c’est pour cela que je garde mes réserves.


    Mais il n’y aura pas de grande bataille devant Moscou...


    Enfin les canons cessent de vomir la mort. On s’est battu durant douze heures au rythme de cent quarante coups de canon à la minute. Et l’on a brûlé cent quarante mille cartouches. Des records encore jamais atteints !


    Un lugubre silence tombe avec la nuit sur le champ de bataille. L’immense plainte poussée par les trente-cinq mille blessés monte des collines et de la plaine. Treize mille des blessés russes ne survivront pas. Et combien parmi les dix mille blessés français, allemands ou italiens mourront loin de leur pays !...


    Les survivants ont faim et soif. En outre, ils frissonnent de froid. Vers chaque bivouac trouant les ténèbres – des bivouacs où l’on fait griller de la viande de cheval – les blessés, les agonisants se meuvent l’ombre, s’avançant péniblement, semblables à des spectres.


    Le lendemain, Napoléon tracera ces lignes destinées à Marie-Louise : « Ma bonne amie, je t’écris sur le champ de bataille de Borodino. J’ai battu hier les Russes... » Au même moment, Koutouzov écrivait à sa femme : « Je me porte bien, mon amie, et je ne suis pas battu : j’ai gagné la bataille. »


    La victoire russe de Borodino ? Une victoire morale, peut-être. Comme l’a fort bien dit l’historien russe, E. Tarlé : « L’armée russe, dont la moitié était tombée sur le champ de Borodino, ne se reconnaissait pas vaincue. Le peuple russe ne se sentait pas vaincu non plus, et sa mémoire garda le souvenir de Borodino, non pas comme d’une défaite, mais comme de la preuve de sa résistance contre la plus redoutable des atteintes à son indépendance nationale. »


    Certains Soviétiques considèrent encore aujourd’hui Borodino comme une victoire. « Le champ de bataille fut gagné par les Russes », précise même le texte remis aux nombreux visiteurs du fort beau Panorama de Borodino que l’on peut voir avenue Koutouzov à Moscou. Sans doute, les canons s’étant tus, les survivants russes bivouaquent-ils cette première nuit dans la plaine, derrière les collines qui ont marqué leurs défenses avancées, mais les Français, en attendant de voir s’ouvrir devant eux la route de Moscou – indéniable conséquence de leur victoire de la Moskova – occupent Borodino, Semenovskaïa et les redoutes. Toutefois, ils bivouaqueront sur les positions qu’ils occupaient le matin avant la bataille.


    Impossible, en effet, de camper sur ce champ couvert de cadavres d’hommes, de chevaux et où l’on donne les premiers soins aux nombreux blessés.


    Le bilan est tragique : du côté de la Grande Armée, on déplore cinquante mille tués ou grièvement blessés, dont deux cent soixante officiers et quarante-sept généraux ! Les rescapés de la tuerie, les vêtements noirs de poudre et souillés de sang, déchaussent les cadavres et les fouillent pour trouver un peu de subsistance, tandis que des blessés rampent par milliers.


    Von Leissnig a vu les chirurgiens français s’affairer à soulager les douleurs des blessés qu’on expédiait, après les premiers soins, vers les villages désertés de leurs habitants... « Tout autour, poursuit-il, s’étalaient les corps des chevaux, fidèles compagnons des soldats. On voyait des grenades, des éclats d’obus, des cartouches, des balles, des pistolets, des sabres, des cuirasses, des casques, des shakos, des selles, des étriers, des brides, des roues détruites, des chars de munitions s’entasser pêle-mêle en formant parfois une mosaïque grotesque... »


    Le chirurgien Larrey a pratiqué dans les premières vingt-quatre heures environ deux cents amputations ! Celles-ci « auraient eu l’issue la plus favorable, nous dit-il, Si tous nos blessés avaient eu un asile, de la paille pour coucher, des couvertures et une subsistance. Nous étions malheureusement dépourvus de toutes les ressources. Les blessés étaient réduits à la viande de cheval et à des tronçons de choux ».
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    Vers 9 heures du matin – le mardi 8 septembre –, par un temps clair et froid, l’Empereur enfourche Tauris et vient regarder le terrible spectacle. « Je le vis faire approcher un des officiers de sa suite et lui parler, nous rapporte le capitaine Brandt. Aussitôt cet officier entra dans la redoute avec des chasseurs qu’il disposa en carré, de manière à circonscrire un certain espace dans lequel on compta les morts. La même manœuvre fut répéter sur différents points, et je compris qu’on avait voulu, par cette sorte d’opération mathématique, se rendre compte approximativement du nombre des victimes. Pendant ce temps la physionomie de l’Empereur demeura impassible, seulement il était très pâle... »


    Ségur nous décrit le temps abominable qui s’abat ce mardi matin sur le champ de bataille : « Un ciel obscur, une pluie froide et un vent violent. » Quel spectacle que cette vallée du massacre : « Des habitations en ruine, une plaine bouleversée, couverte de ruines et de débris. Partout des soldats errant parmi les cadavres et des mourants frappés d’horribles blessures, car, précise encore le comte de Ségur, les balles russes sont plus grosses que les nôtres. »


    En arrivant à la deuxième Flèche de Bagration, il voit, rangés en bataille – comme si celle-ci n’était pas finie – soixante à quatre-vingts fantassins sous les ordres de quatre ou cinq officiers. Surpris, l’Empereur demande au plus âgé :


    – Pourquoi êtes-vous là ?


    – On nous a donné l’ordre d’y rester.


    – Rejoignez votre régiment, lui ordonne l’Empereur.


    – Il est là, réplique l’officier en montrant tristement les approches et les fossés de la redoute.


    L’Empereur semble ne pas comprendre la réponse et répète :


    – Je vous demande où est votre régiment. Il faut le rejoindre.


    – Il est là, Sire, répète officier en montrant les mêmes places.


    Alors, un jeune officier s’avance et explique à l’Empereur que « ce détachement était le reste de trois bataillons, le surplus ayant été mis hors de combat comme il pouvait le voir ».


    Peut-on appeler une telle boucherie une victoire ?

  


  



  
    


    L’incendie de Moscou.


    



    


  


  
    Maintenant, c’est au tour de Koutouzov de se poser la question : que faire ? Avec quarante-cinq mille hommes, la moitié de ce qu’il possédait la veille, est-il encore possible de reprendre le combat ?


    En pleine nuit, il charge le prince Alexandre Galitzine, son officier d’ordonnance, accompagné du colonel Toll, de parcourir les positions russes « où nos guerriers fatigués dormaient d’un sommeil de mort ». En regagnant Taratinovo, où Koutouzov a passé la nuit, le prince et le colonel font leur rapport : il ne pouvait être question « de passer à l’attaque ni même de défendre, avec 45 000 hommes, les positions défendues la veille par 103 000 combattants ». En effet, les pertes russes se montent à 58 000 tués et blessés graves ! Les chiffres que l’on communique au généralissime sont angoissants. Sur les 1 300 soldats d’un seul régiment, il ne reste que 96 hommes et 3 officiers ! Dans certains bataillons, il ne demeure que 2 ou 3 survivants.


    De plus les Russes n’ignorent pas que chez l’ennemi, un corps entier – et le plus redoutable, puisqu’il s’agit de la Garde de Napoléon – est intact. Aussi Koutouzov prend-il la décision – et il l’annonce au tsar – d’effectuer un repli de six ou sept kilomètres. De ce fait, l’armée tsariste quitte le champ de bataille et se replie sur Mojaïsk, ou elle demeurera que peu d’heures. Le maréchal prince ordonne, en effet, le repli vers Moscou, à la fureur de Barclay de Tolly dont le cœur est « étreint par le chagrin ».


    Le premier rapport envoyé à Saint-Pétersbourg semble fort optimiste. Koutouzov, rappelons-le, n’avait-il écrit à sa femme : « J’ai gagné la bataille » ? Aussi, le 10 septembre, après une nuit blanche passée dans l’angoisse, Alexandre peut-il lire avec joie le premier rapport de Koutouzov et croit en la victoire. Il fait même lire un texte en chaire et le fait suivre d’un Te Deum chanté au monastère de Saint-Alexandre-Nevski. Puis il élève Koutouzov à la dignité de feld-maréchal et son épouse reçoit une haute distinction, celle de « dame à portrait ». Désormais, elle pourra donc arborer fièrement sur sa poitrine lors des cérémonies de la cour, une miniature du tsar entourée de diamants. Alexandre fait en outre verser au vainqueur cent mille roubles. Il donne également cent mille roubles au prince Bagration qui est mourant. Chaque combattant survivant de Borodino recevra la somme de cinq roubles.


    Mais, deux jours plus tard, le tsar reçoit la nouvelle du repli de l’armée vers Moscou. Alexandre espère encore que Koutouzov a l’intention de livrer une nouvelle bataille devant la capitale. Il lui semble en effet impensable que l’ancienne et vieille capitale ne soit pas défendue.


    Tandis que l’armée tsariste rétrograde, les forces françaises entrent, le soir du mardi 8 septembre, dans Mojaïsk. Certains jeunes conscrits de la Jeune Garde se livrent à une telle orgie de vodka, racontera Napoléon à Sainte-Hélène, qu’ils tomberont ivres morts, « sans proférer une seule plainte ». L’Empereur loge à deux pas de la Grand-Place, dans la principale maison de la ville, une maison construite en bois. Napoléon compte s’y reposer deux ou trois jours, afin de museler son rhume devenu maintenant une vraie laryngite, et de rassembler ses régiments.


    Nombreux sont les blessés français qui ont été mis à l’abbaye de Kolskoï. Un véritable « entassement », selon un témoin. Aussi les moins atteints sont-ils transportés dans les maisons de Mojaïsk, où, nous dit le lieutenant Chevalier, « on leur fit dire que l’on pansait leurs blessures avec tous les soins possibles, mais qu’on ne pouvait répondre de pouvoir les nourrir, manquant de pain ». Et le major Soltyk renchérit : « Dans les chambres gisent des membres amputés. On ne s’est pas donné la peine d’ôter les chaussures des jambes nouvellement détachées des troncs. Je vis moi-même dans une de ces maisons un galetas qui renfermait un monceau de pieds et de bras coupés. Jamais spectacle plus affreux ne s’était présenté à ma vue. » Nous voulons bien le croire...


    Que faire maintenant ? Perpétuelle question ! Rester à Mojaïsk en espérant que le tsar, afin de sauver Moscou, accepterait de négocier ? D’ailleurs, hors peut-être la Lituanie destinée à la Pologne, Napoléon ne demanderait probablement aucun territoire au tsar. S’emparer de Moscou, y rester seulement une semaine, puis reprendre le chemin de Smolensk ? Et au printemps, on marcherait sur Saint-Pétersbourg ?


    En fait, l’Empereur n’hésite pas vraiment. L’occupation de Moscou reste indispensable à la légende que Napoléon tisse avec science depuis le pont d’Arcole...


    Après trois jours de repos, il ordonne à la Grande Armée de reprendre la direction de Moscou. L’Empereur quitte Mojaïsk le samedi 12 septembre en voiture. Mais semble soucieux ; il est sans nouvelles du prince Poniatowski qui forme la droite de l’armée. Murat, à la tête de l’avant-garde, s’était installé après la bataille au beau château de Wezianino, appartenant au prince Galitzine, à vingt-cinq kilomètres au-delà de Mojaïsk. Il reçoit l’ordre d’aller talonner l’arrière-garde de Koutouzov qui, « encombrée de blessés et de bagages, s’est dirigée vers Moscou.


    Et la marche reprend.


    Le dimanche 13 septembre, l’Empereur succède à Murat au château de Wezianino près de Malo-Wiasma. Va-t-on se battre devant les murs de Moscou ? Bien que de l’avis général, l’armée russe soit « hors d’état de tenir la campagne ».


    À Moscou, sitôt connue la « victoire » de Borodino, le gouverneur comte Rostopchine[10] a fait célébrer un Te Deum à la cathédrale Ouspenski du Kremlin. Puis des dépêches de Koutouzov avaient appelé à l’aide, demandant l’envoi de chevaux et de voitures destinés à faire évacuer des blessés sur Moscou – et l’on avait deviné l’ampleur de la tuerie.


    Koutouzov a décidé de prendre position aux portes de Moscou. Au hameau de Fili, le maréchal s’est installé dans l’isba enfumée du paysan Sevastianov[11]. Le soir tombe. Une lampe rouge, placée devant l’icône, éclaire faiblement la pièce. Les généraux Barclay de Tolly, quelque peu agité, Bennigsen, le gros Dokhtourov, Platov et Ouvarov l’entourent, ainsi que le colonel Toll.


    – Faut-il accepter une nouvelle bataille devant Moscou, leur demande tout d’abord le maréchal, ou bien faut-il se retirer derrière cette ville ?


    Bennigsen répond le premier à Koutouzov : on doit sauver à la fois l’armée et Moscou en attaquant l’ennemi. La chose lui semble faisable et il en fournit les raisons d’ailleurs guère optimistes :


    – Napoléon, explique-t-il, a donné l’ordre au vice-roi de Naples de nous contourner à droite et de diriger un autre corps pour contourner notre gauche. Ses forces sont très affaiblies. Des milliers de maraudeurs sèment le désordre dans son armée. Si nous fonçons sur lui, il sera inévitablement battu et les deux corps dirigés contre nos ailes seront coupés. Si vous n’acceptez pas mon opinion, je vous propose de concentrer toutes nos forces vers la gauche et de nous installer à côté des routes de Smolensk et de Kalouga, ayant les monts des Moineaux derrière nous. Là nous attendrons l’ennemi.


    Barclay de Tolly n’est pas de cet avis :


    – Si nous avions l’intention d’attaquer, il fallait le faire plus tôt. Il ne faut pas se rapprocher de Moscou, car nous serons perdus si par malheur nous devions reculer à travers la ville. Si l’on doit se replier, pourquoi ne pas se diriger plutôt vers la Volga ?


    – Elle traverse les provinces les plus fertiles et nourrit la Russie.


    – Il ne s’agit pas de penser actuellement aux régions qui nourrissent la Russie, fait observer Koutouzov, mais de celles qui nourriront l’armée : c’est pourquoi il faut nous diriger vers les provinces méridionales.


    Quel sera l’itinéraire de ce nouveau repli ? Selon le colonel Toll, il fallait éviter de traverser la ville. Ne pourrait-on passer par le mont des Moineaux et s’engager ensuite sur une route parallèle à celle de Kalouga ? Koutouzov tranche enfin la question en prononçant lentement ces mots en français :


    – Vous craignez la retraite par Moscou et moi je la considère comme une providence car elle sauve l’armée. Napoléon est comme un torrent que nous ne pouvons pas encore arrêter ; Moscou sera l’éponge qui l’absorbera.


    Un lourd silence s’appesantit sur l’isba, et le maréchal conclut :


    – Quoi qu’il arrive, j’en prends sur moi la responsabilité devant l’empereur, la patrie et l’armée.


    Il fallait à présent prévenir le tsar qui, assurément, allait tomber de son haut. Après avoir peint dans sa lettre « le grand désarroi » de l’armée, et estimé que l’on ne trouverait « aucune position où l’on pourrait attendre avec confiance l’agresseur », Koutouzov donnait les raisons de sa décision : « Je ne puis donc pas risquer une bataille dont les suites défavorables eussent pour conséquences non seulement l’anéantissement des derniers débris de l’armée, mais encore la destruction de Moscou, menacée d’être réduite en un monceau de cendres. Dans cette position extrêmement critique, et après en avoir délibéré avec nos principaux généraux dont quelques-uns, reconnaît-il, sont d’un avis contraire, Je dois me résoudre à laisser libre à ennemi l’entrée de Moscou, d’où tous les trésors, l’arsenal, tout ce qui appartenait à la Couronne, et même les biens des particuliers auront préalablement été emportés, et où pas un seul gentilhomme ne sera resté. »


    Et Koutouzov conclut :


    « Je voudrais, Très Gracieux Seigneur et Souverain, vous représenter humblement que l’entrée de l’ennemi à Moscou est encore loin d’équivaloir la soumission de la Russie. Au contraire, avec les troupes que vous m’aviez ordonné de conserver, je vais accomplir un mouvement vers la route de Toula, ce qui m’assurera des ressources préparées de nos plus riches gouvernements. Dans toute autre direction, j’en serais coupé comme je le serais de Tormassov et de Tchitchagov... Aussi longtemps qu’existera l’armée de votre Majesté Impériale, animée de sa valeur connue et de l’ardeur dont nous brûlons, la perte de Moscou est réparable et n’implique pas celle de la partie. »


    Après avoir écrit son rapport, Koutouzov se couche dans la pauvre isba de Fili et, au cours de la nuit, on l’entend longuement sangloter...
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    Les rescapés russes de Borodino, « aux visages hâlés et poussiéreux », traversent maintenant une ville muette de stupeur. C’est la consternation ! Les habitants offrent aux malheureux combattants du vin et des fruits. Des popes les aspergent à leur passage d’eau bénite. « La marche, dira un témoin, avait plutôt l’air d’une pompe funèbre que d’une marche militaire... Des officiers et des soldats pleuraient de rage et de désespoir. »


    On voit deux bataillons sortir du Kremlin, musique en tête. Un colonel les précède, caracolant noblement.


    – Quelle est la canaille qui vous a ordonné de jouer de la musique ? lui demande le général Miloradovitch, commandant l’arrière-garde.


    – Selon le code militaire de Pierre le Grand, répond le colonel, la garnison doit abandonner la forteresse au son de la musique.


    – Est-ce que le code militaire de Pierre le Grand prévoit la reddition de Moscou ?


    On entend maintenant se répéter de sourdes détonations : ce sont les dépôts de poudre constitués près du couvent de Simonov que l’on fait sauter. Puis de nombreux sacs de poudre et de blé sont chargés dans des barques et coulés dans la Moskova.


    En pénétrant à pied dans Moscou, Koutouzov se tourne vers sa suite :


    – Qui de vous connaît bien la ville ?


    Le prince Galitzine s’avance et s’incline.


    – Conduis-moi de façon à ce que nous ne rencontrions personne, lui demande le maréchal.


    Koutouzov remonte à cheval et se dirige vers la porte d’Arbat, il emprunte ensuite les boulevards jusqu’au pont de la Yourza. Là, le menteur et bavard comte Rostopchine, en redingote militaire, une nagaïka à la main, regarde le spectacle. Lui qui avait fait placarder ce texte sur les murs de la ville : « Je mets ma vie en gage que le scélérat n’entre pas dans Moscou ! Et voici pourquoi : nous avons cent trente mille glorieux soldats et mille huit cents canons dans nos armées, commandés par le sérénissime prince Koutouzov, chef et capitaine des forces russes, élu par l’empereur ; et derrière l’ennemi se tiennent les généraux Tormassov, et Tchitchagov, avec quatre-vingt-cinq mille de leurs vaillantes troupes, et puis le général Miloradovitch et, venus de Mojaïsk et de Kalouga avec trente-cinq mille fantassins, trois mille huit cents cavaliers et quatre-vingt-quatre canons. Et si tout cela ne suffit pas pour anéantir le scélérat, je dirai : Eh bien ! Miliciens moscovites, c’est notre tour ! Nous irons avec cent mille gaillards, nous prendrons l’icône sainte de Notre-Dame d’Iversk et cent cinquante canons, et nous finirons cette affaire tous ensemble. »


    En voyant s’avancer Koutouzov, le gouverner Rostopchine veut lui parler, mais le généralissime se refuse à lui répondre. Pour lui, Rostopchine est une quantité négligeable. Il donne simplement l’ordre de dégager le pont pour le passage de ses troupes.


    Au moment d’éperonner son cheval pour se lancer sur la route de Riazan, Rostopchine crie à son fils Serge, qui vient de se battre à Borodino :


    – Salue Moscou ! Dans une heure, elle sera en flammes !


    L’arrière-garde russe, commandée par le général Miloradovitch, est talonnée par l’avant-garde de Murat, si talonnée qu’il envoie au roi de Naples un parlementaire porteur d’une note lui proposant un armistice de quelques heures. La note du général russe précisait également que neuf mille blessés et malades étaient abandonnés à Moscou et confiés aux généreux soins de l’armée française.


    « Ayant passé devant cinq régiments de cavalerie, disposés en échiquier, et devant des colonnes d’infanterie, a raconté le colonel envoyé par Miloradovitch, j’aperçus Murat en superbe uniforme et entouré d’une suite brillante. Dès mon approche, il souleva son chapeau d’or surmonté d’un panache. Sa suite m’entoura ; il donna d’une voix de stentor l’ordre de nous laisser seuls. Ayant mis sa main sur le collet de mon cheval, il me demanda : « Monsieur le colonel, qu’allez-vous me dire ? ». L’officier précise alors sa mission :


    – Il est inutile, répond Murat, de confier des malades et des blessés à la générosité de l’armée française : pour les français, leurs prisonniers ne sont plus des ennemis.


    Mais il y avait encore autre chose.


    – Le général Miloradovitch, poursuit le colonel, est convaincu que le roi de Naples préférerait occuper la capitale de ses adversaires dans un état intact, aussi demande-t-il que l’on n’inquiète pas notre arrière-garde. Qu’il veuille bien nous laisser passer, sinon il combattra jusqu’au dernier homme et ne laissera pas pierre sur pierre.


    Il faudrait donc que le roi donnât l’ordre d’arrêter la colonne française prête à entrer dans Moscou... Murat répond tout d’abord qu’il ne peut rien décider sans son beau-frère Napoléon, puis il se ravise :


    – Je prends sur moi d’accepter la proposition du général Miloradovitch. J’avancerai aussi lentement que vous le désirez, à condition que Moscou puisse être occupée ce jour même.


    « Pendant que ces questions d’humanité se réglaient, nous rapporte M. de Bausset, les cosaques, qui avaient vu le roi de Naples toujours habillé d’une façon remarquable exposé le premier à la tête de l’avant-garde, s’approchèrent de lui avec un respect mêlé d’admiration et de plaisir. Ce prince était le seul de toute l’armée qui portât sur son chapeau un grand panache de plumes blanches et qui fût vêtu d’une espèce de tunique polonaise de lin gris bordée de martre et de zibeline. Le roi leur donna tout l’argent qu’il avait sur lui même sa montre, et, quand il eut distribué tout ce qu’il portait, il emprunta au colonel Gourmand, à ses aides de camp et à ses officiers les montres qu’ils possédaient. »


    Étrange entrée de l’avant-garde française : celle-ci talonne des soldats russes fatigués, des traîneurs à pied et à cheval, des fourgons de bagages restés en arrière et des bœufs destinés à la boucherie. Les Français constatent également que la plus grande partie de la population de Moscou est en train de fuir devant la Grande Armée, comme autrefois leurs pères devant les Tartares : « C’était, nous dit le comte de Ségur, comme le chant de mort de cette vaste cité... On voit s’avancer des multitudes immenses d’hommes et de femmes désolés, emportant leurs biens, leurs saintes images et traînant leurs enfants après eux. Leurs prêtres, tous chargés des signes sacrés de la religion, les précédaient. Ils invoquaient le ciel par des hymnes de douleur que tous répétaient en pleurant. Des foules infortunées, parvenues aux portes de la ville, les dépassèrent avec une douloureuse hésitation ; leurs regards, se détournant encore vers Moscou, semblaient dire un dernier adieu à leur ville sainte. Mais, peu à peu, leurs chants lugubres et leurs sanglots se perdirent dans les vastes plaines qui l’environnent. Ainsi fuyaient en détail ou par masses ces populations, et les routes étaient couvertes, pendant quarante lieues, de fugitifs à pied et de plusieurs files, non interrompues, de voitures de toutes espèces. »


    Rostopchine a fait ouvrir les portes des prisons, libérant ainsi huit cents prisonniers de droit commun. Ceux-ci – une foule « sale et dégoûtante » – se répandent dans la ville. Ce sont les futurs incendiaires de Moscou auxquels on a proposé l’amnistie en échange de l’accomplissement d’un grand exploit patriotique ». On déguise même des agents de police en mendiants en leur ordonnant de mettre le feu aux péniches anti-incendies amarrées le long des quais de la Moskova.
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    À la suite de l’avant-garde, l’armée française – européenne serait plus juste – apparaît sur les collines qui, vers l’ouest, en demi-cercle, entourent la ville... Autrefois, tout voyageur russe découvrant Moscou, du haut de la colline traversée par la route de Mojaïsk, se prosternait et se signait. Aussi l’endroit avait-il été baptisé Poklonnaïa, le mont du Salut. C’est là que le samedi 14 septembre, dans l’après-midi, Napoléon, « transporté de joie », s’arrête et regarde le spectacle. Il a devant lui Moscou, les coupoles, les clochers bulbeux dorés ou bicolores qui brillent au soleil. Au cœur de la cité, au bord de la Moskova, il peut voir surgir les vingt tours et les murailles crénelées d’un chaud brun rouge enserrant toute une colline couverte de palais, de clochers dorés et d’églises : le Kremlin – deux syllabes qui contiennent un étrange pouvoir d’évocation.


    – La voilà donc cette cité fameuse ! S’exclame-t-il. Il était temps !


    Les troupes qui arrivent successivement s’arrêtent médusées, oubliant la terrible marche, cette interminable route qu’ils ont suivie depuis le Niémen. Un nom vole de bouche en bouche :


    – Moscou ! Moscou !


    Napoléon est entré au Caire, à Milan, à Vienne, à Venise, à Madrid, à Berlin, à La Haye et à Varsovie, mais jamais il n’a autant joui de son triomphe. Les souffrances du trajet inhumain, l’hécatombe de la Moskova sont oubliées. Que peut-il désirer de plus ? La paix ? Elle ne peut plus tarder à présent ! Le tsar n’est-il pas mis à genoux ?


    La masse des tambours de la Garde se fait entendre : c’est le signal de l’entrée dans Moscou ! Musique en tête, au son de la Victoire est à nous, les troupes descendent vers la cité. « L’étonnement est mêlé de ravissement », raconte l’un d’eux dans une lettre que les cosaques intercepteront. Des palais, des bâtiments, non en bois « mais en brique et de l’architecture la plus élégante et la plus moderne... ». De son côté, Napoléon écrira à Marie-Louise : « Il y a mille six cents clochers et plus de mille beaux palais. »


    Cependant, pas un bruit ne monte de la ville. Étonné, puis anxieux que pas un membre de la municipalité – un « boyard », selon son expression – ne soit venu au-devant de lui, l’Empereur, qui se trouve encore dans le faubourg de Dorogomilov, s’avance vers le pont qui enjambe la Moskova. Il est en partie détruit, mais la rivière n’ayant que deux pieds de profondeur, l’Empereur et Caulaincourt la passent à gué et s’approchent de la porte de Dorogomilov. Les blanches murailles entourant la ville ont alors déjà disparu. Un chemin a pris leur place, ce chemin devenu aujourd’hui l’ombragée Sadovoïé Koltzié. Napoléon s’arrête devant la barrière – mais il n’y a personne devant lui, personne non plus dans la célèbre Arbat qui s’enfonce dans la ville, vers le Kremlin. Personne ! On lui annonce alors la surprenante nouvelle :


    – Moscou est déserte !


    Il est stupéfait :


    – Quel événement invraisemblable ! Il faut y pénétrer. Allez, et amenez-moi les boyards !


    Il doit se rendre à l’évidence : une très grande partie des trois cent dix-neuf mille Moscovites a quitté Moscou à la suite de l’armée tsariste. Le comte de Ségur n’avait pas été trop surpris en constatant depuis Vilna l’exode des paysans devant l’avance de la Grande Armée : « Mais, écrit-il dans les villes, surtout dans la grande Moscou, comment quitter tant d’établissements, tant de douces et commodes habitudes, tant de richesses mobilières et immobilières ? Et cependant l’abandon total de Moscou ne coûta guère plus à obtenir que celui du moindre village.


    Là comme à Vienne, Berlin et Madrid, les principaux nobles n’hésitèrent point à se retirer à notre approche : car il semble que pour ceux-là, rester serait trahir. Mais ici, marchands, artisans, journaliers, tous crurent devoir fuir comme les seigneurs les plus puissants. On n’eut même pas besoin d’ordonner ; ce peuple n’avait point encore assez d’idées pour juger par lui-même, pour distinguer et établir des différences : l’exemple des nobles suffit. »


    Des troupes françaises, seule la Garde demeura au centre de Moscou, les autres régiments iront camper dans les faubourgs. Des contingents polonais, bavarois, suisses, espagnols, wurtembergeois, saxons, demeureront également dans la ville même. Ce sont les Polonais qui se montreront les plus indisciplinés : « Une haine violente contre les Russes, nous dit l’émigré français Beauchamp, caractérisait leur discours. »


    Duroc vient annoncer à l’Empereur que le Kremlin est encore occupé par une quantité d’individus armés. Ce sont pour la plupart les malfaiteurs que Rostopchine avait fait sortir des prisons, et qui tiraient des coups de fusil sur la cavalerie de Murat... Malgré plusieurs sommations, ils s’obstinent à ne pas ouvrir les portes.


    – Tous ces malheureux sont ivres, précise le maréchal, et refusent d’entendre raison.


    – Que l’on ouvre les portes à coups de canon, ordonne l’Empereur, et qu’on en chasse tous ceux qui s’y trouvent !


    Ainsi fut fait et la porte Troïtski vola en éclats, mais les officiers supplient Napoléon de ne pas entrer immédiatement dans la ville ; il y a, dans le faubourg de Dorogomilov, non loin de la grand-route, une grande maison en bois assez misérable où sa Majesté Impériale pourrait loger.


    La chambre dans laquelle Napoléon passera sa première nuit est d’une saleté à frémir, l’odeur à tomber.


    – Dormez-vous, Constant ? demande empereur à son valet de chambre.


    – Non, Sire.


    – Mon fils, brûlez du vinaigre, je ne puis tenir à cette odeur affreuse, c’est un supplice, je ne puis dormir.


    Le valet de chambre fait brûler du vinaigre, mais sans aucun résultat. Un jardin entoure la maison que les grognards appellent le palais, puisque l’Empereur y loge Dans ce jardin, les soldats de la Garde trouvent des choux qu’ils dévorent, n’ayant rien mangé depuis la veille. Pendant ce temps, les soldats se sont répandus dans les faubourgs et dans la ville pour chercher de la nourriture. L’un d’eux – le comte polonais Soltyk – qui a pénétré dans la Maison d’éducation des demoiselles, entend – horrifié – une jeune élève s’exclamer avec haine :


    – Des vivres pour les Français ? Le mastic des vitres est assez bon pour les nourrir !


    Soltyk, « fortement frappé », poursuit sa route. « Un sinistre et solennel silence règne dans Moscou, écrit-il. Il n’était interrompu de loin en loin que par l’explosion des matières inflammables, les gémissements des victimes, ou les imprécations de quelques soldats qui voyagent avec désespoir d’immenses richesses échapper à leur rapacité. » Le lieutenant Chevalier lui aussi, sa garde terminée, entre dans des maisons « où de pauvres misérables mouraient de faim. Nous trouvions de malheureuses femmes qui nous présentaient leurs petits enfants pour les manger ; on avait fait croire à ces superstitieux que nous étions un peuple anthropophage... ».


    Une heure après l’entrée de la Garde se développe un terrible incendie. Le soir du 14 septembre, un globe de feu éclate et donne l’éveil aux habitants. Une maison est déjà la proie des flammes, tandis que de l’autre côté du pont de Pierre, le grand magasin d’eau-de-vie appartenant à la Couronne est en feu. Vers 11 heures du soir, l’incendie se propage avec violence dans les boutiques situées près de la Bourse : des magasins remplis d’huile et de suif brûlent comme des torches. Kitaï-Gorod, la cité chinoise, n’est plus qu’une flamme.


    Napoléon, aussitôt prévenu, ne parvient pas à croire au sinistre.


    – Cela n’est pas possible, crois-tu cela, Constant ? Va donc voir si cela est vrai.


    « Et là-dessus, il se rejetait sur son lit, essayant de reposer un peu ; puis il me rappelait encore pour me faire les mêmes questions. »


    Cependant les foyers d’incendie n’empêchent pas l’Empereur, le mardi 15, à peine le jour levé, de monter Émir et de se diriger vers le cœur de la ville par l’Arbat. La rue habituellement la plus fréquentée de Moscou et qui, comme la veille, est désespérément vide ce matin-là... Le drapeau tricolore flotte sur le Kremlin. L’Empereur fait le tour des longues murailles en brique, construites, voilà six siècles, par le duc Daniel, pénètre dons la cité par la Koutafia, coiffée de la tour de la Trinité, et s’installe au Kremlin dans l’appartement que l’empereur Alexandre occupe lorsqu’il réside à Moscou : des salons, des salles de fête et une chambre d’apparat dont les fenêtres donnent sur la Moskova[12]. On y accroche le portrait du roi de Rome par Gérard.


    – Je suis donc enfin à Moscou, éprouve-t-il le besoin de répéter. Je me trouve dans l’antique palais des tsars au Kremlin !


    Mais il n’a pu se défendre d’un sentiment de malaise en traversant ces rues aux très nombreuses maisons mortes Caulaincourt remarquera ses traits « altérés ». Ces incendies, qui s’allument sans raison apparente, l’oppressent. Dédaignant la somptueuse couche des tsars, il s’étend sur son petit lit de fer, enveloppé de rideaux verts, que l’on a dressé à chaque étape, depuis la traversée du nickelé.


    Il est brusquement réveillé par Constant. Toute la pièce se trouve éclairée par le ciel de Moscou embrasé. Les incendies se sont propagés en d’effroyables proportions. La ville entière est maintenant livrée aux flammes. Suivi de Montesquiou et de Caulaincourt, l’Empereur monte au sommet de la tour d’Ivan qui se dresse juste en face du Palais à Facettes.


    La vision, du plus haut observatoire de Moscou, est dantesque. Une mer de feu couvre littéralement la capitale, une mer dont le Kremlin, telle une île encore intacte, semble être le centre. Napoléon, atterré, demeure d’abord sans voix. Ses compagnons l’entendent murmurer :


    Déjà des voyous pillent les maisons désertes.


    – C’est inconcevable ! Les barbares, les sauvages, brûler leur ville ! Qu’est-ce que des ennemis pourraient faire de pis ? Ils se vouent aux malédictions de la postérité !


    – Surtout, ordonne Napoléon au maréchal Mortier qu’il vient de nommer gouverneur de Moscou, point de pillage ! Vous m’en répondrez sur votre tête. Défendez la ville envers et contre tous !


    Dans la soirée, les foyers d’incendie, allumés le plus souvent par des forçats libérés, se multiplient encore et l’on ne parvient point à les maîtriser – le gouverneur Rostopchine ayant fait donner l’ordre d’enlever toutes les pompes de la ville et de leur faire prendre la route de Riazan. Il a même ordonné bien plus que cela : l’incendie de toute la ville !


    À Sainte-Hélène, Napoléon déclara :


    – Il ne m’est pas démontré que les Russes aient voulu brûler Moscou, ni qu’ils en aient reçu l’ordre !


    Mais alors l’Empereur n’avait pas eu connaissance de la déposition du commissaire Voronenko devant le tribunal de Moscou. « Le 14 septembre, à 5 heures du matin, a déclaré ce dernier, le comte Rostopchine m’envoya à la Halle aux vins et aux Halles Minty, au commissariat, et me chargea au cas où l’ennemi entrerait subitement d’essayer de tout anéantir par le feu ; ce que je fis jusqu’à 10 heures du soir, en divers endroits, dans la mesure de mes forces, en présence de l’ennemi. » Ce document se trouve conservé aux Archives scientifiques et militaires de Moscou, sous le numéro 4346. Sans vouloir appeler a la barre de l’Histoire les combattants de la Grande Armée, nous pensons que cette déposition vient corroborer les déclarations des autres témoins français demeurés à Moscou – tel le curé de Saint-Louis ou l’émigré Beauchamp – et ruiner la bien tardive mise au point de Rostopchine. Après avoir paisiblement accepté, durant onze années, d’être appelé « l’incendiaire de Moscou », Rostopchine, en 1823, accusera les Français d’avoir brûlé Moscou... par imprudence « en visitant de nuit les maisons » et en s’éclairant « avec des bouts de chandelles, des torches et des fagots ». Plusieurs même, précisera-t-il, « entretenaient, au milieu des cours, des bûchers allumés pour se chauffer ». Certes, l’absence de discipline dans l’armée des vainqueurs peut être une raison suffisante pour expliquer quelques foyers d’incendie, mais non pour élucider les raisons de l’effroyable brasier. Le fait d’avoir donné l’ordre d’enlever les pompes de la ville n’est-il pas accablant ? D’ailleurs, ses enfants – dont la comtesse de Ségur – et les descendants de Rostopchine considéreront toujours le gouverneur comme celui qui avait eu la gloire, en mettant le feu à Moscou, d’en avoir chassé Napoléon. Le comte Anatole de Ségur, petit-fils du gouverneur, le précisera : « Après un examen approfondi des faits et des témoignages, la conviction se résume à ceci : le comte Rostopchine n’est pas l’unique, mais il est le principal auteur de l’incendie de Moscou. » Et cela, me semble-t-il, peut être la conclusion de l’Histoire.


    


  


  
    *****


    


  


  
    La Garde, qui occupe la cité du Kremlin, pourra-t-elle protéger le berceau de la ville où l’on vient d’installer un dépôt d’artillerie ?


    L’Empereur essaye de travailler. À chaque instant, il se lève, marche, puis se rassie brusquement. Ségur le voit durant toute cette terrible journée parcourir ses appartements d’un pas rapide. Il reprend et quitte encore son travail pour se précipiter à ses fenêtres afin de regarder les eaux de la Moskova qui roulent en reflétant les flammes et semblent un fleuve de sang. Tout le centre des affaires – le quartier Kitaï – est en feu :


    – Quel effroyable spectacle ! S’exclame-t-il. C’est une guerre d’extermination. C’est une tactique horrible sans précédent dans l’histoire de la civilisation. Brûler ses propres villes ! Tant de palais ! Quelle résolution extraordinaire ! Quels hommes ! Ce sont des Scythes !


    Parfois, on lui amène un incendiaire, il hausse alors les épaules et ordonne « avec un geste de mépris et d’humeur qu’on l’emmène loin de ses yeux » ; le malheureux sera fusillé.


    Le soir tombe. Le Kremlin paraît bientôt cerné et assiégé par des tourbillons de gammes. « Le poil des bonnets grillait sur la tête des grenadiers. » Le danger est d’autant plus angoissant que l’on a rangé dans la cour du Kremlin quatre cents caisses de munitions et que les Russes y ont laissé un dépôt de poudre.


    Il faut donc fuir ! Supplié par le prince Eugène et par Murat, l’Empereur consent enfin à donner l’ordre du départ... Léchées par les flammes, les portes de la citadelle donnant vers la ville et la place Rouge – la Belle Place – refusent de s’ouvrir. On découvre enfin, du côté de la Moskova, une poterne qui semble aujourd’hui avoir disparu – à moins qu’il ne s’agisse de celle flanquant la porte Borovitzkaïa qui, elle, existe toujours. Quoi qu’il en soit, appuyé au bras de Caulaincourt, Napoléon, suivi de Constant, traverse sur un pont de bois la Neglinnaïa, cette petite rivière qui, telle l’eau des douves, entourait autrefois cette partie du Kremlin.


    L’Empereur débouche sur le quai et traverse la Moskova. Le voici dans le quartier des marchands. Son mouchoir sur la figure, il suit une rue étroite, tortueuse, et s’avance dans le concert crépitant des brasiers. Autour d’eux, les poutres brûlantes s’écroulent. « L’Empereur, nous dit Constant, eut sa redingote grise brûlée en plusieurs endroits, de même que ses cheveux. Une minute plus tard, nous marchions sur des tisons ardents. » Le petit groupe craint de s’être égaré car la fumée l’aveugle. Un guide s’offre à les conduire... mais il se perd, lui aussi ! « Dans les rues étroites le feu, concentré comme dans une fournaise, doublait d’intensité, où le rapprochement des toits réunissait au-dessus de notre tête les flammes en dôme ardent qui nous ôtait la vue du ciel. Il était temps de sortir de ce pas dangereux ; une seule issue s’offrait à nous : c’était une rue tortueuse, encombrée de débris de toutes sortes, de lames de fer détachées des toits et de poutres brûlantes. Il y eut parmi nous un moment d’hésitation. Quelques-uns offrirent à l’Empereur de le couvrir des pieds à la tête de leurs manteaux et de le transporter sur leurs bras au-delà de ce terrible passage. L’Empereur refusa et trancha la question en s’élançant à pied au milieu des débris embrasés. Deux ou trois rudes enjambées le mirent en lieu de sûreté. » Enfin !


    Le fugitif retrouve l’un de ses écuyers qui lui présente Tauris. Il y monte et galope sur la route de Saint-Pétersbourg où il s’installe dans le disgracieux palais de Petroskoïé, appartenant à un dignitaire du tsar et entouré de bois. Alexandre s’y était reposé avant d’entrer dans la ville à la veille de son couronnement. Le château se dresse toujours, coiffé de sa coupole orientale, cerné par ses murailles en brique, flanqué de tours et orné de hautes fenêtres cintrées, à une lieue du centre de Moscou[13].


    La nuit venue, l’Empereur sort du palais à plusieurs reprises avec Montesquiou. « L’incendie semblait dévorer également le ciel et la terre. La scène changeait à chaque instant de forme, d’étendue et de couleur. De grands tourbillons du noir le plus opaque, s’élevant après la chute des édifices considérables, faisaient de larges et longes ruptures transversales dans les flammes et par-dessus, on voyait des volcans dont les jets incalculables n’avaient de bornes qu’aux cieux. »


    Le piquet de la Garde vient reprendre son service. Mais bien des bonnets d’ourson sont roussis...


    À nouveau, le lendemain, l’Empereur quitte Petroskoïe. Il veut voir le spectacle épouvantable de la ville embrasée. La nuit, la ligne de feu ressemble à un volcan de plusieurs cratères. « Ces gerbes de feu, racontera-t-il à Sainte-Hélène, projetées dans tous les sens et entraînées par la violence des vents, étaient accompagnées dans leur ascension et dans leur marche rapide par un sifflement épouvantable et par des détonations foudroyantes... » On entend Napoléon s’exclamer :


    – Voici qui présage de grands malheurs !


    On apporte à l’Empereur l’affiche apposée par le gouverneur Rostopchine sur le poteau indiquant le chemin de son château : « J’ai embelli pendant huit ans cette campagne et j’y vivais heureux au sein de ma famille. Les habitants de cette terre, au nombre de dix-sept cent vingt, la quittent à votre approche, et moi, je mets le feu à ma maison pour qu’elle ne soit point souillée par votre Présence. » L’Empereur demeure abasourdi par tant de haine et peut-être admiratif devant un tel sacrifice patriotique. Parfois, il est en proie à des accès de rage, tantôt il demeure silencieux et presque prostré.


    Pendant ce temps, les soldats se précipitent au milieu de l’incendie, marchant dans le sang, foulant aux pieds des cadavres et se livrant au plus affreux pillage. « Parfois nous dit un rapport russe, les maraudeurs déshabillaient complètement les passants ou leur enlevaient leurs chaussures », un vol devenu l’idée fixe des malheureux fantassins dont presque tous sont venus à pied depuis Paris !... « Tous les Français sont ivres après le dîner, poursuit le rapport, les habitants les tuent et on les enterre la nuit. »


    Le 18 au matin, alors que le vent apporte « l’odeur insupportable des maisons brûlées », Napoléon, pour regagner le Kremlin, traverse la ville, tandis que « des cendres chaudes lui volent dans la bouche et dans les yeux ». Le spectacle est hideux : « Sur notre route. nous dit encore Constant, nos voitures étaient entourées d’une foule de malheureux Moscovites qui venaient nous demander l’aumône. Ils nous suivirent jusqu’au palais, marchant dans les cendres chaudes ou sur les pierres calcinées encore brûlantes. Les plus misérables allaient pieds nus. C’était un spectacle déchirant de voir plusieurs de ces infortunés, dont les pieds posaient sur des corps chauds, exprimer leur douleur par des cris, ou des gestes d’un affreux désespoir. »


    – Est-ce là tout ce qui reste de la grande Moscou ? s’exclame Napoléon, horrifié.


    Ce même jour, il écrit à Marie-Louise : « Tout a disparu, le feu, depuis quatre jours, la consume. Comme toutes les petites maisons des bourgeois sont en bois, cela prend comme des allumettes. C’est le gouverneur et les Russes qui, de rage d’être vaincus, ont mis le feu à cette belle ville. Deux cent mille bons habitants sont au désespoir, et dans la rue et la misère. Il reste cependant assez pour l’armée et l’armée a trouvé bien des richesses de toutes espèces, car, dans ce désordre, tout est au pillage. Cette perte est immense pour la Russie. Tout son commerce en sentira une grande secousse. Ces misérables avaient poussé la précaution jusqu’à enlever ou détruire les pompes. »
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    Deux jours plus tard, le 20 septembre, le colonel Michaud – un Français émigré au service de la Russie – se présente chez le tsar toujours à Saint-Pétersbourg.


    Alexandre semble ne pas avoir encore reçu la lettre que lui a adressée Koutouzov, car il interroge fébrilement officier :


    – M’apportez-vous de tristes nouvelles, colonel ?


    – Bien tristes, Sire : l’abandon de Moscou.


    – Comment ? Aurait-on perdu la bataille, ou bien aurait-on livré mon ancienne capitale sans se battre ?


    – Sire, malheureusement, les environs de Moscou n’offrent aucune position qui aurait permis le risque de livrer bataille avec des forces inférieures à celles de l’ennemi, le feld-maréchal Koutouzov jugea opportun de conserver à Votre Majesté une armée dont la perte, sans assurer le salut de Moscou, aurait été grosse de conséquences...


    – L’ennemi est-il entré dans la ville ?


    – Oui Sire ; elle est en cendres à cette heure. Je l’ai laissée tout en flammes.


    Des larmes roulent sur le visage du tsar.


    – Napoléon et moi, déclare-t-il, nous ne pouvons plus régner ensemble. J’ai appris à le connaître, il ne me trompera plus.

  


  



  
    


    Les Français à Moscou.


    



    


  


  
    Le vendredi 18 septembre, Napoléon reçoit le général major Toutolmine, directeur de l’hospice des enfants trouvés. Celui-ci vient lui demander de protéger ses pupilles demeurés à Moscou. L’Empereur lui promet aide et protection, en ajoutant :


    – J’aurais voulu traiter cette noble ville comme j’ai traité Vienne et Berlin, qui ne tombent, que je sache, nullement en ruine mais les Russes ont commis un acte sans précédent en évacuant presque complètement leur ville.


    Ils ont mis eux-mêmes le feu à leur capitale et, en voulant nous causer un ennui passager, ils ont détruit l’œuvre de plusieurs siècles... Je n’ai jamais fait la guerre de cette façon. Mes soldats savent combattre, mais ils n’incendient pas. Depuis Smolensk, je ne trouve que cendres.


    Des caves et des souterrains de la ville sortent des habitants qui s’y étaient cachés lors de l’arrivée de la Grande Armée et que le feu avait obligés de quitter leurs abris. Près de vingt mille Moscovites errent maintenant dans les ruines. Cependant, il demeure encore debout presque un tiers de la ville – deux mille maisons sur neuf mille cinq cents. Mais le pillage va détruire ce que le feu a épargné – un pillage absurde, grotesque, démentiel !


    Donnons la parole à quelques témoins. D’abord le baron Peyrusse : « Le soldat couvert de boue et noirci par la fumée, assis dans un fauteuil de velours cramoisi, mangeait sa soupe dans des assiettes de porcelaine et buvait dans des verres du plus beau cristal. Des forçats, des prostituées, mêlés avec nos soldats, participaient à cet affreux pillage. À chaque pas, on se voyait accosté par un soldat qui, métamorphosé en marchand, vous offrait, à vil prix, des étoffes, des châles précieux qui souvent enveloppaient de mauvaises morues ou un morceau de jambon... »


    Le général Fantin des Odoards aperçoit, dans un carrosse doré traîné par des rosses mourant de faim, des soldats qui se pavanent, enveloppés dans des tentures de damas. Près d’eux, des pains de sucre, des liqueurs en bouteille ou même placés « dans de grands vases que je ne nommerai pas... On voit des goujats affublés de l’habit de pope et des cantinières crottées couvertes de cachemires ».


    De son côté, B.T. Duverger l’avoue : « J’étais riche de fourrures et de tableaux, j’étais riche de caisses de figues, de café, de liqueurs, de macaroni... » Certains dédaignent le poisson salé et même le caviar venant de la Volga et de la mer Caspienne, dont le goût surprend le palais des Occidentaux.


    Les habitants demeurés sur place errent pieds nus, le visage à demi brûlé par les flammes et pleurant comme des enfants. « Ici, l’on voyait un homme de qualité, biens vêtu, mais chaussé de souliers d’écorce, parce qu’un Français avait trouvé ses bottes à sa convenance. » M. de Fezensac croise des habitants chassés par des soldats alliés des maisons que le feu avait épargnées et qui s’y étaient réfugiés : « Ces infortunés, errant comme des spectres au milieu des ruines et couverts de haillons, avaient recours aux plus tristes expédients pour prolonger leur misérable existence. Tantôt ils dévoraient au milieu des jardins quelques légumes qui s’y trouvaient encore, tantôt ils arrachaient des lambeaux de la chair d’animaux morts au milieu des rues... »


    Certains Moscovites se sont barricadés chez eux, décidés à soutenir un véritable siège contre les pillards, mais ceux-ci ont vite raison de leur résistance. Ce sont les soldats allemands, polonais, italiens ou espagnols qui se conduisent le plus affreusement. « Les vrais Français sont bons, peut-on lire dans un document conservé aux Archives russes ; on les reconnaissait à leur uniforme et à leur langue, ils ne faisaient presque jamais de mal à personne ; mais, en revanche, leurs recrues nouvelles et allemandes ne valaient rien. » Un seul point est commun à bien des combattants : l’ivrognerie, mais les soldats n’ont-ils pas bien des excuses pour essayer d’oublier le cauchemar des terribles combats et leurs marches harassantes ?


    Un véritable marché est organisé par les pillards et les nombreuses femmes qui suivent toujours l’armée. Elles s’occupent de la vente des rapines et bien des soldats prennent une part indirecte à ce commerce appelé la Foire de Moscou, augmentant encore par ce trafic les richesses qu’ils ont acquises. « Dès lors, ils n’aspirèrent plus qu’à rentrer au plus tôt dans leurs foyers et jouir de la fortune qu’ils venaient de gagner avec tant de facilité. »


    Le capitaine de Mailly-Nesle est horrifié en constatant que les sentinelles de la Garde devant le Kremlin font leur service « recouverts de pelisses moscovites, serrées à la ceinture par des châles de cachemire ». Ils ont à côté d’eux des pots en cristal opalisé, de quatre pieds de haut, remplis de confiture et de fruits les plus recherchés. Dans ces vases trempent de grandes cuillers à soupe en bois. Tout autour s’entasse une énorme quantité de flacons et de bouteilles auxquels on a cassé le col. Quelques-uns de ces soldats se sont affublés de coiffures moscovites, au lieu de leurs bonnets à poil. Bien sûr, ils sont tous plus ou moins ivres, et ont déposé leurs armes contre les murs. « C’est véritablement avec leurs cuillers à pot qu’ils montent la garde. »


    Fort heureusement, bien des combattants sont demeurés honnêtes, tel le capitaine Fabvier, aide de camp de Marmont, qui, devenu unijambiste, ayant laissé sa jambe droite à Borodino, peut écrire à son frère : « Attends-toi à me voir revenir les mains pures du sac de Moscou. Ici, en arrivant, les commis de la douane ont demandé si j’avais à déclarer quelque chose. Je leur ai montré mon porte-manteau en leur disant : ‘‘Messieurs, il y a là-dedans un pantalon, une chemise, un mouchoir, un bas et une botte que je vous laisserai si je dois payer des droits pour elle, parce que c’est celle de mon pied droit’’. »


    Napoléon, lui aussi, pille... mais à sa manière. Il donner l’ordre d’enlever la gigantesque croix d’or qui se trouve tout en haut de la tour d’Ivan et qu’il destine à orner le dôme des Invalides ! L’Empereur assiste à la difficile opération exécutée par les sapeurs de la Garde. La rupture d’un câble fait tomber la croix et « la terre tremble sous ce poids énorme ». Trophée inutile... car la croix disparaîtra on ne sait où pendant la retraite14 !


    Napoléon a certes interdit le pillage, mais il est bien difficile d’arrêter la soldatesque qui se livre aux pires excès. On les réprime. Pour commencer, le viol est puni de mort et l’Empereur donne l’ordre de fusiller les incendiaires. Peu à peu, il parvient à apporter dans cette mascarade indigne un peu de calme. On institue une cour martiale à la tête de laquelle est placé le général Michel, commandant le 1er régiment des grenadiers de la Garde. À la première séance on condamne à mort dix inculpés, et seize seulement à l’emprisonnement, car ceux-ci « n’ont pas été suffisamment convaincus de leur crime ». Étrange verdict !


    La discipline est rétablie, l’artillerie, le charroi, les approvisionnements organisés. On crée une manière de municipalité russe composée de trente-deux personnes et l’on placards dans la ville ces lignes : « Habitants de Moscou ! Vos malheurs sont cruels, mais Sa Majesté l’Empereur et Roi désire en arrêter le cours. Des exemples terribles vous ont montré comment il punit la désobéissance et le crime. Une administration paternelle, élue parmi vous-mêmes, constituera votre municipalité. Elle s’occupera de vous, de vos besoins et de votre bien-être. » Décision qui, on s’en doute, ne tranquillisa nullement les Moscovites demeurés dans la ville. La police est placée sous les ordres du préfet Jean-Baptiste de Lesseps, ancien consul général à Saint-Pétersbourg.


    On finit par s’organiser. Un restaurant s’est installé dans une baraque place Rouge : « On m’y servit un bifteck aux pommes, une bouteille de vin et le café pour la somme assez peu modeste de huit francs », écrit le capitaine Brandt.


    Les cosaques continuent à intercepter le courrier le long de l’interminable route et nous pouvons aujourd’hui nous pencher sur ces lettres qui apportent tant de choses vues, croquées sur le vif : « Nous nous sommes procuré trois vaches à nous trois, écrit l’un des occupants de Moscou, le colonel Parguez, aide de camp du général Morand, à Mme Pariez, 3, rue de l’Échelle, aux Tuileries, à Paris, et à nous trois nous gobons une soupe au café tous les matins... Tu vois que nous ne sommes pas si malheureux... »


    Continuons de feuilleter la liasse passée par bien des mains avant d’échouer dans le calme des Archives soviétiques. Le lieutenant Paradis à Mlle Geneviève Bonnegrâce à Ollioules (Var) : « Mon incomparable amie, j’ai fait l’acquisition d’une fort belle pelisse en poil de renard couverte d’un très beau satin violet... » Le même Paradis écrira à son fils : « Grâce à l’Être suprême, je me porte bien... » L’officier hollandais List annonce à sa femme, demeurant à Amsterdam, préfecture du département français du Zuyderzee : « Je ne puis te dire le plaisir que je ressens à me trouver sous un toit assis sur des chaises de et ayant des tables et des assiettes pour manger, car, depuis quatre mois, nous couchions à la belle étoile et mangions comme des cochons étendus par terre... »


    « Si j’ai tant tardé à vous donner de nos nouvelles, c’est que nous avons marché cent cinquante jours sans que nous nous arrêtions, écrit de son côté le brigadier Saquelle à sa sœur, rentière à Sarrebourg (Meurthe). Maintenant nous sommes à Mosquot [sic]. Nous ne savons combien de temps... Je vous envoie quarante-huit francs pour rhabiller nos petits en bas de laine et en souliers et le restant pour vous habiller en taffetas... » Les quarante-huit francs seront saisis avec la lettre quelque part entre Mosquot et le Niémen. « En résumé, écrit Antoine Varner, attaché à l’intendance générale, je ne me trouve pas mal de mon voyage en Russie. J’ai vécu. J’ai vu du pays, j’ai fait quelques économies... » Tandis qu’un autre, plus atrabilaire, trace ces lignes : « Ma santé dépérit, l’ennui me galope : mal logé, point de draps, plus de chemise, plus d’habit, plus de bottes, mal nourri... »


    Bien sûr, les filles publiques sont nombreuses dans la ville. « Cette classe, nous dit le chef d’escadron Eugène Labaume, fut la seule qui retira quelques fruits du sac de Moscou ; car chacun, empressé d’avoir une femme, accueillit avec plaisir ces créatures qui, introduites dans nos maisons, en devenaient sur-le-champ les maîtresses et gaspillaient tout ce que les flammes avaient épargné. Il en était d’autres qui, réellement, méritaient des égards par leur éducation, surtout par leurs malheurs ; la faim et la misère souvent forcèrent leurs mères à venir nous les présenter... »
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    Hivernera-t-on à Moscou ? Telle est la question que tous se posent. En attendant qu’une décision soit prise, on fait l’acquisition de fourrures. « Pour que mes os ne gèlent pas cet hiver, écrit encore le colonel Parguez à son épouse, j’ai rôdé autour des soldats et je suis parvenu à acheter à assez bon compte une fourrure chaude avec laquelle je vais faire doubler mon vieux garick en totalité. J’ai fait construire par un soldat de grosses bottes d’ours... »


    Il demeurait assurément assez de maisons et d’édifices publics ou même d’approvisionnement pour que les cent mille hommes de l’armée puissent vivre de leur conquête.


    « Dans ses moments d’ennui ou de non-occupation, nous dit le mamelouk Ali, l’Empereur prenait un volume et puis, quand il n’en voulait plus, il le mettait sur le meuble qui était le plus près de lui. » Et il poursuit la lecture de L’Histoire de Charles XII, par Voltaire...


    Napoléon s’obstine à croire à la paix s’il continue à occuper la capitale russe. Toutolmine avait sollicité l’autorisation d’écrire à sa protectrice, l’impératrice douairière. Napoléon lui donne toute facilité pour faire parvenir à Saint-Pétersbourg sa lettre en lui demandant de faire savoir à la mère du tsar « qu’il ne demandait qu’à conclure la paix ».


    Quelques jours plus tard, le dimanche 20 septembre, Napoléon écrit au tsar : « À mon frère, l’empereur Alexandre. La belle et superbe ville de Moscou n’existe plus. Rostopchine l’a fait brûler. Quatre cents incendiaires ont été arrêtés sur le fait ; tous ont déclaré qu’ils mettaient le feu par les ordres de ce gouverneur et du directeur de la police : ils ont été fusillés. Le feu paraît enfin avoir cessé... Les incendies autorisent le pillage auquel le soldat se livre pour en disputer les débris aux flammes. Si je supposais que de pareilles choses fussent faites par ordre de Votre Majesté, je ne lui écrirais pas cette lettre ; mais je tiens pour impossible qu’avec ses principes, son cœur, la justesse de ses idées, elle ait autorisé de pareils excès, indignes d un grand souverain et d’une grande nation. Dans le temps qu’on emportait les pompes de Moscou, on laissait cent cinquante pièces de canon de campagne, soixante mille fusils neufs, un million six cent mille cartouches d’infanterie, plus quatre cent milliers de poudre, trois cent milliers de salpêtre, autant de soufre... J’ai fait la guerre à Votre Majesté sans animosité : un billet d’elle avant ou après la dernière bataille, eût arrêté ma marche, et j’eusse pu être à même de lui sacrifier l’avantage d’entrer dans Moscou. Si Votre Majesté me conserve encore quelque reste de ses anciens sentiments, elle prendra en bonne part cette lettre. Toutefois, elle ne peut que me savoir gré de lui avoir rendu compte de ce qui se passe dans Moscou. »


    Mais le tsar ne souhaite point conclure la paix. Pourtant, en apprenant l’incendie de Moscou, nous l’avons vu, les larmes ont jailli de ses yeux...


    La grande-duchesse montre toute son inquiétude : « Impossible d’y tenir plus longtemps, écrit-elle à son frère, malgré la douleur que je dois vous faire, mon cher ami. L’abandon de Moscou a mis le comble à l’exaspération des esprits ; le mécontentement est au plus haut point, et votre personne est loin d’être ménagée. Si cela me parvient à moi, jugez du reste. On vous accuse hautement du malheur de votre Empire, de la ruine générale et particulière, enfin d’avoir perdu l’honneur du pays et le vôtre individuel. »


    « Certes, répond Alexandre à sa sœur préférée, il y a de ces choses qu’il est impossible de concevoir. Mais persuadez-vous que ma résolution de lutter est plus inébranlable que jamais ; j’aime mieux cesser d’être ce que je suis que de transiger avec le monstre qui fait le malheur du monde... Je mets mon espoir en Dieu, dans le caractère admirable de notre nation et dans la persévérance que je suis décidé à mettre à ne pas plier sous le joug. Je passe à présent au point qui me touche le plus. Celui de mon honneur personnel. Je ne puis pas croire que votre lettre pose la question de ce courage individuel que chaque soldat possède et auquel je n’attache aucune valeur. D’ailleurs, si je devais m’humilier et m’arrêter à ce problème, je pourrais vous dire que les grenadiers des régiments de Moscou et de Kiev auraient pu certifier que je sais me tenir sous le feu aussi calme que n’importe qui... »


    Alexandre lui adresse ensuite un véritable examen de conscience : « Servi aussi mal que je le suis, manquant dans tous les domaines d’instruments appropriés aux leviers d’une gigantesque machine dans une situation aussi critique, ayant devant moi un adversaire infernal qui unit à la plus effroyable sauvagerie le plus remarquable talent et qui dispose des forces de l’Europe tout entière, et d’un nombre d’hommes de génie formés pendant vingt ans de révolution et de guerre, qu’y a-t-il d’étonnant à ce que j’essuie des échecs ? »


    Onze jours passent et Alexandre dédaigne toujours de répondre à son ancien ami de Tilsit. Seule l’impératrice douairière, Marie, conseille à son fils tout en sanglotant « de s’incliner devant la volonté divine », et de conclure la paix.


    Napoléon commence à considérer le silence d’Alexandre comme un affront. Pour lui, les journées sont longues au Kremlin, nous conte son valet de chambre. L’Empereur s’attarde à table, lui qui aime avaler des repas expéditifs. On le voit absorbé par de longues rêveries. Doit-il hiverner à Moscou ou reprendre la route de Smolensk ? Et même faut-il regagner Vilna ? Selon Bennigsen, chef d’état-major de Koutouzov, « il est certain que si Napoléon avait pris le parti de ne s’arrêter à Moscou que deux ou trois semaines et de retourner alors à Smolensk pour s’établir sur le Dniepr, il aurait sauvé certainement pour le moment son armée, à l’exception peut-être de quelques hôpitaux qu’en raison du manque de chevaux il n’aurait pu transporter. Il se serait trouvé à même d’y concentrer des forces imposantes et de nourrir ses soldats qui mouraient de faim dans les provinces où on avait ôté les moyens de subsistance. Il aurait retrouvé les magasins considérables qu’il avait établis derrière lui, surtout dans la Russie blanche et dans plusieurs endroits sur le grand chemin de Moscou, par Smolensk, Borissov, Vilna et, plus loin, jusqu’à la Vistule ». Mais Napoléon n’a encore nulle intention de regagner Smolensk...


    Au début du mois d’octobre, après une nuit d’inquiétude et de colère, l’Empereur se lève tout animé par une nouvelle idée. Il appelle auprès de lui ses maréchaux :


    – Entrez ! s’écrie-t-il dès qu’il les aperçoit. Écoutez le nouveau plan que je viens de concevoir. Prince Eugène, lisez !


    Sans grand enthousiasme, le fils de Joséphine lit à haute voix ces lignes que l’Empereur vient de tracer :


    « Il faut brûler les restes de Moscou ; marcher vers Tver sur la route de Pétersbourg où Macdonald viendra rejointe l’armée ! Murat et Davout feront l’arrière-garde ! »


    Il y a un silence. L’Empereur, fort agité, fixe de ses yeux étincelants ces généraux qui ne veulent plus se battre et dont la figure froide et silencieuse exprime la stupéfaction. Quoi ? Avec une armée éprouvée, exsangue, indisciplinée, réduite à un peu plus de cent mille hommes, on va commencer une nouvelle campagne à la veille de l’hiver ? Monter vers le nord ! Vers la Baltique souvent prise par les glaces !


    Alors, « s’exaltant pour exalter », Napoléon reprend :


    – Hé quoi ! C’est vous que cette pensée n’enflamme point ? Jamais un plus grand fait de guerre aurait-il existé ? Désormais cette conquête est seule digne de nous ! De quelle gloire nous serons comblés et que dira le monde entier quand il apprendra qu’en trois mois nous avons conquis les deux grandes capitales du Nord ?


    Un lourd silence lui répond. L’état-major est las. Certains officiers osent traiter l’Empereur de fou.


    – Il veut nous faire périr jusqu’au dernier, s’exclame l’un deux en souvenant de hécatombe de généraux faite à Borodino.


    – Jamais, soupire Murat, je n’ai été plus dégoûté. Je suis fatigué de courir de grange en grange et de mourir de faim !


    Devant l’Empereur les plus téméraires – tel Davout – lui opposent « la saison, la disette, une route stérile et déserte »... Dans la pensée de Napoléon, ce projet insensé n’est-il pas seulement destiné à effrayer les siens comme à épouvanter l’ennemi et à amener une négociation que Caulaincourt pourrait entamer ? Aussi appelle-t-il son grand écuyer. Agité, il se promène de long en large, d’un mur à l’autre :


    – Pourquoi ne pas marcher sur Saint-Pétersbourg ?


    Sans doute n’ignore-t-il pas que la destruction de cette ville affligerait particulièrement Caulaincourt.


    – Alors la Russie, lui dit-il, se soulèvera contre l’empereur Alexandre, il y aura une conjuration contre ce monarque : on l’assassinera, ce sera un grand malheur... Pour prévenir cette catastrophe, je pense à vous envoyer près de lui. Vous verrez le tsar. Je vous chargerai d’une lettre et vous ferez la paix.


    Mais le duc de Vicence refuse d’accomplir cette mission.


    – Tant que le sol russe ne sera pas entièrement évacué, Alexandre n’écoutera aucune proposition.


    Pour Caulaincourt, cette démarche démontrerait avant tout le besoin urgent que Napoléon a d’obtenir la paix :


    – Ce serait découvrir tout l’embarras de notre position !


    – Vous vous trompez, lui répond l’Empereur. J’ai reçu des nouvelles de Saint-Pétersbourg. On y embarque en grande hâte les effets les plus précieux qui ont déjà été expédiés dans l’intérieur du pays et même pour l’Angleterre.


    Ne parvenant pas à convaincre son grand écuyer, l’Empereur interrompt brusquement la conversation et, lui lance en lui tournant le dos :


    – Eh bien, J’enverrai Lauriston ! Il aura l’honneur d’avoir fait la paix et de sauver la couronne à votre ami Alexandre !


    Parti le dimanche 4 octobre, Lauriston se présente aux avant-postes où il est reçu par le prince Volkonsky, aide de camp du tsar. Le lendemain, en dépit de l’opposition du commissaire anglais Wilson, Koutouzov reçoit l’envoyé français. Le plénipotentiaire officieux essaye de convaincre le maréchal que l’amitié qui a existé entre les deux empereurs a été brisée « de façon regrettable par suite de circonstances purement extérieures ». À présent, une bonne occasion ne se présente-t-elle pas pour rétablir cette amitié ?


    – Cette guerre singulière, poursuit-il, cette guerre inouïe doit-elle durer éternellement ? L’Empereur. Mon maître, a un désir sincère de terminer ce différend entre deux nations grandes et généreuses, et le terminer pour jamais.


    – Je n’ai aucune instruction à ce sujet, répond froidement Koutouzov. À mon départ pour les armées, le mot même de paix n’a pas été une seule fois mentionné !


    Dédaigneux, le maréchal russe déclare ne pas vouloir communiquer quoi que ce soit à son souverain :


    – Je serais maudit par la postérité si l’on me regardait comme le premier moteur d’un accommodement quelconque, car tel est l’esprit actuel de ma nation.


    Le maréchal ajoute cette gracieuseté :


    – Le peuple russe considère les Français comme des Tartares de Gengis Khan.


    – Il y a quand même une différence ! proteste Lauriston.


    – Le peuple russe n’en voit aucune, réplique Koutouzov, implacable.


    L’ambassadeur français n’en remet pas moins la lettre adressée par Napoléon à Alexandre. Puis il retourne auprès de l’Empereur pour lui faire un compte rendu de l’insuccès de son entrevue. Mais Napoléon – aveuglé – s’exclame :


    – À la réception de ma lettre, on verra Pétersbourg faire des feux de joie !


    Quand le tsar prend connaissance du rapport que Koutouzov, en dépit de ses dires, lui a fait parvenir, il s’écrie :


    – La paix ? Mais nous n’avons pas encore fait la guerre. Ma campagne ne fait que commencer !


    « Toutes les nouvelles que vous recevez de moi, fait-il savoir au maréchal, toutes mes exhortations, tous les ukases émis à votre nom, en un mot tout vous convainc de ma ferme résolution : à l’heure présente, aucune proposition de l’adversaire ne m’incitera à cesser les combats et, ce faisant, à affaiblir l’obligation sacrée de venger la patrie offensée. »


    Et le silence se prolonge entre Moscou et Saint-Pétersbourg.


    – L’empereur Alexandre est un entêté, constate Napoléon avec amertume. Il s’en repentira. Il n’aura jamais d’aussi bonnes conditions que celles que je lui aurais faites en ce moment. Il s’est fait assez de mal en brûlant ses villes et sa capitale pour que je n’aie plus rien à lui demander. Il ne lui en aurait pas coûté aussi cher pour confisquer les vaisseaux anglais. Si les Polonais ne se lèvent pas en masse pour se défendre contre les Russes, la France a fait assez de sacrifices pour eux, pour que je puisse en finir et faire la paix, en ménageant toutefois leurs intérêts particuliers.


    Il poursuit et s’étourdit de paroles :


    – Je vais attaquer Koutouzov. Si je le bats, comme c’est probable, l’empereur Alexandre court de grands risques. Il pourrait finir aujourd’hui d’un mot. Qui sait ce qu’il se passera dans la campagne prochaine ? J’ai de l’argent, plus de troupes qu’il n’en faut. Je vais recevoir soixante mille cosaques polonais. J’en aurai quinze mille la campagne prochaine. J’ai l’expérience de cette guerre. Mon armée aura celle du pays et des troupes auxquelles elle aura à faire. Ce sont des avantages incalculables. Si je prends mes quartiers d’hiver ici ou à Kalouga, même à Smolensk et à Vitebsk, la Russie sera perdue.


    Quel aveuglement ! Caulaincourt lui donne son point de vue. Il n’est pas impossible que les Russes laissent à Napoléon l’espoir d’un arrangement afin de l’endormir à Moscou. Toujours selon le grand écuyer, à Saint-Pétersbourg, on doit « sentir nos embarras » :


    – Qu’appelez-vous nos embarras ? s’exclame l’Empereur.


    – L’hiver, Sire, en sera déjà un bien grand, le manque de magasins, de chevaux pour votre artillerie, de transports pour vos malades et vos blessés, les mauvais vêtements de vos soldats. Il faudrait à chacun une peau de mouton, des gants bien fourrés, un bonnet pour couvrir ses oreilles, de grands chaussons, des bottes pour les empêcher d’avoir les pieds gelés. Tout vous manque. On n’a pas préparé un seul fer à crampon pour les chevaux. Comment traîneront-ils l’artillerie ? Ce que j’aurais à dire sur cela à Votre Majesté serait à l’infini. Ensuite, l’interruption de vos communications. La saison est encore belle : que sera-ce dans quinze jours, dans un mois, peut- être même plus tôt ?...


    L’Empereur ne veut pas l’avouer, mais il sent bien que Caulaincourt a raison.


    – Vous croyez donc que je quitterai Moscou, interrompt-il ?


    – Oui, Sire.


    – Ce n’est pas certain. Nulle part, je ne serai mieux qu’à Moscou.


    L’Empereur essaye maintenant de convaincre Caulaincourt – et de se convaincre lui-même. Il tient pour négligeables les inconvénients de l’hiver.


    – Vous ne connaissez pas les Français, affirme-t-il avec optimisme. Ils auront tout ce qu’il faudra. Une chose tiendra lieu d’une autre.


    Il se moque même des observations de Caulaincourt concernant le ferrage à glace des chevaux. Il lui paraît certain que l’on trouvera un palliatif...


    Après l’échec de la mission donnée à Toutolmine puis confiée à Lauriston, Napoléon fait rechercher dans les hôpitaux, ou parmi les prisonniers russes, un officier supérieur qui pourrait tenter une nouvelle mission auprès du tsar. On lui amène Alexis Jakowlv, dont le frère est un diplomate. Selon lui, tant que les Français occuperont Moscou, il n’y a aucun espoir d’arrangement possible avec Alexandre. On lui confie cependant une nouvelle lettre destinée au tsar et, on le devine, la démarche qu’il accepte d’accomplir n’ait aucun succès.


    Demeuré sans réponse de Saint-Pétersbourg, l’Empereur est de fort méchante humeur. Des nuits entières, il arpente les salles du Kremlin. En se penchant sur les carnets de Caulaincourt, on s’aperçoit que certains jours l’Empereur ne sort même pas du palais ! Il travaille et administre de Moscou son vaste Empire. Le reste du temps s’écoule en faisant des promenades à cheval où à passer des revues sur la place Rouge.
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    Pendant ce temps, Murat a poursuivi Koutouzov sur la route de Wladimir et de Kajan.


    – Murat est leur dupe ! s’exclame l’Empereur. Il n’est pas possible que Koutouzov reste sur cette route. Il ne couvre ni Pétersbourg ni les provinces méridionales !


    L’Empereur a raison. Arrivé à Bronitsoui, sur les bords de la Moskova Sébastiani fait savoir au roi de Naples qu’il n’a devant lui qu’un rideau de Cosaques. Le gros des troupes tzaristes a pris la route de Kalouga, au sud de Moscou. En attendant de les rejoindre et de reprendre sa poursuite, Murat entretient de nombreux contacts avec certains officiers cosaques. Un colonel aurait même déclaré au roi de Naples :


    – Nous ne sommes plus vos ennemis, nous voulons la paix ; on attend les réponses de Pétersbourg.


    Assurément, il s’agit là d’un piège dans lequel Murat est tombé avec une totale naïveté.


    « Le roi insistait-il, nous dit Caulaincourt, le colonel lui demandait jusqu’où il voulait aller enfin qu’on se réglât sur son mouvement. On lui demandait où il voulait placer son quartier général. Attaquions-nous ? Les Russes se retiraient sans riposter. Les deux derniers jours, on convint même de ne pas détruire, de ne point emmener ce qu’il y avait dans les villages que le roi devait occuper »


    Cependant, l’Empereur désapprouvait ces tentations de quasi-armistice :


    – Tous ces parlementages, dit-il à Berthier, n’ont d’utilité que pour celui qui les provoque et tournent toujours à notre désavantage.


    En dépit de l’Empereur, Murat, dont les avant-postes, sont situés à soixante-dix kilomètres de Moscou, donne rendez-vous au général Bennigsen. Dès le début de l’entretien, le beau-frère de Napoléon lui déclare :


    – La paix est nécessaire. Je la souhaite comme roi de Naples, car j’ai un pays à gouverner.


    – Vous pouvez souhaiter la paix tant que vous voudrez, lui répond Bennigsen, nous préférons la guerre. Même si notre empereur le souhaitait, les Russes ne l’admettraient pas... Et tueraient instantanément tout homme qui parlerait de négociations.


    Ce même jour, de son côté, le général Korff rencontre le général Armand aux avant-postes.


    – Nous en avons vraiment assez de cette guerre. lui déclare ce dernier. Délivrez-nous un passeport, nous allons partir.


    – Général, lui répond Korff, vous êtes venu chez nous sans être invité : il vous faudra partir à la française...


    M. de Noailles, aide de camp du maréchal Berthier, raconte à sa femme quel fut son étonnement quand il vit Murat traverser à cheval les avant-postes en se promenant tout à son aise entre ceux-ci et les premières lignes cosaques. « Sans riposter, ils le voyaient passer, aller et venir tantôt au pas, tantôt au galop, le plus tranquillement du monde... Notez, précise Noailles, que l’espace compris entre ces deux lignes françaises et ennemies était que de cent cinquante pas. » Ce qui n’empêche pas certains cosaques de venir voler les chevaux de Murat et d’intercepter les convois de vivres destinés à l’avant-garde impériale.


    Pendant ce temps, à Moscou, on se rend au Théâtre-Français qui affiche :


    Les comédiens français auront l’honneur de donner mercredi 7 octobre 1812 : Une première représentation du JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD JEU Comédie en trois actes et en prose de Marivaux suivie de L’AMANT AUTEUR ET VALET Comédie en un acte et en prose de Céron. Dans le Jeu de l’Amour et du Hasard : MM Adnet, Péroud, Saint-Clair, Bellecour, BertrandMmes André et Fusil.


    Prix des places1ère galerie .......... 5 roubles ou 5 Fr. Parquet ................ 3 roubles ou 3 Fr. Seconde Galerie ..... 1 rouble ou 1 Fr.


    On commencera à 6 heures précises.


    « Il n’y eut point de cabale, nous dit Bausset, ni dans la salle, qui était remplie de militaires, ni sur le théâtre où n’existait aucune rivalité d’amour-propre. Le parterre était rempli par les soldats, les deux rangs de loges étaient occupés par des officiers de toutes armes. L’orchestre était excellent : c’étaient les musiciens de la Garde. »


    Les opinions sont mitigées. Spectacle « assez mauvais », écrivent certains combattants à leurs familles. « Assez n’est pas le mot, précise un adjoint aux commissaires des guerres à sa femme Mme Pehguilly L’Haridon, rue de Grammont n° 65 à Paris. Extrêmement mauvais leur convient mieux. Ils disent à contresens, mais cependant l’on y va, parce que ça distrait. » Il y eut onze représentations. Napoléon n’assiste à aucune, mais fait venir au Kremlin et à deux reprises une soprano italienne accompagnée par le ténor Tarquinio.


    Les liaisons entre Moscou et l’Empire se font de plus en plus mal. À ce sujet, il est, me semble-t-il, intéressant de se pencher sur le service en voiture légère ou à cheval des estafettes et des courriers organisé par Caulaincourt et dont la ponctualité est étonnante. Chaque jour le « porte-manteau » contenant les dépêches destinées à l’Empereur arrive à Moscou. Les postillons des relais de poste de Paris à Erfurt se chargent de la besogne. Puis des estafettes « espacées par des brigades de quatre » se chargent de la suite du transport. Les postillons polonais leur succèdent. Enfin, à travers la Russie, les postillons français, dépendant de Lavalette, directeur général des Postes du vaste Empire, « prennent le relais ». Ceux-ci sont quatre ou cinq dans chaque maison de poste fortifiée, qui sont placées à distance de cinq à sept lieues. De ce fait, le courrier et le porte-manteau destiné à l’Empereur mettent entre quatorze et seize jours pour franchir la longue route qui se trouve protégée par de petits détachements[14]. « Le portefeuille de Paris, nous dit Caulaincourt, le paquet de lettres venant de Varsovie et de Vilna étaient le thermomètre de la bonne ou mauvaise humeur de l’Empereur. » Bien souvent, le « paquet » voyage seul, porté de relais en relais. Sinon, c’est le même homme qui galope de Paris à Moscou.


    Presque chaque jour, des officiers, des médecins et des employés de l’administration viennent rejoindre l’armée et apporter des nouvelles du vaste Empire. Caulaincourt affirme que l’on venait alors « aussi facilement de Paris à Moscou que de Paris à Marseille ». Cependant, bien des courriers sont interceptés sur leur route par les cosaques.


    Un jour, il y eut un retard de quinze heures, ce qui irrita l’Empereur « au denier point ». Tous les quarts d’heure, il demandait à Caulaincourt ou à Berthier s’ils connaissaient les raisons de ce retard. Le grand écuyer pense faire escorter militairement les courriers, mais Napoléon l’en empêche :


    – Il y faudrait un détachement considérable. La cavalerie est déjà fort réduite. Du reste, c’est une précaution inutile : la route est très sûre.


    Elle ne l’était toutefois que dans sa pensée.


    L’approvisionnement devient déjà difficile. Le général de Fezensac affirme que l’armée ne se procurait qu’avec peine du pain noir et de la bière. Pour découvrir de la viande, il fallait envoyer de forts détachements dans la campagne prendre des bœufs dans les bois où s’étaient réfugiés les paysans. On possède des liqueurs ou des confitures, mais on manque de viande et de pain. On se couvre de fourrures, mais on a besoin d’habits et de souliers. Les occupants regorgent de diamants et de pierreries, et de tous les objets de luxe imaginables, mais n’en sont pas moins à la veille de mourir de faim ! L’armée forme un cercle autour de Moscou – et fourrager devient un exploit pour la cavalerie. Il faut parfois acheter une botte de paille « au prix de son sang ». On peut assurément faire une constatation inattendue en voyant l’attitude des paysans russes en 1812. Ceux-ci, dans le passé, s’étaient révoltés sporadiquement contre l’esclavage et avaient même parfois assassiné leurs maîtres et leurs intendants. Or, aujourd’hui, dès que Napoléon a foulé la terre russe, leur opposition, les lutte contre l’envahisseur a été totale. Ils n’hésiteront pas à employer la tactique de la terre brûlée et à incendier leurs isbas et toutes leurs récoltes. Bien plus, tels au même moment les Espagnols, ils organiseront des embuscades afin d’assassiner les maraudeurs, les soldats isolés ou les détachements de fourrageurs. Dès que Moscou s’est trouvée occupée par l’armée impériale, la résistance russe s’est organisée.


    Le premier, Denis Davydov appelle à insurrection. Le soldat Stepan Eremenko, blessé à Smolensk, s’évade, prend la tête d’une bande de trois cents paysans et commence une lutte de durs harcèlements contre les Français. Par la suite, un certain Samons réunira deux mille hommes qui lanceront contre les occupants de véritables attaques.


    « Le 24 septembre, raconte Denis Davydov, nous attaquions devant la ville de Viasma, mon cœur battait de joie lorsque je passai en revue mes « régiments ». Avec cent trente cavaliers, j’avais fait prisonniers trois cent soixante-dix hommes et deux officiers, libéré deux cents des nôtres, et m’étais emparé d’un fourgon de munitions et de dix fourgons d’approvisionnement... » Le lendemain matin, Davydov force deux cent soixante-dix soldats et leurs officiers à déposer leurs armes. Après avoir fait une centaine de morts, il parvient à s’emparer d’un convoi de vingt chariots de vivres, et de douze fourgons de munitions destinés à l’artillerie française.


    Lorsque l’envahisseur, à la fin de 1812, sera anéanti – le mot n’est pas excessif – bien des paysans espéreront se voir accorder la liberté et l’abolition du servage. Ils se trompaient et devront se contenter pour toute gratification de cette phrase du tsar Alexandre dans son Manifeste : « Et que nos fidèles paysans soient récompensés par le Seigneur. »


    L’attitude du clergé est bien différente. Les popes ne font point de résistance, car le principal demeure pour eux la liberté du culte et particulièrement dans les gouvernements de l’Ouest. On a même vu l’archevêque de Mohilev prêter serment à la cathédrale et dans toutes les églises de son diocèse au « Souverain tout-puissant, le Grand Napoléon, empereur de France et roi d’Italie, et à sa femme, l’impératrice et reine Marie-Louise ».


    


  


  
    *****


    


  


  
    Faut-il quitter Moscou ? À cette question lancinante, Napoléon donne pour l’instant une réponse négative.


    – Notre départ paraîtrait une fuite qui aurait des répercussions en Europe.


    Il l’explique :


    – Moscou n’est pas une position militaire, c est une position politique, il ne faut jamais battre en retraite et reconnaître ses propres erreurs, cela vous fait perdre l’estime de tous ?


    Pourquoi quitter l’ancienne capitale des tsars ? Le temps n’est-il pas encore doux ? Il l’annoncera le vendredi 16 octobre à Marie-Louise : « C’est une belle journée de Fontainebleau ». Certain de ces compagnons s’étonne même : « Nous jouissons d’un très beau temps d’automne », précise Édouard Mounier, l’un des secrétaires de Napoléon à sa femme, « sa chère Beauté », demeurant 15, rue d’Anjou-Saint-Honoré. Mais Mme Mounier ne recevra jamais cette lettre qui l’aurait tranquillisée sur le sort de son Édouard...


    L’Empereur s’exclame en riant :


    – Voilà un échantillon de ce terrible hiver de Russie dont M. de Caulaincourt fait peur aux enfants !


    – La saison est encore belle, Sire, réplique Caulaincourt, mais que sera-ce dans quinze jours, dans un mois ?


    – Toutes les rigueurs de l’hiver n’arrivent pas en vingt-quatre heures, s’exclame l’Empereur.


    – Que Votre Majesté ne s’y fasse point : l’hiver ici arrive comme une bombe.


    Souriant, Napoléon se tourne vers Duroc :


    – Caulaincourt se croit déjà gelé !


    Au cours d’une promenade, on l’entend fredonner, en le regardant ironiquement : « À beau mentir qui vient de loin ! »


    Pourtant, Caulaincourt, ancien ambassadeur à Moscou, connaît bien l’effroyable climat hivernal du pays. Aussi fait-il récolter le maximum de choux et de pommes de terre et surtout de gerbes de foin dans les villages entourant la grande ville. Car l’Empereur affirme toujours qu’il compte hiverner à Moscou. S’agit-il d’une comédie, comme le pense Caulaincourt ? En ce cas, Napoléon voudrait donner le change à l’opinion et « appuyer par l’annonce de cette décision les ouvertures qu’il avait faites auprès du tsar pour obtenir la paix ».


    Il renchérit même en déclarant à Ney :


    – La position de Moscou avec ses ruines et les ressources conservées est encore préférable à toute autre en Russie. La paix ne peut se faire que là. D’ailleurs, le temps est superbe. On se trompe sur le climat. L’automne est plus beau à Moscou qu’à Fontainebleau, répète-t-il.


    Cependant, un autre jour, Napoléon semble avoir encore changé d’avis et affirme :


    – Moscou est une mauvaise position. Il faudrait n’y rester que le temps nécessaire pour se réorganiser. Les Autrichiens et les Prussiens qui sont des alliés chargés de défendre nos derrières deviennent nos plus dangereux ennemis au moindre revers.


    Quand est-il sincère ? Il est certain que les cosaques se montrent de plus en plus menaçants. Ils attaquent sans répit les fourrages et font des incursions fréquentes sur la route de Moscou à Mojaïsk.


    « Les pertes de la bataille, l’état de sa cavalerie, nous dit Caulaincourt, rien n’a certainement autant préoccupé l’Empereur que cette apparition de quelques cosaques sur nos arrières. » Berthier est du même avis que Caulaincourt. Il ose affirmer à l’Empereur qu’il leur faut quitter Moscou le plus tôt possible et se rapprocher de la Pologne.


    – Vous voulez aller à Grosbois voir la Visconti [la belle maîtresse de Berthier] ? lui lance méchamment l’Empereur.


    Mais le lendemain, il tergiverse et, cette fois, penche pour le départ. Demeurer à Moscou ? Y hiverner ?


    – Mais que dirait Paris ! S’exclame-t-il. On ne peut prévoir l’effet de six mois sans communication ! Non, la France ne s’accoutumerait pas à mon absence, la Prusse et l’Autriche en profiteraient.


    Les problèmes s’amoncellent : « On est toujours sur le qui-vive, soupire Caulaincourt, l’artillerie, déjà si réduite et si fatiguée, n’a aucun repos. Les chevaux, qui n’ont pas de service, se rendent comme ceux de la cavalerie, au bois, au fourrage et les hommes aux vivres. »


    Un convoi d’artillerie est attaqué et les cosaques s’emparent de plusieurs caissons près du château de Wezianino où l’Empereur avait couché le 13 septembre, peu avant son arrivée à Moscou.


    Au cours de la nuit du 25 au 26 septembre, la route de Mojaïsk est coupée par des dragons russes et des détachements de cosaques. Des escadrons de chasseurs et des dragons de la Garde sont aussitôt expédiés afin de dégager le passage. Mais ils essuient un lourd échec ! Une partie des deux escadrons est faite prisonnière. « Cet événement, nous dit amèrement Caulaincourt, fit alors plus d’impression sur tout le monde que la mise hors de combat de cinquante généraux à la bataille de la Moskova. » Les communications avec la France deviennent de plus en plus incertaines. Paris ne reçoit plus chaque jour les ordres de l’Empereur et Napoléon attend vainement à Moscou le travail de ses ministres, les rapports des gouverneurs et les nouvelles de l’Europe.


    Le mardi 13 octobre, la première neige tombe sur Moscou...


    Elle fondra dans la journée, mais, ainsi que le dira le comte de Ségur, avec ces premiers flocons, « tombèrent toutes les illusions dont l’Empereur cherchait à s’environner... ». Deux jours plus tard, le général Jean-Dominique Compans écrivait à son épouse : « Il pleut, il gèle, il neige, il dégèle aujourd’hui, il fait un brouillard à couper au couteau... » La lettre, saisie, elle aussi, a dû réjouir l’état- major de Koutouzov.


    Pourquoi la Grande Armée ne passerait-elle pas à l’attaque ? Murat occupe toujours les avant-postes où se déroulent des combats sporadiques et meurtriers. L’Empereur ne pourrait-il pas quitter Moscou et le rejoindre ? À 2 heures du matin, le 13 octobre, Ney écrit au roi de Naples : « Il faut trois jours à l’armée pour arriver à votre hauteur ; c’est donc encore quatre à cinq jours que vous avez à passer, et pour peu que vous craigniez que l’ennemi vous attaque, ou que la nature des choses vous rende impossible d’éviter les pertes que vous avez faites depuis huit jours, vous avez la ressource de prendre la position « Voronovo. »


    Mais on tergiverse toujours, et le projet n’aura pas de suite. Ce même 13 octobre, Ney écrit à Koutouzov pour lui demander de donner à la guerre un caractère qui ménagerait le pays au lieu de le dévaster. Le maréchal lui répond froidement :


    – Un peuple qui n’a pas vu d’ennemis sur son sol depuis trois cents ans n’est pas susceptible des distinctions que les occupations fréquentes et la manière moderne de faire la guerre ont établies parmi les nations civilisées.


    Brusquement, la décision est prise : le repli sur Smolensk ! On pourrait y hiverner et, au printemps, marcher sur Saint-Pétersbourg.


    – Il ne s’agit en aucun cas d’un repli, mais d’une marche stratégique, précise Napoléon. Mon armée n’est pas battue, que je sache !


    Elle l’était pourtant...


    Dès lors, l’Empereur ne songe plus qu’à la retraite, sans toutefois oser prononcer ce mot terrible pour lui et qu’il n’a pas employé depuis Saint-Jean-d’Acre... Il se contente de déclarer que « dans vingt jours il faudra que l’armée soit en ses quartiers d’hiver ».


    Cette fois, il en a pris son parti :


    – C’est un malheur sans doute, mais ce malheur est bon à quelque chose, autrement je n’aurais pu établir l’ordre dans une si grande ville, contenir une population de trois cent mille âmes, et coucher au Kremlin sans y être égorgé. Ils ne nous ont laissé que des décombres, nous y sommes tranquilles. Sans doute des millions nous échappent, mais que de milliards perd la Russie ! Voilà son commerce ruiné pour un siècle ! La nation est retardée de cinquante ans : c’est toujours un grand résultat ! Quand le premier moment d’ardeur sera passé, la réflexion les épouvantera.


    Il se penche longuement sur l’itinéraire. Combien de temps mettra l’armée pour rejoindre le Niémen ? Car on ne pense déjà plus à Smolensk. Selon le comte Dumas. Il fallait compter quarante-cinq à cinquante jours. Le grand problème demeure le transport des douze mille blessés et malades. Jamais ils ne pourront supporter un aussi interminable voyage. Aussi expédie-t-on d’abord une avant-garde d’invalides placés sous les ordres de quelques officiers, eux-mêmes blessés. « On y joignit des soldats amputés, nous dit Caulaincourt, et les cadres de sous-officiers, pris dans tous les régiments et destinés aux nouveaux corps qu’on organisait en France. Chacun dut fournir des chevaux et des voitures. L’Empereur donna l’exemple ; l’administration des ambulances n’existant plus à l’armée que sur le papier, M. le lieutenant général de Nansouty, blessé lui-même, eut le commandement de ce convoi qui passa le Niémen avant que le froid devint vigoureux et arriva heureusement en France. »


    Les attelages manquent à l’artillerie, désormais trop nombreuse pour une armée réduite à cent mille hommes, mais l’Empereur s’irrite lorsqu’on lui propose de laisser une partie des canons dans Moscou.


    – Non, l’ennemi s’en ferait un trophée ! Tout marchera avec moi !


    Avec inconscience – à moins qu’il ne veille toujours nier l’évidence – il ordonne, comme s’il se trouvait aux Tuileries, l’achat de vingt mille chevaux ! Il demande également « que les corps se confectionnassent et se munissent pour quinze jours de biscuit, comme si l’on avait eu des moyens de transport », et il exige que la cavalerie s’approvisionne en fourrages « pour deux mois ». Alors que depuis quelques jours, les détachements envoyés fourrager pour la nourriture d’une journée reviennent bredouilles !


    Il ne veut pas avouer sa défaite. Les aides de camp médusés voient leur maître passer ces dernières journées au Kremlin « à discuter le mérite de quelques vers nouveaux qu’il vient de recevoir, ou se pencher sur le règlement de la Comédie-Française de Paris, qu’il met trois soirées à achever » ! Puis, rapporte encore Ségur, « on le voyait s’appesantissant, passer de longues heures à demi couché, comme engourdi, et attendant, un livre à la main, le dénouement de sa terrible histoire ». Toujours la vie de Charles XII, le vaincu de la marche sur Moscou ! De même que cent trente ans plus tard, Hitler, au Berghof puis dans son Repaire du Loup, lira et relira une traduction de la Campagne de Russie du comte de Ségur... La nuit, Napoléon fait placer deux bougies allumées devant la fenêtre de sa chambre afin que les soldats passant devant le Kremlin soient persuadés que leur maître prolonge ses veilles pour travailler.


    Entre deux rêveries, Napoléon trace le plan de la retraite :


    – Il faut marcher sur Koutouzov, annonce-t-il au comte Daru, l’écraser ou l’écarter, puis tourner subitement vers Smolensk.


    Daru essaye de convaincre une nouvelle fois l’Empereur pour qu’il choisisse l’hivernage à Moscou :


    – Le pain et le sel n’y manqueront pas, j’en réponds. Pour le reste, un grand courage suffira. Ceux des chevaux qu’on ne pourra pas nourrir, il faudra les faire saler. Quant aux logements, si les maisons manquent, les caves y suppléeront ! Ainsi, on attendra le printemps où nos renforts et toute la Lituanie armée viendront nous dégager, s’unir à nous et achever la conquête !


    – Ceci est un conseil de lion, lui répond l’Empereur.


    Mais que dirait paris ? Qu’y ferait-on ? Que se passe-t-il depuis trois semaines que la ville est sans nouvelles de moi ? Qui peut prévoir l’effet de six mois sans communication !


    Bref on partira !


    Junot reçoit l’ordre de brûler toutes les crosses des fusils des blessés, et de faire sauter les caissons en surnombre. Et – ultime tentative de paix – le 16 octobre, Lauriston est de nouveau envoyé aux avant-postes russes pour tenter une dernière démarche, dont il reviendra le lendemain, n’apportant avec lui aucune réponse de Koutouzov.


    Le dimanche 18 octobre, Napoléon passe en revue le corps de Ney dans la cour du Kremlin. « Je vis cet homme de petite stature et de forte corpulence, raconte l’émigré Beauchamp, descendre les degrés du château ; un nombreux état-major, des maréchaux, des généraux l’entouraient. La musique militaire annonça son arrivée ; il s’avança à cinquante pas du front de la troupe ; il était vêtu d’une redingote verte et son chapeau était enfoncé d’une manière singulière jusque sur ses yeux méchants et scrutateurs. »


    On entend au loin tonner le canon. Soudain, Béranger, jeune aide de camp de Murat, arrive au grand galop : les premières lignes du roi de Naples situées à Vinkovo ont été culbutées par quatre-vingt mille hommes ayant Bennigsen à leurs tête ! Selon le lieutenant Tchitcherine, « les Français de l’avant-garde, saisis de panique, ont abandonné tout leur train. Les fossés sont remplis de leurs équipages, les ravins et les buissons de leurs caisses de munitions et d’équipements d’hôpitaux ! Ils ont perdu trente-trois canons et beaucoup de prisonniers. Jusqu’à la tombée de la nuit, les troupes de Murat ont poursuivi leur retraite en désordre et ensuite notre armée est revenue sur ses positions ».


    « Mais il est faux que notre armée ait pris la fuite, écrit Labaume de son côté. Le roi de Naples qui se trouvait à pied au moment de cette surprise en fut à peine informé que, sur-le-champ, il monta à cheval et se porta, avec son état-major, au milieu de l’action qu’il dirigea avec intrépidité, à mesure que notre cavalerie se formait. Les cosaques, obligés de fuir, abandonnèrent les vingt pièces de canon, l’infanterie russe s’avança pour les soutenir, alors le combat devint général et, de part et d’autre, on se battit avec acharnement. » Quel fut le bilan, selon une source plus objective ? Douze canons français, vingt caissons, trente fourgons sont pris, deux généraux sont tués et trois à quatre mille hommes perdus. Fort heureusement, Poniatowski, qui se trouve à l’avant-garde, a pu résister et arrêter l’avance ennemie.


    « La préoccupation de l’Empereur se peint sur sa figure, nous dit Fezensac, et il précipite la revue. »


    – Il faut laver l’affront de cette surprise ! S’exclame-t-il. Il ne faut pas qu’on dise en France que l’échec nous a forcés à nous retirer. Quelle bêtise a fait le roi de Naples !


    Il se reproche d’être demeuré à Moscou alors qu’il aurait dû visiter les positions de Vinkovo où Murat venait d’être battu :


    – Il faut que je voie tout par mes yeux. Le roi de Naples se fie sur sa bravoure, selon les rapports de ses généraux. Mais ceux-ci sont négligents. Le roi fait des prodiges de valeur. Sans sa présence d’esprit et son courage, tout eût été pris et lui-même compromis, si les Russes avaient eu d’autres chefs !


    Puis il envoie « mille ordres d’ensemble et de détail ».


    – C’est par la route du sud qu’il faut gagner Smolensk, décide-t-il de nouveau.


    – Marchons sur Kalouga, et malheur à ceux qui se trouveront sur mon passage !


    Le combat de Vinkovo aurait certainement eu de plus graves répercussions si Koutouzov n’avait pas eu une attitude aussi passive. Du moins, s’il faut en croire Bennigsen qui écrira le 22 octobre à sa femme : « Quelles auraient été les suites de cette belle et brillante journée, si j’avais été soutenu et si j’avais osé continuer plus loin cette affaire ? » Bennigsen reproche surtout au maréchal d’être demeuré à cinq verstes en arrière pendant l’action et d’avoir interdit de faire partir un seul homme à son secours. « Sa poltronnerie passe déjà la permission d’être poltron, écrit-il. À Borodino déjà, il en a donné la plus grande preuve ; aussi il s’est couvert de mépris et de ridicule dans toute l’armée... » Mais Koutouzov désire avant tout protéger la vie de ses hommes et, nous l’avons dit, attend l’arrivée du général Hiver. « Il est impossible que je puisse rester longtemps à l’armée », a encore annoncé Bennigsen. Et il n’est pas le seul ! En effet, Barclay de Tolly, prenant pour prétexte sa santé délabrée, quitte son commandement et abandonne lui aussi Koutouzov.


    Le lundi 19 octobre, à 7 heures du matin, Napoléon, comme s’il s’agissait d’une simple inspection, écrit à Marie-Louise : « Je t’écris au moment où je monte à cheval pour visiter mes avant-postes. Il fait ici chaud, un très beau courant d’octobre. Nous n’avons encore eu aucun froid, nous n’avons pas encore éprouvé les rigueurs du climat du nord. Mon intention est de prendre bientôt mes quartiers d’hiver et j’espère pouvoir te faire venir en Pologne pour te voir ».


    


  


  
    *****


    


  


  
    Sous un beau soleil, l’Empereur sort du Kremlin par la porte du Sauveur. Avant son départ, il dicte à Berthier l’ordre destiné au maréchal Mortier : « Le 22 ou 23, à 2 heures du matin, il fera mettre le feu au magasin d’eau-de-vie, aux casernes, aux établissements publics, hormis la maison des enfants trouvés. Il fera mettre le feu au palais du Kremlin... » La destruction ne sera pas totale, la pluie ayant mouillé les mèches ; c’est ainsi que le clocher d’Ivan le Grand devait être épargné. Cependant, ce qui sera anéanti par le feu – l’Arsenal, une partie des tours du Kremlin – fera redoubler les sentiments de haine au cœur des moscovites. Napoléon se trouvera à Fimenskoe, à dix lieues de Moscou, lorsqu’il entendra la terrible explosion.


    Alexandre Tourgueniev pourra écrire « Moscou renaîtra de ses cendres, et le sentiment de vengeance sera le sommet de notre gloire et de notre grandeur. Ses ruines seront le gage de notre expiation morale et politique ; la lueur de l’incendie de Moscou et de Smolensk éclairera tôt ou tard notre chemin sur Paris... »


    Moscou a vaincu l’obstination de Napoléon. Il a dû abandonner sa plus prestigieuse et dernière conquête. C’est assurément de ce lundi 19 octobre que l’on peut dater le fameux « commencement de la fin « de la plus éblouissante épopée française…


    


  


  
    


    


    La retraite.



    



    


  


  
    Le lundi 19 octobre, la Grande Armée, forte encore de cent mille hommes, suit son maître, abandonne Moscou et coule « tel un fleuve impur », selon l’expression d’Albert Vandal. L’artillerie compte cinq cent trente-trois pièces et la Garde ferme l’immense colonne.


    Sur la route de Kalouga, le colonel Raymond de Fezensac se retourne en arrivant en haut d’une colline : « Je contemplai longtemps ce spectacle qui rappelait les guerres des conquérants de l’Asie : la plaine était couverte d’immenses bagages et les clochers de Moscou, à l’horizon, terminaient le tableau. On nous fit faire halte en ce lieu, comme pour nous laisser contempler une dernière fois les ruines de cette antique ville qui, bientôt, acheva de disparaître à nos regards... » Chaque officier possède souvent plusieurs domestiques qui ont emboîté le pas à l’armée. Des femmes infiniment plus nombreuses qu’on le croit communément – telle Mme Fusil du Théâtre-Français de la capitale russe et qui a laissé des Mémoires – marchent presque mêlées aux combattants et aux cantinières que les Russes appellent des mamzelles. Des milliers de véhicules de tout genre remplis non seulement de ce qu’il faut pour manger, camper, se vêtir, mais, essentiellement, de rapines, roulent à la suite des troupes en un gigantesque désordre. « On ne peut se faire une idée de la multitude des petites voitures que l’armée traîne à sa suite, s’étonne Montesquiou. Chars à bancs, calèches débordant d’élégance et de vitesse couvrent la route et inondent au loin la plaine... Ces voitures presque toutes trop délicates, trop légères, étourdiment menées par leur cocher novice, se culbutent, se brisent et restent abandonnées dans les fossés avec les vaines richesses ravies à la Russie. »


    On voit un simple général de brigade, chef d’état-major du 1er corps, caracoler fièrement, suivi de vingt-cinq chevaux et de six voitures, toutes débordantes d’objets hétéroclites !


    – Le premier raid de cosaques aura raison de tout cela, se contente de déclarer Napoléon en donnant l’ordre de brûler les voitures qui ne sont pas indispensables.


    Mais chacun trouve son véhicule essentiel et ne veut absolument pas s’en passer ! L’Empereur hausse les épaules et poursuit son chemin qui deviendra vite pour tous un chemin de croix... Les régiments sont accompagnés de bœufs « maigres comme des chats » et de vaches tout aussi épiques qui mourront d’ailleurs rapidement sans qu’on doive les abattre. Quant aux chevaux, dès qu’ils tombent, ils forment l’aliment principal de bien des régiments. Les privations commenceront à se faire sentir, en effet, dès le début de la retraite. La répartition des vivres a été « lamentable ». Telle unité a conservé quelques bœufs, mais est privée de pain, telle autre possède de la farine, mais manque de viande.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Le mercredi 21 octobre, l’officier russe des hussards de la Garde, Théodore Akinfov, reçoit l’ordre de porter à Koutouzov la nouvelle du départ de la Grande Armée de Moscou. « La nuit était chaude, a-t-il raconté, la lune brillait au ciel. Disposant d’un cheval excellent, j’arrivai au quartier général avec une rapidité remarquable. » Koutouzov reçoit le hussard assis sur son lit. Il est revêtu de sa tunique portant toutes ses décorations.


    – Raconte-moi, lui dit-il, « majestueux et la joie perçant dans ses yeux », Napoléon a-t-il effectivement abandonné Moscou ? Raconte-moi vite, tu me fais languir !


    Théodore Akinfov obéit. Le vieillard se tourne alors vers l’icône du Sauveur et s’écrie, les larmes dans la voix :


    – Dieu, mon Créateur, tu as enfin entendu nos prières ! À partir de ce moment, la Russie est sauvée !


    Napoléon a demeuré trente-deux jours au Kremlin. Pendant ce temps, Koutouzov est parvenu à réunir 85 000 fantassins et 35 000 cavaliers, sans parler de 200 000 miliciens tenus en réserve. Apprenant que Napoléon se dirige maintenant vers Kalouga, pour, vraisemblablement, s’engager sur la route du sud et remonter ensuite vers Smolensk, où il semble peut-être vouloir hiverner, Koutouzov décide, avec une partie de ses forces – le temps lui manque pour en rassembler davantage – de barrer la route à la Grande Armée. Il choisit, derrière la petite ville de Malo-Iaroslavetz, une puissante position où il espère pouvoir rejeter l’Empereur sur la vieille route de Smolensk, celle-là qui fut déjà suivie lors de la marche vers Moscou et qui a totalement été razziée. Elle sera la perte de la Grande Armée. Ce n’est plus maintenant Napoléon qui impose sa volonté à ses adversaires...


    L’armée passe par Voronovo, devant le château de Rostopchine qui n’est plus qu’une ruine calcinée. A l’entrée de ce qui avait été la demeure du gouverneur de Moscou a été accroché un écriteau écrit en langue française :


    J’ai le feu à mon château qui me coûta un million, pour qu’aucun chien de Français n’y loge.


    Le 22 octobre, à Fimenskoe, les troupes sont intriguées par les fameuses montagnes russes dont l’escalier est flanqué d’une manière de rampe sur laquelle l’hiver on jette de l’eau. Il se forme alors une couche de glace. Napoléon, tout en causant avec Ney, monte sur la machine et reste quelque temps sur la plate-forme. À cette époque, il n’y a pas encore de glace, aussi Napoléon ne peut-il se livrer au plaisir d’une glissade...


    Le samedi 24 octobre, l’Empereur s’arrête au hameau de Gorodnia, à deux kilomètres de Malo-Iaroslavetz, dans une vieille cabane vermoulue appartenant à un tisserand et dont la seule pièce, sale et obscure, comme toutes les isbas, a été divisée en deux parties par une simple toile. C’est là qu’à 11 heures du soir, le maréchal Bessières fait son entrée. Il a soigneusement observé le front de la position tenue par les Russes, au-delà de Malo-Iaroslavetz, et conclut :


    – Elle est inattaquable !


    Peut-être, tout au plus, pourrait-on occuper Malo-Iaroslavetz qui est située si une hauteur au pied de laquelle coule la Louja dans un lit marécageux. Mais, ensuite, le verrou est fermé par une forêt impénétrable.


    – Avez-vous bien vu ? interroge l’Empereur. M’en répondez-vous ?


    Bessières en est convaincu :


    – Trois cents grenadiers suffiraient là pour arrêter une armée !


    Le comte de Ségur voit Napoléon se croiser les bras d’un air consterné et baisser la tête. Le voici accablé : son armée est victorieuse et lui vaincu ! Sa route semble coupée, sa manœuvre déjouée. Koutouzov, un vieillard, un Scythe, l’a prévenu ! Et il ne peut accuser son étoile !... Hier encore la route au-delà de Malo-Iaroslavetz n’était-elle pas libre ? Sa fortune ne lui a donc pas manqué ! Est-ce lui qui a manqué à sa fortune ? Il se met au lit, mais « une brûlante insomnie le travaille »...


    La bataille dite « de Kalouga », pour la prise de Malo-Iaroslavetz, n’en commence pas moins ce même samedi 24 octobre sous les ordres d’Eugène de Beauharnais. Bien vite, une mêlée affreuse s’engage au milieu des flammes qui dévorent les bâtiments. Le général Delzons, un ancien combattant de Rivoli, veut foncer avec sa division, mais ses soldats hésitent. Qu’importe ! Il s’avance seul, encourageant ses troupes du geste et de la voix. Mais une balle le frappe au front. « On vit alors son frère se jeter sur lui, nous dit le comte de Ségur, le couvrir de son corps, le serrer dans ses bras, et vouloir l’arracher du feu et de la mêlée, mais une seconde balle l’atteint lui-même et tous deux expirent ensemble... »


    La bataille reprend. Dix-huit mille Italiens et Français ont vaincu cinquante mille Russes, mais sept généraux sont tombés. La petite cité n’est plus qu’une ruine, couverte d’un amas de cendres et d’une multitude de cadavres.


    Sir Robert Wilson, le représentant de l’Angleterre, critique fortement Koutouzov qui, pendant la bataille, a refusé d’envoyer le moindre renfort aux combattants : « Il a fait constamment la sourde oreille à tous messagers, à toutes invites, se plaint-il auprès du tsar, en excusant le délai par l’absence des fourrages et par d’autres prétextes futiles... » Ce soir-là, le prince Koutouzov couche avec tous les officiers de son quartier général en plein champ et à la belle étoile ; car « il fait chaud comme au cœur de l’été » précise Löwenstern.


    Maintenant, Napoléon hésite et ne parvient pas à trouver le sommeil. Faut-il poursuivre ? Faut-il essayer de s’emparer de la position « inattaquable », selon l’expression de Bessières qui, au-delà de Malo-Iaroslavetz, verrouille la route de Kalouga ? Pour la première fois, l’Empereur se sent battu avant de combattre. Prenant prétexte que le malheureux général Delzons a voulu faire manger ses hommes avant la bataille et que sa brigade est arrivée tardivement sur le terrain, il s’exclame, cherchant un bouc émissaire :


    – Voilà ce que c’est que d’arriver une heure trop tard !


    Puis il se tourne vers Caulaincourt :


    – Cela devient grave. Je bats toujours les Russes, mais cela ne termine rien.


    Après un quart d’heure de silence et de va-et-vient dans la misérable cabane de Gorodnia, l’Empereur poursuit :


    – Je vais m’assurer moi-même si l’ennemi est en position ou en retraite, comme tout l’annonce. Ce diable de Koutouzov ne refusera pas la bataille. Faites avancer mes chevaux. Partons !


    Il est 4 heures du matin lorsque Napoléon monte à cheval en dépit de l’avis de son officier d’ordonnance, le prince d’Arenberg, qui lui signale la présence de nombreux cosaques entre les avant-postes russes et le quartier général français.


    Le soleil du dimanche 25 octobre commence à se deviner à travers un épais brouillard. L’Empereur galope, suivi seulement de quelques officiers, ce qui est contraire au règlement[15]. Soudain, un cri monte : Aux armes ! Six mille cosaques, commandés par le fameux hetman Platov, attaquent ! Comment ne s’était-on pas aperçu de leur présence ? Il est certain, comme l’a remarqué Caulaincourt, « que si les soldats français se battent bien, ils se gardent mal ».


    Les avant-gardes ennemies entourent déjà Napoléon : « Nous ne fûmes avertis que par leurs cris et nous étions mêlés avec quelques-uns d’entre eux avant de les avoir distingués. »


    – Arrêtez, Sire, crie Rapp, ce sont les cosaques !


    – Cela n’est pas possible ! s’exclame l’Empereur.


    À cet instant, les cavaliers ennemis foncent vers le petit groupe en hurlant. Le général Rapp saisit le cheval de Napoléon par la bride et répète :


    – Ce sont les cosaques, Sire, hâtez-vous !


    – Ce sont bien eux, précise Berthier.


    – Prends les chasseurs du piquet, ordonne alors l’Empereur à Rapp, et porte-toi en avant.


    Les chasseurs ne sont qu’une douzaine... Mais, bientôt, les escadrons de service de la Garde[16] accourent et dégagent Napoléon, Caulaincourt et Berthier qui avaient déjà mis tous trois l’épée à la main.


    L’alerte passée, Napoléon rit maintenant avec Murat. Il a bien failli être pris ! L’heure n’en demeure pas moins critique. Le combat dit de Kalouga n’est assurément pas une victoire, quoi qu’en dise le 27e bulletin. Les Russes, eux, le considèrent bien comme la défaite de l’ennemi, puisque la bataille a empêché les Français de s’emparer de la position – le verrou – tenue par Koutouzov et de descendre vers les provinces fertiles qui, répétons-le, auraient permis de marcher vers Smolensk, tout en nourrissant la Grande Armée. Pour Koutouzov, l’événement marque bien l’acheminement vers la victoire finale.


    Une ultime fois se pose pour Napoléon la question : que faut-il faire ?


    Pour Murat, on doit poursuivre !


    – Qu’importe cette attitude menaçante des Russes, s’exclame-t-il, et leurs bois impénétrables ! Je les méprise ! Qu’on me donne seulement les restes de ma cavalerie et celle de la Garde et je vais m’enfoncer dans leurs forêts, dans leurs bataillons, renverser tout et rouvrir à l’armée la route de Kalouga.


    Davout soutient l’avis de Murat. Le « repli » – il n’ose prononcer le mot de retraite – doit s’effectuer par le sud à travers un sol fertile, sur une route vierge, nourricière, grasse, intacte, dans des villages encore debout... Et non par la route de Mojaïsk à Smolensk, déjà suivie lors de la marche vers Moscou.


    – Un désert de sable et de cendres, où des convois de blessés s’ajouteront à nos embarras, où nous ne trouverons que des débris, des traces de sang, des squelettes et la famine !


    Brusquement Napoléon clôt le débat :


    – C’est bien, messieurs, je me déciderai.


    Le matin du 26 octobre, l’Empereur se rend compte que descendre vers le sud, bouclé par les forces russes, est par trop risqué. Il décide de gagner Smolensk en reprenant la route suivie lors de la marche vers Moscou. N’est-elle pas gardée par de nombreux postes français ? Au même moment, Koutouzov déclarait à Wilson :


    – Je suis décidé à finir la guerre ici même, ou je réussis ou l’ennemi passera sur mon corps.


    Cependant, en pleine nuit, assis au milieu de ses généraux, le prince change d’avis et annonce son intention d’abandonner le verrou et de se replier derrière la Koritza afin d’assumer la défense même de Kalouga.


    « Ces paroles provoquèrent la stupeur générale, nous dit sir Robert Wilson. On lui indiqua qu’une retraite nocturne par une route étroite provoquerait la confusion et causerait la perte de l’arrière-garde. » Mais Koutouzov refuse d’abandonner son plan, ce plan que Napoléon connaîtra trop tard...


    « L’âge du feld-maréchal, explique Wilson dans sa lettre au tsar Alexandre, sa déficience physique peuvent jusqu’à un certain point lui servir d’excuse. Mais on ne peut s’empêcher de regretter la faiblesse dont il fait preuve en disant « qu’il n’a pas d’autre désir... sinon de faire quitter la Russie par l’ennemi » tandis qu’il ne dépend que de lui d’en libérer le monde entier. Cette faiblesse physique et morale le rend incapable d’occuper son poste et lui enlève le respect de la troupe. » Et dans cette Narrative, il précisera : « Koutouzov, ne voyant pas les événements du jour par ses propres yeux, ne peut se faisait une idée juste de la démoralisation de l’armée française. Il la croit encore entourée du prestige que tant de victoires lui ont donné. Il ignore que tout a changé et que le génie de Napoléon a pâli. Les Français n’ont plus d’autre but que de se sauver. »


    Koutouzov espère cependant parvenir à capturer Napoléon. Le signalement de l’Empereur a été diffusé, déjà depuis le 12 octobre, dans tous les régiments russes et particulièrement, auprès des unités cosaques : « La taille épaisse et ramassée, les cheveux noirs, plats et courts, les sourcils bien arqués, mais froncés sur le nez, le regard atrabilaire ou fougueux, le nez aquilin avec des traces continuelles de tabac, le menton très saillant. Toujours en uniforme sans appareil et le plus souvent enveloppé d’un petit surtout gris pour ne pas être remarqué et sans cesse accompagné d’un mamelouk. »


    


  


  
    *****


    


  


  
    La terrible retraite napoléonienne débute véritablement le mardi 27 octobre, tandis que l’on remonte vers le nord en tournant le dos à Koutouzov qui, rappelons-le, se dirige, lui, vers le sud. Ce matin-là, l’armée s’est réveillée sous une épaisse couche de neige et marche « les yeux baissés, comme honteuse et humiliée », nous dit Ségur. Elle suit son chef, lui-même « sombre et silencieux ».


    À deux lieues de Mojaïsk, au village de Wercia, on amène à Napoléon le lieutenant général comte Wintzingerode et son officier d’ordonnance le capitaine comte Narychkine. Le général commandait les forces russes qui couvraient la route de Saint-Pétersbourg. Il était entré dans Moscou croyant la ville totalement évacuée et s’était fait prendre par les avant-postes du maréchal Mortier... On l’envoya auprès de Napoléon. La présence de cet Allemand dans les rangs de l’armée russe mit l’Empereur fort en colère.


    – Qui êtes-vous ? lui crie-t-il. Un homme sans patrie ! Vous avez toujours été mon ennemi personnel. Quand j’ai fait la guerre aux Autrichiens, je vous ai trouvé dans leurs rangs. L’Autriche est devenue mon alliée, et vous avez sollicité du service en Russie. Vous avez été un des plus grands fauteurs de la guerre actuelle. Cependant vous êtes né dans le royaume de Wurtemberg, dans les États de la Confédération du Rhin ; vous êtes donc mon sujet. Vous ne pouviez prendre de service auprès de l’empereur Alexandre sans ma permission. Vous n’êtes pas un ennemi ordinaire, vous êtes un rebelle, j’ai le droit de vous juger...


    Son ton monte encore :


    – Voyez-vous, monsieur, ces campagnes désertes, ces villages en flammes ? À qui doit-on reprocher ces désastres ? À cinquante aventuriers comme vous, soudoyés par l’Angleterre qui les a jetés sur le contient. Vous êtes mon sujet, vous avez pris du service à l’étranger sans droit ! J’ai le droit de vous faire fusiller comme un traître !


    À ce mot, Wintzingerode se cabre :


    – Comme vous le voudrez, Sire, lance-t-il fièrement, mais jamais comme un traître !


    Sur un geste de Napoléon, deux « attachés au piquet d’escorte » s’emparent du comte afin de l’emmener devant le peloton d’exécution, mais, l’Empereur ayant le dos tourné, Ney leur ordonne de surseoir au supplice ordonné dans un furieux accès de colère. Voilà Wintzingerode sauvé ! On l’expédiera vers la France sous la garde d’un officier, d’un gendarme et en compagnie du capitaine Narychkine. L’irritation de Napoléon avait été à un tel point violente que, passant quelques instants plus tard devant un grand et beau château, il ordonne à deux escadrons de la Garde d’y aller fourrager et d’y mettre ensuite le feu.


    – Puisque messieurs les barbares trouvent bon de brûler leurs villes, s’exclame-t-il, il faut les aider !


    Fort heureusement pour Wintzingerode et son compagnon, ils seront délivrés par le général Tchernitchev, un peu au-delà de la Bérézina.


    Le mercredi 28, l’Empereur traverse le champ de bataille de la Moskova où la moitié des morts n’a pas encore été enterrée. La puanteur est atroce. La vision infernale est intenable. On s’ouvre un chemin à travers « une boue faite de membres humains... ». Des nuées de corbeaux planent et sont les maîtres du terrain. Soudain, Napoléon s’arrête, épouvanté : un blessé français a survécu au milieu de ce pourrissoir. « Le corps d’un cheval effondré par un obus, a écrit Chateaubriand, ayant servi de guérite à ce soldat il y vécut en rongeant sa loge de chair... » Dès qu’il voit l’Empereur, il s’avance en rampant et lui reproche « tout ce qu’il avait souffert dans un si cruel abandon ». Napoléon se contente de se tourner vers ses officiers et d’ordonner :


    – Qu’on mette ce malheureux sur une voiture et qu’on lui prodigue tous les soins.


    Eugène Labaume nous dit à quel point la consternation de l’Empereur est profonde « en retrouvant à la même place les vingt mille hommes qui s’étaient égorgés et dont la gelée avait arrêté l’entière décomposition. Là étaient des habits teints de sang, et des ossements rongés par les chiens et les oiseaux de proie. Ici les débris d’armes, de tambours, de casques et de cuirasses, on y trouvait également des lambeaux d’étendard... »


    Napoléon passe la nuit du mercredi 28 au jeudi 29 octobre au château délabré de Oupenskoïe et se chauffe au bois d’un chariot disloqué. À 2 heures du matin, il appelle Caulaincourt à son chevet, et lui ordonne d’aller voir d’abord si la porte est bien fermée. Puis il le fait asseoir auprès de son lit et lui demande de lui parler franchement de la situation. « Je ne me fis pas prier, racontera Caulaincourt, et l’Empereur eut ma pensée tout entière sur les conséquences de la désorganisation de l’armée, et surtout sur les malheurs dus à la rigueur du froid. »


    L’Empereur hausse les épaules. Ne gèle-t-il pas pour les Russes autant que pour les Français ? Niant toutes les pénibles réalités, les écartant d’un geste, Napoléon envisage maintenant d’ordonner à l’armée de prendre ses quartiers d’hiver à Orcha et à Vitebsk. Et puis, il compte toujours fermement sur l’arrivée d’un important ravitaillement et de deux mille cosaques polonais qui permet- traient aux soldats de la Grande Armée « de prendre du repos et de la nourriture », au lieu de se nourrir de grillade de chevaux, « dépecés avant d’être morts ».La situation serait alors bien vite changée, d’autant plus que l’on trouverait des troupes fraîches à Smolensk. N’y avait-il pas également deux corps d’armée – ceux de Victor et d’Oudinot – qui ne s’étaient pas rendus jusqu’à Moscou et ne s’étaient donc pas battus Borodino et à Malo-Iaroslavetz ? On leur donnerait l’ordre de rejoindre les forces en retraite.


    Il est maintenant plus de 5 heures du matin et l’Empereur, fidèle à son idée fixe, questionne encore son ancien ambassadeur au sujet d’une démarche qui pourrait à nouveau être tentée auprès d’Alexandre. Aujourd’hui, Moscou est libérée et certaines provinces ne sont-elles pas évacuées ? Cette situation n’amènerait-elle pas la paix ?


    – Pas plus qu’à Moscou, lui affirme le grand écuyer.


    La nuit sera brève pour les deux hommes. Et quelques heures plus tard, on marche à nouveau sur la route de Smolensk où, rappelons-le, la paille même des isbas a été dévorée par les chevaux lors du voyage vers Moscou. « Il est très important, recommande le maréchal Ney, de marcher comme nous marchions en Égypte : les bagages au milieu, marchant sur autant de files que la route le permet, un demi-bataillon en tête, un demi-bataillon en queue, des bataillons sur les flancs en files, de manière qu’en faisant front, il y ait du feu partout. Il n’y a pas d’inconvénient que ces bataillons soient à quelque distance les uns des autres, mettant quelques files de canons entrée eux sur les flancs. »


    Recommandations efficaces, car les troupes impériales continuent à être harcelées par les vingt régiments de cosaques de Platov qui, suivant un autre axe – celui que l’Empereur voulait emprunter –, trouvent en abondance vivres et fourrages, et font sans cesse des incursions sur l’itinéraire de la Grande Armée. C’est la fameuse « marche parallèle » voulue par Koutouzov. Des officiers cosaques, pistolet au poing galopent sur les flancs de l’armée en retraite, tout en criant : Paris ! Paris ! Dans dix-sept mois, ils s’y trouveront eux-mêmes et leurs petits chevaux brouteront l’écorce des arbres des Champs-Élysées...


    Il fait maintenant moins froid, mais la pluie se met à tomber en rafales et la terrible boue russe englue chemins et champs. Bien vite, le gel reviendra. Les nuits sont cependant supportables, bien sûr, « quand on avait du feu », précise Caulaincourt.


    Le capitaine von Lossberg – le futur général – s’est vu confier mille cinq cents prisonniers de guerre russes dont une quarantaine d’officiers. On lui a précisé que l’on ne possédait pas de vivres pour les nourrir... même un seul jour. Cependant, on parviendra à leur donner de temps en temps de la viande provenant de chevaux crevés. En précisant sa mission à von Lossberg, on lui a donné l’ordre par écrit de « fusiller sur place chaque retardataire ».


    Les blessés et les malades de la Grande Armée ont été placés, accrochés plutôt, fort inconfortablement derrière les chariots. « Ceux qui ne tombaient pas à la suite des malaises de leur position, nous dit Caulaincourt, furent victimes de la fraîcheur des nuits et moururent de faim... » Les hommes les plus valides font la loi en écartant les faibles... « Tandis qu’on faisait cuire la viande sur des charbons, nous dit un témoin, des malheureux affamés, les yeux hagards, la tête fêlée, venaient se jeter sur la carbonade et l’enlevaient. On a vu, pour un morceau de cheval, des hommes se tuer... C’est une bonne fortune que la chute d’un cheval. Le pauvre animal était mis en pièces ; on s’en disputait les morceaux, même bien souvent avant qu’il ne soit mort ! » Si l’on attend trop longtemps, l’animal gèle et il faut le dépecer à coups de hache. Mais il existe une compensation à la situation : on reprendre sa route en suçant un glaçon de sang de cheval...


    Bientôt les chevaux de trait viennent à manquer, aussi doit-on abandonner de nombreux caissons d’artillerie, et l’on encloue[17] sur les lieux mêmes, bien que Napoléon ait qualité cette opération de « déshonorante ».Il n’oubliait pas qu’au siège de Toulon le jeune Buonaparte avait été surnommé le capitaine Canon...


    Le vol se donne libre cours. On prend au bivouac les effets placés sous la tête de ceux qui dorment et l’on parvient à s’emparer même du portemanteau des officiers pendant la marche !


    À Ghjat, on rencontre, gardés par deux valets de pied des Tuileries, les débris d’un convoi venu de France, destiné à la maison de l’Empereur et qui avait été intercepté. On distribue ce que les cosaques ont bien voulu dédaigner et le clos-Vougeot ainsi que le chambertin impérial se boivent à l’ordinaire... Le 30 octobre, l’armée abandonne de nombreux fourgons dont les attelages sont tombés exténués. Le froid est à nouveau intense. Les chevaux qui n’ont pas été ferrés à glace ne parviennent pas à se relever. « À chaque instant, nous dit un secrétaire de l’Empereur, il en tombait un et pendant qu’on le relevait. Il en tombait deux autres. De ma vie, je n’ai jamais rien vu d’aussi pénible. » Ainsi les cosaques, la fatigue, la faim, les tempêtes de neige, le vent glacé, le verglas ont déjà eu raison, non seulement du charroi traîné à sa suite par la « tribu », mais aussi de très nombreux combattants.


    Et le véritable hiver n’est pas commencé !


    « L’ennemi fuit, écrit Raïevski dans une lettre inédite que j’ai pu recopier au Musée d’Histoire de Moscou. Le chemin est couvert de morts, de mourants d’inanition. 0n les tue, on leur prend tous les jours des prisonniers : des officiers, des généraux. Peu de soldats, car on les massacre. Après toutes les horreurs qu’ils font et qu’ils ont faites, l’humanité a perdu ses droits... » Selon le défenseur de la Grande Redoute de Borodino, l’armée russe n’a plus désormais qu’à se croiser les bras : « la besogne » sera achevée « par les seuls cosaques... »


    Le 31 octobre, l’Empereur arrive à Viasma où il restera deux journées. Koutouzov campe non loin de la ville et aurait pu anéantir l’armée française. Mais le généralissime, fidèle à sa tactique, se refuse toujours à attaquer celle qui fut la Grande Armée et dont il semble avoir encore peur... Pourtant, selon Löwenstern, tout le monde « était sur pied » et les soldats russes « trépignaient » véritablement. Les officiers « murmuraient et s’impatientaient ». Mais Koutouzov ne veut point risquer ses forces dans une bataille générale. Il persévère dans le système qu’il a adopté et décide de continuer à côtoyer la marche française en la menaçant. Ainsi que l’a remarqué Löwenstern, « Koutouzov préfère le blâme de sa fidèle armée aux plus beaux lauriers que jamais général eut l’occasion de cueillir... Il est incontestable que toutes les chances étaient pour nous. La retraite de l’ennemi entraînait indubitablement sa ruine totale et il aurait été réduit à mettre bas les armes ».


    Le 3 novembre, on se bat cependant peu après le départ de Viasma. Pour ce seul combat, les Français comptent quatre mille tués et un nombre imposant de blessés dont bien peu survivront. Les nuits sont longues et glaciales. Le matin, alors que l’on se remet péniblement en route, les bivouacs abandonnés demeurent couverts de cadavres.


    On s’étonne en remarquant que l’Empereur a abandonné son chapeau légendaire. Il porte maintenant une manière de bonnet de couleur verte et s’est couvert d’une fourrure grise. Mais, même sous ce déguisement, sa présence soutient le moral de ses compagnons.


    – Tant que Napoléon sera avec nous, s’exclament-ils, notre courage ne faiblira pas. Pourvu seulement que les forces nous restent !


    En lisant la lettre que le jeune Édouard de Ribeaux envoie à ses parents, on constate à quel point certains membres de l’état-major impérial, du moins avant Smolensk, « se débrouillaient et souffraient infiniment moins que les autres combattants ».


    « Soyez tranquilles sur mon compte, leur écrit-il, je me porte bien c’est tout dire. Je suis attaché au petit quartier impérial et je n’ai encore manqué de rien de nécessaire depuis mon départ de Moscou. Depuis dix jours, le temps s’est mis à geler. Il fait bien froid, le vinaigre gèle. Nous avons cependant tout le jour le plus beau soleil possible ; il est 3 heures de l’après-midi, je suis en plein air sans la moindre peine, et si mon écriture n’est pas ferme, cela vient que j’écris sur mes genoux. Mes finances sont en fort bon état : j’ai deux chevaux de selle et un domestique. Mon cheval est fort beau, grand trotteur, chose utile dans un pays où on peut se trouver exposé et être suivi par des cosaques qui voltigent de part et d’autre. Jusqu’à ce moment, je n’en ai pas aperçu un seul. Il est vrai qu’ils n’approchent jamais lorsqu’ils voient que l’on est en mesure de défense... »


    Voyons maintenant comment, au même instant, vivaient ces combattants qui n’avaient pas la chance d’être attachés à l’état-major, même au « petit quartier » :


    « L’hiver de la Russie, nous dit Faber du Faure, fit alors ce que n’avaient pu faire jusque-là le manque de vivres, les fatigues de tout genre, et même notre mouvement rétrograde : les troupes débordèrent et se confondirent. Ce n’était plus qu’un pêle-mêle d’hommes de toutes les armes, de tous les corps d’armée, marchant tantôt en groupes, et tantôt isolés. Ce n’était pas de propos délibéré qu’ils avaient quitté leur drapeau : le froid, la rigueur des éléments, l’amour de la conversation les avaient arrachés à leurs détachements. Elle était affreuse, la peur qu’on avait à se traîner en avant pendant la journée, surtout les canonniers qui n’avaient pas à songer pour eux seuls, mais qui devaient songer encore à conserver leurs chevaux et à sauver leurs pièces. »


    Certains chefs quittent même leur régiment afin de s’abriter de meilleure façon qu’au bivouac de leurs hommes.


    – Dans les corps de l’armée française, soupire l’Empereur, passé 9 degrés de froid, je n’ai plus trouvé un général à son poste !


    Il ne s’agit assurément pas du maréchal Ney qui commande l’arrière-garde. Ses hommes souffrent d’autant plus de la faim que les autres corps ont pillé et tout détruit sur leur passage. Il ne demeure rien pour ceux qui ferment la marche de la Grande Armée. Le fourrage manquant cruellement, les chevaux, déjà squelettiques, meurent, et le maréchal est obligé d’abandonner une partie de ses attelages. « Pour retarder la marche de l’ennemi, nous dit le comte Soltyk, ces caissons étant encore remplis de munitions, nos artilleurs, en s’éloignant, attachèrent des mèches afin qu’ils sautassent au moment où les cosaques les atteindraient. Il y en eut, en effet, un grand nombre de blessés, et ce stratagème réussit si bien qu’à compter de ce moment, leur poursuite sur la grand-route fut moins vive. »


    Faute de nourriture, les prisonniers russes du capitaine von Lossberg ne peuvent bientôt plus avancer. On les massacre en leur fracassant le crâne ou en leur tirant dans la tête un coup de fusil. Lors des attaques, les rescapés doivent se jeter le nez dans la neige et celui qui relève la tête est impitoyablement abattu.


    Depuis longtemps on s’est défait des amputés et des blessés français de Borodino. On l’a vu, ces pauvres fardeaux inutiles ont été entassés sur des chariots ou des affuts dont certains conducteurs font intentionnellement courir les chevaux dans les ornières. Les malheureux blessés, amputés pour la plupart, qui tombent du véhicule, sont alors abandonnés... Et les conducteurs « de sourire à ce succès lorsqu’une secousse les débarrassait d’un de ces infortunés ».
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    Le 7 novembre, le ciel s’obscurcit, de gros nuages noirs s’inclinent vers la terre, la tempête s’élève tandis que des flocons énormes tombent dru sur le sol gelé.


    L’hiver russe effectue ainsi sa grande entrée.


    « Nos lèvres se collaient, dira le sergent Bourgogne, l’intérieur du nez ou plutôt le cerveau se glaçait ; il semblait, qu’on marchait au milieu d’une atmosphère de glace. »


    Henri Beyle – le futur Stendhal –, en arrivant a l’étape, a encore le courage de se livrer à sa correspondance. « Nos peines physiques depuis le départ de Moscou ont été diaboliques, écrit-il. Il n’y a pas de fort de la Halle qui soit aussi harassé à la fin de sa journée que nous l’étions chaque soir en construisant notre petite cabane de branches sèches et allumant notre feu. J’en gèle encore et vous vous en apercevrez sans doute à mon griffonnage. »


    Le feu prend à l’entrée d’une grange où s’est réfugié un groupe de soldats français, allemands et italiens. « Alors, écrit le sergent Bourgogne, nous fûmes témoins d’un tableau qu’il serait difficile de peindre. Ce n’était que des hurlements sourds et effrayants que l’on entendait. Les malheureux que le feu dévorait jetaient des cris épouvantables. Ils montaient les uns sur les autres afin de se frayer un passage par le toit. » Mais les flammes les poursuivaient, leurs habits prenaient feu et « les refoulaient dans le fond de l’abîme ».


    Malheur aux traînards ! En Arrivant à Dorogobouje, sur le bord du Dniepr, le baron russe Waldemar de Löwenstern voit un horloger chassé par les Français qui se sont installés dans sa maison. Ce dernier saisit alors un couteau et en tue trois ou quatre ! Ceux qui occupent le village prennent aussitôt la fuite en sautant par-dessus les vignes. Mais bien peu parviennent à s’échapper ! « Les habitants, plus vigoureux et plus frais que ces pauvres malheureux, qui sont exténués de fatigue et de froid, poursuit le baron les atteignent bientôt et les massacrent ! Tous, sans miséricorde, avec des haches, des faux, des masses, enfin avec tout ce qui leur tombe sous la main. Ce spectacle est affreux. Ils ont l’air de cannibales, et une joie féroce brille sur leur figure. Après s’être rassasié de carnage, l’horloger revient tout triomphant, son couteau sanglant à la main et se gloussant de l’avoir enfoncé dans le cœur de vingt victimes... »


    Déjà, bien des hommes marchent désarmés. À leur bras engourdi par le froid et la fatigue, leur fusil semble un terrible poids. L’arme s’échappe alors de leurs mains et se perd dans la neige... De plus en plus nombreux, des soldats quittent leur unité pour marauder. Lorsque tombe l’interminable nuit, les malheureux sont perdus. La neige recouvre tout et « l’on ne sait où s’arrêter, s’asseoir, se reposer, rapporte le comte de Ségur, où trouver quelques racines pour se nourrir, et du bois sec pour allumer les feux » !


    Le matin, on se remet péniblement en marche. Les survivants marchent vers Smolensk comme s’ils s’avançaient au-devant de la Terre promise. Là, ils vont trouver des maisons chauffées ! Ils pourront dormir, se laver, manger, s’habiller de vêtements propres ! On croit d’autant plus que l’on va trouver l’abondance que, le samedi 7 novembre, on a reçu un convoi de vivres expédié de Smolensk et destiné à l’arrière-garde de Ney, assurément la plus démunie...
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    Le dimanche 8 novembre, à Beredikino, dernière maison de poste avant Smolensk, Napoléon pense un instant pousser jusqu’à la ville avec son escorte habituelle. Mais le temps est devenu si glacial, on a eu tant de mal à marcher sur les routes verglacées que l’Empereur n’ose pas abandonner ses hommes.


    Les chevaux tombent à chaque pas. « Après quelques vains efforts, rapporte Caulaincourt, ils restaient étendus et il était impossible de les remettre sur pied. Le glissant du chemin en fit abandonner un très grand nombre. C’est de là que datent les grands désastres de notre retraite. »

  


  



  
    


    « Les grands désastres »


    



    


  


  
    Et voici enfin Smolensk ! Le 9 novembre, vers midi, les clochers de la ville se détachent sur un ciel ensoleillé. Le thermomètre marque moins 16 degrés. C’est à pied, en marchant sur le sol glacé, que Napoléon entre par la porte de Moscou dans la vieille cité.


    Hors la Garde qui conserve ses rangs, le reste des troupes court vers les hautes murailles rouges de la ville occupée par une petite garnison française, mais les portes demeurent fermées. Cette foule désordonnée, ces figures hâves, noircies de terre et de fumée, ces uniformes en lambeaux, ces vêtements bizarres, ces hommes vêtus de pelisses de satin rose ou lilas épouvantent. Enfin, après une longue attente sur les rives du Dniepr – le Borysthène, disent les Russes – les malheureux peuvent pénétrer dans la ville. Les distributeurs de vivres ne donnent des rations qu’aux officiers d’unités demeurées constituées. Les autres – les deux tiers de l’armée – ceux qui n’ont plus d’officiers, qui ignorent même où se trouvent leurs régiments, les nombreux domestiques et les femmes aussi qui accompagnent les combattants, se répandent dans les rues espérant pouvoir piller la ville. « Mais partout, racontera encore Ségur, des chevaux disséqués jusqu’aux os leur annoncent la famine ; partout les portes et les fenêtres des maisons brisées et arrachées ont servi à alimenter les bivouacs : ils n’y trouvent point d’asiles ; point de quartiers d’hiver préparés, point de bois ; les malades, les blessés restent dans les rues, sur les charrettes qui les ont apportés. »


    Le comte de Bellecour, officier dans l’armée italienne, renchérit : « Aucune nourriture, aucun espoir, dans l’alternative de mourir gelé ou d’abandonner les drapeaux... Des villes saccagées par les troupes qui nous avaient précédés... Les cosaques à nos trousses... » Et la foule des affamés tue pendant la nuit cent quinze chevaux valides pour les manger ! Il y a certes des denrées entreposées à Smolensk, mais on détruit en une journée les ressources de plusieurs mois. « On pille et l’on meurt de faim », soupire Fezensac.


    Le lieutenant wurtembergeois Christophe von Uljmen assiste à une maigre distribution de farine : « Mais les soldats étaient tellement affamés, nous dit-il, que peu d’entre eux songèrent à cuire cette farine. C’était terrible de voir que beaucoup d’entre eux avalaient la farine crue en se salissant le visage noirci par la crasse et la barbe... »


    Stendhal, en arrivant à Smolensk, écrit à la comtesse Daru une lettre qui, comme tant d’autres, sera interceptée par les cosaques : « Je viens de faire un voyage charmant. Trois ou quatre fois par jour je passais de l’extrême ennui au plaisir extrême. Il faut avouer que ces plaisirs n’étaient pas délicats ; un des plus vifs, par exemple, a été de trouver un soir quelques pommes de terre à manger sans sel avec du pain de munition moisi... Régulièrement, chaque jour, nous passions deux ou trois heures dans un ruisseau boueux, et manquant de tout. C’est alors que je donnais au diable la sotte idée de venir en Russie. »


    Même les officiers supérieurs manquent de tout ! Aussi le moral de Napoléon commence-t-il à fléchir. Le 10 novembre, lendemain de son arrivée, il visite les environs de la ville. Après la pénible traversée d’un affluent du Dniepr, il voit, dans sa lorgnette, des nuées de cosaques s’avancer vers les prisonniers français dont ils viennent de s’emparer, les déshabiller et les laisser mourir nus sur des monceaux de neige. Ce même jour, le Dr Larrey aperçoit la femme d’un colonel, vêtue d’une pelisse de martre et de satin blanc, plonger ses mains dans le ventre d’un cheval mort pour en dévorer le foie. N’ayant pas de couteau, « elle enfonce sa tête à même les entrailles de la bête... ».


    Eugène Labaume rejoint Smolensk ce même 10 novembre : « De grand matin, sur deux lieues de distance, remarque-t-il, on ne voit que caissons et pièces d’artillerie. Les calèches les plus élégantes, venues de Moscou, se trouvent entassées sur la route et le long de la rivière. Les objets arrachés de ces voitures, trop lourds pour être emportés, ont été répandus dans la campagne. Tous ces débris épars sur la neige n’en ressortent que mieux. On y voit des candélabres d’un grand prix, des figures de bronze antiques, des tableaux originaux, des porcelaines les plus riches et les plus estimées ; moi-même, j’aperçois une écuelle du plus beau travail, et où se trouve peinte la sublime composition de Marcus Sextus ; je la prends et bois dans cette coupe de l’eau du Pop, pleine de fange et de glaçons. Après m’en être servi, je la jette avec indifférence près de l’endroit où je l’ai ramassée. »


    Du 9 au 14 novembre, l’Empereur séjourne à Smolensk, dans une belle maison de la place Neuve. Il s’emporte « jusqu’à la fureur » contre les munitionnaires chargés de « concentrer dans la ville des approvisionnements. Mais le spectacle qu’il a sous les yeux ne suffit pas. De mauvaises nouvelles viennent l’assaillir : Vitebsk est aux mains des Russes. Il comptait trouver à Smolensk le corps de Beragay d’Hillier venu de Paris mais, le 9 novembre, le général Augereau, frère du duc de Castiglione, qui en fait partie, a capitulé avec deux mille hommes devant l’avant-garde russe – et le corps d’armée tant attendu est resté cloué au sol...


    – Depuis Baylen, s’exclame Napoléon, il n’y a pas eu d’exemple d’une capitulation comme celle-ci en rase campagne !


    Selon l’Empereur, le grand responsable est d’abord le général Beraguay d’Hillier qui a « mal reconnu sa position et encore plus mal placé ses troupes ». Aussi reçoit-il l’ordre de repartir pour la France et de prendre les arrêts chez lui. Au moins, il ne périra pas sous deux pieds de neige !...


    L’armée russe-suédoise de Wittgenstein semble vouloir opérer sa jonction avec les forces de Tchitchagov – dite l’armée de Moravie – et fermer la retraite à celle qu’elle n’ose déjà plus appeler la Grande Armée. Il faudra donc quitter Smolensk et marcher vers la lointaine Vilna. Non point par Vitebsk comme à l’aller, mais par Orcha et Bohr, afin de ne pas avoir en face de soi les deux armées ennemies fortes, l’une de quarante-cinq mille hommes, l’autre de trente-cinq mille combattants, qui doivent encore être contenues par les corps d’Oudinot et de Victor. Du moins, on l’espérait... Il y avait aussi les soixante mille soldats de Koutouzov qui continuaient à talonner Napoléon et même à le dépasser. Ce serait alors l’encerclement !


    Cependant, la nouvelle route choisie obligera à traverser la Bérézina, cet affluent du Dniepr long d’un peu plus de cinq cents kilomètres et rendu célèbre par le passage de Charles XII... On n’a cependant pas le choix.


    C’est le seul espoir qui demeure pour passer !
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    Le samedi 14 novembre, l’Empereur s’apprête à quitter Smolensk, à 8 h 30 du matin. Le thermomètre marque 26 degrés en dessous de zéro et il fait encore nuit ! Napoléon a changé de tenue. Il porte maintenant une pelisse polonaise et s’est coiffé d’un bonnet de velours vert garni de fourrure, duquel s’échappe un gland en or. Cette toque étrangement fixée par deux rubans noirs qui viennent se joindre sous son menton. La femme du régisseur du théâtre de Moscou – Mme Domergue – le regarde « frappée comme d’un sinistre augure, à la vue de ces rubans de couleur lugubre et en n’apercevant plus sur sa tête ce chapeau talisman qui semblait protéger son front et son génie ». Elle est assise sur l’affût d’un canon, son petit garçon pleure de froid dans ses bras. L’Empereur s’approche :


    – Vous souffrez bien, n’est-ce pas, madame ?... Mais prenez courage, vous reverrez votre mari et je vous dédommagerai de vos malheurs.


    – Sire, répond-elle, votre bonté me les fait oublier.


    « Alors, racontera Mme Domergue, il caressa de ses doigts potelés la joue de mon fils, et s’éloigna en soupirant... Nous conservâmes quelques jours encore, après notre départ de Smolensk, une vache, qui fournissait un peu de lait à mon fils... Elle fut tuée et mangée. Ce fut alors avec du sucre, du chocolat et des confitures, en un mot avec tout le superflu d’une table luxueuse, que, pressée par la famine, j’alimentai mon enfant... »


    Chaque chef de corps a dû fournir un état par colonne, indiquant le nombre des blessés hospitalisés « susceptibles de se rétablir » :


    1° Dans huit jours.


    2° Dans quinze jours.


    3° Dans un mois


    4° Le nombre d’hommes devant mourir dans quinze jours.


    5° Le nombre d’hommes devant mourir dans huit jours.


    Il a été ordonné et de ne faire soigner et de ne transporter que les hommes compris dans la première catégorie.


    Le « reste », soit cinq mille malheureux, devant être abandonné...


    À la Porte de Krasnoïé, de nombreux blessés qui ne font pas partie de la première catégorie se sont enfuis de l’hôpital, se sont traînés jusqu’à la sortie de la ville et supplient les conducteur des chariots de les emmener avec eux. Mais ceux-ci refusent : ils n’ont plus de place !


    Une heure après le départ de la « clef de la Russie », on entend une terrible explosion : c’est la citadelle de Smolensk qui saute !


    Anatole de Montesquiou le racontera plus tard : « Il y eut un moment où nous nous retournâmes pour revoir encore Smolensk. Je me rappelle parfaitement cette journée, le bruit de la neige dure et crissante sous nos pieds, ce ciel de plomb si voisin de nous qu’il semblait sur nos têtes, et les paillettes brillantes d’une humidité gelée qui flottait dans l’air. Le soleil alors ne restait pas longtemps sur l’horizon. C’était là le plus grand de nos malheurs, car l’obscurité amenait avec elle un grand souffle de désolation. »


    Anatole de Montesquiou sera hanté jusqu’à sa mort par cette scène : « Vers le soir de ce jour, nous vîmes tomber quelques uns des soldats isolés qui marchaient près de nous. D’abord je crus qu’ils faisaient des faux pas ; mais les malheureux tombaient pour ne plus se relever. Nous en ramassâmes plusieurs. Nous les mettions debout, nous tâchions de les rassujettir sur leurs pieds, nous les exhortions en les secouant. Mais ils ne pouvaient plus ni voir, ni entendre, ni espérer. Ils avaient été surpris, envahis tout entiers par la mort, par une mort à la fois douce et cruelle.


    Tous périssaient de même, c’est-à-dire brusquement et sans s’y attendre. L’engourdissement les prenait debout ; ils continuaient cependant à faire quelques pas, puis ils trébuchaient et tombaient en avant. Une fois à terre, ils ne remuaient plus... » Et leurs camarades, enveloppés de leurs lambeaux d’étoffes, se mettaient lentement en marche « comme autant de fantômes ».


    Une grave nouvelle atteint empereur : Minsk a été saisie par les troupes de l’amiral Tchitchagov.


    Près de cinq mille blessés français et polonais sont tombés ainsi entre les mains de la division du général Lambert. Il y avait encore dans la petite ville si pittoresque de Minsk des réserves de vivres pouvant nourrir cent mille hommes durant un mois et de considérables quantités de poudre. Tout a été pris et Napoléon, après la lecture des dépêches, passe une nuit blanche en faisant les cent pas dans sa chambre.


    Au jour, on aperçoit à l’horizon des milliers de cosaques et des fantassins appuyés par des canons placés sur des traîneaux... et le harcèlement reprend ! Les cosaques sont armés de lances qu’ils manient avec adresse. « S’ils ne réussissaient pas à utiliser la pointe, nous dit le lieutenant bavarois Albert de Murat, ils faisaient de tels moulinets avec la hampe qu’il était impossible de les toucher au sabre. Ils apparaissaient et disparaissaient d’une façon tout à fait inattendue. Nous essayions souvent d’en prendre quelques-uns mais cela ne nous réussissait presque jamais, malgré tous nos efforts... »


    Sans cesse, l’artillerie russe bombarde l’armée en retraite. Le comte Roman Soltyk est intrigué en voyant sur la grand-route des cadavres de soldats moscovites tous affreusement blessés à la tête : « Nous apprîmes que les Espagnols assassinaient ainsi leurs prisonniers qu’ils escortaient. Ces malheureux, exténués de faim et de fatigue, ne pouvant plus marcher, restaient en arrière. En vain, les soldats espagnols les poussaient à coups de crosse. Ils finissaient par tomber d’inanition et ces barbares leur tiraient alors des coups de fusil dans l’oreille pour les achever. »


    Le colonel baron de Löwenstern a fait prisonnier un valet de chambre de Napoléon portant la livrée vert et or impériale, et accompagnant trois fourgons appartenant à l’Empereur. Pour obtenir la vie sauve, le domestique révèle au colonel qu’un des fourgons qu’il convoie contient soixante mille napoléons d’or, les autres sont remplis par des liqueurs, des biscuits, des fruits confits et de l’eau-de-vie. Tandis que Löwenstern et ses amis soupent de sucreries, on vient leur voler leur trésor durant la nuit. Ils se consolent, car le lendemain matin, trois de leurs compagnons se trouvent nez à nez avec mille huit cents hommes du corps de Davout. Ici, il faut laisser Löwenstern nous conter la suite : « Ils nous tirèrent d’abord quelques coups de fusil ; mais comme nous n’y faisions pas grande attention, quelques soldats se détachèrent de la colonne et arrivèrent jusqu’à nous. Nous leur distribuâmes de l’eau-de-vie, du pain, enfin tout ce que pour le moment nous avions avec nous et nous les engageâmes à jeter leurs armes. Le bon accueil que nous leur fîmes en encouragea d’autres à suivre l’exemple de leurs camarades. Notre bivouac, qui n’était pas très éloigné, nous fournit encore quelques bouteilles d’eau-de-vie, et bientôt toute la colonne s’ébranla et se dirigea vers nous en jetant ses armes et se rendant à discrétion. Il n’y avait que la tête de colonne composée de trois à quatre cents officiers qui ne se rendirent point et continuèrent leur chemin aux cris de « Vive Napoléon ! » Nous ne pûmes nous empêcher d’admirer leur dévouement car leur perte était certaine, et le lendemain ils furent tués ou pris... »


    


  


  
    *****


    


  


  
    Tout manque d’être balayé par l’armée de Koutouzov, le mardi 17 novembre, peu après Krasnoïé. Mais la Vieille Garde empêche trente à quarante mille Russes de refermer leur étau sur les débris de la Grande Armée. Leur musique joue : Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille ? Mais l’Empereur l’interrompt en criant :


    – Jouez plutôt : Veillons au salut de l’Empire !


    Les vieux grognards, marchant au lent pas de parade[18], suivent Napoléon qui avance à pied, un bâton ferré à la main. Il faut lire le récit de Denis Davydov qui, avec ses volontaires, combat aux côtés de l’armée de Koutouzov : « La Vieille Garde, au milieu de laquelle se trouve Napoléon, approche... Nous enfourchons nos montures et nous nous plaçons près de la grand-route. Apercevant nos bandes bruyantes, l’ennemi arme ses fusils et continue fièrement sa marche, sans presser le pas. Tous nos efforts pour détacher un seul soldat de ses colonnes serrées restent vains : les hommes, comme taillés en granit, méprisent toutes nos tentatives et restent intacts. Je n’oublierai jamais la démarche libre, aisée et l’allure menaçante de ces guerriers éprouvés par tous les aspects de la mort. Avec leurs bonnets à poil, leurs uniformes bleus aux sangles blanches, leurs plumages et leurs épaulettes rouges, ils ressemblent à des pavots dressés sur un champ de neige. Nos cosaques ont l’habitude de galoper autour de l’ennemi, lui arrachant des bagages et des canons qui traînent et encerclent les compagnies éparpillées ou détachées. Mais ces colonnes-là restent inébranlables. En vain, les colonels, les officiers, les sous-officiers ou les simples cosaques foncent-ils sur elles : les colonnes s’avancent l’une après l’autre nous chassant à coups de feu et se moquant de nos raids inutiles... La Garde de Napoléon passe parmi nos cosaques comme un navire armé de cent canons passe parmi les barques de pêcheurs. »


    Le mercredi 18 novembre, à Doubrovna – bourgade habitée surtout par des juifs – Napoléon s’installe au château de la princesse Lubomirska. À une heure du matin, très abattu, il appelle auprès de lui le général Rapp :


    – Mes affaires vont bien mal, lui dit-il, ces pauvres soldats me déchirent le cœur ; je ne puis cependant y porter remède.


    Certains chefs de l’armée l’ont profondément déçu :


    – Quels rois de théâtre, s’exclame-t-il ! Sans énergie, sans codage, sans force morale ! Comment ai-je pu me méprendre à ce point ? À quels hommes me suis-je confié ! Pauvre Ney, avec qui t’ai-je appareillé !


    Il est, en effet, fort inquiet : on se trouve sans nouvelles de Ney qui commande toujours l’arrière-garde. Celui qui, rappelons-le, a reçu le titre de prince de la Moskova est séparé du gros de l’armée et se trouve entouré par des forces bien supérieures. Le général Miloradovitch lui envoie un parlementaire pour le sommer de mettre bas les armes. Devant cette exigence, Ney hausse les épaules, mais l’officier russe lui assure qu’on ne lui proposerait rien qui fût indigne de sa grande valeur :


    – Cette capitulation est nécessaire, précise-t-il, les autres corps d’armée vous ont abandonné, et vous êtes en présence d’une armée de quatre-vingt mille hommes.


    Pour toute réponse, et sans vergogne, le maréchal Ney fait prisonnier le parlementaire, puis, ses régiments formés en colonnes, marche droit à l’ennemi : « La division Ledru est mise en bataille, nous rapporte Fezensac, et ses pièces de canon répondent au feu de nombreuses artilleries russes. Pendant ce temps, je rallie ce qui reste de mon régiment sur la grand-route où les boulets nous atteignent encore... »


    Tous regardent Ney, et personne n’ose l’interroger. Enfin, le maréchal s’approche de son officier d’état-major :


    – Nous ne sommes pas bien.


    – Qu’allez-vous faire, monsieur le Maréchal ?


    – Passez le Dniepr.


    – Où est le chemin ?


    – Nous le trouverons.


    – Et s’il n’est pas gelé ?


    – Il le sera.


    En pleine nuit, Ney se dirige vers le Dniepr, en abandonnant à l’ennemi son artillerie, des voitures de toutes espèces et les blessés qui ne peuvent plus marcher. La glace est si peu épaisse que seul un petit nombre de chevaux parvient sur l’autre rive : « Tout autour de nous, a raconté le général Freytag, on voit des malheureux enfoncer avec leurs chevaux dans la glace, jusque par-dessus leurs épaules, et réclamant de leurs camarades du secours qu’ils ne peuvent pas leur donner sans s’exposer à partager leur triste sort. »


    Et Ney reprend sa marche, mais la nuit suivante, les boulets et la mitraille font à nouveau de grands ravages parmi ces régiments fantômes. Un officier supérieure russe leur crie :


    – Rendez-vous, rendez-vous, toute résistance est inutile !


    – Les Français combattent, mais ne se rendent pas ! répond le général Ledru des Essarts.


    Les cosaques continuent à les harceler. À plusieurs reprises, ils s’avancent vers les Français et chargent.


    – Eh bien, Freytag, que pensez-vous de cela ? lui demande le maréchal Ney.


    – Que notre position n’est pas brillante, monsieur le Maréchal, mais cela ne serait encore qu’un demi-mal Si nous avions des cartouches.


    – C’est vrai. Mais c’est ici qu’il faut savoir vendre chèrement sa peau !


    Pendant ce temps, Napoléon, en proie à de véritables angoisses, est toujours sans nouvelles de Ney et de l’arrière-garde. On l’entend s’exclamer :


    – Je donnerais bien les trois cents millions en or que j’ai dans les caves des Tuileries pour le sauver !


    Et. La mort dans l’âme, il reprend le dur chemin. Le bataillon de la Vieille Garde de service au « palais » a bien manqué se faire surprendre par les cosaques. Napoléon en est épouvanté et, dès le lendemain, à une lieue de Doubrovna, il ordonne de former le carré. D’une voix presque épuisée, il lance :


    – Grenadiers et chasseurs de ma garde, vous êtes témoins de la désorganisation de l’armée. Si vous imitiez ce funeste exemple, tout serait perdu. Le salut de l’armée vous est confié ; vous justifierez la bonne opinion que j’ai de vous. Il faut non seulement que les officiers maintiennent une discipline sévère, mais que les soldats exercent entre eux une rigoureuse surveillance et punissent eux-mêmes ceux qui s’écarteraient de leurs rangs. Je compte sur vous. Jurez de ne pas abandonner votre Empereur !


    D’une seule voix les grognards crient :


    – Vive l’Empereur !


    Et le soir de ce jeudi 19 novembre, ils entrent à Orcha, musique en tête. Ils ne sont plus que six mille hommes ! Six mille sur trente-cinq mille ! Eugène n’a plus que mille huit cents soldats sur quarante-deux mille ! Davout commande à quatre mille combattants, débris d’une armée de soixante-dix mille hommes ! Le maréchal lui-même a tout perdu : il est exténué de faim. Il se jette sur un morceau de pain que lui offre l’un de ses compagnons d’armes et le dévore. On lui tend un mouchoir pour qu’il puisse essuyer sa figure couverte de frimas...


    Fort heureusement, à Orcha, on trouve des vivres ainsi que des munitions, et même quarante canons ! L’entrepôt contient également soixante bateaux destinés à lancer des ponts, mais, faute de chevaux on les laisse sur place. On s’en repentira quelques jours plus tard, car la Bérézina n’est plus très loin...


    Le thermomètre est maintenant descendu à moins 28 degrés. « Ce qu’il y avait de plus affreux que tout cela, dira l’un des combattants, c’étaient les seize heures de nuit, qu’il fallait passer dans les bivouacs au milieu de la, neige, le plus souvent sans vivres et sans feux. Au moment de quitter le bivouac, on voit des hommes se lever les jambes tremblantes, le corps penché en avant puis tomber pour ne plus se relever. »


    « La mort s’annonçait par d’étranges symptômes, racontera un témoin : celui-ci vous abordait l’œil riant, la figure épanouie : il vous serrait la main avec effusion, c’était un homme perdu ; cet autre vous regardait d’un œil sombre, sa bouche proférait des paroles d’indignation et de désespoir, c’était un homme perdu. » De plus en plus nombreux sont ceux qui ont déjà jeté leurs fusils, leurs mains nues ne pouvant toucher le fer glacé « sans qu’ils éprouvent une douleur vive, semblable à la douleur qu’un charbon ardent fait éprouver ». Et l’on repart... laissant derrière soi des cadavres gelés et recouverts de neige.


    Le 20 novembre, au château de Baranoïe, l’Empereur connaît une grande joie : le maréchal Ney, que l’on croyait définitivement perdu, rejoint l’armée – et Napoléon se jette dans ses bras. Mais, ce même jour, l’Empereur apprend aussi que le pont de Borissov, sur la Bérézina, gardé par douze cents Polonais, a été pris par les Russes.


    La retraite se trouve coupée ! Il faut donc se préparer à foncer et à bousculer l’ennemi !


    – Cette fois, confie-t-il à Caulaincourt, il n’y aura de salut que pour les braves. Si nous franchissons la Bérézina, je suis maître des événements, car la Garde et les deux corps frais que je vais trouver ici – ceux de Victor et d’Oudinot – suffiront pour battre les Russes. Si l’on ne peut pas passer, nous ferons le coup de pistolet. Voyez avec Duroc ce que l’on pourrait emporter dans le cas où on serait obligé de faire une trouée à travers champs sans voitures. Il faut d’avance être préparé à tout détruire afin de ne pas laisser de trophées à l’ennemi. J’aimerais mieux manger avec mes doigts pendant le reste de la campagne que de laisser aux Russes une fourchette à mes armes. Entendez-vous avec Duroc pour ce qui est de mon service mais sans en parler à personne d’autre. Je n’ai parlé qu’à vous et à lui. Il faut s’assurer si mes armes et les vôtres sont en bon états car il faudra se battre.


    On incendie les voitures qui ne peuvent plus être traînées, on met le feu à une partie des équipages impériaux, et l’on enflamme jusqu’aux fourgons contenant les archives, afin d’atteler le plus possible de chevaux valides aux canons et aux caissons de munitions. Le 22 novembre, à Tolochire, l’Empereur signe cet ordre du jour : « Les bagages seront réduits. Tout officier général ou d’administration qui a encore plusieurs voitures en brûlera la moitié et remettra les chevaux au parc d’artillerie » ...qui n’existent plus.


    Le comte Daru brûle les papiers de l’Empereur, même les traités les plus secrets. Son secrétaire lui montre un document enfermé dans une belle boîte de vermeil et lui fait remarquer :


    – Il n’en existe point de copie à Paris.


    – C’est égal, s’exclame Daru : brûlez !


    Le 23 novembre, à 16 heures, l’Empereur arrive à Bohr et ordonne la formation de quatre compagnies de gardes d’honneur, fortes chacune de cent cinquante hommes, composées de tous les officiers de cavalerie montée. C’est l’Escadron sacré, ayant à sa tête le roi Murat et le général Grouchy rétrogradé colonel, tandis que les généraux de division sont transformés en capitaines ou lieutenants. Ce jour-là, les aigles de tous les corps sont jetées dans les flammes, ces emblèmes que l’Empereur avait remis à ses soldats au camp de Boulogne. « Quel tableau que l’incendie des aigles ! » s’exclame Constant en relatant la scène.


    Et la retraite continue. Les trois quarts des généraux n’ont plus de chevaux. Sept à huit cents officiers suivent à pied en marchant dans le plus profond silence.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Koutouzov poursuit sa tactique de harcèlement. Il est tout heureux, en attaquant l’arrière-garde française, de lui avoir enlevé deux drapeaux, quarante-cinq canons, six mille prisonniers, dont deux généraux, et une quantité impressionnante de bagages. Cependant, le tsar n’est pas satisfait et écrit au feld-maréchal une lettre sévère : « Je vois avec regret que l’espoir de soulager la tristesse générale causée par la perte de Moscou, en barrant à l’ennemi la route du retour, est totalement perdu. Votre inaction incompréhensible après l’heureux combat de Taroutino, qui nous fit perdre tous les profits qu’il présageait, et votre retraite inutile et nuisible jusqu’à Gontcharovo, après la bataille de Malo-Iaroslavetz, ont anéanti tous les avantages de notre situation, car vous aviez toute la possibilité de faire précipiter la retraite de l’ennemi à Viasma et de cette manière couper la route au moins à trois corps d’armée de Davout, de Ney et du vice-roi qui combattaient là... »


    « À présent, poursuit-il, à cause de vos négligences, vous exposez le corps d’armée du comte de Wittgenstein à un danger manifeste, car Napoléon, ayant laissé devant vous les trois corps d’armée mentionnés qui sont les seuls que vous poursuivez, sera en état de renforcer par Sa Garde l’ancien corps de Saint-Cyr et d’attaquer le comte de Wittgenstein avec des forces supérieures. »


    L’intendant de l’armée napoléonienne Louis-Guillaume de Puybusque sera fait prisonnier et, dans une longue conversation avec celui-ci, le maréchal Koutouzov semble répondre au tsar, en déclarant à son captif :


    – J’ai fait périr vos chevaux de faim, sur la route de Viasma à Smolensk, je savais par là que ce qui vous resterait d’artillerie, vous seriez forcés de me l’abandonner dans cette dernière ville : la chose est arrivée comme je l’avais prévue. En partant de Smolensk, vous ne pouviez plus m’opposer ni cavalerie ni artillerie ; mon avant-garde vous attendit près de Krasnoé, avec cinquante pièces de canon. Voulant vous détruire sans éprouver de résistance, j’avais ordonné de ne tirer que sur les queues de colonnes et de n’envoyer la cavalerie que sur des corps ébranlés : votre Bonaparte m’a servi au-delà de mes espérances, en mettant une journée d’intervalle entre chacun de mes corps d’armée. Sans que mes troupes aient quitté cette position, pendant quatre jours, la Garde et les trois corps d’armée qui la suivaient sont venus successivement y laisser chacun à leur tour la moitié de leurs soldats ; ce qui est échappé de Krasnoé passera difficilement à Orcha, dans tous les cas, nos dispositions sont faites sur la Bérézina de telle sorte que ce sera là le terme de la course de votre armée et de son chef, si mes ordres sont exactement suivis...


    Koutouzov fait ensuite le bilan :


    – À Malo-Iaroslavetz, j’ai livré bataille parce que je voulais que vous reveniez par la route que vous aviez vous-mêmes dévastée... De Viasma à Smolensk, vous avez été conduits comme des prisonniers. J’aurais pu vous anéantir jusqu’au dernier avant votre arrivée devant cette ville ; mais je savais que sans engager un seul de mes soldats, je pouvais assister à la désagrégation finale de votre armée. Vous voyez, depuis que vous êtes avec moi, le souci que j’ai de ménager mes hommes ; tous les trois jours, je les laisse souffler, et si demain je manquais de ravitaillement, je m’arrêterais aussitôt parce que nous autres, barbares du Nord, nous ne faisons pas bon marché de la vie de nos soldats.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Au départ de Bohr, Napoléon tire son épée et crie :


    – Jurons aussi, à notre tour : plutôt mourir les armes à la main en combattant que ne pas revoir la France !


    Et les hommes qui en ont encore la force mettent leurs chapeaux au bout de leurs fusils ou de leurs sabres et crient : « Vive l’Empereur ! »


    Et l’on poursuit.


    Ceux qui étaient à pied se traînaient péniblement, raconte le sergent Bourgogne, ayant presque tous les pieds gelés et enveloppés de chiffons et de morceaux de peaux de mouton, et mourant de faim. L’on voyait, après, quelques débris de la cavalerie de la Garde. L’Empereur venait ensuite, à pied et un bâton à la main. Il était enveloppé d’une grande capote doublée de fourrure, ayant sur la tête un bonnet de velours couleur amarante, avec un tour de renard noir. À sa droite marchait le roi Murat ; à sa gauche, le prince Eugène, vice-roi d’Italie, ensuite les maréchaux Berthier, prince de Neufchâtel ; Ney, Mortier, Lefebvre, ainsi que d’autres maréchaux dont les corps étaient en partie anéantis. »


    Des larmes coulent sur les joues de l’un des chasseurs et retombent sur ses moustaches « d’où pendent des glaçons ». Il se retourne vers son ami, le sergent Bourgogne :


    – En vérité je pleure d’avoir vu notre Empereur à pied, un bâton à la main, lui si grand, lui qui nous a faits si fiers !

  


  



  
    La Bérézina.


    



    


  


  
    L’Empereur, avide de nouvelles, ne sait même pas si les troupes de Victor et d’Oudinot occupent bien Borissov, et surtout, si le pont franchissant la Bérézina est encore libre. Il a simplement appris que Koutouzov est à quatre où cinq journées de marche. Il faut donc se hâter afin d’éviter l’encerclement avec les deux autres armées russes, celles de Tchitchagov et de Wittgenstein.


    À six lieues de la ville, le 24 novembre, un colonel de l’état-major du maréchal Victor, venant de Borissov, arrive devant le maréchal Ney et lui annonce de graves événements. On devine le mot de Bérézina...


    – Qu’est-ce qu’il dit celui-là ? interrompt brusquement l’Empereur.


    – M le maréchal Victor, répond le colonel, m’a chargé de venir rendre compte que l’armée russe de la Moravie est arrivée sur la Bérézina et qu’elle s’est emparée de tous les passages...


    – Ce n’est pas vrai, interrompt l’Empereur, ce n est pas vrai ! Cela ne se peut pas !


    Mais le colonel poursuit, imperturbable :


    – Deux divisions ennemies se sont emparées du pont et occupent déjà la rive gauche[19]. La rivière n’est pas encore assez gelée pour qu’on puisse la passer sur la glace.


    – Vous mentez, s’exclame l’Empereur, fort en colère. Vous mentez, ce n’est pas vrai !


    – Sire, je n’ai pas été chargé d’aller reconnaître les positions de l’ennemi, répond l’officier en ne perdant pas son calme. M. le Maréchal m’a envoyé pour faire ce rapport, je remplis ma mission.


    « Voyant Bonaparte remuer son bâton, a raconté un témoin[20] de la scène, je crus qu’il allait en frapper le colonel ; mais, au même moment, il se pencha en arrière, les jambes écartées, le bras gauche appuyé sur sa canne, grinçant des dents, le regard étincelant de fureur, et, fixant le ciel, il éleva le bras droit comme pour le menacer. Il lui échappa un cri de rage, alors il redoubla son geste menaçant contre le ciel et l’apostropha avec une expression aussi courte qu’énergique : ce mot seul est un horrible blasphème. »


    Et notre témoin de poursuivre :


    « Je puis vous assurer que de ma vie je n’ai vu une figure plus effrayante que la sienne dans cet instant. Il avait tout à fait oublié le soin qu’il avait mis à composer son visage devant nous et à nous montrer par intervalles une gaieté simulée, dont cependant personne n’était dupe. Nos regards observateurs avaient suivi tous ses mouvements. Nous étions tellement stupéfaits que ce fut lui qui fut obligé de nous tirer de l’état d’immobilité où nous avait mis notre étonnement, en ordonnant de continuer la marche. »


    Ce soir-là, Napoléon s’arrête à Losnitsa. Parviendra-t-il à dormir ? Rien n’est moins certain !... Demain, il se trouvera sur les rives de la Bérézina.
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    Le mercredi 25 novembre, alignés sur le côté droit de la route conduisant à Borissov, le gros bourg se trouvant sur la rive gauche de la Bérézina, les vingt mille hommes des maréchaux Victor et Oudinot attendent. Le corps de réserve de Victor, le deuxième corps, comme celui d’Oudinot – le neuvième –, rappelons-le, n’ont pas progressé jusqu’à Moscou. Napoléon leur a donné rendez-vous sur les bords de la Bérézina, afin de couvrir la retraite de la Grande Armée, tandis que l’on passera la rivière par le pont de Borissov – mais celui-ci vient d’être en partie détruit. Les soldats de Victor demeurent en bon ordre. Sans doute s’étaient-ils battus avec des fortunes diverses contre les Russes de Wittgenstein, sans doute, après une brève accalmie, le froid avait-il été de nouveau très vif, mais à Smolensk, bien avant l’arrivée des rescapés de Moscou, ils s’étaient repus et, depuis lors, les approvisionnements n’avaient pas été, pour eux, trop insuffisants. L’artillerie et la cavalerie du maréchal Victor, comme celles d’Oudinot, sont encore superbes et vont faire l’admiration de Caulaincourt. Les généraux, les officiers bien montés possèdent tous leurs équipages « et jouissent de toutes les douceurs de la vie que peut procurer la campagne ».


    Ils attendent.


    Et brusquement, à leurs regards stupéfaits et horrifiés, apparaît une traînée de spectres revêtus et chaussés de lambeaux, accouplés de tenues sans nom. Visages décharnés, noircis par le gel, visages hérissés de barbe, les yeux fixes, les pieds enveloppés de paille, entortillés de chiffons, ils marchent. Tels des captifs, en silence. Beaucoup sont sans armes ; ceux qui possèdent encore leur fusil l’ont enveloppé de tissus informes. Et, parmi eux, un bâton à la main, s’avance le maître... Suivent des voitures disparates surchargées de blessés, quelques canons et leurs fourgons traînés par des ombres de chevaux.


    Cette horde, ce sont les restes de l’héroïque Grande Armée qui donnera son nom à l’une des plus belles avenues de Paris, celle-là même qui prolonge les Champs- Élysées.


    À la fois sur la rive droite de la Bérézina et sur la rive gauche de la rivière – celle où se trouve Napoléon – cent vingt mille Russes vont opérer leur jonction et préparer la curée ! Bien sûr, les armées de Tchitchagov, de Wittenstein et de Koutouzov ont, elles aussi, souffert du terrible froid mais l’ennemi est mieux équipé contre l’hiver et il n’a pas eu sa marche encombrée de traînards et de prisonniers, aussi les unités sont-elles fort loin de suivre à la débandade.


    Napoléon, lui, ne peut compter que sur 5 000 ou 6 000 hommes de la Garde, auxquels viennent s’ajouter les 20 000 soldats amenés par Victor et Oudinot, ainsi que par les Polonais de Dombrovski – le 5e régiment – qui se sont repliés après la prise du pont de Borissov. Des fuyards se sont joints à eux et le régiment d’élite représente encore une force de 1 200 hommes bien montés et armés. Il est difficile de dénombrer les combattants de ce que l’on appelle encore la Grande Armée, capables, hors la Garde, de tenir un fusil. Assurément guère plus de 3 000 hommes armés et disciplinés, sous les ordres de Ney et de Davout.


    En face, 120 000 hommes prêts à foncer sur des soldats affamés et transis... sans parler des 40 000 traînards aux membres gelés, 40 000 moribonds plutôt ! Il semble impossible que la Grande Armée, entassée dans un espace de quinze lieues carrées, parvienne à s’échapper.


    – Je doute, s’est exclamé Worozov, que ce monstre de Napoléon puisse maintenant éviter la mort ou la captivité !


    Le soir du mercredi 25 novembre, l’Empereur s’installé dans la métairie du Vieux-Borissov où demeure le baron Korsach, l’intendant de la famille Radziwill. La maison – je l’ai appris lors de mon passage – a été démolie pendant la dernière guerre et, sur ses poutres, on pouvait encore lire les noms que certains membres de la suite impériale avaient gravés au couteau, comme les soldats de Bonaparte sur les murs de Philae...


    Napoléon, accompagné de Caulaincourt, s’avance sur la partie du pont de Borissov qui n’a pas sauté.


    L’ouvrage a été détruit à trois endroits. Il ne sera pas reconstruit. Aujourd’hui, un autre pont a pris sa place, à vingt mètres en aval. Mais l’on devine encore, sous l’eau, les chevalets calcinés du pont incendié par les Russes le 23 novembre 1812.


    Les deux hommes s’arrêtent sur la première brèche. Au-dessous d’eux roule le flot noir de la Bérézina dont les eaux – elles ne sont pas encore prises par le gel – charrient d’énormes glaçons. Des îlots bas divisent la rivière en de multiples bras et les rives marécageuses portent la distance à franchir à plus de sept cents mètres. En face d’eux, sur la rive droite – vers la route qui conduit actuellement à la gare de Borissov – les batteries de l’amiral Tchitchagov tiennent sous leurs feux l’emplacement de l’ancien pont. Il ne peut donc être question de reconstruire l’ouvrage et de franchir la rivière à cet endroit d’autant plus que les Russes occupent la rive droite. Il faut donc chercher un gué tout en « battant l’estrade » à Borissov même, afin de faire croire aux Russes que l’on se prépare à réparer à la fois le pont détruit et à ménager un autre passage en descendant la rivière vers le Dniepr.


    Trouver un gué ! Et rapidement, car le temps presse.


    Si l’amiral Tchitchagov se contente d’observer les Français, Wittgenstein, lui, peut d’un instant à l’autre attaquer violemment le corps de Victor, tandis qu’il est loisible à Koutotzov, s’il voulait bien avancer à marche forcée, de se lancer à l’assaut à la fois de l’arrière-garde et du flanc gauche de la Grande Armée – ou plutôt de ses débris.


    C’est alors qu’intervient un hasard miraculeux. Le général Corbineau remonte avec sa brigade fantôme les rives boisées de la rivière et se cache dans la forêt. Sous le couvert, il rencontre un paysan lituanien dont le cheval est trempé jusqu’au poitrail. Il y a donc dans ce secteur un gué. Le paysan – de gré ou de force – accepte de conduire le général devant un endroit situé à cinq lieues au-dessus de Borissov, devant le village de Studianka et en face du hameau de Bytchi. Là, en dépit d’une rive droite marécageuse – elle est aujourd’hui assainie et plantée d’arbres –, on peut, en effet, traverser la Bérézina en ayant seulement de l’eau jusqu’aux aisselles. Sur l’autre rive, on voit une chaussée qui traverse un marais qui, étant gelé, semble praticable.


    Corbineau se jette courageusement dans l’eau glacée, perd soixante-dix cavaliers emportés par le courant, mais la majeure partie de sa brigade parvient à prendre pied sur la rive droite de la rivière. Il est donc possible, pour rejoindre la rivière, de construire à cet endroit des ponts sur chevalets. Napoléon donne l’ordre aussitôt au général du corps du génie Eblé et au général Dode, commandant le génie du corps de Victor, de se mettre au travail, tandis que l’on continuera à « amuser » les Russes devant Borissov.


    Dès la nuit du mercredi 25 au jeudi 26 novembre, quatre cents pionniers se trouvent à pied d’œuvre et, complètement nus, de l’eau jusqu’aux épaules, se mettent à construire des chevalets grâce aux poutres des maisons abattues de Studianka, et à les poser sur le lit fangeux de la Bérézina – et cela sans prendre garde aux glaçons que charrie la rivière. Quelques-uns tombent morts et disparaissent dans le courant, mais le spectacle de cette fin tragique n’amollit nullement l’énergie de leurs camarades.


    L’Empereur a fait placer en batterie quarante canons destinés à protéger les travaux. Pour encourager les pontonniers, il les excite lui-même en mettant « le pied sur chaque planche qui vient d’être posée ». Un témoin remarque que Napoléon « a l’air d’être fatigué et inquiet ». On le serait à moins !


    Cependant, de l’autre côté de la rivière, on distingue les feux des bivouacs de l’armée russe. Il s’agit de la division Tchuplitz, forte de six mille hommes... Assurément, comme le dira Ségur : « Ils n’avaient attendu le jour que pour mieux diriger leurs coups. Il parut : nous vîmes des feux abandonnés, une rive déserte et, sur les hauteurs, trente pièces d’artillerie en retraite. Un seul de leurs boulets eût suffi pour anéantir l’unique planche de salut qu’on allait jeter pour rejoindre les deux rives : mais cette artillerie se reployait à mesure que la nôtre se mettait en batterie. »


    À la stupéfaction générale, les Russes, croyant à une ruse, viennent, en effet, de lever le camp pour masser toutes leurs forces en face de Borissov et, en aval, devant Oukcholda ! Les Français poussent des cris de joie. Rapp et Oudinot courent chez l’Empereur :


    – Sire, l’armée russe vient de lever le camp et de quitter sa position.


    – Ce n’est pas possible !


    Napoléon sort de son quartier général – la ferme appartenant au prince Radziwill – et court à la rivière. Il arrive juste à temps pour voir disparaître au loin la queue de la colonne de Tchuplitz !


    – J’ai trompé l’amiral !


    Tout à l’heure, la capture d’un prisonnier permettra de constater que Tchitchagov avait été berné au point de faire replier les troupes de Tchuplitz et ne laisser qu’un seul observateur face à Studianka, le futur général Ivan Arnoldi. Il n’a avec lui qu’une batterie : « Quand j’aperçus nettement qu’on s’était attaqué énergiquement à la construction du pont, racontera-t-il, je pointai moi-même mes canons pour voir ce que cela donnerait. Mais à peine avions-nous tiré notre première salve que nous fîmes salués d’une hauteur par une batterie de quarante canons français. Je vis mes hommes et mes chevaux tomber dans un tourbillon de poussière et je pus me convaincre qu’il n’y avait aucune possibilité pour nous d’empêcher la traversée par le tir de notre artillerie qui n’atteignait que le milieu de la rivière, tandis que l’ennemi pouvait tirer sur nous avec des canons d’un gros calibre, installés sur la hauteur, en choisissant sa cible, comme s’il s’agissait d’un simple fusil. »


    L’amiral avait même été doublement trompé puisqu’on lui avait sans doute rapporté que les Français s’agitaient du côté de Studianka, mais il avait cru qu’il s’agissait là d’une feinte destinée à le leurrer. C’est à Borissov que le passage devait se faire. Et c’est devant le pont de Borissov qu’il maintiendrait une force de vingt-cinq mille hommes ! Il ne voulait heureusement pas en démordre !


    Napoléon doit absolument s’assurer de cette rive droite. Aussi ordonne-t-il à cinquante cavaliers du 7e chasseur à de prendre chacun un voltigeur en croupe et de traverser la Bérézina pour seconder la brigade de Corbineau et y établir une tête de pont. Malgré les glaçons qui ensanglantent le poitrail et les flancs des chevaux, les chasseurs parviennent sur l’autre berge. Après plusieurs voyages effectués, tant à cheval qu’à bord de radeaux hâtivement construits, quatre cents hommes occupent la rive opposée.


    Pendant ce temps, au nord, sur la rive gauche, le corps du maréchal Victor maintient toujours Wittgenstein à distance respectueuse. Quant à Koutouzov, il paraît frappé de léthargie. À la fureur de Wilson, il a abandonné toute poursuite depuis quatre jours et ne semble nullement se rendre compte qu’en fonçant vers la Bérézina, distante pour lui de cent quinze kilomètres, il pourrait anéantir totalement les forces napoléoniennes.


    Le jeudi 26, dans la matinée, le premier pont est terminé, un pont sans garde-fou et dont le tablier au ras de l’eau a été recouvert d’une couche de fumier. Bien vite. Le pont en partie enfoncé oscille en tous sens. Cependant, rapidement, les neuf mille trois cents hommes du corps d’Oudinot traversent la rivière. Un autre passage – celui réservé aux canons et aux charrois, il en restait encore... – sera achevé à 4 heures de l’après-midi. Mais, le soir même, les eaux emportent une partie de l’ouvrage. Faber du Faure voit l’Empereur « la sérénité sur le front, s’arrêter au rivage, faire tous ses efforts pour ramener l’ordre dans cette confusion et le calme dans ce tumulte, pour débrouiller ce chaos. Il dirige le passage jusque vers le soir, puis il se rend avec sa suite sur la rive droite et fixe son quartier général dans le hameau de Zanivli, à une demi-lieue de la Bérézina ».


    Les ponts devaient se briser encore le lendemain, à deux reprises. Chaque fois, les pontonniers se jetteront dans l’eau glacée dont le niveau atteindra bientôt, à certains endroits, un mètre soixante de hauteur, et travailleront au milieu des glaçons.


    Quarante mille traînards campent sur les rives. « C’était, nous dit le général du Monceau, une agglomération compacte de plusieurs milliers d’hommes de toutes armes : soldats, officiers, généraux même, confondus, couverts des guenilles les plus sales et les plus grotesquement disposées pour se garantir de la gelée, fourmillant de vermine, joignant à ces accoutrements, indices de la plus affreuse misère, des physionomies abattues par l’épuisement, des figures pâles, sinistres, noircies par la fumée, souvent mutilées par la congélation ; les yeux caves, éteints ; les cheveux en désordre, la barbe longue et dégoûtante. Puis, parmi eux, des malheureux livrés à toutes les horreurs de la faim, minés par la maladie, succombant sous le poids de leurs maux. Tel était l’aspect de cette multitude qui nous empêchait d’avancer et ne cédait à aucune de nos exhortations pour nous laisser passer... »


    Ils se battent pour s’arracher quelques morceaux de pain. Les maisons de Studianka et la forêt voisine leur ont fourni du bois. Pour la première fois depuis plusieurs jours, ils ont chaud et refusent, au cours de la nuit du 26 au 27 novembre, de traverser la Bérézina en dépit des officiers envoyés par Napoléon. « J’eus l’occasion d’observer dans cette circonstance, combien le malheur abrutit et rend imprévoyant, remarquera le colonel Planat de La Faye. Le pont resta libre toute la nuit sans qu’il y passât peut-être vingt personnes. »


    Le colonel essaye d’engager quelques-uns de ces malheureux à se rendre sur la rive droite, mais c’est en vain : ils préfèrent demeurer la nuit accroupis devant les tisons d’un mauvais feu de bivouac... Quand le jour paraît – le jour du vendredi 27 novembre – les traînards se précipitent. L’Empereur assiste au spectacle.


    « Ce fut surtout, écrit Ségur, quand la Garde, sur laquelle ils se réglaient, s’ébranla. Son départ fut comme un signal : ils accoururent de toutes parts ; ils s’amoncelèrent sur la rive. On vit en un instant une masse profonde, large et confuse d’hommes, de chevaux et de chariots, assiéger l’étroite entrée des ponts qu’elle débordait. Les premiers, poussés par ceux qui les suivaient, repoussés par les gardes et par les pontonniers, ou arrêtés par le fleuve, étaient écrasés, foulés aux pieds, ou précipités dans les glaces que charriait la Bérézina. Il s’élevait de cette immense et horrible cohue tantôt un bourdonnement sourd, tantôt une grande clameur, mêlée de gémissements et d’affreuses imprécations. »


    Toute la journée – par un froid de moins 20 degrés – l’armée continue à s’écouler lentement. À plusieurs reprises, Napoléon vient assister au passage. La nuit suivante – le thermomètre descend à moins 30 degrés –, les ponts sont de nouveau libres, car la horde est retournée à ses feux.


    « Un coup de canon me réveilla, a raconté le sergent Bourgogne. Il faisait jour. Il pouvait être 7 heures. Je me levai, je pris mes armes et, sans rien dire ni prévenir personne, je me présentai à la tête du pont et je traversai absolument seul. Je n’y rencontrai personne que des pontonniers qui bivouaquaient sur les deux rives pour y remédier lorsqu’il arrivait quelque accident. »


    Le samedi 28 novembre, Victor a toute l’armée de Wittgenstein sur les bras. Non seulement il parvient à la contenir, mais, pour sauver les dernières unités qui franchissent les deux ponts, il se met à attaquer et réussit à refouler l’ennemi et à lui infliger de lourdes pertes. Les cinq mille cavaliers de Wittgenstein sont culbutés dans un ravin par les huit cents sabres du général Fournier. Tandis que, sur la rive droite, Oudinot, Ney et Mortier maintiennent les vingt-sept mille hommes de Tchitchagov qui a enfin compris la situation, Victor, sur la rive gauche, a réussit à résister jusqu’à la nuit. Mais l’ennemi revient en nombre et le maréchal, sur l’ordre de l’Empereur, décroche. Non sans mal, deux compagnies de la Garde tiennent libre l’entrée des deux ponts vers lesquels le deuxième corps se dirige en employant la force pour traverser la masse des traînards. À peine l’armée de Victor est-elle passée que le flot d’hommes se précipite. Sous cette ruée, une nouvelle fois le tablier s’effondre. Les pontonniers se remettent à l’eau. Deux heures plus tard, le passage reprend.


    « J’en vis plusieurs, nous dit encore le sergent Bourgogne, qui se jetèrent dans la Bérézina, espérant la passer à la nage sur les glaçons, mais aucun ne put aborder. On les voyait dans l’eau jusqu’aux épaules, et là, saisis par le froid, la figure rouge, ils périssaient misérablement. J’aperçus sur le pont un cantinier portant un enfant sur sa tête. Sa femme était devant lui, jetant des cris de désespoir. Je ne pus en voir davantage : c’était au-dessus de mes forces. »


    Certains conducteurs de caissons poussent leurs chevaux dans la rivière. Nombreux se noient, mais d’autres atteignent l’autre rive. On n’a cependant pas eu le temps d’abattre les talus des berges, aussi bien peu d’attelages parviennent à les gravir et sont emportés par le courant.


    La veuve d’un colonel, tué quelques jours auparavant, tient dans ses bras sa petite fille de quatre ans, et cherche vainement à atteindre le pont. Le chirurgien Huber l’entend s’exclamer :


    – Ô Dieu ! Que je suis malheureuse de ne pouvoir même pas prier !


    Presque aussitôt, son cheval est atteint d’une balle et un autre coup vient lui fracasser la cuisse au-dessus du genou. Avec « le calme d’un silencieux désespoir, elle prend son enfant qui pleure, elle l’embrasse à plusieurs reprises, puis de sa jarretière teinte de sang qu’elle a ôtée de sa jambe brisée, elle étrangle la pauvre petite et, la serrant dans ses bras, la pressant contre elle avec force, elle s’assied à côté de son cheval tombé. Elle attend ainsi sa fin, sans proférer un seul mot, et bientôt elle est écrasée par les chevaux de ceux qui se pressent sur le pont ».


    Lorsque Éblé reçoit l’ordre de brûler les deux ouvrages, il reste encore près de douze mille traînards sur la rive gauche. Il est alors 7 heures du matin. Le chef des pontonniers attend jusqu’à 9 heures pour exécuter l’ordre, et ne met le feu aux deux ponts que lorsqu’il voit les cosaques dévaler vers la berge.


    Il demeure huit mille hommes sur l’autre rive.


    « On les voit errer par troupes désolées sur les bords de la rivière. Les uns s’y jettent à la nage, certains se risquent sur les glaçons, s’élancent tête baissée au milieu des flammes du pont qui s’effondre sous eux. » Ségur aperçoit « les corps des uns et des autres s’amonceler et battre avec les glaçons contre les chevalets ». Les survivants, assis dans la neige, résignés, attendent les Russes.


    Et voici le tableau qui se présente à l’ennemi lorsqu’il arrive sur les bords de la Bérézina :


    « Imaginez-vous, écrit l’officier du génie Martosa, un large fleuve sinueux couvert à perte de vue de cadavres, dont certains commençaient à geler. C’était le règne de la mort qui resplendissait dans toute sa puissance destructrice... La première chose que vous vîmes était une femme enfoncée dans un trou et coincée par la glace : un de ses bras pendait à moitié coupé, l’autre tenait un nourrisson qui serrait de ses menottes le cou de sa mère ; elle était encore vivante, son regard fixait un homme qui s’était également enfoncé sous la glace brisée mais qui était déjà gelé ; un enfant mort gisait entre eux... Plus loin, je vis des gens qui étaient morts de froid ou en train de geler. Jamais je n’oublierai cette vision. Le petit village était bondé de blessés russes et français et de prisonniers dont le nombre augmentait continuellement, à tel point qu’on ne savait plus qu’en faire. Ils étaient affreux à voir : bande et petits, hommes et femmes, les pieds entourés de paille, emmitouflés dans des torchons, sans bottes, la figure gelée, les mains exsangues... » Un butin considérable encombrait les rives et jonchait le sol jusqu’au Vieux-Borissov : « des canons, des fourgons chargés de munitions, et même encore des berlines et des phaétons chargés des rapines provenant de Moscou et qui avaient échoué ainsi sur les rives de la Bérézina ». « On ne peut s’imaginer, écrit le général comte de Langeron qui servait le tsar, la quantité de femmes que l’armée française traînait avec elle, et j’ai remarqué qu’elles supportaient mieux le froid que les hommes. Je demandai à plusieurs de ces malheureuses qui marchaient avec nous où elles allaient ; elles me répondaient toutes :


    – À Vilna, monsieur, prendre nos quartiers d’hiver ; Napoléon nous l’a promis.


    « Je leur disais :


    – Mais vous n’êtes plus avec lui, vous êtes au milieu de vos ennemis, quels quartiers d’hiver pouvez-vous espérer ?


    « Elles me répondaient :


    – Monsieur, c’est égal, vous ne nous faites pas de mal, vous nous nourrissez et nous allons à Vilna prendre nos quartiers d’hiver.


    « On ne pouvait les détourner de cette idée et de cette espérance que Napoléon avait inspirée à toute son armée. »


    Et voici l’épilogue. Le colonel Waldemar de Löwenstern, en arrivant à Borissov, voit un affreux spectacle :


    « On avait placé cinq à six mille femmes dans une grange. Elles y avaient passé plusieurs jours presque sans nourriture. Le froid excessif survint, et il n y en eu qu’une vingtaine qui survécurent aux calamités que le froid, la faim et le feu répandirent sur elles. Plusieurs accouchèrent pendant ce temps, et les mères et les enfants périrent ensemble. Mes cheveux se dressent quand j’y pense. J’ai vu tout cela de mes yeux, le cœur me saignait et malgré la meilleure volonté, il n’y avait pas moyen de sauver ces malheureuses et innocentes victimes. Il n’y eut pas une de ces infortunées qui, avant d’expirer, ne maudit Napoléon comme la source de tous leurs maux. Avant de mourir, presque toutes étaient devenues folles et tombaient dans une espèce de stupeur et d’insensibilité, de sorte que j’en ai vu plusieurs avoir la moitié du corps grillé, et malgré cela avoir le sourire sur les lèvres, ou plutôt une grimace qui y ressemblait. »


    Si huit à dix mille débandés vont être massacrés par les cosaques de Wittgenstein, les débris de la Grande Armée ont réussi tant bien que mal à passer. Louis Madelin a raison d’écrire que le célèbre passage n’avait pas été le désastre tant de fois dépeint, après le récit du comte de Ségur. Raïeski se montrait assurément quelque peu injuste en écrivant, dans une autre lettre inédite, que « le grand Napoléon » s’était montré à la Bérézina « un bien petit génie militaire ».


    C’est au lendemain du dimanche 29 novembre que commencera l’épreuve peut-être la plus horrible que connurent des combattants.

  


  



  
    


    L’épouvante.


    



    


  


  
    En trois jours, les vingt-cinq mille combattants de la Bérézina, confondus avec la horde, devenus « une foule en fuite », marchent pêle-mêle, semant sur la route armes et canons, ces trophées que l’on peut voir aujourd’hui orner tant de musées soviétiques[21]. Seul ce qui reste de la Garde conserve encore un air martial. « Les vieilles moustaches, racontera Caulaincourt, se déridaient dès qu’elles apercevaient l’Empereur et le bataillon de garde qui prenait chaque jour le service était dans une tenue à étonner. »


    De même le quartier impérial, composé au départ de Moscou de six cent trente chevaux et de cinquante-deux voitures, ne compte plus que la calèche de l’Empereur et une vingtaine de véhicules. Cependant, Napoléon pourra changer de linge tous les jours et on lui présentera du pain blanc, du vin de Chambertin, de la viande de bœuf ou de mouton et surtout – ce qu’il aime particulièrement – du riz, des fèves ou des lentilles.


    Chaque jour, durant plusieurs heures, s’appuyant sur un gros bâton, il marche donnant le bras à Murat, toujours revêtu d’un riche costume plus ou moins polonais et coiffé d’un bonnet surmonté d’une aigrette blanche.


    Le froid, qui est descendu à moins 21 degrés, tombe certains jours à moins 31 degrés ! Les corbeaux meurent foudroyés, raidis en plein vol, l’haleine gèle au contact de l’air avec un bruit sec qui ressemble à de petites détonations. « Dès que l’on s’arrêtait un moment pour se reposer, on se sentait aussitôt engourdi, on aurait voulu marcher, mais c’était impossible parce que le sang gelait dans les veines, il montait vers la tête. Les yeux enflammés par la fumée des bivouacs et par le manque de sommeil répandaient des larmes de sang, on tombait sur les genoux, puis sur les mains et l’on avait vécu... On marchait dessus et dessous la glace, les arbres étant glacés, nos bonnets à poils étaient glacées, glacés, la barbe qu’on ne pouvait plus couper glacée, les moustaches glacées, les cheveux glacés, la cravate glacée. Enfin, entouré de glace, on ne pouvait plus tourner la tête... »


    Le capitaine Bernard précise de son côté qu’un glaçon, gros comme un œuf, demeurait collé sur ses lèvres. « Ce glaçon, racontera-t-il, faisait monter mon haleine jusqu’à mes paupières où elle gelait, formant autour de chaque cil une espèce de chandelle qui m’empêchait de voir distinctement. »


    Un général, épuisé de fatigue, est tombé sur la route. Un soldat, en passant, commence par lui ôter ses bottes. L’officier, se soulevant avec peine, le prie d’attendre au moins qu’il soit mort pour le dépouiller :


    – Mon général, répond le soldat, je ne demanderais pas mieux, mais un autre va les prendre. Il vaut autant que ce soit moi.


    Et il continue paisiblement à déchausser le moribond...


    Plus loin, un sous-officier couché dans la neige sent qu’on lui enlève ses bottes.


    – Laissez-moi mourir en paix...


    – Excusez, camarade, j’ai cru que vous étiez mort, répond le voleur.


    Et il passe son chemin...


    « Cependant, pour la consolation de l’humanité, précise Raymond de Fezensac, quelques traits sublimes de dévouement viennent contraster tant d’égoïsme et d’insensibilité. » On lui cite le cas d’un tambour du 7e régiment d’infanterie. Sa femme, cantinière de cette unité, tombe malade au commencement de la retraite. Le tambour la conduisit tant qu’ils possédèrent une charrette et un cheval. À Smolensk, le cheval meurt. Alors le tambour s’attelle lui-même à la charrette et traîne sa femme jusqu’à Vilna. En arrivant dans cette ville, la malheureuse est trop malade pour aller plus loin. Son mari ne l’abandonne pas et ils attendront tous deux l’arrivée des Russes qui les feront prisonniers...


    Une cantinière du 33e régiment de ligne a accouché en Prusse, avant le commencement de la campagne. Elle suit jusqu’à Moscou son régiment avec sa petite fille qui avait six mois au début de la retraite. L’enfant vécut ensuite d’une manière miraculeuse, puisque sa mère ne la nourrira plus qu’avec du boudin de cheval... On l’enveloppait, d’une fourrure prise à Moscou, mais le plus souvent elle demeurait tête nue. « Deux fois, nous dit Fezensac, elle fut perdue ; on la retrouva d’abord dans un champ, puis dans un village brûlé, couchée sur un matelas. Sa mère passa la Bérézina à cheval, ayant de l’eau jusqu’au cou, tenant d’une main la bride, et de l’autre son enfant sur sa tête. Ainsi, par une suite de prodiges, cette petite fille acheva la retraite sans accidents, et ne fut pas même enrhumée. »


    Caulaincourt rencontre à chaque instant des hommes que le froid a saisis. Ils s’arrêtent et tombent à terre. « Les aidait-on à marcher, ou plutôt les traînait-on avec peine ? Ils vous suppliaient de les laisser s’arrêter. Les déposait-on près d’un bivouac, dès que ces malheureux s’assoupissaient, ils étaient morts. S’ils résistaient au sommeil, un autre passant les menait un peu plus loin, ce qui prolongeait leur agonie pendant quelques instants, mais ne les sauvait pas, car dans cet état, l’assouplissement que produit le froid est une puissance à laquelle on ne peut résister : on s’endort malgré soi et s’endormir, c’est mourir. J’ai cherché, poursuit le grand écuyer, à sauver plusieurs de ces malheureux, mais en vain. Ils n’articulaient quelques mots que pour demander en grâce qu’on les laissât un peu dormir. À les entendre, ce sommeil devait être leur salut. Hélas ! C’était le dernier soupir d’un malheureux, mais ce malheureux cessait de souffrir, sans douleur, sans agonie. La reconnaissance, le sourire même étaient empreints sur ses lèvres décolorées. »


    Un détail horrible nous est donné par les Souvenirs inédits du sergent Corniquet : bien des survivants marchaient nu-pieds en s’aidant avec deux morceaux de bois, mais « leurs pieds étaient tellement gelés qu’ils sonnaient sur la route comme une paire de sabots... »


    Le capitaine Dupin dont j’ai pu utiliser la correspondance inédite[22], écrite tout au long de ses nombreuses campagnes, est revenu miraculeusement sain et sauf dans ses foyers. Or chaque nuit, il se réveille en sursaut, croyant toujours entendre le martellement de ses pieds gelés frappant le sol glacé...


    Quand, la nuit tombée, on s’arrête à la lisière de quelque bois, ces spectres allument des feux devant lesquels ils demeurent immobiles. « Ils ne pouvaient se rassasier de cette chaleur, racontera Ségur, échappé de cet enfer, ils s’en tenaient si proches que leurs vêtements brûlaient, ainsi que les parties gelées de leurs corps que le feu décomposait. Alors, une horrible douleur les contraignait à s’étendre et, le lendemain, ils s’efforçaient en vain de se relever. »


    Dès qu’un homme s’effondre, la horde n’attend pas le dernier soupir du mourant : elle se précipite pour lui prendre ses vêtements. Les derniers chevaux meurent de faim. Aussitôt l’animal tombé, un troupeau d’affamés se jette sur lui. Les premiers arrivés attaquent le flanc et s’emparent du foie qui est, paraît-il, le morceau le plus tendre. « Tout cela se passait sans que personne songent à tuer la pauvre bête, tant on était pressé de se remettre en route. »


    Un officier s’endort sous un manteau de neige en tenant la bride de son cheval. Le matin, il est tout surpris en voyant sa monture blessée à la croupe. Profitant du sommeil profond de l’officier, un affamé s’était taillé un bifteck de cheval... Ceux qui possèdent un poêlon sont regardés avec envie : « On voyageait ce meuble à la main et on le conservait bien plus précieusement que son argent. » Chaque jour, les effectifs tombent à des chiffres dérisoires.


    L’existence des combattants russes qui harcèlent cette armée de spectres est souvent tout aussi pénible. Il faut lire, pour s’en convaincre, les Mémoires du général de hussards le baron de Löwenstern : « Après le passage de la Bérézina, les gelées furent terribles. Je ne pouvais avancer à cheval plus de dix minutes de suite, et comme la neige empêchait d’aller longtemps à pied, je ne faisais qu’enfourcher ma monture pour en descendre aussitôt, et j’autorisai mes hussards à faire de même. Pour protéger mes pieds contre le grand froid, je les mettais dans les bonnets à poil des grenadiers français dont la route était jonchée. Mes hussards souffraient cruellement... Le régiment de Soumy ne comptait que cent vingt-deux chevaux capables de charger. Notre infanterie était visiblement très épuisée. Rien au monde n’affecte autant le moral que le froid. Lorsque les soldats trouvaient un abri sous un toit, il n’y avait pas moyen de les chasser de là. Ils préféraient mourir. Au risque de se brûler, ils se fourraient même dans les poêles russes. Il a fallu voir toutes ces horreurs de ses propres yeux pour y croire. Jamais les calamités humaines ne s’étaient manifestées d’une façon aussi horrible : tous les villages avoisinants étaient brûlés jusqu’à leurs fondations, les habitants s’étaient enfuis, on ne trouvait aucun ravitaillement. Nous ne maintenions nos forces qu’en buvant de grandes rasades de vodka. Nous souffrions autant que l’ennemi... »


    Ne quittons pas les archives russes sans citer Alexis Olénine qui, dans son Cahier, prétend que des témoins ont vu les soldats de Napoléon dévorer leurs morts : « Ils racontaient entre autres avoir souvent rencontré des Français, dans quelques granges où ils cherchaient à se protéger contre le froid, assis autour d’un feu, grillant les cadavres de leurs camarades dont ils taillaient les meilleurs morceaux pour apaiser leur faim ; exténués, s’affaiblissant d’heure en heure, ils tombaient morts pour servir à leur tour de nourriture aux nouveaux arrivés qui s’étaient à grand-peine traînés jusqu’à là. »


    Le mercredi 2 décembre, au passage de la Wilya l’Empereur charge Montesquiou de partir pour Paris afin d’y porter le fameux et terrible 29e bulletin qui ne cache rien du désastre.


    – Je dirais tout, annonce-t-il à Caulaincourt. Il vaut mieux que l’on sache par moi les détails que par des lettres particulières.


    Et le mercredi 16 décembre, les Français frappés de terreur pourront lire ce texte qui va « foudroyer la France », selon l’expression du maréchal Oudinot : « Cette armée si belle le 6 novembre (ce qui était faux d’ailleurs...) était bien différente dès le 14. Presque sans cavalerie, sans artillerie, sans transports, nous ne pouvions nous éclairer à un quart de lieue...


    Les hommes que la nature n’a pas trempés assez fortement pour être au-dessus de toutes les chances du sort et de la fortune parurent ébranlés, perdirent leur gaieté, leur bonne humeur, et ne rêvèrent que malheurs et catastrophes ; ceux qu’elle a créés supérieurs à tout conservèrent leur gaieté, leurs manières ordinaires, et virent une nouvelle gloire dans des difficultés différentes à surmonter.


    « Dans tous ces mouvements, l’Empereur a toujours marché au milieu de sa Garde, la cavalerie sous les ordres du maréchal duc d’Istrie (Bessières) et l’infanterie commandée par le duc de Dantzig (Lefebvre). Sa Majesté a été satisfaite du bon esprit que sa Garde a montré ; elle a toujours été prête à se porter partout où les circonstances n’avaient exigé ; mais les circonstances ont toujours été telles que sa simple présence a suffi, et qu’elle n’a pas été dans le cas de donner.


    « Le prince de Neufchâtel (Ney), le grand maréchal Duroc, le grand écuyer (Caulaincourt), et tous les aides de camp et les officiers militaires de la maison de l’Empereur ont toujours accompagné Sa Majesté.


    « Notre cavalerie était tellement démontée que l’on a dû réunir les officiers auxquels il restait un cheval pour en former quatre compagnies de cent cinquante hommes chacune. Les généraux y faisaient les fonctions de capitaines, et les colonels celles de sous-officiers. Cet escadron sacré, commandé par le général Grouchy, et sous les ordres du roi de Naples, ne perdait pas de vue l’Empereur dans tous ses mouvements. »


    Le bulletin se termine, comme bien d’autres communiqués, par ces neuf mots : « La santé de Sa Majesté n’a jamais été meilleure. »


    Et Chateaubriand s’exclamera :


    – Familles, séchez vos larmes : Napoléon se pose bien !


    


  


  
    *****


    


  


  
    Le jeudi 3 décembre, à Molodetschno, on trouve de nombreuses estafettes venant de Paris et qui avaient été empêchées de poursuivre leur route. Elles sont porteuses de toute la correspondance datée du 1er au 19 novembre.


    Napoléon est ainsi mis au courant des détails d’une dramatique affaire, dont il avait déjà eu brièvement connaissance, près d’un mois auparavant, le 6 novembre, à Mikaheliska, trois jours avant d’atteindre Smolensk.


    Il s’agit de la conspiration du général Malet qui avait commencé à Paris, dans la nuit du jeudi 22 au vendredi 23 octobre 1812. L’Empereur en connaît maintenant tous les faits. Et une véritable anxiété le ronge. « L’audace de cette entreprise, dans le lieu du séjour du gouvernement, nous dit Caulaincourt, le frappa à un point extraordinaire et il ne fut rassuré sur ses suites et convaincu que l’on tenait tous les coupables et tous les fils de cette affaire à la troisième ou quatrième estafette. » Un complot qui avait bien failli réussir et avait en effet ébranlé l’Empire.


    Abandonnons donc pour l’instant la horde de la Grande Armée dans cette retraite devenue une épouvantable déroute – nous la retrouverons – et revivons ce drame, cette tragi-comédie plutôt qui, après avoir tenté de renverser le régime impérial, décidera Napoléon à abandonner à leur sort les survivants du terrifiant désastre.

  


  



  
    


    La conspiration du général Malet.


    



    


  


  
    Cette nuit du jeudi 22 au vendredi 23 octobre 1812, il pleuvait sur Paris et il était 3 heures et demie du matin.


    On ne voyait rien à dix pas. Devant la caserne de la rue Popincourt, dans le quartier de la Roquette, la sentinelle, tapie au fond de sa guérite, écoutait la pluie crépiter et, comme tout fonctionnaire, attendait d’être relevée afin de pouvoir regagner la salle de garde et le bat-flanc couvert de paille. De toute façon, monter la garde, même par une pluie diluvienne et dans la peu réjouissante rue Popincourt, valait cent fois mieux que d’hiverner, comme bien des camarades, quelque part en Russie.


    On était assurément mieux rue Popincourt !


    Soudain à travers le rideau de pluie, le factionnaire distingua trois ombres qui s avançaient vers lui.


    – Halte-là !


    Les ombres s’arrêtèrent.


    – Qui vive ?


    – Conspiration !


    C’était en effet, le mot d’ordre pour cette nuit du 22 au 23 octobre, un mot d’ordre d’autant plus savoureux que les trois hommes ruisselants qui venaient de s’arrêter devant le 51 de la rue Popincourt avaient formé le projet, à eux trois, de renverser cette nuit-là l’Empire français.


    L’un était un caporal de la garde de Paris. Il se nommait Jean-Auguste Rateau, avait obtenu la .permission de la nuit et arborait pour la circonstance l’uniforme d’aide de camp. Le deuxième, André Boutreux, bachelier en droit, venu de Rennes à Paris pour « faire fortune dans la poésie », pensait que tous les chemins mènent aux muses et jouait dans l’affaire le rôle de commissaire de police. Le troisième, le chef de l’opération, était âgé de cinquante-huit ans, possédait un visage rond, des cheveux châtains, arborait un teint jaune et portait un uniforme de général de division. En réalité, il n’était que général de brigade et avait été mis à la retraite d’office. Précisons qu’il venait, au surplus, de s’évader de sa prison où le gouvernement impérial l’avait incarcéré.


    Il se nommait Claude-François Malet.


    Devenu surveillant des États pontificaux, il s’était fait rétribuer à Rome par des tenanciers de maisons de jeu et avait confisqué à son profit des bateaux de prise. Bref, « un voleur ! », dira Napoléon en mettant le général à la retraite.


    Malet se crut persécuté. Il rongea son frein jusqu’au jour – c’était en 1807 – où il rencontra une bande de conspirateurs républicains qui cherchaient un général pour se mettre à leur tête. Malet eut une révélation. Il avait enfin trouvé sa voie.


    Désormais, il conspirerait !


    Sa première conspiration consistait, lors d’une absence de l’Empereur, à apposer dans Paris douze mille affiches annonçant que le Sénat venait de voter la déchéance de Napoléon. Profitant de la stupeur, on prendrait le pouvoir et l’on créerait une dictature. Dénoncé par l’un de ses complices, Malet se retrouva un beau matin dans un cachot de la prison de la Force. Cela n’empêchera pas notre conspirateur de poursuivre ses projets... d’autant, plus facilement qu’il avait sous la main ses codétenues, soit autant de recrues prêtes à tout et n’ayant pas grand-chose à perdre ! Cette fois, le général fixa la chute du « tyran », au 29 juin 1809. Ce jour-là – l’Empereur étant à Schönbrunn – le gouvernement assisterait en corps au Te Deum, qui devait être chanté à Notre-Dame pour la prise de Vienne. Malet conçut l’idée, après s’être évadé et tandis que ses complices fermeraient les portes de la basilique, de se présenter en grand uniforme pendant la cérémonie et d’annoncer à toute l’assemblée la mort de Napoléon. Selon Malet, la surprise serait telle que ministres et grands dignitaires s’empresseraient de donner leur adhésion au nouveau gouvernement...


    Un détenu, placé comme « mouton » à la prison de la Force, dénonça Malet à la police. Cette fois, le ministre considéra le général comme un dément et, après l’avoir envoyé à la prison de Sainte-Pélagie, le fit transférer à la maison de santé que le Dr Dubuisson, à l’instar du fameux Belhomme, venait de créer, 303, faubourg Saint-Antoine, pour les détenus politiques, où les pensionnaires pouvaient recevoir des visites. Malet se remit à conspirer en compagnie d’un codétenu, l’abbé Lafon, royaliste convaincu. Malet était plutôt républicain, mais, conspirateur avant tout, estimait que, puisqu’il s’agissait de supprimer « le Corse », on pouvait s’associer même avec le diable ! Pour la circonstance, il se souvint qu’il avait commencé sa carrière militaire en qualité de mousquetaire du roi Louis XV et accepta de voir figurer dans son gouvernement des personnalités royalistes qui, soit dit en passant, ne seraient pas mises au courant de leur nomination. On prétend que les deux hommes jouaient les noms des ministres aux échecs... Cette fois, c’est aux troupes de la garnison de Paris qu’on annoncerait la mort la mort de Napoléon frappé d’une balle devant Moscou. À l’aide de faux ordres et de prétendus sénatus-consultes créant un nouveau gouvernement, on entraînerait la troupe vers la préfecture de police, l’Hôtel de Ville, l’état-major et les ministères.


    Et les complices ?


    Ici, Malet eut une idée de génie. Il fallait créer des complices malgré eux, c’est-à-dire choisir des ennemis de l’Empire, leur faire croire à la mort de Napoléon en Russie et à la création d’un nouveau gouvernement. Où les trouverait-on ? En prison, bien sûr ! Malet pensa tout d’abord au général Lahorie – Victor Fanneau de Lahorie – détenu à la Force, sans doute à tort, pour complicité dans la conspiration du général Moreau. On lui adjoindrait un autre détenu de la Force, le général Guidal, accusé, avec plus de raison, d’avoir voulu vendre Toulon aux Anglais pour trente mille francs. Puisqu’on ouvrait les portes de la Force, Lafon insistait pour qu’on rendit la liberté à un pauvre bougre d’agent royaliste, le Corse Boccheciampe, qui pourrait être de quelque utilité.


    Malet ne pouvant se présenter seul aux troupes, il fallait deux comparses : un aide de camp et un commissaire de police. Ils vinrent s’offrir d’eux-mêmes. Un des compagnons de captivité du général recevait parfois la visite d’un jeune parent, caporal de la garde de paris : Jean-Auguste Rateau. Malet le prit un jour par le bras, l’entraîna au jardin et lui demanda « s’il avait envie d’avancer ».


    – Ah ! Mon général, répondit le caporal, mais je ne demande que cela !


    – Eh bien, affirma Malet je pense à vous. Vous êtes jeune, à l âge des belles ambitions. Je crois que l occasion se présentera bientôt pour moi de vous être utile. D’ici peu, je vais être chargé de mettre à exécution certains ordres du Sénat. Voulez-vous être mon aide de camp ?


    Le caporal faillit s’évanouir de joie.


    Pour le poète Boutreux, ce fut tout aussi facile. Il était venu voir Lafon à Sainte-Pélagie pour demander à l’abbé de lui trouver « une bonne place ». Malet le prit à part et lui confia :


    – Le prince royal de Suède va débarquer dans le nord et couper la retraite à l’Empereur. Aussitôt qu’on apprendra que Sa Majesté a succombé, tout est prêt pour l’établissement d’un nouveau gouvernement... Je suis d’ailleurs chargé d’un rôle important dans le futur régime.


    Et le général lui proposa « une excellente place de commissaire de police ».


    Voilà pourquoi, à 3 heures et demie du matin, ce jeudi 23 octobre 1812, Malet, qui avait adroitement sauté le mur de la maison de santé, se présentait avec ses deux compagnons à la sentinelle de la caserne Popincourt. Lafon, qui s’était évadé en même temps, tremblait de tous ses membres et préférait rejoindre son complice lorsque tout serait terminé, c’est-à-dire à 9 heures, à l’état-major de la place Vendôme.


    Le fonctionnaire, voyant briller dans la nuit les ors de l’uniforme de Malet, a appelé le sergent de garde. Celui-ci accourt et se fige dans un réglementaire garde-à-vous.


    – Où est votre commandant ? demande Malet d’un ton sec.


    Le chef de la 10e cohorte casernée rue Popincourt, le commandant Soulier, demeure à deux pas. Il n’y a pour lui qu’un seul dieu : l’Empereur. Aussi imagine-t-on sa douleur lorsque Malet le réveille en lui déclarant :


    – Commandant, l’Empereur est mort le 7 octobre dernier sous les murs de Moscou. Le gouvernement impérial est renversé.


    Le malheureux se met à sangloter, tandis que Malet lit les faux documents : actes du Sénat, nomination au grade de général, ordre avec sa cohorte d’occuper l’Hôtel de Ville, et de préparer, de concert avec le préfet de la Seine, des salles convenables pour la réunion du nouveau gouvernement.


    – Jugez de ma position pendant la lecture de cette pièce, racontera le commandant Soulier au conseil de guerre ; c’est que j’ai trempé quatre chemises de sueur.


    Il transpire en effet à tel point qu’il n’ose sortir de son lit, et, à la demande de Malet, fait appeler son adjudant-major, le capitaine Piquerel.


    – Ah ! Capitaine, quelle triste nouvelle j’ai à vous apprendre ! Mon pauvre ami, l’Empereur est mort !


    – Est-ce possible ? Murmure l’officier « stupéfait et anéanti ».


    – Rendez-vous au quartier, faites prendre les armes à la cohorte et mettez-vous à l’entière disposition du général.


    Le petit groupe repart pour la caserne. On n’ose pas sonner le réveil afin de ne pas inquiéter le quartier. Sous la pluie qui continue à tomber, les caporaux de chambrée réveillent les hommes qui descendent tout en boutonnant leur capote. Lorsque la cohorte est rassemblée – il est déjà près de 5 heures – Boutreux, ceint de son écharpe tricolore, commence à lire d’une voix tremblante le sénatus-consulte annonçant la mort de l’Empereur et la création du nouveau gouvernement. Le sous-lieutenant Gomont, qui se trouve derrière ses hommes, entend mal ce que marmonne le poète-commissaire. « Je m’imaginais, déclarera-t-il plus tard, que c’était pour nommer un régent, attendu que S. M. le roi de Rome était encore trop jeune... »


    Chose surprenante, cet officier sera le seul ce matin-là à penser au roi de Rome. Pas plus les préfets que les ministres n’auront l’idée de se dire que l’Empereur étant mort, Napoléon Il montait sur le trône impérial...


    À 5 heures du matin, Malet, flanqué de Rateau et de Boutreux, suivi du capitaine Piquerel à la tête de presque toutes les compagnies de sa cohorte, prend le chemin de la prison de la Force, dont la façade chancreuse s’ouvrait rue des Boulets, à l’angle de la rue du Roi-de-Sicile. Malet tend au concierge Bault – l’ancien gardien de Marie-Antoinette à la Conciergerie – l’ordre de libérer les généraux Lahorie et Guidal, ainsi que le Corse Boccheciampe.


    Bault, hésite. Il n’a pas l’habitude d’obéir à un ordre daté du « quartier général de la place Vendôme » : il dépend du ministère de la Police.


    – Sur votre tête, crie Malet, faites sortir ces prisonniers sur-le-champ !


    – Permettez que j’aille en parler à M. le Préfet de police.


    Cette fois, c’est Boutreux qui intervient :


    – Le ministre est suspendu, il n’y a plus de préfet. L’Empereur est mort.


    Bault hésite toujours. Malet se tourne vers la cohorte :


    – Soldats, agissez ! Vous avez des ordres : ils sont hors la loi. Faites-les agir et pas de retard !


    Cette fois, le concierge s’incline et, quelques instants plus tard, les deux généraux abasourdis, ne comprenant rien à cette libération subite, apparaissent au greffe et se trouvent mis en présence de Malet. Celui-ci se précipite dans les bras de Lahorie qu’il n’a pas vu depuis dix-huit ans et se fait présenter Guidal qu’il ne connaît pas. Malet les met au courant et, la première surprise passée, leur annonce qu’ils ont l’ordre d’arrêter le ministre Savary, le préfet Pasquier, le chef de la Sûreté Desmarets, le prince archichancelier Cambacérès et le ministre de la Guerre Clarke. Guidal et Lahorie ne semblent pas le moins du monde effrayés. La mort de Napoléon les tire de prison et il est tout naturel que le nouveau gouvernement – ne sont-ils pas des ennemis du régime ? – les emploie sans tarder. Et puis, on en avait tant vu depuis 1792 !


    – J’ai cru revoir un 18 Brumaire, dira Lahorie, et j’ai suivi Malet comme j’avais suivi Bonaparte.


    Tout à coup, entre au greffe un personnage totalement ahuri : c’est le Corse Bocchecciampe. Sa libération interrompt le travail auquel il se livrait : La liste alphabétique des synonymes employés par les poètes italiens pour exprimer les noms des dieux, des déesses, du ciel et de la terre... Il est consolé par Malet qui le nomme préfet de la Seine.


    Tandis que le chef de la conspiration se rend à l’état-major, Lahorie, accompagné de Boutreux et suivi d’une soixantaine d’hommes, arrive à la préfecture de police, alors située rue de Jérusalem, ruelle sordide de l’île de la Cité. En dépit de l’heure matinale, le préfet, M. le baron Pasquier, est déjà au travail. Soudain, il voit s’encadrer, dans la porte de son cabinet, Lahorie en civil, le chapeau sur la tête, toujours flanqué de Boutreux ceint de son écharpe. Le général n’y va point par quatre chemins :


    – L’Empereur est mort. Vous n’êtes plus préfet. Je vous arrête.


    Livide, le cœur battant à grands coups, le baron a du mal à reprendre ses esprits. Il essaye bien de lire les pièces que lui tend son visiteur, mais, selon son propre aveu, « un malheureux vertige lui brouille le jugement ».


    – Voilà votre successeur, reprend Lahorie en poussant Boutreux vers le préfet.


    Pasquier se lève précipitamment et, « avec grâce », laisse son fauteuil au poète-bachelier, simple commissaire de police à 4 heures du matin et chef de la police parisienne à 7. Assez confus, Boutreux s’assied, tandis que Lahorie, sur une feuille de papier à en-tête de la préfecture, donne l’ordre d’incarcérer le préfet à la prison de la Force. On appelle un sous-lieutenant de la cohorte et on lui confie le prisonnier. Avant de quitter son bureau, Pasquier salue profondément son successeur et le général, puis demande qu’on veuille bien le conduire chez l’apothicaire voisin « afin d’avaler quelque médicament qui le puisse réconforter ». Arrivé au greffe de la prison, il sera tout ébahi de trouver le célèbre policier Desmarets, chef de la Sûreté, qu’un officier de la cohorte a arrêté tout aussi facilement.


    – Que se passe-t-il ? demande le policier en latin.


    – Je ne sais pas, murmure Pasquier, mais certainement quelque chose de bien étrange.


    Lahorie, après avoir laissé Boutreux en tête à tête avec sa nouvelle grandeur, est parti pour le ministère de la Police générale où l’attendent Guidal, le capitaine Piquerel et le gros des forces de la caserne Popincourt. Le cabinet de Savary, duc de Rovigo, est fermé. On cogne et c’est Son Excellence qui vient ouvrir elle-même en chemise de nuit.


    – Tu es arrêté, lui déclare Lahorie. Félicite-toi d’être tombé entre mes mains, il ne t’arrivera pas de mal.


    Et, devant la stupéfaction du ministre, il ajoute, tout en s’asseyant pour rédiger un ordre d’écrou :


    – L’Empereur a été tué sous les murs de Moscou, le 8 octobre.


    – Tu me fais des contes. J’ai une lettre de lui ce jour-là, je puis te la faire parcourir.


    C’était faux, mais Savary commençait à reprendre ses esprits.


    – Me reconnaissez-vous ? s’écrie-t-il aux soldats qui ont envahi la pièce.


    Mais en ce personnage en chemise, les hommes ont bien du mal à « reconnaître », son Excellence.


    – Connaissez-vous l’homme auquel vous obéissez pour exécuter un tel acte, poursuit-il. C’est un prisonnier d’État, un conspirateur !


    Cependant Lahorie, qui s’est éclipsé, revient avec le général Guidal, qui s’élance sur Savary, les yeux injectés de sang. Il trébuche sur une chaise tombée à terre, pousse un cri de douleur et, néanmoins, tout en se frottant la jambe, marche sur le ministre.


    – Me connaissez-vous ?


    – Non, je ne te connais pas.


    – Je suis le général Guidal, que vous avez fait arrêter à Marseille.


    – Ah ! fait Savary, je sais cela...Es-tu venu chez moi pour te déshonorer par un lâche assassinat ?


    – Non, réplique Guidal, je ne vous tuerai pas, mais vous allez venir avec moi.


    Le duc de Rovigo s’incline. Il s’habille sous l’œil goguenard des soldats et, un quart d’heure plus tard, Guidal le confie à Bault, de plus en plus stupéfait. On lui donne à garder le préfet, le ministre de la Police et le chef de la Sûreté, et les trois ordres sont signés par Guidal, son ancien prisonnier !


    À la même heure, le commandant Soulier, après avoir, une dernière fois, changé de chemise, s’est mis à la tête de la dernière compagnie demeurée rue Popincourt et, suivant les ordres donnés par Malet a occupé l’Hôtel de Ville sans la moindre difficulté. Il a mis au courant le préfet, le comte Frochot, de sa mission, et celui-ci s’est incliné avec tant de bonne grâce qu’il n’a même pas été nécessaire de l’envoyer en prison.


    – Il y a de la place dans la grande salle pour votre nouveau gouvernement, déclare-t-il ; quant à votre état-major, il pourra prendre place dans le bas de l’Hôtel de Ville, il y sera très bien.


    C’est ainsi que la conspiration poursuivit son cours, menée par des hommes qui n’étaient nullement dans le secret et qui n’en jouaient que plus naturellement leur rôle... La machine était lancée et bien lancée. On vit arriver à la caserne des Minimes et à celle de la Courtille des estafettes de la 10e cohorte porteuses de pièces signées Malet ordonnant aux régiments de prendre les armes et d’aller occuper, au nom du nouveau gouvernement, le Palais-Royal, le quai Voltaire, le Sénat, la Trésorerie, les principales barrières de Paris, tandis que le plus gros des troupes devait se masser place Vendôme où Malet opérait lui-même... Tous obéissent, même le colonel Rabb, commandant la garde de Paris. En somme, à 9 h 45 du matin, ce vendredi 23 octobre 1812, Malet est maître des trois quarts de Paris. Une fois que l’on se serait assuré du ministère de la Guerre et de Cambacérès, il n’y aurait plus qu’à aller cueillir l’Impératrice à Saint-Cloud...


    Et Boccheciampe ?


    Ici, il faut donner la parole à Alain Decaux : « On se rappelle que Malet avait nommé Boccheciampe, avec beaucoup de grâce, préfet de la Seine. Le Corse s’était donc dirigé vers l’Hôtel de Ville pour retrouver le commandant Soulier, prendre possession des lieux et remplacer Frochot. Il contempla avec respect le monument... et s’en tint là. Il était vêtu d’un pauvre habit râpé, il manquait d’allure à un point incroyable, il avait un accent terrible. Il se dit que jamais personne ne voudrait le reconnaître comme le nouveau préfet. Lorsqu’il eut bien contemplé le bâtiment de l’Hôtel de Ville, il s’en alla humblement, tristement... »


    Là se borna son activité de préfet de la Seine.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Fait surprenant, le seul homme qui, ce jour-là, joua mal son rôle, fut le général Malet. Après avoir quitté ses complices malgré eux, il était arrivé place Vendôme, flanqué de son caporal-officier d’ordonnance. Derrière eux, le pas rassurant de la 1ère compagnie de la 10e cohorte martelait le pavé humide.


    Il avait enfin cessé de pleuvoir, mais des nuages chargés de pluie couraient au-dessus des toits de Paris.


    Le commandant de la place de Paris se nommait le général Hulin. C’était un homme courageux : il l’avait prouvé le jour de la prise de la Bastille. Il était couché au côté de sa femme lorsque se présenta le général Malet, annonçant la mort de l’Empereur.


    – Le Sénat, assemblé hier au soir, a aboli le gouvernement impérial, et je suis chargé de vous remplacer. J’ai même un devoir pénible à remplir, c’est de vous mettre provisoirement en état d’arrestation et d apposez les scellés sur vos papiers.


    Hulin fronce les sourcils, toise ce général inconnu avec méfiance. Semblant répondre à ses pensées, une petite voix jaillit des couvertures. C’est Mme Hulin qui se mêle à la conversation :


    – Mais, mon ami, si Monsieur doit vous remplacer, il doit avoir des ordres à vous communiquer.


    – En effet, s’exclame Hulin, en effet... Monsieur, je demande à voir vos ordres.


    – Bien volontiers, général, reprend Malet. Passons dans votre cabinet.


    Arrivé dans le bureau – ce bureau que Malet espère bien occuper d’ici peu – le conspirateur sort de sa poche un pistolet et tire sur Hulin, en lui disant, comme dans un bon mélodrame :


    – Mes ordres ? Les voilà !


    Hulin s’écroule, grièvement blessé à la mâchoire. Il en réchappera, mais l’on ne pourra jamais extraire le projectile et les Parisiens ne l’appelleront plus désormais que le général Bouffe-la-Balle. Tandis que Mme Hulin pousse des hurlements qui s’entendent d’un bout à l’autre de la place Vendôme, Malet se rend chez le chef d’état-major, le colonel Doucet. Il y trouve le commandant Laborde, adjudant de la place. Les deux hommes – ce sont des policiers revêtus de l’habit militaire – viennent de regarder attentivement les ordres qui leur ont été remis par un lieutenant de la 10e cohorte. En voyant le nom du général Malet, Laborde sursaute. Il connaît le personnage ! Il ne peut s’agir que d’une conspiration. Aussi, lorsque le général entre dans le bureau en annonçant qu’il prend le commandement de la 1ère division militaire, Doucet, sans se laisser impressionner, répond-il calmement :


    – Je n’obéis qu’aux ordres du gouvernement légitime – ordres signés des autorités supérieures et dont les signatures me sont bien connues ; si les vôtres étaient tels, vous me trouveriez prêt à y obéir.


    Au lieu d’ordonner à Rateau d’aller chercher une poignée de soldats de la cohorte, Malet préfère discuter :


    – Mes ordres sont signés de moi, ils doivent vous suffire. J’en suis responsable. Si vous n’obéissez pas, vous ne savez pas à quoi vous vous exposez ; il vous arrivera malheur.


    Doucet demeure imperturbable.


    – Obéissez, vous dis-je !


    – Jamais !


    Malet sort son pistolet, mais Laborde a foncé sur lui, tandis que Doucet le jette à terre.


    – Dragons, à nous ! crie Laborde dans l’escalier. On veut assassiner votre chef d’état-major.


    Tandis que le caporal disparaît, les cavaliers envahissent le bureau et ligotent le général. À cet instant, un homme pousse la porte, regarde la scène, ahuri.


    – Que voulez-vous ?


    – Un renseignement touchant l’un de mes parents qui...


    On lui fait comprendre que « ce n’était pas le moment ». L’homme salue et disparaît. C’était l’abbé Lafon. On ne le verra reparaître qu’au retour des Bourbons...


    Une minute plus tard, Laborde surgit sur le balcon de la place. Des détachements de toutes les troupes de la garnison sont venus là massés sur les ordres de Malet. D’une bourrade, l’officier d’état-major pousse Malet au premier rang.


    – Soldats ! crie Doucet, votre Empereur n’est pas mort. Vous êtes dupes d’une fable ridicule. L’homme que nous venons d’arrêter n’est qu’un imposteur...


    Un immense cri de « Vive l’Empereur ! » l’interrompt.


    Malet ligoté, Lahorie et Guidal arrêtés, Boutreux et Lafon en fuite, Rateau rentré à sa caserne, la conspiration, bien que décapitée, ne s’en poursuivait pas moins avec entrain. Les troupes mises en mouvement par Malet continuaient d’agir et il s’ensuivra une série de quiproquos qui feront glisser l’affaire vers la farce.


    Mais Napoléon, lui, ne rira pas...


    On avait pu voir Laborde accourir à la préfecture de police pour détromper les hommes de la 10e cohorte, se faire arrêter par l’officier de garde comme « hors-la-loi », et, traîner à l’état-major de la place Vendôme où il fit « une entrée très remarquée »... On eut bien du mal à retrouver Savary, « égaré » dans l’une des prisons de Paris. Mais le plus pittoresque fut assurément le retour du baron Pasquier à sa préfecture. Les soldats de garde crurent qu’il s’était évadé et voulurent l’arrêter à nouveau. Le préfet réussit à leur glisser entre les mains, se réfugia dans une pharmacie, emprunta à la femme de l’apothicaire sa perruque et une robe et, dit-on, échappa ainsi déguisé à ses poursuivants.


    Paris s’esclaffe. Savary, arrêté en chemise de nuit et « allant occuper en prison la place de l’homme qui venait de lui prendre son bureau, sa voiture et presque son lit », faisait l’objet de toutes les plaisanteries.


    


  


  
    *****


    


  


  
    Lorsque Napoléon apprend à Molodetschno, cinq jours après le passage de la Bérézina, tous les détails de l’effarante affaire qui avait de peu manqué réussir, il s’exclame :


    – Dans le premier moment, la nouvelle de ma mort a fait perdre la tête à tout le monde. Le ministre de la Guerre, qui me vante son dévouement, n’a pas même mis ses bottes pour courir aux casernes, faire prêter serment au roi de Rome et tirer Savary de prison. Hulin, seul, a eu du courage et Laborde de la présence d’esprit. La conduite du préfet et celle des colonels est incompréhensible. Quelle confiance faire, ajoute-t-il avec amertume, aux hommes dont la première éducation ne garantit pas les sentiments d’honneur et de fidélité ? La faiblesse et l’ingratitude du préfet et du commandant du régiment de Paris, un de mes anciens braves, dont j’ai fait la fortune, m’indignent.


    En lisant un nouveau rapport apporté par une estafette. Il s’écrie


    – On annonçait ma mort et pas un n’a pensé à mon fils !


    Avec l’espoir que l’on crierait, à l’instar du vieux cri royal : l’Empereur est mort, vive l’Empereur !, avec cet espoir, il s’était appliqué à suivre scrupuleusement les usages de l’Ancien Régime, aussi bien pour la naissance de son fils que pour la composition de sa maison et pour son éducation. Mieux ! Il avait fait de son héritier non un dauphin, mais un roi, un souverain semblable au roi des Romains, titre non seulement porté par l’empereur d’Occident avant d’être couronné, mais aussi par le successeur reconnu de ce même empereur. Pour cela, d’un trait de plume, il avait révoqué la donation que son « prédécesseur » Charlemagne avait faite à Sa Sainteté. Il avait ordonné un baptême à Notre-Dame, cérémonie qui, dans son esprit, devait prouver, par son éclat et sa pompe, l’établissement définitif de la dynastie napoléonienne, régnant sur un empire homogène où les peuples, devenus les habitants de départements français, perdraient peu à peu conscience d’avoir été autrefois hollandais, italiens ou allemands. Et tout ceci n’avait servi à rien ! On n’avait pas plus pensé à Napoléon II qu’à « l’Impératrice-Reine » ! Napoléon mort – au cours de la terrible retraite la chose n’eût pas été impossible – l’Empereur disparu, l’Empire s’effondrait de lui-même. Napoléon devait en convenir : il régnait sur un « empire viager ». Il ne pouvait se survivre. Il a eu beau mettre dans son lit la fille des Césars et donner des ancêtres à son fils, le petit roi n’hériterait pas !


    Une nouvelle estafette lui apporte encore des détails révélés par l’enquête menée à Paris.


    – Rabb est une bête, s’exclame-t-il devant Caulaincourt, un grand imprimé et un cachet lui en auront imposé. Mais Frochot, homme d’esprit et de tête, comment a-t-il été entraîné, abusé ? C’est un vieux jacobin. La République l’aura encore tenté. Habitué aux révolutions, celle-là ne l’aura pas plus étonné que les dix qu’il a vécues avant. La mort lui aura paru probable. Il aura pensé à conserver sa place avant de réfléchir à ses devoirs. Il a peut-être prêté un serment, et il a oublié celui qui le liait à ma dynastie comme les autres. Être le premier magistrat de Paris, y faire préparer, sans résistance, dans l’Hôtel de Ville, dans son propre logement, la salle des conférences pour des conspirateurs, ne pas prendre une seule information, pas une mesure pour s’opposer, ne pas faire une démarche pour défendre l’autorité de son légitime souverain ! Il faut qu’il soit du complot, car une telle crédulité ne peut se concevoir de la part d’un homme tel que Frochot. Cambacérès et Savary ont eu un grand tort de ne pas le faire arrêter. Il est plus traître que Malet auquel j’ai pardonné quatre fois et qui conspirait toujours. Quant à Malet, tel est son métier ; ma clémence lui pesait. C’est un fou ! Mais Frochot, conseiller d’état, chef de l’administration du premier département de France, homme comblé par moi, voilà une trahison d’une lâcheté révoltante. Celui-là n’avait pas la peur de mourir de faim s’il perdait sa place. Il a perdu son honneur.


    Une dernière dépêche lui apprend l’épilogue de l’affaire :


    Malet avait comparu devant le conseil de guerre en compagnie de vingt-trois complices involontaires, coupables de crédulité. Non sans élégance, il prit sur lui toute la responsabilité de l’affaire. Ses coaccusés étaient tous innocents.


    – Alors, quels sont vos complices ? interrogea le président du tribunal.


    – La France entière et vous-même, monsieur le Président, si j’avais réussi.


    Ce demi-fou ne manquait ni de caractère ni d’esprit.


    On le condamna à mort ainsi que Lahorie, Guidal, Boccheciampe, Rateau – Boutreux était encore en fuite et neuf officiers et sous-officiers coupables d’avoir oublié le roi de Rome. Comme le dira le préfet Frochot, que l’on se contenta de mettre à pied :


    – Ce diable de roi de Rome, on n’y pense jamais !


    Cet oubli ulcéra Napoléon plus que tout. Il était stupéfié de devoir se rendre à l’évidence. Cet échappé d’une maison de santé, avec sa conspiration d’opérette, avait ébranlé l’énorme machine impériale. Les royalistes considéraient Malet « comme l’homme qui avait ouvert une porte à l’espérance ». Et Mme de Coigny pourra écrire, l’espoir au cœur : « Le gouvernement n’est point inébranlable, son armée est battue et sa police peut être enlevée ; on peut donc mettre sa puissance civile et militaire en déroute. »


    Moins d’une semaine après l’affaire, le jeudi 29 octobre, à 3 heures de l’après-midi, les douze condamnés – on avait fait grâce in entremis à Rateau et à l’un des officiers – s’adossent, barrière de Grenelle, au mur des Fermiers généraux. Pas un n’accepte d’avoir les yeux bandés. Au même endroit, Boutreux, enfin retrouvé, sera exécuté le 30 janvier suivant.


    – Souvenez-vous du 29 octobre, cria Malet à la foule. Je tombe, mais je ne suis pas le dernier des Romains !


    Après la troisième décharge, il n’y eut plus sur l’herbe pelée que des corps étendus. On chargea les cadavres sur des charrettes qui prirent le chemin du cimetière de Clamart.


    Il se mit à pleuvoir... comme le vendredi précédent. Et la pluie agrandit encore la large flaque de sang qui s’étalait à l’endroit précis où s’ouvre aujourd’hui la station de métro Dupleix.


    « Sire l’armée n’existe plus... »


    Encore à Molodetschno, Napoléon pense sans cesse à ce général de brigade qui a manqué prendre sa place ! Cette affaire le hante. Le soir, il appelle Caulaincourt à son chevet :


    – Dans l’état actuel des choses, lui dit-il, je ne puis en imposer à l’Europe que du palais des Tuileries.


    Au matin, il annonce à Daru et à Duroc sa résolution de partir incessamment pour la France. Assurément, les rescapés de la catastrophe pourront regagner Vilna sans lui, s’y nourrir et s’y reposer en attendant le printemps !


    Mais il joue encore la comédie à ses autres compagnons d’armes en faisant semblant de se mettre en colère lorsque certains osent lui parler de son inévitable départ pour Paris. Bessières ayant abordé franchement la question se fait rabrouer :


    – Il n’y a que mon plus mortel ennemi qui pût me proposer de quitter l’armée dans la situation où elle se trouve !


    L’Empereur fait alors le mouvement de se jeter sur le maréchal, son épée à la main.


    – Quand vous m’aurez tué, lui dit froidement Bessières, il n’en sera pas moins vrai que vous n’avez plus d’armée, que vous ne pouvez plus rester ici, que nous ne pouvons plus vous garder.


    Le soir même, l’Empereur déclare en soupirant :


    – Puisque vous le voulez tous, il faut bien que je parte.


    À Smorgoni, le samedi 5 décembre à 10 heures du soir, après avoir – faute capitale – confié le commandement de l’armée au roi Murat, et non à son beau-fils Eugène, l’Empereur, sous le nom de son grand écuyer, part avec Caulaincourt. Une course folle en dormeuse, puis en traîneau, enfin en cabriolet, une course de treize jours et quatorze nuits à travers la Pologne et l’Allemagne. Le comte Wonsowicz commande l’escorte de chasseurs de la Garde, une trentaine de cavaliers réunis non sans mal. Roustam, les piqueurs Fagalde et Amodru sont à cheval et l’un d’eux prend déjà les devants pour commander les chevaux au relais d’Oschmiana. Duroc et Mouton suivront dans une seconde voiture, le baron Fain et Constant dans une troisième.


    À minuit, on arrive à Oschmiana. On réveille l’Empereur qui s’est assoupi : le colonel russe Seslavine et ses hommes bivouaquent à une heure de marche. Faut-il poursuivre ? Napoléon demande si les lanciers polonais qui devaient relever les chasseurs sont arrivés.


    – Oui, Sire, ils étaient tous là avant votre arrivée.


    – Qu’ils montent à cheval. Il faut disposer l’escorte autour des voitures. Nous allons partir sur-le-champ ; la nuit est suffisamment obscure pour que les Russes ne nous voient pas. D’ailleurs, il faut toujours compter sur sa fortune, sur le bonheur, sans cela, on n’arriverait à rien... Combien de lanciers de ma Garde polonaise marcheront avec moi ?


    – Nous sommes cent, répond l’officier qui les commande.


    La présence de cette troupe d’élite rassure l’Empereur.


    – Eh bien, si nous sommes attaqués, les Polonais sont braves, ils sauront bien nous défendre !


    Puis il se tourne vers Wonsowicz et lui remet ses pistolets :


    – Dans le cas d’un danger certain, tuez-moi plutôt que de me lasser prendre.


    Le comte Wonsowicz, profondément ému lui demande :


    – Votre Majesté permet-elle que je traduise à nos Polonais ce que je viens d’entendre ?


    – Oui, faites-leur connaître ce que j’ai dit.


    Ces paroles sont répétées en lange polonaise, et les lanciers s’écrient tous d’une seule voix :


    – Nous nous laisserons plutôt hacher que de souffrir qu’on vous approche !


    Et les voitures repartent. Le thermomètre, cette nuit-là, descend jusqu’à moins 28 degrés. À Vilna, il ne reste plus de l’escorte qu’une quinzaine d’hommes. Et leurs mains et leurs pieds sont gelés ! On évite la traversée de la ville cependant Maret, ministre des Affaires étrangères qui s’est installé à Vilna, vient mettre l’Empereur au courant des derniers événements européens et le rassure sur l’abondance des approvisionnements.


    – Vous me rendez la vie, déclare Napoléon.


    Assurément, les débris de l’armée pourront se ravitailler dans la capitale lituanienne ! Pendant ce temps, Caulaincourt est allé acheter à Vilna des bottes fourrées destinées à l’Empereur.


    La nuit du 6 au 7, entre Vilna et Kowno, est atroce. Le froid, épouvantable. Caulaincourt le racontera : « L’Empereur, quoique enveloppé de laine et couvert d’une bonne pelisse, les jambes dans les bottes fourrées – celles de Vilna –, et de plus dans un sac d’ours, s’en plaignait au point que je dus le couvrir de la moitié de ma pelisse d’ours. Notre respiration gelait sur nos lèvres et formait de petits glaçons sous le nez, aux sourcils et autour des paupières. Tout le drap de la voiture, notamment l’impériale où la respiration montait, était blanc et dur... L’Empereur grelottait ; on eût dit qu’il avait le frisson... »


    En arrivant à Kowno, deux heures avant le jour, les voyageurs trouvent un repas qui paraît excellent à Caulaincourt : « Du bon pain, de la volaille, une nappe. » Napoléon qui, durant la retraite, n’a jamais été privé, est moins surpris...


    Le maître de poste de Gragow apprend à Caulaincourt que le seigneur du lieu – le comte Wylicki – a fait construire pour sa fille, qui vient de se marier, une berline montée sur patins de traîneau. Le comte accepte de la céder aux voyageurs, lorsqu’il apprend que « M de Caulaincourt » est en réalité l’empereur des Français.


    Sur le traîneau du comte Wylicki, Napoléon est optimiste :


    – Vilna, bien approvisionnée, fera tout rentrer dans l’ordre. On y a plus de moyens qu’il n’en faut pour résister à l’ennemi. Les Russes, au moins aussi fatigués que nous et souffrant comme nous du froid, prendront des cantonnements.


    Cependant, l’accueil qui l’attend à Paris l’inquiète.


    – Nos désastres feront une grande sensation en France, mais mon arrivée en balancera les fâcheux effets.


    Et l’Autriche ? Il essaye de se convaincre qu’il n’a rien à craindre de la loyauté de son beau-père :


    – Les Russes doivent paraître un fléau à tous les peuples, la guerre contre la Russie est une guerre toute dans l’intérêt bien calculé de la vieille Europe et de la civilisation. L’empereur d’Autriche et M. de Metternich le sentent si bien qu’ils me l’ont souvent répété à Dresde. L’empereur François connaît bien le caractère faible et faux de l’empereur Alexandre : il s’en méfie comme quelqu’un qui a été dupe de ses protestations et de ses promesses... Les revers que vient d’éprouver la France feront cesser toutes les jalousies et mettront fin à toutes les inquiétudes qu’ont pu faire naître sa puissance ou son influence. On ne doit plus voir qu’un ennemi en Europe. Cet ennemi, c’est le colosse russe.


    Caulaincourt ose dire à l’Empereur qu’il est infiniment plus « l’objet de l’inquiétude générale » que « le colosse russe ». Sans cesse, tandis que le traîneau prend la route de Pultusk, il revient sur les causes de sa défaite :


    – Nous sommes victimes du climat : le beau temps m’a trompé. Si j’étais parti quinze Jours plus tôt, mon armée sent à Vitebsk. Tout a mal tourné parce que je suis resté trop longtemps à Moscou. Si j’en étais parti quatre jours après l’avoir occupée, comme j’en ai eu l’idée après avoir vu l’incendie, la Russie était perdue L’empereur Alexandre eût été trop heureux de recevoir la paix que Je lui aurais alors généreusement offerte de Vitebsk.


    Ignorant qu’au même moment l’armée est en train de totalement se désagréger, l’Empereur se montre encore plein d’illusions Que faut-il faire de la Pologne, cette pomme de discorde entre Alexandre et lui ?


    – Il leur faut un souverain. Murat leur eût convenu mais il a si peu de tête ! Jérôme, auquel j’avais pensé, n’a que de la vanité, il ne m’a fait que des sottises. Il a abandonné l’armée pour ne pas servir sous Davout, comme s’il ne devait pas son trône à la bataille d’Auerstaedt ! Il s’est mal conduit dans le duché en y passant. Ma famille ne m’a jamais secondé Mes frères ont autant de prétentions que s’ils pouvaient dire : le roi, notre père.


    Caulaincourt lui parle de nouveau de sa fatale ambition ! « Sa passion guerroyante », une ambition ? Allons donc ! Il rit, et donne à son compagnon de petites tapes sur la nuque :


    – On se trompe, Je ne suis pas ambitieux. Dans ce monde il n’y a qu’une alternative : commander ou obéir.


    Le 9 décembre, deux heures avant le jour, les voici à Pultusk. Une servante polonaise essaye d’allumer du feu. L’Empereur lui fait donner quelques napoléons que la jeune fille reçoit ébahie :


    – Dans cette classe, remarque l’Empereur, on peut, avec un peu d’argent, faire beaucoup d’heureux !


    Le voici chevauchant sa chimère :


    – Ah ! Que la paix soit générale pour me reposer et pour pouvoir faire le bon homme. Nous voyagerons tous les ans pendant quatre mois dans l’intérieur. J’irai à petites journées avec mes chevaux Je verrai l’intérieur des chaumières de cette belle France Je veux visiter les départements auxquels il manque des communications, faire des canaux, des routes, donner des secours au commerces, des encouragements à l’industrie. Il y a immensément à faire en France, des départements ou tout est à créer.


    Le jeudi 10 décembre, c’est l’arrivée à Varsovie. « En mettant pied à terre au pont de Praga pour traverser la Vistule, nous ne pûmes nous empêcher, rapportera Caulaincourt, de faire une humble réflexion sur le modeste équipage du Roi des rois. La vieille caisse, autrefois rouge, qu’on avait placée sur un traîneau, avait quatre énormes glaces, ou plutôt verres de vitres, encadrée dans des châsses vermoulus qui fermaient très mal. Les jointures de cette carcasse, aux trois quarts pourrie, s’ouvraient de toutes parts et lassaient un libre cours au vent et à la neige dont j’étais obligé de débarrasser à chaque instant l’intérieur de notre domicile, pour ne pas être mouillé en la fondant sur nos sièges. Tous ces désagréments n’empêchaient pas l’Empereur d’être gai. Il paraissait enchanté de se retrouver à Varsovie et fort occupé de savoir si on le reconnaîtrait. Je crois qu’il n’aurait pas été fâché de rencontrer quelqu’un qui l’eût deviné, car il traversa la vile à pied et nous ne remontâmes dans le modeste traîneau qu’après avoir traversé la place. Il faisait si froid que les gens qui pouvaient se chauffer ne se promenaient pas et que la pelisse de velours vert à brandebourgs d’or de l’Empereur n’attirait l’attention que de quelques modestes passants. »


    À 11 heures, ils s’installent à l’hôtel d’Angleterre où la petite suite les a précédés. Une demi-heure plus tard, laissant l’Empereur devant un mauvais feu de bois, Caulaincourt va rendre visite à Pradt, ambassadeur de France à Varsovie. Celui-ci, en voyant entrer cette espèce de revenant, a du mal à le reconnaître : « Marchant appuyé sur le bras de l’un de mes secrétaires d’ambassade, un taffetas noir enveloppait sa tête, le visage étroit comme perdu dans l’épaisseur de la fourrure... »


    – Ah ! C’est vous. Caulaincourt, s’exclame Pradt, revenu de sa stupeur. Où est l’Empereur ?


    – À l’hôtel d’Angleterre. Il vous attend.


    – Pourquoi n’êtes-vous pas descendu au palais ?


    – Il ne veut pas être reconnu.


    – Avez-vous tout ce qu’il vous faut ?


    – Donnez-nous du vin de Bourgogne et de Malaga.


    – La cave, la maison, tout est à vous. Et, où allez-vous comme cela ?


    – À Paris.


    – Et l’armée ?


    – Il n’y en a plus...


    Un quart d’heure plus tard, Pradt se trouve devant l’Empereur : « Il était dans une petite salle basse, glacée, les volets à demi fermés pour protéger son incognito. Une mauvaise servante polonaise s’essoufflait à exciter un feu de bois vert. » Comme à son ordinaire Napoléon se promène dans la chambre : « Sa tête était couverte d’une espèce de capuchon fourré et ses bottes de cuir étaient enveloppées de fourrures. »


    Peu après, le ministre des Finances, le comte Stanislas Potocki, vient les rejoindre et félicite l’Empereur d avoir échappé à tant de dangers.


    – Des dangers ? Pas le moindre, riposte-t-il. Je vis dans l’agitation. Il n’y a que les rois fainéants qui engraissent dans leurs palais. Moi, c’est à cheval et dans les camps. Du sublime au ridicule, il n’y a qu’un pas. Je vous trouve bien alarmé ici.


    – Nous ne savons, explique timidement Potocki, que ce qu’apporte les bruits publics.


    – Bah ! L’armée est superbe. J’ai cent vingt mille hommes. J’ai toujours battu les Russes. Ils n’osent pas tenir devant nous. Ce ne sont plus les soldats de Friedland et d’Eylau. On tiendra dans Vilna. Je vais chercher trois cent mille hommes. Le succès rendra les Russes audacieux. Je leur livrerai deux ou trois batailles sur l’Oder, et dans six mois je serai encore sur le Niémen. Je pèse plus sur mon trône qu’à la tête de mon armée. Sûrement je la quitte à regret. Mais il faut surveiller l’Autriche et la Prusse... Tout ce qui arrive n’est rien. C’est un malheur. C’est l’effet du climat. L’ennemi n’y est pour rien. Je l’ai battu partout...


    Les deux ministres ne parviennent pas à se montrer souriants... Quant à lui, il s’étourdit de paroles, se refusant à voir la tragique vérité.


    – J’en ai vu bien d’autres, reprend-il. À Marengo, j’étais battu jusqu’à 6 heures du soir. Le lendemain, j’étais maître de l’Italie. À Essling, j’étais maître de l’Autriche... Je ne puis pas empêcher que le Danube grossisse de seize pieds en une nuit. Ah ! Sans cela, la monarchie autrichienne était finie. Mais il était écrit au ciel que je devais épouser une archiduchesse.


    Le voici maintenant jouant la comédie de la gaieté :


    – De même en Russie, je ne puis pas empêcher qu’il gèle. On vient me dire tous les matins que j’ai perdu dix mille chevaux dans la nuit. Eh bien, bon voyage ! Peut- être dira-t-on que je suis resté trop longtemps à Moscou. Oui, peut-être. Mais il faisait beau. La saison a devancé l’époque ordinaire. J’y attendais la paix... Qui ne hasarde rien n’a rien... Je faisais une guerre réglée à l’empereur Alexandre. Mais aussi, qui aurait cru que l’on frappe jamais un coup comme celui de l’incendie de Moscou ? Maintenant ils nous l’attribuent. Mais ce sont bien eux...


    Le maigre feu s’éteint. Le froid gagne les assistants sauf l’Empereur qui ne s’en aperçoit pas : il se réchauffe à force de parler et de marcher d’un mur à l’autre de la pièce :


    – Je ne me suis jamais mieux porté, conclut-il.


    « Telles furent ses dernières paroles, racontera Pradt. Aussitôt, il monta dans l’humble traîneau qui portait César et sa fortune, et disparut. Un choc violent manqua le renverser en franchissant le seuil de la porte. »


    


  


  
    *****


    


  


  
    Il lui tarde maintenant de se trouver en Saxe. L’Empereur a pour toute escorte deux gendarmes assis à moitié gelés sur le siège et que l’on a ramassés à Glogau.


    – Si les Prussiens nous arrêtaient, imagine-t-il en riant, ils me livreraient aux Anglais.


    – C’est possible !


    – Vous figurez-vous, Caulaincourt, la mine que vous feriez dans une cage de fer, sur la place de Londres.


    – Si c’était pour partager votre sort, Sire, je ne me plaindrais pas !


    – Il n’est pas question de se plaindre, mais d’une chose qui peut arriver à l’instant et de la figure que vous feriez dans cette cage, enfermé comme un malheureux nègre, voué à être mangé par les mouches parce qu’on l’a enduit de miel.


    Et il rit aux éclats.


    On le voit traverser Görlitz, Bautzen, et il arrive enfin à Dresde le 13 décembre à minuit. Le postillon frappe longtemps à une porte pour demander où se trouve l’ambassade de France, avant qu’un homme en bonnet de nuit mette la tête à la fenêtre et demande « ce que l’on voulait », puis, sans répondre – craignant sans doute le froid – il referme sa croisée... Enfin, un Saxon obligeant met l’Empereur sur la bonne voie.


    En pleine nuit, le roi de Saxe accourt à l’ambassade. Il est épouvanté. L’Empereur le réconforte : il sera bientôt là avec cinq cent mille hommes ! Puisqu’il est réveillé, il ne se recouche pas et en profite pour écrire à l’empereur d’Autriche : tout va, bien, le froid seulement « a démantelé ses armes ».


    Avant le jour, dans la voiture du roi de Saxe, cette fois, il repart pour Leipzig et Weimar. Le 15 décembre, il est à Erfurt. Que de souvenirs ! Le baron de Saint-Aignan lui a prêté sa dormeuse. Enfin, il peut s’assoupir, mais un timon se brise sur les mauvais chemins de Westphalie. Une lieue avant de traverser le Rhin, Napoléon rencontre Anatole de Montesquiou, déjà revenu de Paris. Le 16 décembre, enfin, il traverse le Rhin en bateau et arrive à Mayence. Le voici en France.


    Maintenant qu’on approche du but, l’Empereur reparle de l’affaire Malet et répète :


    – Parmi ces militaires, ces fonctionnaires auxquels on annonçait ma mort, pas un n’a pensé à mon fils !


    Il est certain qu’une nouvelle révolution leur a paru à tous « plus simple que la conservation de l’ordre des choses établi ».


    – Arrivé à Paris, chacun me vantera cependant son dévouement. Il faut un exemple, car la fidélité est un devoir peut-être plus sacré pour le magistrat que pour le militaire, qui ne doit qu’obéir aux ordres qu’il reçoit, sans les raisonner... L’habitude des changements, les idées de révolution ont laissé des traces profondes. Il fallait un bras comme le mien, un homme qui connut comme moi les Français pour avoir pu opérer ce qui est déjà fait. La France a besoin de moi pendant dix ans. Si je mourais, tout serait, je le vois, dans le chaos et tous les trônes s’écrouleraient si celui de mon fils tombait, car je vois que tout ce que j’ai fait est bien fragile.


    Et Malet ?


    – C’est un fou ! Il faut l’être pour avoir cru que suspendre l’action de la police et tromper quelques chefs de corps, un préfet, pendant trois heures, pouvait renverser le gouvernement, quand il avait une armée de deux cent mille hommes hors du pays, et pas un complice dans les hautes fonctions ni dans les départements. C’est un homme qui a voulu se faire fusiller en faisant parler de lui, mais son action m’a prouvée ce que je croyais au reste en partie, qu’il n’y a pas grande foi à faire sur les hommes.


    Le voici maintenant pris d’une véritable sèvre. Dans combien de temps sera-t-il arrivé ?


    – Dans quarante-quatre heures, Sire.


    – Moi, je vous dis dans trente-six !


    Il demande à Caulaincourt d’allumer une bougie à l’intérieur de la berline, et tâche de compter sur la carte et sur le livre de poste combien il leur faut de postes, de quarts de poste, de quarts d’heure, de minutes pour atteindre Paris. Il additionne tout. Les haltes forcées, les repos, tout est abrégé...


    Le 17 décembre, il soupe à Verdun, puis il est dépassé sur la route par des estafettes qui ont quitté la Russie soixante heures après son départ. Fébrilement, il décachette les dépêches : l’armée est en pleine décomposition, mais n’en approche pas moins de Vilna. Caulaincourt se montre pessimiste :


    – Vous voyez tout en noir ! s’exclame Napoléon.


    Le vendredi 18 décembre, à Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux, l’essieu de la voiture se casse à cinq cents pas de la poste. L’Empereur monte dans un méchant cabriolet, une « croquante ». Et c’est dans cet équipage que les voyageurs arrivent à Meaux où le maître de poste offre sa chaise. Les dernières lieues sont franchies à toute bride et, bientôt, selon l’usage, la voiture passe sous l’Arc de triomphe – qui est encore une gigantesque maquette de bois et de toiles peintes.


    Il est un quart d’heure avant minuit – le temps est couvert, la température de 3 degrés – lorsque la chaise de poste pénètre dans la cour des Tuileries. Caulaincourt passe sa tête par la portière et se nomme. Le suisse refuse de reconnaître, en ce spectre, le grand écuyer. Enfin, à demi convaincu, il laisse passer l’équipage qui s’arrête en bas du grand escalier.


    Encore coiffé de son pittoresque bonnet de fourrure, avec une barbe de quinze jours, le col enfoncé dans sa pelisse, l’Empereur apparaît à la portière. Le piqueur Amodru qui, depuis Smorgoni, galope devant l’équipage, déplie le marchepied, puis s’effondre, ivre de fatigue.


    – Bonsoir, Caulaincourt, lance Napoléon, vous avez grand besoin de repos.


    Puis il entre dans l’appartement de Marie-Louise.


    Dès le lendemain même de son retour, le samedi 19 décembre, fatigué et soucieux – on l’eût été à moins ! – il réunit ses ministres :


    – Eh bien, messieurs, la fortune m’a ébloui. Je me suis laissé entraver au lieu de suivre le plan que j’avais conçu. J’ai été à Moscou, j’ai cru y signer la paix et j’y suis resté trop longtemps. J’ai cru obtenir en un an ce qui ne devait être exécuté qu’en deux campagnes... J’ai fait une grande faute, mais j’ai les moyens de la réparer.


    Il estime avoir suffisamment battu sa coulpe devant ses ministres. À leur tour d’être confondus, et, sans plus tarder, il leur parle de l’affaire Malet.


    – Vos serments, vos principes, vos doctrines ! Vous me faites frémir pour l’avenir !


    


  


  
    *****


    


  


  
    L’Empereur croyait les échappés de la Bérézina en Lituanie. Il tombe de haut en apprenant que Murat a abandonné « le squelette disloqué » de la Grande Armée, en laissant le commandement à Eugène.


    – Eh bien, Caulaincourt, s’exclame l’Empereur, le roi à quitté Vilna ! Il n’a pris aucune disposition. L’armée, la Garde se sont sauvés devant quelques cosaques. Le froid a fait perdre la tête à tout le monde. Il n’y a pas d’exemple d’un semblable sauve-qui-peut, d’une telle bêtise ! Ce que cent hommes de courage eussent sauvé a été perdu au nez de plusieurs milliers de braves par la faute de Murat. Un capitaine de voltigeurs eût mieux commandé l’armée que lui.


    Le courrier suivant lui apporte ce nouveau rapport de Berthier. Il est dramatique : « Sire, la situation pénible dans laquelle se trouve votre armée depuis quelque temps est bien aggravée depuis deux jours. Ce matin, le thermomètre était à moins 22 degrés. Nous avons rencontré plus de cent cinquante hommes morts ou mourant de froid sur la route. Un tiers des chevaux existants sont morts. Presque tous les hommes du train des équipages ont disparu. Les canonniers seuls, soutenus par l’honneur, conduisent les chevaux, mais plusieurs succombent, ne pouvant même plus tenir leur bride ! Beaucoup de personnes de la maison de Votre Majesté, des généraux et officiers supérieurs, ont les pieds et les mains gelés. Dans le moment où j’écris à Votre Majesté, le thermomètre est à moins 24 degrés. La nuit coûtera la vie à beaucoup d’hommes et de chevaux. Les gens du pays sont étonnés eux-mêmes d’un froid aussi rigoureux et aussi subit. Les hommes saisis de froid sont étourdis ; ils tombent avec un saignement de nez et ils succombent sans qu’on puisse les sauver. Il serait impossible au soldat de se servir de son arme. Il faut le dire à Votre Majesté, nous éprouvons et nous éprouverons encore de grandes pertes. La Jeune Garde est entièrement débandée. La Vieille présente à peine six cents hommes réunis. La cavalerie est presque totalement détruite. L’honneur et le courage soutiennent le physique ; mais, dans ce moment, tout est désuni. »


    


  


  
    *****


    


  


  
    Le 6 décembre, le thermomètre descend jusqu’à moins 26 degrés. De l’armée d’Italie forte de quarante-deux mille hommes, il ne reste plus que cinq ou six cents survivants.


    « Nous arrivâmes aux portes de Vilna le 9 décembre, raconte un vieux soldat belge de la Garde. Tout le monde voulait du pain, de la viande, du vin, des abris ; la ville fut saccagée et les magasins pillés. Il n’y avait plus un seul corps dont il restât quelques débris ; plus ni divisions, ni brigades, ni régiments, ni bataillons, plus même une compagnie. Nous étions encore une trentaine du régiment, tout compris, sans chefs. Plus de commandement, chacun pour soi ! »


    Les Juifs de Vilna se déchaînent et achèvent à coups de bottes les survivants. Après le départ de la horde, on brûlera vingt-cinq mille cadavres, parmi lesquels se trouvaient les corps de blessés français que les Russes avaient jetés par les fenêtres pour faire de la place à leurs propres blessés...


    À la sortie de la ville sur la route de Kowno, l’artillerie de la Garde et les derniers fourgons impériaux ne peuvent gravir la côte verglacée du défilé de pont. Il faut se défaire des canons et l’on éventre les sacs contenant le trésor. « Les soldats de l’arrière-garde, qui passaient devant ce désordre, écrit Ségur, horrifié, jetèrent leurs armes pour se charger des butins ; ils s’y acharnèrent si furieusement qu’ils n’entendirent plus le sifflement des balles et le hurlement des cosaques qui les poursuivaient. » Des rouleaux de napoléons changent plusieurs fois de mains en quelques minutes. « Je passais, nous dit le lieutenant Chevalier, près des caissons d’or que l’on pillait et je marchais sur les pièces de monnaie sans daigner en ramasser. Qu’en aurais-je fait ? Si c’eût été des biscuits, à la bonne heure ! »


    Désormais, il n’y a plus d’artillerie. Ney, qui veille sur quelques canons, a été obligé de les abandonner. On voit même le maréchal Victor marcher seul vers Kowno, l’arrière-garde qu’il commandait l’ayant quitté.


    Le maréchal Berthier pouvait adresser à l’Empereur son ultime rapport :


    « Je dois dire à Votre Majesté que l’armée est dans la débandade la plus complète ainsi que la Garde, qui ne se compose plus que de quatre ou cinq cents hommes. Les généraux et les officiers ont perdu tout ce qu’ils possédaient, la plupart d’entre eux ont telle ou telle partie du corps gelée. Les routes sont jonchées de cadavres, les maisons sont bondées de mourants. Toute l’armée ne représente plus qu’une colonne étirée sur une longueur de quelques lieues, qui part le matin et s’arrête le soir sans avoir aucun ordre ; les maréchaux marchent avec tout le monde... Sire, l’armée n’existe plus ! »


    Il suffit de rappeler ce chiffre de quatre ou cinq cents survivants de la Garde, un corps de trente-cinq mille hommes, le corps le plus favorisé de l’armée, pour se convaincre que la retraite de Russie fut bien la plus terrible des épreuves endurées par les combattants de tous les temps.


    Quel était le nombre des rescapés ?


    Assurément pas plus de vingt mille. Voilà tout ce qui subsistait de l’armée de quatre cent mille hommes qui avait franchi le Niémen quelques mois auparavant !


    « Ce fut au clair de lune, écrit Fezensac, que je repassai le Niémen en me rappelant le soleil brillant et ce formidable orage qui avaient signalé notre invasion fatale. Elle n’existait plus, l’armée brillante, innombrable et terrible que naguère ces plaines et ces rivages ne pouvaient contenir, qui débordait de toutes parts, et qui, dans la témérité de son orgueil, s’était comme chargée d’accomplir à sa guise les destinées du monde... Elle n’existait plus. Les combats l’avaient décimée sans la vaincre ; mais le vent du nord, ou peut-être la voix de Dieu, avait passé sur elle. »


    L’armée laissait en Russie des prisonniers, officiers blessés pour la plupart, qui ne seront libérés qu’en 1814. Certaines refuseront de regagner la France, se fixeront en Lituanie ou en Pologne et y feront souche. Leurs descendants sont appelés aujourd’hui des bérézinas...


    Le jeudi 10 décembre, les cosaques de Platov occupent Vina, suivis trois jours plus tard par le maréchal Koutouzov et par Wilson : « Je suis entré à Vilna, écrit ce dernier, le long d’une route couverte de cadavres gelés qui se tordaient dans une atroce agonie. L’entrée était littéralement embouteillée de cadavres d’hommes, de carcasses de carrioles, de canons, de charrettes... et les rues étaient pleines de traîneaux chargeant les morts qui bloquaient la circulation. »


    Le soir du 15 décembre, à Gumbinnen, le général Mathieu Dumas vit arriver dans la salle où il dînait un véritable sauvage, le visage mangé par la barbe, les cheveux en broussaille, et vêtu d’une redingote déchirée. Il s’apprêtait à faire jeter dehors ce vagabond lorsque celui-ci lui demanda :


    – Eh quoi, Dumas, vous ne me reconnaissez pas ? Je suis l’arrière-garde de la Grande Armée, je suis Michel Ney. J’ai tiré le dernier coup de fusil sur le pont de Kowno. J’ai jeté dans le Niémen la dernière de nos armes et je suis venu jusqu’ici à travers bois. Et maintenant que je me suis présenté, j’ai faim... Faites-moi donner une assiette de soupe !


    


  


  
    *****


    


  


  
    Le lundi 21 décembre, le tsar Alexandre, en marche vers Vilna, trace ces lignes destinées à Koutouzov :


    « J’attends avec impatience notre rencontre pour déclarer personnellement combien les nouveaux services que vous avez rendus à la patrie et, on peut l’ajouter, à l’Europe tout entière, ont redoublé l’estime que je vous ais toujours portée et que je garde pour vous toute ma bienveillance. »


    Seulement de « l’estime » et de la « bienveillance », ce n’était guère chaleureux ! Le tsar déteste toujours le vainqueur de Napoléon et, à la première occasion, se débarrassera de lui : « Ce qui est fort nécessaire », précisera-t-il même à Saltykov avec cruauté...


    Le mercredi 23 décembre, à 5 heures de l’après-midi, Alexandre, accompagné par le prince Volkonsky, fait son entrée à Vilna en troïka. Sur le perron de l’archevêché que le tsar, puis Napoléon, avaient occupé, Koutouzov l’attend en grand uniforme, couvert de décorations. Il en manque cependant une : celle de l’ordre de Saint-Georges de première classe, une lourde croix d’émail bleu, dont le ruban jaune rayé de noir barre la poitrine. Ce sera chose faite après la première conversation entre les deux hommes. La décoration lui sera apportée sur un plateau d’argent au cours d’un bal donné par le généralissime.


    Le 24 décembre, lors d’un banquet offert en l’honneur de l’anniversaire du tsar, Koutouzov « émet l’espoir que, malgré la guerre, la langue française serait encore employée par l’élite russe comme par le passé ».


    Et il est approuvé !


    Cependant, pour le tsar, la guerre n’est pas terminée :


    – Rien n’autorise l’arrêt de nos troupes, même pour une brève période à Vilna.


    Koutouzov estime que le confit qui vient de s’achever est une guerre patriotique et n’a rien à voir avec un conflit politique. Puisque le territoire de la sainte Russie est libéré, pourquoi poursuivre Napoléon ? Mais le tsar veut abattre celui qui a envahi et dévasté son pays :


    – Si l’on veut une paix stable et durable, c’est à Paris qu’il faut la signer.


    Aussi, au nom du tsar, Koutouzov fait-il rédiger cet ordre de marche destiné à l’armée : « Sans nous reposer sur nos lauriers nous reprenons la marche, nous franchirons la frontière et nous nous efforcerons de parachever la défaite de l’ennemi sur son propre sol. »


    Aussitôt, les défections des « alliés » se précipitent en chaîne. Le général prussien York signe avec la Russie une capitulation définitive. Son corps devient neutre... en attendant, bien sur, de se retourner contre Napoléon et de combattre les anciens compagnons d’armes. Déjà Schwarzenberg, à la tête des forces autrichiennes, a abandonné la Volhinie et, au lieu de rejoindre les troupes françaises du vice-roi Eugène prend le chemin de Vienne.


    La Grande Armée a vécu...


    


  


  
    *****


    


  


  
    Koutouzov, à la suite d’un refroidissement, devait disparaître de ce monde au mois d’avril 1813 et c’est, en effet, à Paris, comme l’avait décidé le tsar à Vilna, que le matin du jeudi 31 mars 1814 – Napoléon ayant mordu la poussière après son admirable campagne de France –, il fit son entrée dans la capitale, chevauchant fièrement sa monture Éclipse, cadeau de l’Empereur aux portes d’Erfurt... Et le soir, on chantera à l’Opéra :


    Alexandre, Vive ce Roi des rois !


    Napoléon est encore à Fontainebleau et abdique le 6 avril. Autour du maître vaincu, tout s’écroule. Maréchaux, généraux, domestique s’empressent de fuir. Lorsque le préfet de Seine-et-Oise, le comte de Plancy, arrive au château, il ne trouve même pas un laquais pour l’accueillir ! Il pousse une porte, puis une seconde, il se trouve en face de l’Empereur seul, tristement appuyé contre une embrasure de fenêtres. « On aurait dit que Sa Majesté était déjà enterrée », racontera le général Petit.


    Que va-t-on faire de Napoléon ?


    Les Anglais voudraient l’expédier aux Açores – Sainte-Hélène sera pour l’an prochain ! L’empereur d’Autriche écrit à Metternich afin qu’on envoie son gendre et perturbateur de l’Europe le plus loin possible. En 1815, le Prussien Blücher voudra même faire fusiller Napoléon devant le front de ses troupes victorieuses !...


    Alexandre se montre le meilleur soutien de l’Aigle blessé :


    – S’il vient en Russie, déclare-t-il à Caulaincourt, je le traiterai comme un souverain. S’il se fiait à moi, il trouverait peut-être plus en Russie qu’ailleurs tous les droits qu’ont sur moi le malheur et le caractère d’un grand homme. Il m’a méconnu, et le mal qu’il s’est fait à lui-même explique celui qu’il a fait à l’Europe : le bien de nos peuples exige des précautions... et je n’aurai plus de ressentiment le jour où tout sera conclu. Je vous ouvre les portes, choisissez !


    Napoléon se souvient de l’horrible froid enduré en Russie – une « congélation », dira-t-il à Sainte-Hélène – et refuse l’offre généreuse du tsar. C’est alors que, le premier, Alexandre propose aux alliés de donner au vaincu la souveraineté de l’île d’Elbe et fixe à deux millions la rente que Louis XVIII devra lui donner chaque année. Mais, on le sait, l’ex-comte de Provence ne les versera pas, forçant ainsi Napoléon à quitter cette île d’Elbe qu’Alexandre lui avait, en quelque sorte, offerte...


    Au mois de juin 1815, cent jours après son retour à Paris, l’Empereur sera vaincu à Waterloo... sans l’aide du tsar.


    Lorsqu’il sera cloué sur son rocher – ce rocher qui sera son tombeau – l’Autriche, la Prusse et la Russie enverront chacune un représentant à Sainte-Hélène. Le comte de Balmain représentera le tsar et Alexandre lui recommandera de témoigner à l’Empereur déchu « les égards personnels qu’on lui devait ».


    M. de Balmain devait épouser la belle-fille de Hudson Lowe. Le geôlier de l’Empereur à Sainte-Hélène, et n’empêchera nullement son beau-père de martyriser par des « coups d’épingle » l’ancien ami du tsar.


    Bien souvent, le prisonnier parlera d’Alexandre à ses compagnons de captivité :


    – Nous nous sommes aimés... Il est fin, faux, adroit. Il peut aller loin. Si je meurs ici, ce sera mon véritable héritier en Europe.


    Lorsqu’il évoquera la catastrophe de la campagne de Russie, on l’entendra soupirer :


    – J’aurais dû mourir au Kremlin. J’avais alors la plus grande gloire et la plus grande réputation qui eussent jamais existé.


    



    


  


  
    FIN


    


  


  
    

  


  
    Notes


    



    [1] Aujourd’hui une cité lituanienne, peuplée de 50 000 habitants.


    


  


  
    [2] En voilà un gaillard !


    


  


  
    [3] Vilnius aujourd’hui, là même où le sang a coulé en 1991. La ville, polonaise de 1920 à 1939, est actuellement la capitale de la Lituanie.


    


  


  
    [4] Mémoires du général de Caulaincourt (introduction et notes de Jean Hanoteau).


    


  


  
    [5] L’historien américain Cate Curtis l’a baptisé « un play-boy irresponsable ».


    


  


  
    [6] Pourtant l’Empereur, à son arrivée à Vitebsk, avait donné l’ordre de construire 36 fours pouvant donner à chaque fournée 30 000 livres de pain... mais l’on manquait de farine !


    


  


  
    [7] Un monument à la gloire de Bagration y a été élevé.


    


  


  
    [8] Il devait mourir le 24 septembre à Sima.


    


  


  
    [9] Toujours la dysurie dont l’Empereur souffre fréquemment.


    


  


  
    [10] Il était le père de Sophie Rostopchine, alors âgée de treize ans, la future femme de lettres qui épousera le comte Eugène de Ségur, neveu du général de Ségur, auteur de L’Histoire de Napoléon et de la Grande Armée de 1812.


    


  


  
    [11] Elle a été reconstituée derrière le Panorama de la bataille, à l’endroit même où l’isba se trouvait autrefois. La table, le fauteuil et les chaises sont authentiques.


    


  


  
    [12] Le palais a été détruit quarante ans plus tard et remplacé par celui que l’on voit aujourd’hui, longeant le quai de la Moskova, et qui se trouve occupé par le Soviet Suprême. Je ne pense pas, ainsi que certains l’ont affirmé, que l’Empereur ait séjourné dans le      Palais à Facettes Les autorités soviétiques que j’ai interrogées à ce sujet sont formelles sur ce point. (Note : Ce livre a été écrit avant la chute du communisme !)


    


  


  
    [13] Sur la route conduisant à l’aéroport de Cheremetièvo. Le château est devenu aujourd’hui l’Académie d’aviation, une manière d’école supérieure destinée à former les cosmonautes.


    



    14 Certains affirment qu’elle aurait été perdue lors du passage de la Bérézina.


    


  


  
    [14] Un seul exemple : l’estafette, partie de Paris le 28 septembre 1812 à 8 heures et quart du matin, atteindra Moscou le 14 octobre à 1 heure du matin après quinze jours seize heures quarante-cinq minutes de voyage. Pourtant le courrier avait dû patienter trois heures quarante-cinq à Vilna afin d’attendre les dépêches du duc de Bassano, occupant Vilna, et qui n’étaient pas encore prêtes.


    


  


  
    [15] « À cheval, nous dit Caulaincourt, on marchait dans l’ordre suivant : quatre chasseurs à l’avant-garde, trois officiers d’ordonnance, deux ou quatre aides de camp généraux, ce groupe à quatre-vingts pas en avant : l’Empereur ; derrière lui le grand écuyer, le colonel général, le major général ; derrière eux, quelques aides de camp généraux, si l’Empereur le disait, six officiers d’état-major du quartier général de l’Empereur, deux aides de camp et deux officiers d’état-major du major-général ; l’officier de chasseurs et son piquet ; à cinq cents pas derrière, les escadrons de service. Si on allait doucement, ils suivaient. Si l’Empereur galopait, ils trottaient... »


    


  


  
    [16] Caulaincourt nous fournit quelques explications sur ces expressions : les chasseurs de piquet et les escadrons de service : « Les chevaux de selle étaient divisés par brigades. Chaque brigade avait deux chevaux pour l’Empereur, un cheval pour le grand écuyer, et le nombre nécessaire pour les autres personnes de service auprès de l’Empereur. Une brigade de chevaux de selle était toujours bridée, la nuit comme le jour. Dans les autres campagnes, un seul escadron était de service. Dans celle de Russie, il y en avait quatre, moitié cavalerie légère, moitié grenadiers et dragons. Le piquet ne quittait pas l’Empereur ; les escadrons suivaient en échelons ; ils ne bridaient que quand l’Empereur demandait ses chevaux, ce qui était toujours si imprévu et si prompt qu’il partait toujours avec trois ou quatre personnes ; les autres le rejoignaient. Depuis Moscou, comme depuis Smolensk, l’escadron était quelquefois de service deux ou trois jours de suite ; les hommes et les chevaux étaient harassés. »


    


  


  
    [17] Enfoncer un clou dans la lumière du canon, afin de mettre la pièce hors d’usage.


    


  


  
    [18] Celui-là même qui a été conservé par notre actuelle légion étrangère.


    


  


  
    [19] C’est-à-dire le côté même où se trouvaient l’Empereur et la Grande Armée.


    


  


  
    [20] Un témoin quelque peu animé d’ailleurs par la haine qu’il porte à l’Empereur puisqu’il affecte de l’appeler Bonaparte (F. de Puybusque. Correspondance.)


    



    [21] Le musée d’Histoire de Moscou conserve, entre autres reliques de la retraite, un traîneau ayant servi à l’Empereur et une des « roulantes » provenant des cuisines impériales. Sur les rives de la Bérézina et plus tard, au cours des fouilles opérées dans le lit même de la rivière, recouvert d’une couche de trente-cinq centimètres de poudre décomposée, les Russes s’emparèrent d’un butin considérable dont une faible partie se trouve exposée dans la salle 1812 du musée ethnographique municipal de orissov – ou Borissov-la-Bérézina, selon


  


  
    


  


  
    [22] Bonaparte et Napoléon (Perrin)
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