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Sombrero

 

 

« Un sombrero se détacha du ciel pour aller atterrir dans la Grand-Rue de la ville : aux pieds du maire, de son cousin et d’une personne sans travail. L’air du désert avait délavé le jour. Le ciel était bleu. Bleu comme un œil d’humain. D’un humain qui aurait attendu que quelque chose se produise. Il n’y avait aucune raison pour qu’un sombrero se mette à tomber du ciel. Pas d’avion ni d’hélicoptère à passer là-haut. C’était pas non plus jour de congé religieux. »

La première larme se forma dans son œil droit. C’était toujours lui qui pleurait le premier. Après, ce fut au tour du gauche : après seulement. Il aurait bien aimé savoir si c’était toujours le droit qui commençait : il aurait trouvé ça intéressant. Parce que quand le gauche s’y mettait, c’était toujours si près du droit qu’il n’y avait pas moyen de savoir lequel des deux avait démarré : même si c’était toujours le bon.

Et ce n’était pas qu’il eût la perception un peu faible : au contraire. Côté perception, il était même plutôt bon : pas assez cependant pour savoir lequel des deux attaquait le premier. A condition s’entend d’accepter de dire que c’est à partir de petits trucs comme ça qu’on vous définit une perception.

— Serait-ce un sombrero ? dit le maire.

Parce qu’un maire, ça parle toujours le premier surtout quand c’en est un qui, question hiérarchie politique, peut pas monter beaucoup plus haut que ça justement : maire d’une petite ville.

— Oui, fit son cousin.

Qui, lui aussi, voulait être maire.

Cependant que l’homme qui n’avait pas de boulot ne disait rien. Attendait de voir de quel côté le vent allait tourner. Refusait de casser la baraque. Etre sans boulot en Amérique, il n’y a pas de quoi rigoler.

— Il est tombé du ciel, ajouta le maire en scrutant le ciel absolument clair et absolument bleu.

— Oui, refit son cousin.

Cependant que l’homme qui n’avait pas de boulot ne disait toujours rien parce qu’il en voulait un, de boulot. Et que donc il n’avait aucune envie de se casser la moindre chance, même minime, d’en avoir un. Mieux valait laisser parler les grosses légumes : au moins…

Et les trois hommes cherchèrent ce qui pouvait bien faire qu’un sombrero se mette à tomber du ciel. Et personne ne trouva. Y compris celui qui n’avait pas de boulot.

Le sombrero avait l’air flambant neuf.

Il était là, par terre, dans la rue, avec sa carre pointée vers le ciel.

Taille : 7 1/4.

— Pourquoi les chapeaux tombent-ils du ciel ? demanda le maire.

— Je ne sais pas, répondit son cousin.

Cependant que l’homme qui n’avait pas de boulot se demandait si l’objet pourrait lui aller.

Et maintenant c’étaient les deux qui pleuraient.

Oh ! Bon Dieu !…

Il tendit la main vers le rouleau de la machine à écrire. Tel le croque-mort qui rebraguette un mort dans son cercueil. Et en sortit une feuille de papier avec tout ce qu’il y avait été écrit. Sauf ses pleurs. Dont il ne savait même plus qu’il était en train d’en verser parce qui ! l’avait fait si souvent depuis peu que c’en était comme de boire un verre d’eau qu’on boit comme ça quand on a même pas soif et qu’on s’en souvient même plus après.

Et il déchira la feuille de papier où était écrit tout ce que présentement venez de lire concernant le sombrero. Et très soigneusement encore qu’il le fit : en petits morceaux innombrables.

Qu’il jeta par terre.

Il recommencerait le lendemain matin. Même qu’il écrirait quelque chose d’autre. Un truc qui n’aurait rien à voir avec les sombreros qui tombent du ciel.

Parce que son travail, c’était d’écrire des livres. Et qu’il était lui, humoriste américain de grand renom. Et qu’il était difficile de trouver une librairie qui ne vendît pas au moins un de ses ouvrages.

Alors, pourquoi pleurait-il ?

La célébrité ne suffirait point ?

La réponse est pourtant simple.

Sa petite amie japonaise était partie.

Elle l’avait quitté.

Telle était la cause de ces larmes qui se mettaient à lui couler dans des yeux dont il ne se souvenait plus. Sauf lorsqu’ils se mettaient à pleurer. Et que c’était là chose qui quotidiennement lui arrivait depuis que la dame japonaise l’avait quitté.

Il y avait même des jours où il pleurait si fort qu’il croyait rêver.


Japonaise

 

 

Yukiko dormait : ce que pendant ses cheveux dormaient aussi, longs et japonais autour d’elle. Elle ne savait pas qu’elle avait des cheveux qui dormaient. Les protéines, ça a aussi besoin de repos. Sauf qu’elle, elle ne pensait pas de cette façon-là. C’étaient des pensées fort simples qu’elle avait : au fond.

Comme de se peigner les cheveux le matin.

C’était la première chose quelle faisait au réveil. Elle les peignait toujours avec grand soin. Parfois se les arrangeant en chignon au sommet du crâne : à la japonaise. Classique. Parfois encore se les laissant tomber de toute leur longueur : jusqu’au trou du cul.

Il était dix heures un peu passé. C’était le soir. A San Francisco. Il y avait des gouttes de pluie du Pacifique qui lui cognaient à la fenêtre, à côté du lit. Mais elle ne les entendait pas : elle dormait toujours très bien. Il y avait même des fois où elle n’en finissait plus de dormir : des douze heures d’affilée à s’en régaler comme d’une belle balade qu’elle aurait vraiment été en train de faire ou d’un bon repas qu’elle aurait vraiment été en train de préparer. Faut dire aussi qu’elle aimait bien manger.

Et cependant que lui en était à déchirer sa feuille de papier à sombreros qui tombent du ciel, elle, elle était là à dormir avec des cheveux qui lui dormaient tout autour. Longs. Et noirs. A ses côtés.

C’étaient des cheveux qui rêvaient d’être très soigneusement peignés le matin.


Fantôme

 

 

Il regarda les bouts de papier qui traînaient par terre et où l’on parlait de sombreros qui se mettent à tomber du ciel sans raison apparente. D’ainsi les voir lui fit, va savoir pourquoi, redoubler ses pleurs.

Avec qui est-elle en train de coucher ? se demanda-t-il cependant que dans ses yeux c’était la course aux larmes : toutes à essayer de sortir, à se bousculer pour passer devant, à se battre pour lui courir le long des joues. A croire qu’il y avait Olympiade des Pleurs avec des tas de médailles d’or à briller dans le lointain.

Parce que c’était au lit qu’il la voyait : avec un autre. Un autre qui était son amant mais n’avait pas de corps bien défini. Ni de cheveux d’une couleur particulière. Ni même de traits quelconques. Non : l’amant qu’il lui imaginait n’avait ni chair, ni os, ni sang. L’homme qu’il lui avait fourré dans le lit ressemblait beaucoup à un fantôme d’énergie emmanché d’un pénis.

Même que si ça avait été possible, il aurait sans doute pleuré encore plus fort s’il avait su qu’elle dormait toute seule.

Ça l’aurait rendu encore plus triste.


Marin

 

 

Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir foutre de ce reste de nuit ? Il n’était que dix heures et quart : et on était en novembre. Il n’avait aucune envie de regarder les informations de onze heures. Il n’avait pas faim. Ni non plus envie de boire un coup. Il savait aussi que s’il essayait de lire un livre, les pages n’en manqueraient pas d’aussitôt lui nager dans des yeux pleins de larmes.

Adoncques se la réimagina en train de tringler avec un autre. Un autre homme s’entend. Un autre avec un visage sans nom et une bite qui la pénétrait. Et elle, elle était là, à gémir et à onduler sous le poids de cette bite étrangère. C’était penser des choses qui ne lui faisaient aucun bien. Il n’empêche : il s’y accrocha comme un marin qui se noie et attrape une planche au milieu d’un océan sans horizons.

Après quoi, il contempla les bouts de papier éparpillés à ses pieds. Pourquoi fallait-il qu’un sombrero se mette à tomber du ciel ? C’étaient pas ces bouts de papier déchirés qui allaient pouvoir le lui dire. Il s’assit par terre : au milieu d’eux.


Gomme

 

 

La dame du Japon continua de dormir.

Yukiko s’était mise au lit très fatiguée. Elle avait eu une rude journée. Au travail, elle n’avait pensé qu’à une chose : rentrer se coucher. Et voilà, ça y était : elle était rentrée. Et elle dormait.

Avec un petit rêve d’enfance dans la tête. Un petit rêve dont elle ne se souviendrait pas au réveil : demain matin. Ni même jamais, en fait.

Parce que c’était un rêve qui était déjà parti : pour toujours.

Qui avait disparu au fur et à mesure qu’elle l’avait fait.

S’était gommé en lui venant.


Respiration

 

 

La première fois qu’il l’avait vue, c’était un soir : à San Francisco. Il était plus que saoul. Elle avait quitté le travail et s’était rendue dans un bar avec quelques compagnes de boulot. Elle n’aimait pas boire. Parce qu’elle était typiquement japonaise. Et que, typiquement japonaise, elle ne tenait pas l’alcool. Et qu’en plus de ça, ne lui plaisait guère ce que lui faisait l’alcool quand il se mettait à lui courir par tout le corps. Ça lui faisait tourner la tête.

Ce qui fait aussi qu’elle n’allait pas souvent rouler l’estaminet.

Mais ce soir-là, le boulot une fois fini, elle s’était sentie très fatiguée. Et il s’était trouvé deux compagnes de gratte pour la persuader de les accompagner au café du coin. Café du coin qui se spécialisait dans le jeune qui traînaille.

Et il avait pivoté sur son tabouret de bar. Et, toujours plus que saoul – l’état ne lui était pas totalement inhabituel – il l’avait vue : assise, revêtue de son uniforme. Il ne s’était guère douté que deux ans plus tard, ce serait lui qui serait assis, mais par terre, au milieu d’un tas de bouts de papier traitant de sombreros qui tombent du ciel, les yeux aussi bondissants de larmes que la montagnarde source. Et qu’il n’aurait plus où aller et que ce serait pour toujours et que sa propre vie serait fatiguée de le respirer.


Banlieue

 

 

Yukiko se retourna.

Tout bêtement, tout simplement.

Et ce faisant, son corps fut très petit.

Et ses cheveux suivirent, la rêvant lors même qu’elle se retournait.

Un chat, son chat, dans son lit en fut réveillé et la regarda qui lentement roulait dans le lit. Et lorsqu’enfin elle s’arrêta, ce chat s’en repartit à dormir.

C’était un chat noir. Et qui à ses cheveux fort bien aurait pu être une banlieue.


Origami

 

 

Il ramassa les innombrables morceaux de papier qui parlaient de sombreros et les jeta dans une corbeille. Vide. Noire. Sans le moindre bout de fond. Mais, ô miracle ! les innombrables petits morceaux de papier lui en trouvèrent un et là, demeurèrent : à doucement luire vers le haut, tels l’envers d’un origami déposé au berceau de l’abîme.

Il ne savait pas qu’elle dormait seule.


Nana

 

 

Il devait bien y avoir un moyen d’en sortir. Et brusquement, il sut quoi faire. Il appela une nana. Qui fut toute heureuse de décrocher pour découvrir que c’était lui qui l’appelait.

— Je suis contente que t’aies appelé, dit-elle. Et si tu passais boire le dernier avec moi ? J’aimerais bien te voir.

Elle n’habitait pas loin : quatre rues à peine.

Et avait des bruits d’idylle plein la voix.

Il y avait des années qu’ils faisaient dans l’amant occasionnel, en passant. En plus de ça, au lit, elle touchait sa canette. Elle avait lu tous ses livres et était assez intelligente pour ne jamais lui en causer. Il n’aimait pas qu’on lui parle de ses livres. Et elle, elle ne lui avait jamais posé la moindre question là-dessus. N’empêche qu’elle les avait tous sur ses rayons. Et lui, il aimait bien l’idée qu’elle ait tous ses livres. N’empêche : lui plaisait encore plus le fait qu’ils aient cinq ans durant pu jouer aux amants de passage sans que jamais sur les-dits livres elle ne lui ait posé la moindre question. Lui les écrivait, elle les lisait et à eux deux, ça baisait quand même assez sec.

C’était pas son type. Mais elle y remédiait de tas et de tas d’autres façons.

— J’aimerais bien te voir, répéta-t-elle au bout du fil.

— J’arrive tout de suite, dit-il.

— Bon : j’rajoute une bûche, fit-elle.

Il se sentait mieux.

Même que ça pourrait peut-être marcher.

Peut-être que tout ça n’était pas si désespéré.

Il enfila son pardessus et se dirigea vers la porte.

En fait, il n’en fit rien parce qu’il n’y avait que dans sa tête qu’il avait pensé à tout ça. Que ça n’avait rien de réel. Qu’il n’avait même pas touché au téléphone et qu’une fille comme ça, ça n’existait pas.

Qu’en fait il en était toujours à dévisager ses petits bouts de papier déchirés au fond de sa corbeille. A intensément les regarder faire copain copain avec l’abîme. Et, il lui parut qu’ils avaient une existence bien à eux.

Et certes la décision était d’importance. Mais ils la prirent : de lui, dorénavant, se passer.


Maire

 

 

— Pourquoi les chapeaux tombent-ils du ciel ? demanda le maire.

— Je n’sais pas, dit le cousin.

L’homme qui était sans travail se demanda si le chapeau lui irait.

— C’est grave, poursuivit le maire. Voyons voir ce sombrero.

Il fit un geste en direction du couvre-chef cependant que tout aussitôt son cousin se précipitait pour le ramasser parce que lui aussi voulait être maire un jour et que le ramasser, ça pourrait peut-être lui être politiquement utile, demain, lorsqu’il y aurait son nom sur des bulletins de vote.

Peut-être même que le maire irait jusqu’à le soutenir, s’écrier dans un grand meeting :

— Oui, je suis un bon maire : ça fait six fois que vous me réélisez. Sachez pourtant qu’il y a ici quelqu’un, mon cousin, qui lui aussi fera un grand maire, qui lui aussi maintiendra les traditions de l’honnêteté et du bien savoir diriger dans notre commune.

Oui, c’était vraiment une bonne idée de ramasser ce sombrero.

Toute sa carrière de maire en dépendait.

Tu parles de l’andouille qu’il aurait fait à dire comme ça :

— Ramasse-le donc tout seul. Non mais, pour qui que tu te prends, des fois ? C’est quand même pas pour ramasser des sombreros qu’on m’a foutu au monde, non ? !


Baies

 

 

La journée était plus que chaude : le sombrero lui, était froid comme glace. Ce qui fait que lorsque le cousin y toucha, il en retira aussitôt la main. Comme s’il avait reçu une décharge électrique.

— Ben quoi ? demanda le maire.

— Ce sombrero est froid, dit le cousin.

— Hein ?

— Il est froid.

— Comment « froid » ?

— Glacé.

L’homme qui n’avait pas de boulot dévisagea le sombrero. Un sombrero qui ne lui avait pas l’air si froid que ça. Mais va savoir ! Surtout lui. Lui qui n’avait pas de boulot. Parce que peut-être que s’il avait eu un boulot, le sombrero lui aurait paru tout ce qu’il y a de plus froid. Peut-être même que c’était pour ça qu’il n’en avait pas, de boulot. Dire : « Ce sombrero est froid » quand il en avait un sous les yeux, voilà qui ne lui serait jamais venu à l’idée.

Ça faisait un mois qu’il n’avait plus droit aux indemnités. Qu’il en était réduit à bouffer toutes les baies qu’il pouvait trouver dans les collinettes avoisinantes.

Et qu’est-ce qu’il en avait marre de bouffer des baies !

Ah ! Un bon hamburger.


Hamburgers

 

 

Aussitôt une idée prit forme dans la tête du chômeur. Le sombrero lui, était toujours au milieu de la chaussée. Parce que le cousin du maire n’avait pas réussi à le ramasser. Parce que lorsqu’il avait voulu le prendre, il avait fait un grand bond en arrière comme si une abeille l’avait piqué.

Et donc, le sombrero était toujours là.

Or : peut-être que si le chômeur le ramassait et le tendait au maire, ledit maire lui filerait un boulot et que lui, il pourrait s’arrêter de bouffer des baies et s’enfiler des tonnes de hamburgers à la place.

Il regarda encore une fois le sombrero qui là, toujours gisait dans la rue et en eut la bouche qui se mit à saliver : c’étaient des hamburgers imaginaires, mais pleins de goût, de petits oignons et de Ketchup tout partout par-dessus.

Non : il n’allait quand même pas laisser passer une occasion pareille.

Parce que s’il ne lui ramassait pas son sombrero, parce que s’il ne le lui tendait pas, il se pouvait très bien que jamais plus il ne retrouve un emploi.

Et qu’est-ce qu’il ferait quand la saison des baies serait passée ?

Horrible pensée.

Plus de baies !

Parce que même si aujourd’hui il détestait ça, une baie, ça valait toujours mieux que rien à bouffer. Et qu’est-ce qu’il ferait quand la saison serait passée ?

Comme quoi ce sombrero au milieu de la rue, ça pouvait bien être sa dernière chance.


Carrière

 

 

— Je vais vous l’attraper ce sombrero, M’sieur l’Maire, dit-il en se penchant pour le ramasser.

— Non, non. C’est moi, dit le cousin du maire qui soudain comprenait que s’il ne le lui ramassait pas, il pourrait fort bien ne jamais être maire à son tour.

Non mais ! Qui c’était ce fils de pute qui voulait lui piquer un sombrero, à tout jamais lui bousiller sa candidature de magistrat municipal ? A moins que : quoi ! Maire lui aussi ? Froid à faire peur ou pas, il n’allait quand même pas laisser cette raclure de bidet le lui prendre sous le nez et s’installer dans le fauteuil de maire.

Et pourquoi que j’l’ai pas ramassé tout de suite ? songea-t-il aussi. Parce qu’alors, il n’y aurait jamais eu rien de tout ça. Un sombrero, même froid comme glace, ça ne peut pas faire grand mal. Non. Ça l’avait surpris, voilà tout. Et c’est parce qu’il ne s’était guère attendu à trouver un sombrero si glacé qu’il avait fait un bond en arrière. Qui donc aurait pu imaginer que ledit sombrero serait bel et bien gelé ? Non : tout le monde en aurait été aussi surpris que lui. Tout le monde aurait eu la même réaction.

Et soudain le cousin se mit à haïr ce sombrero qui de lui faisait un gros con. Le tendre au maire : voilà ce qu’il convenait de faire s’il entendait jamais devenir maire lui aussi. Parce que s’il ne le faisait pas, c’était bien ici, ici et maintenant, que sa carrière d’homme politique allait se terminer.

Bordel de merde de sombrero !


Boulot

 

 

Lorsque l’homme au chômage s’aperçut que le cousin du maire était tout à coup très pressé de ramasser le sombrero, ce fut la débandade. Parce qu’alors il sut, et de manière certaine, que jamais plus il ne trouverait de boulot s’il ne refilait pas l’objet à son maire.

Et pourquoi donc qu’il voulait le ramasser ce sombrero, le cousin du maire ?

Il en avait du boulot, lui.

Il avait pas les mains couvertes de taches de baies, lui.


Balais

 

 

Bien sûr l’humoriste américain au cœur brisé n’avait pas la moindre idée de ce qui se tramait parmi les petits bouts de papier déchirés jetés au fond de sa corbeille. Il ignorait en particulier qu’ils avaient maintenant une vie propre et avaient décidé de se passer de ses services. Parce que lui, il passait tout son temps à pleurer la perte de son amour japonais. Il songea même à lui passer un coup de fil pour lui dire qu’il l’aimait et qu’il était prêt à faire n’importe quoi pour qu’elle lui revienne.

Il regarda l’appareil.

Elle n’habitait pas très loin : sept chiffres à peine.

Composer le numéro : c’était tout ce qu’il y avait à faire.

Et alors, il entendrait sa voix.

Une voix passablement endormie évidemment, parce qu’il l’aurait réveillée. Et qui lui donnerait l’impression d’avoir fait un bon bout de chemin. De venir de Kyoto par exemple, alors qu’en fait elle ne vivait jamais qu’à quinze cents mètres de distance, dans la même ville que lui, San Francisco, dans le quartier de Richmond.

— Allô, dit-elle.

— C’est moi. Tu peux parler comme tu veux ?

— Non, j’ai quelqu’un à côté. C’est fini entre nous. Surtout ne rappelle pas. Ça l’agace.

— Quoi ?

— Je dis l’homme que j’aime, il aime pas que tu appelles. Alors, t’appelles plus, hein. D’accord ?

Click.

Et puis, elle raccrocha.

Alors qu’au moment même où elle lui raccrochait dans la tête, elle dormait toute seule dans son lit. Non : avec son chat à côté d’elle. Même qu’elle dormait profondément. Et qu’elle n’avait couché avec personne depuis un mois qu’ils s’étaient séparés. Qu’elle n’avait même pas eu un seul rendez-vous galant. Et que tout ce qu’elle foutait, c’était d’aller bosser, rentrer chez elle et faire des travaux d’aiguille. Ou lire. Du Proust. Comme ça : sans savoir pourquoi. Parfois aussi elle allait rendre visite à son frère et l’épouse de ce dernier et ils passaient la soirée à regarder la télé.

Elle avait mené une existence assez peu mouvementée depuis qu’elle avait cassé avec l’humoriste américain. Et avait profité de toutes ces autres choses qu’elle faisait pour réfléchir sérieusement. Elle avait vingt-six ans et c’était pas si facile de remettre ça à sa juste place. Surtout qu’il y avait eu un moment où, pendant les deux années qu’elle était sortie avec son humoriste américain, elle avait perdu jusqu’à la plus simple notion des dimensions véritables de sa propre vie. Et de ce qu’elle voulait en faire. Parce que l’humoriste lui avait pompé un sacré paquet d’énergie. Parce qu’il lui avait fallu, et sans arrêt encore, alimenter son besoin de sécurité, à lui. Et la peur qu’il avait qu’elle n’en ait pas et qu’elle devienne folle. Ce qui fait qu’au bout de deux ans de ce régime, elle ne savait plus du tout qui elle était. Parce qu’au début, elle n’avait eu qu’une envie : vivre avec lui, avoir des enfants et goûter aux charmes d’une existence à peu près normale.

C’était ne pas compter avec sa folie essentielle, celle qui avait empêché tout ça de devenir réalité.

Il ne lui avait fallu qu’un an environ pour comprendre qu’aimer un type comme lui ne lui faisait aucun bien : il lui en avait fallu un de plus pour y mettre un terme et découvrir qu’elle était bien contente que ça soit fini.

Il y avait même des fois où elle se demandait comment elle avait fait pour tenir si longtemps.

La prochaine fois que je tombe amoureuse, je prends mes précautions, s’était-elle dit. En même temps qu’elle se promettait un autre truc. Qui était que plus jamais elle ne sortirait avec un écrivain : même charmant. Même sensible. Plein d’imagination. Même chouette. Parce qu’un écrivain, au bout du compte, ça ne vaut pas grand-chose. Ça coûte trop cher, côté affectif et en plus, c’est trop compliqué à entretenir. C’est comme d’avoir un aspirateur qui n’arrête pas de tomber en panne et qu’il n’y a qu’Einstein à savoir le réparer.

Non. Son prochain amant, ce serait un balai.


Bar

 

 

Il regarda la pendule. Dix heures trente. Il ne pouvait pas lui passer un coup de fil : parce qu’il savait parfaitement qu’elle était avec un autre mec. A savourer son corps, à doucement gémir sous lui… à l’aimer même.

Il en eut le corps traversé d’un typhon de soupirs. Et s’assit sur le divan. Pour essayer de faire le tri. Des milliers de morceaux de puzzle qu’elle constituait et qui tous lui dégringolaient dans une cervelle aussi calme qu’une essoreuse de Lavomatique.

Ce qui fait que l’espace d’un instant, son esprit se fit tout à la fois passé, présent et avenir et que ce qu’il pensait d’elle n’en eut plus de forme. Mais qu’il en émergea sa chevelure : comme thème dominant de sa douleur. Parce qu’il avait toujours aimé ses cheveux. Que chez lui ça avait quelque chose d’obsessionnel. Et bientôt, de songer à ses cheveux, à leur longueur, à leur masse noire et à l’hypnotisme qu’ils dégageaient, commença de lui remettre en place les morceaux du puzzle. Il en vint même à se souvenir de la première fois qu’il l’avait vue.

Deux ans auparavant. Il pleuvait.

Elle n’allait pas souvent dans les bars.

Mais ce soir-là, le boulot une fois fini, elle s’était sentie très fatiguée. Et il s’était trouvé deux compagnes de gratte pour la persuader de les accompagner au café du coin. Café du coin qui se spécialisait dans le jeune qui traînaille.

Et lui, il était là. Et s’emmerdait ferme. Il s’emmerdait plus que souvent et ne l’envoyait pas dire à qui bon voulait l’entendre. Ce qui fait qu’il s’emmerdait toujours avec la bonne humeur du chrétien qui porte sa croix.

Et il avait pivoté sur son tabouret de bar. Et toujours plus que saoul – l’état ne lui était pas totalement inhabituel – il l’avait vue : assise à une table avec deux autres femmes. Elles étaient toutes les trois en uniforme blanc. Et avaient exactement l’air de personnes qui viennent juste de finir de travailler.

Elle était belle.

Elle s’était mise les cheveux en chignon au-dessus du crâne : à la japonaise. Classique. Et avait à peine touché au verre qu’elle avait devant elle. Parce qu’elle était en train d’écouter les deux autres qui parlaient. Une surtout : qui parlait beaucoup et ne crachait vraiment pas sur le verre qu’elle avait devant elle.

Cependant que la femme asiatique restait fort calme.

Il l’avait dévisagée. Et elle avait tourné la tête un instant. Avant de se remettre à écouter parler les deux autres.

Et il s’était demandé si elle l’avait reconnu. Parce qu’il y avait des fois où il y avait des femmes qui le reconnaissaient et où c’était à son avantage. Ses livres avaient du succès. Et on les trouvait facilement chez les libraires.

Il s’était retourné vers le comptoir et avait commandé un autre verre. Il convenait d’y réfléchir à deux fois. Sobre, l’animal était plutôt timide. Même qu’il lui fallait être fin saoul pour tirer une botte à une femme. Et tandis qu’il sirotait son alcool, il s’était demandé s’il était assez saoul pour rejoindre la table où la femme asiatique avait pris place ; et essayer d’en faire la connaissance. Et il s’était à nouveau retourné pour la regarder : pour découvrir qu’elle était déjà en train de le regarder ; consternant. Il s’était encore une fois retourné vers son comptoir, les oreilles brûlant de honte.

Non, il n’était vraiment pas assez bourré pour lui tirer une botte.

Il avait fait signe au barman de s’approcher.

— Un autre ? avait-il demandé en regardant celui qu’il avait devant lui et qui n’était encore qu’à moitié vide.

— Un double, avait-il répondu.

Et si le visage du barman était resté impassible, c’était que c’était un barman tout à fait au point. Qui était aussitôt allé lui chercher son whisky. Ce que pendant et avant qu’il revienne, l’humoriste en avait profité pour écluser le même verre qui, auparavant, était à moitié plein. Une minute plus tard, le double whisky avait disparu. Comme quoi en deux gorgées l’humoriste américain l’avait transformé en simple petit verre.

Et il avait bien senti que la femme asiatique continuait de l’observer.

Elle a lu mes livres, avait-il songé.

Avant de siffler le petit verre qu’il lui restait : d’un trait.

Et ç’avait été comme si le whisky était tombé dans un puits sans fond : sans faire de bruit. Comme si en lui sa présence n’avait plus été que celle de l’énergie qui l’avait fait se lever et rejoindre la table où la femme asiatique avait pris place. Et lancer :

— Salut ! J’peux m’joindre à vous ?


Respiration

 

 

Les deux autres dames s’étaient arrêtées de parler et avaient levé les yeux sur lui.

Cependant que la femme asiatique continuait de le dévisager fort attentivement.

Jamais encore il n’avait vu de femme asiatique le dévisager aussi attentivement. Elle avait des yeux noirs. Et bridés. Si bridés même que l’espace d’une seconde il s’était demandé si elle voyait vraiment autant qu’un Caucasien. Pensée qui dès que formulée s’était évanouie mais devait maintes fois lui revenir pendant les deux années qu’il lui avait été donné de la connaître. Plutôt comme si, à de certains moments, il ne pouvait s’empêcher de se demander si elle voyait vraiment tout ce qui se trouvait autour d’elle. Dans une chambre, par exemple. Ou ailleurs. Si elle ne voyait pas, mettons, que soixante-quinze pour cent de ce qui se déroulait sous ses yeux.

Comme quoi il avait souvent des pensées pour enfant en bas âge.

Aussi bien n’avait-il encore jamais eu affaire à une femme asiatique, sauf à dire qu’en voir se balader dans San Francisco Ville Chinoise et San Francisco Ville Japonaise constitue, etc. Jamais encore en particulier il n’en avait vu le dévisager avec une telle attention. Sans compter qu’il y avait quelque chose d’autre dans ces yeux. Quelque chose qu’il avait déjà remarqué dans les yeux de certaines autres dames lorsqu’elles le regardaient.

Même qu’il savait de quoi il s’agissait.

S’en était quelque peu détendu.

— Je vous en prie, avait-elle dit.

Et il s’était assis.

Parce que dans ses yeux il avait lu que tout allait marcher comme sur des roulettes : quelque peu sa respiration ne s’était-elle pas altérée ? Ne s’était-elle pas mise à respirer un petit peu plus vite ?

Beaucoup lui avait plu, oui, qu’ainsi plus fort elle respire.

Ce que par après la serveuse de cocktails s’était approchée pour qu’il lui commande une tournée générale. Et qu’ensuite ils se mettent à, là, autour de la table, échanger leurs identités.

Elle était Japonaise.


Humour

 

 

Il n’avait pas plu aux deux autres dames.

Qui n’avaient sûrement pas lu ses livres. Ce qui lorsqu’on en venait à faire sa connaissance changeait pas mal de choses. Vu qu’il n’avait rien d’un Apollon, tant s’en faut. Et que si sa personnalité était certes attachante, elle avait aussi de quoi dérouter. A cause de certaines humeurs. Auxquelles toujours il laissait la bride et qui étaient plutôt inégales. Comme de beaucoup trop parler : ce qui lui arrivait à certains moments. Ou, ce qui lui arrivait à d’autres : de ne plus en souffler une. Question beaucoup trop parler, cela lui arrivait surtout quand il était bourré. Parce que lorsqu’il n’avait rien dans le ventre, il était plutôt du genre timide et empoté de sa personne. Et alors, il n’était pas facile de faire sa connaissance. Il y en avait bien pour penser qu’il était tout à fait charmant, mais il n’en manquait jamais d’autres pour le prendre pour un parfait trou du cul. Alors que la stricte vérité nichait quelque part entre les deux. Pile à mi-chemin même : et sinon ça, pas bien loin en tout cas.

Sans parler de sa réputation d’humoriste : nationale et qui ne laissait pas d’être assez comique vu que lorsqu’on le rencontrait pour la première fois, il fallait être d’un remarquable aveuglement pour ne pas aussitôt remarquer que d’humour précisément la bête était parfaitement dénuée.

Rire de quelque chose ? Les autres, oui. Mais lui, non. Non, lui, c’était la déroute. Il y avait même des gens très futés pour trouver ça encore plus marrant. En soi. Et se mettre à rire de plus belle. Et le plonger dans une déroute encore plus grande. Dans un malaise intérieur absolu. Parce que si fort sensible il était, c’était là une de ces choses de la vie à laquelle il ne comprenait vraiment rien. Jamais. Que les gens puissent se payer sa tête parce qu’il n’avait justement aucun sens de l’humour ne lui était jamais venu à l’esprit. Non, lui pensait tout bêtement qu’il était rigolo parce que les livres qu’il écrivait l’étaient eux aussi. Comme quoi il ignorait totalement que souvent il avait l’air d’un parfait ahuri lorsque les autres, ceux qui l’entouraient, n’en pouvaient plus de rire. Briser là, il en était intellectuellement capable. Et se disait que s’ils riaient, ce n’était que d’une plaisanterie à usage privé.

Ce qui fait que de n’avoir aucun sens de l’humour était une de ses plus grandes faiblesses de caractère : en aurait-il été capable de rire que la vie lui aurait certainement été d’une saveur plus agréable.

Ah oui, encore un truc intéressant : jamais il ne se marrait en rédigeant ce que les autres croyaient ensuite devoir mettre au pinacle des écrits humoristiques de ce siècle. Ça ne le faisait même pas sourire.

Il n’avait pas plu aux deux autres dames.

Tant mieux pour elles.

C’était pas de pot pour la femme japonaise.

Elle, il avait été loin de lui déplaire.


Avenir

 

 

— Je vais vous l’attraper ce sombrero, M’sieur le Maire, poursuivit l’homme qui n’avait pas d’emploi.

En se baissant pour ramasser l’objet. Et parce que c’était la dernière chance qu’il avait de jamais trouver un travail ici-bas. C’était un chômeur qui ne croyait pas en Dieu. Et ce n’était pas qu’il en aurait eu après lui, Non. C’était tout bêtement qu’il savait bien qu’il n’y avait pas de travail au paradis. Et que s’il n’y en avait pas, c’était parce qu’il n’y avait pas de paradis.

Et que ce sombrero qui traînait par terre, au beau milieu de la rue, c’était son ultime espoir.

— Non, c’est moi, rétorqua le cousin du maire qui venait enfin de comprendre que s’il ne le lui ramassait pas dans l’instant, jamais plus il ne pourrait être maire. Que c’en était fini de sa carrière politique. Que la présidence des Etats-Unis lui passait à jamais sous le nez. Que jamais il ne lui serait donné de se frotter aux grosses légumes de Washington. Ni de jamais pouvoir y aller d’un discours du Quatre Juillet, ici : dans sa ville.

Que ce sombrero, c’était donc la clef de son avenir tout entier.

Cependant que le maire, lui, grandement s’amusait de l’empressement que soudain ils mettaient à lui être agréables. Et rien ne devinait des raisons qui les poussaient. Côté sens politique pour petite ville, il se posait un peu là, ce maire.

— Non, hurla l’homme qui n’avait pas d’emploi. C’est moi qui le ramasse, ce sombrero !

— T’avise pas d’y toucher ! lui hurla le cousin.

Ce qui fait qu’au moment même où ils allaient s’en emparer, ils s’arrêtèrent. Abasourdis de leurs deux véhémences. Et s’envoyèrent un grand coup d’œil observateur.

A l’instant précis où le maire se préparait à leur dire :

— Eh mais ! vous arrêtez ça, hein ! Non mais, ça ne va pas vous deux ? Z’êtes devenus fous ou quoi ? C’est quand même qu’un sombrero, non ?

Ce qui aurait clos l’affaire aussitôt : ici et maintenant. Ce qui fait aussi que la vie étant chose simple, personne n’aurait eu à appeler la Garde Nationale des Etats-Unis. A faire venir les paras et les tanks. A exiger le soutien logistique de l’Armée de l’Air. Sans parler du discours télévisé du Président. De sa condamnation sans appel des agissements qui allaient se produire. De cette séance aux Nations Unies où une commission spéciale de Pays du Tiers Monde avait violemment dénoncé la politique des Etats-Unis.

Mais surtout : il n’y aurait pas eu de par le monde en son entier l’alerte à la guerre entre les Etats-Unis d’Amérique et l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques.

Non : le monde ne se serait pas trouvé au bord même de l’holocauste nucléaire si le maire avait dit :

— C’est jamais qu’un sombrero ! Allez, en arrière ! Glacé ou pas, c’est moi qui l’ramasse. Parce que j’vois vraiment pas qu’un sombrero ait jamais fait d’mal à personne.


Serrure

 

 

Et, une heure plus tard, l’humoriste américain s’était senti si nerveux qu’il avait été incapable d’ouvrir la porte d’entrée de son appartement avec sa clef. Si nerveux même qu’il en avait presque désaoulé d’un coup. Non : il n’était pas possible qu’il y ait là, debout à côté de lui, cette jolie dame japonaise. Là, dans son couloir à lui. A attendre qu’il veuille bien ouvrir la porte pour qu’elle, elle puisse entrer avec lui. Dans son appartement à lui.

Ce que pendant elle continuait de se tenir là, debout, à l’observer avec grande patience.

Il y avait quelque chose qui clochait dans la serrure.

Et il n’arrivait pas à y croire.

Putain de bordel de serrure ! Et c’est maintenant que ça arrive, évidemment ! Et à moi, évidemment !

Parce que ça ne s’était jamais produit auparavant.

— C’est la serrure, avait-il dit, en farfouillant avec une clef qui n’avait aucune commune mesure avec la situation dans laquelle il se trouvait.

Et elle, elle n’avait rien dit. Ce qui n’avait rien arrangé : au contraire. Parce que lui, il aurait bien aimé qu’elle dise quelque chose.

Parce qu’il ne savait pas encore qu’elle ne disait jamais rien tant qu’elle n’avait rien à dire de précis. Mais qu’alors, elle allait droit au but et fort bien articulait son discours. Et donc jamais ne s’amusait à dans le petit s’en aller baratiner.

Ce qui ne l’empêchait pas d’être très intelligente et d’avoir un joli sens de l’humour. Non : elle ne parlait pas beaucoup, c’est tout. Ça surprenait toujours un peu : surtout, et ça ne lui posait pas problème, lorsqu’elle n’en pipait pas une de toute une soirée. Il faut dire qu’elle ne parlait jamais que lorsqu’elle avait quelque chose à dire. Ecouter fort intelligemment, oui. Hocher la tête pour appuyer ou invalider quelque subtile remarque, bien sûr. Rire même, et toujours au bon moment, oui encore. Mais…

Même qu’elle avait un très joli rire ; qui ressemblait à des gouttes de pluie tombant sur un champ de jonquilles en argent. Un rire si séduisant même que les gens aimaient dire des trucs drôles rien que pour l’entendre rire.

Et donc alors, droit dans les yeux elle les regardait, avec ses petits yeux à elle, bridés, pleins de compréhension et qui les écoutaient comme si dans le monde unique bruit à entendre ils étaient restés, comme si à l’oreille humaine avait lors disparu tout ce qui de bruit se peut faire et que seule leur voix fût ce qu’il en demeurât.

Et sans dire un mot, gentiment elle lui avait pris la clef de la main. Et cette clef qui ainsi changeait de main, ce geste infime les avait, pour la première fois, fait se toucher. Sa main était petite, mais avec des doigts longs et fins. Et ses mains toujours étaient d’un calme fantastique.

Parce qu’il ne l’avait pas encore touchée : ni au bar, ni en revenant chez lui. Et cela avait été le premier d’un bon million d’attouchements à venir. Et doucement, avec une grande précision, elle avait mis la clef dans la serrure. L’avait tournée. Et la porte s’était ouverte. Elle lui avait rendu la clef et s’étaient donc, tous deux, une deuxième fois touchés la main. Il avait même cru qu’alors son cœur allait lui en péter dans la cage thoracique. Parce que ç’avait été le machin le plus érotique qui lui était jamais arrivé.

Ce qui explique aussi que, peu après leur séparation, il s’était, pour un temps, lancé dans la masturbation. Et, pour figure de ses exercices, avait choisi le souvenir de cet instant où, toujours sans un mot, elle lui prenait la clef des mains, ouvrait la porte et par après, cette même clef lui remettait entre les mains.

Et c’était pile au moment où, après avoir ouvert la porte, elle lui rendait sa clef, qu’il se mettait à jouir. Après quoi, il restait là, allongé sur son lit, avec sa petite flaque de sperme à, telle une étrange mer des Sargasses, lui flotter sur le ventre. Cinq ou six fois qu’il l’avait fait. Jusqu’au moment où il avait décidé d’arrêter. En se disant que ça pouvait durer infiniment et qu’il risquait d’y laisser la peau. Parce que s’il n’ignorait pas qu’il n’y a pas de happy end à la vie, il ne voulait pas non plus la finir de cette façon.

Non : mieux valait se faire sauter le caisson. Plutôt que d’à sa vie donner la forme ultime d’une cloison en papier de riz couverte de foutre.

Et donc, heure après heure, une nuit entière avait pleuré de vouloir se branler. De plus que tout au monde vouloir se branler au souvenir de cet instant où elle lui prenait la clef, déverrouillait sa porte et par ensuite lui retournait sa clef. Et donc s’était complètement crevé à pleurer mais ne s’était point paluché. Parce qu’il avait bien compris qu’il fallait s’arrêter. Que s’il ne s’arrêtait pas, c’en était fini de lui. Même qu’au beau milieu de ses larmes il avait eu une vision. Qu’il avait vu à quoi ressemblerait sa tombe s’il ne cessait pas de se branler à la caresse de ses mains, au souvenir de cette clef qui toujours lui était prise et toujours lui revenait. Que ça serait quelque chose comme ça :
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Qu’il repose en paix

Non : pour lui, plus rien, il ne reste à branler.


Appartement

 

 

— Vous avez un bel appartement, avait-elle dit.

Mais comme si c’était là quelque chose de la plus haute importance. Ça l’avait beaucoup surpris. Même qu’il s’était dépêché d’y jeter un coup d’œil pour voir si par hasard il n’y avait pas quelque chose qui, les cinq années qu’il y avait passées, lui avait complètement échappé. Non : rien ne lui avait échappé. Tout y avait le même air.

— Merci, avait-il répondu.

Et elle n’avait rien ajouté en s’asseyant sur le canapé.

Alors que lui, il avait cru qu’elle allait dire quelque chose d’autre. Sans qu’à cela il y ait eu de raison plausible. Non : il l’avait cru, un point c’est tout. Il faut dire qu’il passait beaucoup de temps à penser à des trucs qui ne menaient jamais à rien. Que peur les trucs les plus simples, souvent il lui arrivait de se transformer le cerveau en machine à pop-corn.

Elle ne disait rien.

Et lui, il lui avait regardé la bouche. Elle l’avait petite et délicate. Comme tous ses autres traits, d’ailleurs. Comme sa peau qui était presque blanche. Y a pas mal de Japonais à avoir le teint pâle. Elle en faisait partie. Et une fois encore, il s’était demandé si avec des yeux aussi bridés que ça, elle voyait vraiment tout ce qu’il y avait dans la pièce.

Et avait compris que oui, elle voyait tout.

Et lui avait posé une question dont il connaissait déjà la réponse. N’empêche : il la lui avait posée. Parce que c’était une question qui toujours lui redonnait confiance quand il avait affaire à une dame et que cette dame y répondait comme il savait parfaitement qu’elle allait y répondre.

— Vous avez lu mes livres ? avait-il demandé.

Et il avait attendu qu’elle dise oui. Avait parfaitement entendu sa voix qui dans sa tête lui disait : oui. Même que c’était une voix très musicale. Une voix qui beaucoup allait lui plaire quand elle dirait oui. Qui beaucoup alors lui redonnerait confiance.

Ce qui fait que lorsque gracieusement, mais nettement aussi, elle avait hoché la tête pour, toujours sans le quitter des yeux, lui faire comprendre que oui, elle avait lu ses livres, il en était resté complètement sec. Parce que ç’avait été la dernière chose au monde à laquelle il s’était attendu. Et que, côté parade à ce genre de trucs, il n’avait rien de rien à quoi se raccrocher. Et qu’il était donc resté là, stupéfait et dévisageant. Avec tout un tas d’idées qui lui fuyaient la cervelle. S’étaient mises à s’en barrer aussi vite qu’une bande de voleurs fuyant une banque touchée par la Grande Dépression. Et cependant que là il restait planté à attendre que quelque chose veuille bien se produire, il avait eu l’impression que dix ans s’étaient écoulés.

Et c’est alors qu’elle avait sorti une de ses mains du giron où toutes deux elles reposaient, l’avait élevée dans les airs pour d’un long doigt blanc d’icelle se toucher le menton. Sans rien changer à l’expression de son visage. Parce que d’icelle toujours le doigt n’avait fait que lui effleurer le menton avant que de sa main le reste aussitôt ne s’en aille lui retrouver le giron.

Parce qu’aussi de tout ce temps qu’elle était assise sur le canapé, pas un instant elle ne l’avait lâché des yeux.

Jamais encore il n’avait vu de femme le regarder aussi longtemps. L’humoriste américain n’avait rien d’un Apollon. Mais à la façon dont elle l’avait regardé, va savoir pourquoi, il l’avait presque cru.


Pouces

 

 

— Bon, c’est moi qui m’le ramasse ce sombrero, dit le maire.

Dit le maire, enfin. Mais trop tard.

— NON ! lui répondirent son cousin et le chômeur d’une seule et même voix. Parce que pour rien au monde ils n’auraient voulu que leur maire le leur ramassât tout seul. Parce que là se seraient terminées leurs deux carrières. Parce que s’il ne faisait même qu’y toucher, leurs vies seraient des vies sans espoir : à partir de dorénavant et jusqu’à désormais. Parce qu’ils ne seraient plus que des êtres privés d’avenir. Dont l’un jamais ne serait maire et l’autre jamais plus ne trouverait de travail.

— C’est moi qui vais vous l’attraper ce sombrero, Votre Excellence, insista le cousin. Non, point se saurais vous voir vous pencher pour ramasser ce couvre-chef. Non, ce sera moi. Parce qu’après tout, c’est vous et personne d’autre qui êtes notre maire estimé. Et que vous ne sauriez faire des trucs comme ça. Non : vos tâches sont plus hautes.

Comme qui dirait qu’il s’était lancé dans un discours.

Et que peut-être il ferait un bon maire. Que dis-je ? Un très bon Président des Etats-Unis. Serait par les historiens rangé au nombre des Thomas Jefferson et autres Harry Truman. Ou quelque part entre les deux. Si fait : l’homme avait certainement de l’étoffe.

Sauf qu’il en avait malheureusement oublié de surveiller son chômeur et que ce monsieur en avait profité pour lentement, pouce après pouce, se glisser vers le sombrero. Et que là où, avant qu’il ne se lance dans son speech, ils en étaient à égale distance, ou à peu près, l’homme sans emploi lui avait maintenant bel et bien grignoté vingt et un centimètres et demi.

Comme quoi il s’avérait aussi que le cousin du maire avait grand besoin d’un manager électoral pour s’occuper de ses petites affaires pendant que lui prononçait ses discours. Vu surtout que dans des situations comme celle-là, il est plutôt assez important de ne pas commencer par se laisser bouffer vingt et un centimètres et demi d’avenir sans rien dire. Bien sûr, la rhétorique, c’est pas des clopinettes. Mais pas quand, pour ça, on commence par se paumer des bouts de territoire. Parce que l’échange n’est quand même pas tout à fait égal à celui dont l’avenir dépend entièrement d’un sombrero qu’il convient de ramasser et qui, recta, commence par vous en perdre vingt et un centimètres et demi, dudit même avenir.

Et qui plus est, à blablater.


Livres

 

 

— J’aime bien vos livres, avait-elle poursuivi. Mais vous le savez déjà.

Il en avait été encore plus ahuri. En était resté plus immobile et planté là à la dévisager. A attendre qu’elle ajoute quelque chose. Mais non : elle n’avait rien dit de plus. S’était contentée de sourire. D’un sourire si subtil qu’à côté d’elle la Joconde aurait eu l’air d’un gros Tatave de cirque en train de balancer des niaiseries.

— Vous voulez boire quelque chose ? avait-il demandé en sortant brusquement de son plongeon intra-psychotique. Et sans attendre sa réponse il s’était éclipsé à la cuisine pour y prendre une bouteille de whisky. Et deux verres. A ceci près qu’il lui avait fallu quelques bons petits instants de plus pour dégoter son flacon : instants qu’il avait passés à rester planté au milieu de sa cuisine. A s’angoisser sur les suites possibles à donner à tout ça.

Parce qu’alors grandement il avait eu envie de se pieuter avec cette dame du Japon. Qui était si jolie, si réservée et qui pourtant, ô miracle ! était bel et bien assise sur le canapé de son appartement. Parce qu’alors jamais encore il n’avait imaginé que la chose fût possible. Et comment qu’il allait faire pour la gagner ? Se la séduire lui avait paru tenir du plus exotique des casse-tête.

Casse-tête dont les morceaux s’étaient certes mis à lui flotter dans la tête mais en lui refusant toute possibilité de simple assemblage. Qu’est-ce qu’il pouvait faire ?

Et soudain la dépression était venue. Et soudain dans son esprit l’impuissance avait déposé ses nuages. Il était revenu dans la pièce. En soupirant.

Ce que pendant la femme japonaise en avait profité pour s’ôter chaussures et socquettes. Gracieusement replier ses jambes. Et sur son canapé prendre une posture méditative qui ne manquait pas de sensualité. D’une sensualité qui lui aurait effleuré le corps. Telle une brise d’été. Douce.

Et nullement n’était préparé à la voir assise dans cette position : sans socquettes ni chaussures. C’était même la dernière chose à laquelle il se serait attendu. Parce qu’il n’y avait encore que quelques secondes que, là-bas, dans sa cuisine, ses pensées, toutes tournaient au désespoir le plus complet.

Ce qui fait que lorsqu’il l’avait vue sur son canapé, il en avait eu la tête retournée. Et donc, instantanément s’était détendu. Immédiatement avait abandonné toute idée de la séduire. Et fort calme s’en était trouvé. Avait posé la bouteille d’alcool et les deux verres sur une petite table. Sans rien y verser. Ni pour lui, ni pour elle. Non : seulement s’était contenté de tout laisser en plan sur la table, de se diriger vers le canapé, de s’y asseoir à côté d’elle, de lui tendre la main et lui prendre celle que déjà elle lui tendait.

Et de doucement la tenir dans la sienne.

Et de très attentivement lui en regarder les doigts. Comme si jamais encore il n’en avait vu. De par eux se laisser enchanter et songer qu’ils étaient vraiment très beaux. De ne plus jamais vouloir les lâcher. Mais d’à tout jamais vouloir les lui tenir.

Et dans la sienne, sa main s’était tendue.

Et sa main laissant là, ses yeux il avait regardés.

Et vu qu’espaces noirs et bridés ils étaient, et pleins d’une douceur qui vers lui se tendait.

— Pourquoi faire davantage ? avait-elle demandé.

D’une voix qui, pour aussi délicate qu’il lui avait paru, assez de force pourtant aurait eu pour au plus borné faire comprendre que toujours entière la tasse de thé au temps qui passe puisse résister, que toujours entière elle puisse défier et de l’histoire les caprices et des hommes la tourmente.

— Je suis navré, avait-il répondu.

Et de nouveau elle avait souri et derrière lui, avait regardé vers la chambre où se trouvait le lit. Sans davantage en dire, il s’était levé et l’y avait conduite. Et certainement, de très peu l’avait précédée. En lui tenant la main. Et non moins certainement, par elle, en fait, s’était laissé guider.


Sommeil

 

 

Et ils s’étaient arrêtés devant le lit et il lui avait lâché la main. Pour avec elle, rester là quelques secondes, à regarder ce lit comme s’il s’était agi d’une porte et bien sûr que c’était une porte, même que c’était la porte d’une maison si pleine de pièces innombrables qu’il leur faudrait au moins deux ans pour en faire le tour.

Et dont la dernière allait être de ce soir, être seule à dormir dans son lit, de ne plus jamais vouloir le revoir, de permettre à ses cheveux d’à côté d’elle reposer, rêver leurs mondes hermétiques, se faire enfin l’écho d’existences uniquement composées de protéines où l’âme est de mondes étrangers, à des buts étrangers ne peut faire autrement que servir.

C’est alors que la petite femme japonaise remua dans son sommeil. Plus pour légèrement dériver que vraiment se retourner. Car de sommeil son geste fut celui de l’effloraison du pommier qui aux premiers jours de mai s’effrite et légère, vers le sol s’en va frémir à l’air immobile. Seule en bouge l’essence avant que de toucher terre elle ne s’arrête.

Et là demeure, fleur échappée aux deux et non point à la terre.

Quelques secondes encore le chat qui à côté d’elle dormait, à ronronner s’adonna. Puis de ce ronron oublia la raison. Et s’arrêta.

La population de San Francisco s’élevait toujours à sept cent mille habitants.

Dont trois cent cinquante mille étaient peut-être présentement à dormir.

D’un sommeil qui exigeait au moins ça d’attention.

Un ça que jamais ils n’auraient, ah ça non !


Enterrement

 

 

Et après qu’ils étaient restés là à regarder le lit, elle avait levé les bras et dénoué ses cheveux. Qui à leur place se tenaient grâce à une barrette en or d’origine japonaise. Elle avait un cou long et blanc et qui, tel une délicate poussée de l’albâtre, vers l’avant s’inclinait.

Et l’humoriste américain l’avait regardée dénouer ses cheveux.

Qui, lorsqu’elle les avait libérés de leur barette, s’étaient déroulés en arrière comme une nuit ; totale et qui aussitôt lui avait noyé la nuque entièrement.

Des cheveux qu’elle avait très longs et qui lui étaient presque descendus jusqu’à la taille. A la ceinture de son blanc uniforme. Ceinture qui était blanche elle aussi. Parce qu’elle portait des vêtements qui tous s’accordaient à la pâleur de son teint.

De sorte que sentir sa présence, c’était invariablement déboucher quelque part entre le jour et la nuit. Avec le jour en guise de majorité et ses yeux bridés, ses cheveux d’un minuit sans étoile en guise de nocturne minorité.

Pour ainsi dire.

Et elle s’était tournée. Et vers lui, telle la rosée matinale qui à l’herbe affleure, les bras avait tendu. Et dans ses mains son visage avait pris pour doucement vers le sien le conduire, jusqu’à ce qu’enfin leurs lèvres se touchent.

Et puis, de son visage ses mains étaient tombées et, telle la pionnière, sur les hanches elle se les était foutues.

Et bien alors, il avait cru que son cœur allait s’arrêter.

Même que son propre enterrement lui était passé dans la tête. En un éclair.

Un chouette enterrement que ç’avait été.

Parce qu’à cet enterrement, qui était le sien, il avait bien vu que cette jolie dame du Japon assistait, couverte d’un voile aux couleurs de ses yeux.

Oui : là elle marchait, devant son cercueil qu’en procession l’on conduisait à la tombe. Du même pas exactement que ceux des porteurs du cordon. De ceux qui toujours son cercueil charriaient à la tombe. Oui : bel et bien, tel le fleuve qui s’écoule, à l’éternité son enterrement s’en allait.

Sans un instant s’arrêter.

Même pas à sa propre tombe.

Parce que ça valait pas le coup de s’arrêter à un trou pareil.

Non : sans cesser d’à elle, laisser la tâche d’à jamais le guider.


Hiver

 

 

Et soudain à son propre discours le cousin du maire se sortit les aérofreins. Lorsqu’il comprit enfin que pendant qu’à son cousin il développait de fort jolis raisonnements, verbaux qui plus est, le chômeur, pouce après pouce, s’approchait du chapeau.

— Et où c’est qu’tu vas ? demanda-t-il à son adversaire en sombrero. Non mais, où c’est qu’tu crois qu’tu t’en vas, hein ? Nom d’un bordel !

— I’m’faut du boulot ! lui hurla le chômeur. J’peux pas continuer comme ça, à bouffer des baies ! Y a l’hiver qui s’radine ! Et pis moi, j’veux un hamburger !

— Mes bons amis, les interrompit le maire qui sentait bien que ça commençait à chauffer sérieux dans la marmite, que diable est ceci ?

Et deux ils furent à faire un énorme pas vers le sombrero, à vouloir en faire un second lorsque le maire se mit à hurler, lui aussi :

— Et maintenant, ça suffit !

Et deux ils furent, à piler net.

Parce que tendre un sombrero à un maire que ça fout en colère, c’est assez débile. Que c’est tout perdre d’un coup. Que c’est ne plus jamais devenir président des Etats-Unis, que c’est ne plus jamais retrouver de boulot. Que ça fait un beau paquet de baies à s’envoyer. Qu’il est relativement important qu’à tendre un sombrero à son maire, on lui fasse plaisir.

Et deux ils furent à lors avoir les pieds collés au sol. A aller nulle part. A attendre la suite des événements. Comme qui dirait que le maire se les faisait manger dans sa main.

— M’enfin, c’est jamais qu’un sombrero, reprit-il d’une voix qui se fit plus tranquille. Paternaliste aussi. M’enfin, c’est jamais qu’un sombrero, répéta-t-il dans un souffle. Ou peu s’en fallut. J’suis bien capable de m’le ramasser tout seul, non ?

Et ce fut comme si son cousin s’était fait gifler la gueule par un requin.

Fini, les présidences !

Et dans les yeux du chômeur des larmes se formèrent.

Fini, les petits boulots !


Pleurs

 

 

— Allons, allons, rembraya-t-il avec douceur, et si on était un peu raisonnables. Si on en causait comme il sied à des hommes de raison, poursuivit-il toujours aussi paternel. Toujours aussi aimable pour ses deux grands. Qui tous deux maintenant s’étaient mis à pleurer. A chialer comme des petits veaux. Qui tous deux avaient perdu jusqu’au sens de la plus élémentaire dignité lorsque brusquement ils avaient vu que leurs rêves s’écroulaient.

— Parce qu’après tout, ça n’est jamais qu’un sombrero qu’est tombé du ciel, poussa-t-il encore. Avec douceur très grande. Un sombrero que n’importe qui peut ramasser. Parce que ramasser un sombrero, ah là là ! La belle affaire ! Bon et maintenant j’aimerais bien savoir pourquoi vous pleurez tous les deux. Savoir ce qui vous a conduits, vous qu’êtes des hommes quand même assez costauds, au bord de ces larmes qui présentement coulent. Allez, dites-le moi. Dites-le à votre maire. A votre maire qui six fois s’est vu renouveler son mandat. Oui, je peux vous aider. Peut-être même qu’y a que moi pour pouvoir vous aider. Allez, je suis tout ouïe. C’est quoi, ce gros chagrin ? Et, je vous en prie, ne m’épargnez aucun détail. Parce que je sais que quand vous m’aurez tout dit, ça ira mieux, beaucoup, beaucoup mieux.

Ce que pendant les deux hommes restaient là à pleurer de plus belle.

Perdaient jusqu’à l’usage de la parole.

Que le désespoir leurs deux têtes inondait.

Pour d’eux ne plus faire que l’ombre de ce qu’ils avaient été.

Parce qu’un homme, c’est un homme : ça peut quand même pas tout éponger.

Et quand ça peut pas, ça s’arrête.

— Allez courage ! insista le maire. Arrêtez un peu de chialer et dites-moi de quoi il retourne. Parce que c’est pas possible de pareillement se conduire. Non ! Et moi, je sais bien que ç’a à voir avec ce sombrero. Seulement voilà : il faut me dire. D’abord. Parce que moi, j’sais pas encore lire dans le marc de café.

Cependant qu’au moment même où ainsi il leur expliquait que non, vraiment, il ne savait pas encore lire dans le marc de café, soudainement sa voix se faisait plus forte. Légèrement se gonflait de colère. C’était pas fait pour arranger les choses.

Adoncques à pleurer s’adonnèrent de plus belle.

— Bon ! Le maire ici, c’est moi ! hurla-t-il enfin aux deux hommes éperdus et brailleurs.


Noir

 

 

M’est avis que présentement il conviendrait d’ici interrompre la relation de ces sombreresques événements pour se livrer à un examen plus approfondi dudit objet. Car je ne vois pas que pour l’instant l’on en sache beaucoup plus que ceci :

1 : qu’un jour il tomba du ciel

2 : qu’il fait 54 de tour de tête

3 : et qu’il est très froid.

Voici donc quelques détails supplémentaires qui ne devraient pas manquer d’utilité :

4 : le sombrero est noir (intéressant que le fait n’ait pas encore été mentionné, non ?) ;

5 : que l’objet soit très froid, personne ne l’ignore. Et pourtant, jamais encore je ne vous ai révélé son exacte température. La voici donc : le sombrero est à une température de moins trente et un degrés.

Comme quoi il s’agit d’un sombrero assez froid.

Surtout si l’on considère que malgré une température extérieure de vingt-cinq degrés au-dessus de zéro, ce même sombrero reste obstinément à sa température de moins trente et un.

Comme quoi il s’agit aussi d’un sombrero d’un genre particulier.

Mais voilà qui suffit : les deux hommes en sont donc toujours à pleurer. Ce qui fait bien évidemment qu’un petit attroupement est en train de se former : mais ça, vous aviez deviné que ça devait arriver un jour ou l’autre. Rien d’étonnant donc à ce que tout un chacun se mette à quitter qui sa maison, qui son échoppe pour se diriger vers nos trois individus et le sombrero qui, dans la rue, les a réunis.

Sauf que le rythme va s’accélérer.

Et que dans pas longtemps vous en viendrez à tenir ce chapitre pour la description d’un passé fort aimable fait d’universelle amitié entre les hommes.

D’un passé où, sur cette terre, la paix régnait sans partage.


Vêtements

 

 

Et après l’enterrement, ils avaient ôté leurs vêtements et s’étaient mis au lit. Et s’ils avaient ôté leurs vêtements, ç’avait été pour répondre à un signal invisible. Parce que rien n’avait été dit. Ni le moindre geste fait. Non : entre eux simplement quelque chose s’était produit qui les avait poussés à commencer à se déshabiller ; au même moment exactement.

Entre eux s’était effectué un échange à la quatrième dimension qui lors – deux ans auparavant – avait poussé leur fornication sur ses rails.

Et elle avait ôté ses vêtements comme le cerf-volant qui doucement s’élève au souffle tiède de l’avril, rendant que lui s’en dépouillait avec l’aisance du footballeur qui s’englue dans les boues de novembre.

Parce que non, jamais il n’avait excellé dans l’art de se dévêtir. Ni d’ailleurs dans celui de s’habiller. Sans parler du fait qu’il appartenait à la catégorie des gens qui, après le bain, toujours ont quelque mal à se sécher. Oui, pour lui, se sécher entièrement, rarement signifiait qu’au bout de l’opération, il n’y avait pas encore cinquante pour cent de la bête à éponger.

Et tout en se dévêtant, elle l’avait regardé ôter ses habits. S’était demandée s’il était aussi comme ça au lit. Avait espéré que non. Parce que beaucoup elle prisait les plaisirs de l’amour et beaucoup aimait qu’on le lui fît d’une façon qui lui plaise. Et n’était pas très patiente avec ceux qui au lit se démerdent comme des manches.

Ce qui tombait bien pour lui qui, la plupart du temps, au lit était assez bon. Toujours cela surprenait ces dames. Il faut dire que c’était là un de ses plus jolis traits de caractère.

Mais tombait assez mal pour elle qui, à cause de cela précisément, s’était gâché deux années d’existence, ou à peu près. Parce que vrai ou pas, c’est comme ça qu’elle avait vu les choses quand elle avait laissé tomber. Alors que bien évidemment de tout le temps que cela avait duré, il lui était souvent arrivé de trouver ça plutôt agréable. Comme quoi les bons moments avaient tendance à disparaître lorsqu’elle les réexaminait. Aussi bien avait-elle en lui déversé deux années de sa vie et beaucoup plus de sa jeunesse qu’elle n’en avait eu l’intention.

Et après avoir ôté ses vêtements, elle s’était glissée dans le lit, sous les couvertures. En le regardant qui là, toujours avec grâce se dépouillait de ses derniers morceaux d’habillement.

Intéressant, avait-elle songé. Impossible à imaginer d’après ses livres. Ce qui fait qu’aussitôt elle avait su qu’il allait leur être très différent. Et plus prosaïquement avait espéré qu’il se contente d’être à la hauteur.

Et comme il a été souligné plus haut, malheureusement pour elle, oui il l’avait été.


Révélation

 

 

Et deux ans plus tard, en était lui, à passer sa soirée à souffrir de ce qu’elle avait déserté sa vie. Et si intense était sa douleur qu’après des heures et des heures, il s’en trouva crever de faim. Eut besoin de manger quelque chose. Songea à descendre jusqu’au stand de hamburgers qui faisait le coin de la rue. Mais se ravisa. Parce qu’en fait, il n’en voulait pas, des hamburgers. Parce qu’il en avait mangé deux la veille. Et que donc, non, il n’en voulait pas d’autre. Parce que s’en taper un maintenant ç’aurait été trop près faire après les deux autres ; ceux qu’il s’était envoyés la veille.

Et dire que si j’m’en étais pas avalé deux dans la journée d’hier, j’pourrais très être là à m’en bouffer un.

Pensa-t-il.

Ce qui, va savoir pourquoi, aussitôt lui parut tenir de la révélation. Et fit qu’il s’empressa d’y attacher une importance démesurée. Parce que ça posait problème : vraiment. Parce que trop de choses dans sa vie il y avait et qui étaient disproportionnées à leur signification véritable.

Non mais, qu’est-ce que j’ai été con de m’les bouffer ces hamburgers, médita-t-il. Mais qu’est-ce qui m’a pris, nom de d’là ! Mais où donc avais-je la tête ? Et voilà : maintenant j’en veux plus, des hamburgers. Non : parce que si j’en avais pas bouffé des hamburgers, eh ben maintenant, j’suis sûr que j’en voudrais un, évidemment !

Merde alors !


Electricité

 

 

A certains le plus beau spectacle dans ce monde est celui d’une dame japonaise endormie. D’elle voir les longs cheveux noirs flotter à ses côtés tels de sombres lis fait qu’alors ils veulent mourir, partir vers des paradis tous remplis de dames japonaises et qui jamais ne s’éveillent, pour toujours être au sommeil à rêver leurs si beaux rêves.

Et facilement Yukiko de tels paradis aurait pu être la reine qui parfaitement, majestueusement, d’un million de dames japonaises endormies, d’horizon à horizon aurait su être la première.

Sauf que ce soir-là, dans Commonwealth Street (San Francisco), elle était déjà la reine de son propre sommeil. Et qu’elle avait la respiration aussi lente et régulière que le tic-tac d’une horloge de château.

Et que de Kyoto elle était à rêver un rêve luxurieux.

Où tombait une tiède pluie d’automne. Une pluie qui était à mi-goutte du brouillard et de l’ondée. Et donc, fort délibérément Yukiko avait laissé son parapluie chez elle. Parce qu’elle voulait que la pluie lui touchât la peau. Que délicieusement elle voulait se sentir un peu humide et que c’était justement ce qui était en train de lui arriver et que grand bien cela lui faisait.

De sorte qu’à très doucement se pencher sur sa forme endormie, qu’à s’y pencher jusqu’à en être au plus proche, l’on aurait respiré un chaud et délicatement humide parfum de femme montant d’un corps qui à Kyoto, sous la pluie qui tombait, rêvait de marcher. Et lors cet on certainement aurait été tenté de tendre la main pour enfin savoir si oui, c’étaient bien là de fines gouttelettes de pluie qui lui brillaient dans les cheveux ainsi que tous les diamants d’une aimable électricité.


Au thon

 

 

Toute pensée de manger un hamburger ayant été définitivement exclue de son esprit, il envisagea la possibilité de s’avaler un sandwich au thon. Pour découvrir que non, ce n’était pas une bonne idée. Il faut dire que toujours il s’efforçait de ne pas penser à ça. Que ça faisait trois ans qu’il tentait de s’ôter tout rêve de sandwich au thon de la tête. Parce que chaque fois qu’il pensait à un sandwich au thon, il se sentait mal. Et que ça y était, il était bel et bien en train d’y penser. Après tous les efforts qu’il avait déployés pour ne pas le faire.

Même que là, un énorme sandwich au thon, un sandwich au pain blanc, un sandwich fort juteux, dégouttant ou presque de mayonnaise, un sandwich exactement comme il les aimait s’était mis à lui trôner au milieu de la tête. Un sandwich enfin entièrement illuminé par les phares intérieurs de son esprit. Et bien sûr, aussitôt il se sentit mal. Comme d’habitude.

Et derechef tenta ledit sandwich de bannir de son esprit. Et l’autre refusa. S’y accrocha comme la bernacle au croiseur éthiopien. Décida de n’en point démordre. Adoncques de nouveau essaya de l’en faire décoller. En vain : l’autre ne bougeait pas.

Il se sentait mal : il désespéra.

Dut s’asseoir.

Tout ça parce qu’en fait il adorait ça, les sandwiches au thon et n’en avait pas mangé depuis trois ans. Et que là où avant, il s’en tapait une moyenne de cinq par semaine, des temps étaient venus où cela faisait des années qu’il n’en mangeait plus et où, de ce fait, la vie parfois lui semblait un désert.

Même qu’il y avait des fois où il se surprenait à inconsciemment faucher des boîtes de thon dans les supermarchés. Et à ne s’en apercevoir que lorsque c’était trop tard. Où il se retrouvait soudain à lire leur contenu sur une étiquette avant de comprendre ce qu’il était en train de faire. Et alors, il avait l’air aussi ahuri que si on l’avait pris à lire un roman cochon en plein service religieux. Et alors, très vite il remettait la boîte sur son rayon, s’en éloignait et tentait d’oublier qu’il y avait jamais touché.

Et pourquoi donc l’humoriste américain avait-il tant de problèmes avec le thon en général ? La réponse est pourtant simple : il en avait peur. Il avait trente-huit ans et à trente-huit ans avait peur de tout ce qui, de près ou de loin, touchait au thon. C’était aussi bête que ça. Et la raison de sa peur avait un nom : le mercure.

C’est ainsi que lorsqu’il y a quelques années de cela, on avait découvert qu’il y avait dans le thon plus de mercure qu’il n’était normal, il avait aussitôt cessé d’en manger, avait eu peur que le poison ne s’accumule dans sa cervelle, gâte ses pensées et, par voie de conséquence, altère les livres qu’il écrivait.

S’était imaginé que son écriture allait paraître bizarre. Et que personne jamais plus n’achèterait des livres attaqués par le mercure. Et que lui deviendrait fou s’il en mangeait. Et donc avait arrêté. D’en manger.

Et parmi toutes les décisions qu’il avait jamais prises, celle de ne plus s’avaler de sandwich au thon avait été la plus difficile. Et traumatisante. Même qu’il lui arrivait encore d’en avoir des cauchemars.

Qu’un jour il s’était rendu chez son médecin pour lui demander s’il y avait suffisamment de mercure dans un sandwich au thon pour que ça lui fasse mal. Que le docteur avait dit : « Mais non, mangez donc des sandwiches au thon si vous en avez envie », mais qu’il avait quand même arrêté. Comme quoi il avait même eu peur de s’en remettre à l’avis de son doc.

Parce que s’il aimait bien le thon, il aimait encore plus son écriture. Et donc, avait tenté d’oublier les sandwiches au thon, mais n’étant après tout qu’un pauvre être humain, parfois fautait et c’était justement ça qu’il venait de faire. Oui, telle était la raison pour laquelle présentement son âme payait les pots cassés.

Adoncques s’assit. Sur le divan. Les mains toutes secouées des tremblements qu’y faisaient naître les forces opposées que sont l’amour du thon et sa trouille incontrôlée.

L’on ne saurait qu’éprouver la plus vive sympathie pour la dame japonaise qui, à quelque quinze cents mètres de là, toujours était à dormir. Qui, deux années durant, s’était tapée ce genre d’insanités. Et il y avait eu pire. Il y avait eu des trucs auprès desquels cela n’était qu’enfantillages. Non : en fait d’obsessions embryonnaires, croissantes voire galopantes, en fait de fêlures, cassures et crevasses béantes de la personnalité, elle en avait souvent chez lui suffisamment observé pour parfois penser que ce qu’elle foutait au boulot constituait la partie la plus calme de ses journées.

Yukiko travaillait dans un hôpital des environs. En qualité de psychiatre. Affectée au service des urgences.

Sauf qu’à côté de lui, tous les zibés dont elle s’occupait la nuit étaient des gens sans problèmes. Des gens tout ce qu’il y a de plus simples.


Attroupement

 

 

Ce que pendant autour du maire, de ses deux braillards et de leur sombrero, un léger attroupement s’était déjà formé. De gens qui tous étaient fort curieux de ce qu’il se passait mais se contentaient de traîner la botte dans les alentours pour mieux observer ledit maire, ses deux braillards et leur sombrero.

C’était un attroupement qui ne parlait pas des masses. D’où ne s’élevaient – et encore, seulement de temps à autre – que de vagues chuchotements. Bien malin aurait été celui qui de ces gens aurait pu prédire qu’ils allaient bientôt déborder la police locale, arrêter net la progression de la Garde Nationale pour enfin allègrement se coltiner parachutistes, tanks et autres hélicos antiémeutes. Non vraiment : point n’était à les regarder moyen de tout cela s’imaginer.

Et le maire toujours s’efforçait d’endiguer les larmes des deux hommes : il entendait aller au fond des choses. C’était ne pas compter avec leurs têtes. Qui toutes deux n’avaient de cesse qu’elles ne se noient dans des cataractes de pleurs. Qui toutes deux étaient incapables de s’arrêter de chialer. A tout le moins d’essayer de s’expliquer là-dessus.

Et toujours l’attroupement continuait de chuchoter :

— On dirait bien un sombrero, non ? fit l’un.

— Oui : c’est bien un sombrero, confirma un autre.

— Et qu’est-ce qu’i’fout là, au milieu d’la rue ?

— ’Sais pas. J’fais qu’arriver.

— Il est à quelqu’un ?

— ’Sais pas.

— Moi non plus.

— Eh ! j’l’sais bien qu’tu l’sais pas. Sinon tu m’l’aurais pas d’mandé !

— C’est vrai, ça. Navré.

— Quoi : navré ? Y a vraiment pas d’quoi s’navrer !

— Merci.

Alors même que de l’autre côté du même attroupement s’élevaient d’autres chuchotements :

— Et pourquoi qu’i’pleurent ?

— C’est pas l’cousin du maire, des fois ?

— Ben évidemment que si !

— Et pourquoi qu’i’pleure, lui ? C’est bien la première fois que j’l’vois pleurer ! L’a jamais été du genre pleurnicheur : même pas quand il était môme. Et si j’dis ça, c’est qu’moi, j’ai été à l’école avec lui. Non, lui, il faisait partie d’l’équipe de course à pied. Le 100 yards en 10’3. Putain d’bon coureur, moi j’te dis ! Pas question de pleurnicher avec c’mec-là.

— Oh ! la barbe ! J’aimerais bien entendre ce qu’i’raconte, le maire.

— Surtout que 10’3, c’était quand même pas mal pour l’époque.

— D’accord, d’accord ! Mais moi, j’aimerais bien entendre c’qu’i’dit, l’maire.

— Comme qui dirait que j’cause trop, peut-être ?

— Oui : parfaitement.

Au moment même où le même maire commençait à s’énerver sérieusement :

— BON ! ET MAINTENANT, ARRETEZ DE PLEURNICHER ! hurla-t-il. VOUS VOUS ARRETEZ TOUT DE SUITE ! Z’ENTEN-DEZ ? C’EST MOI L’MAIRE ICI ! ET MOI L’MAIRE J’VOUS ORDONNE D’ARRETER TOUT DE SUITE !

Tous hurlements édiliques qui ne firent que conforter les deux hommes dans leurs pleurs. Ne firent que les pousser à en remettre, si possible.

Oui ! C’était possible !

Cependant que toujours les chuchotements se poursuivaient :

— Pourquoi qu’i’s’met à gueuler, l’maire ? C’est bien la première fois que j’l’entends gueuler comme ça !

— J’sais pas. Moi, j’ai voté pour l’aut’candidat. Alors comme ça, toi, t’as voté pour lui ?

— Ouais. Moi, j’ai voté pour lui.

— Alors, j’vois vraiment pas pourquoi tu viens m’demander pourquoi qu’i’gueule ! T’avais qu’à pas voter pour lui, tiens !

Cependant que deux femmes se mettaient de la partie :

— C’est scandaleux !

— Quoi ? Qu’est-ce qu’i’a d’scandaleux ?

— Ça.

— Ah.

Que les enfants, eux aussi, chuchotaient.

— T’as vu ces mecs qui chialent ?

— Ouais. Pire que nous q’i’sont, ces mecs.

— Ouais. Parce que moi, si j’pleurais comme ça, on m’enverrait dans ma chambre.

Que les vieillards, eux aussi, chuchotaient :

— Dis donc, t’as entendu causer de c’t’histoire d’augmentation d’la r’traite Sécu ?

— Non. Enfin, pas que ch’sache.

— 4,1 pour cent à dater de novembre si ça passe au Congrès.

— Et si ça passe pas ?

— Hein ?

— Je dis : et si ça passe pas au Congrès ?

Et que deux ménagères se prenaient à chuchoter :

— J’ai encore un r’tard de huit jours.

— Quoi : tu crois qu’t’es encore enceinte ?

— Ben, j’espère que non. Trois lardons, ça commence à suffire, non ?

— Dis donc ! C’est pas toi qui disais qu’t’en voulais pile une douzaine ?

— Si. Si, si. Mais j’étais complètement ravagée à c’t’époque.

Tous chuchotements qui gagnaient en intensité.

Cependant que l’attroupement se faisait plus dense. Plus agité aussi.

Que soudain les chuchotements devenaient bourdonnements ainsi que dans la ruche.

Que, pas à pas, tout un chacun s’engageait dans une voie où, contre les armées fédérales l’on s’en irait combattre, où d’une simple bourgade l’on ferait le centre d’intérêt de l’univers entier.

Même que tout ça n’allait pas tarder à arriver.

Que dans quelques heures plus personne ne sursauterait au crépitement des mitrailleuses, aux salves d’artillerie alors même que le monde entier serait là, à regarder ce qui se passait.

Déjà, de quelques jours à peine tous ces gens étaient séparés de l’arrivée de leur Président.

D’un Président des Etats-Unis venu là pour évaluer les dégâts et faire couler la manne des paroles consolatrices et autres tentatives de réconciliation.

D’un Président qui, du coup, allait se fendre d’un discours célèbre, discours que plus tard l’on viendrait à justement comparer à la Gettysburg Adress d’Abraham Lincoln. D’un discours qui d’ici quelques années serait reproduit dans tous les manuels scolaires. Sans parler de ce jour de Deuil National qui bientôt allait être proclamé en l’honneur des victimes de la tragédie. Et dont le but le plus clair serait de remettre les vivants dans le droit chemin de la cause sacrée de l’unité nationale.


Avocat

 

 

L’hallucination en forme de sandwich au thon ayant au bout du compte consenti à lui quitter l’esprit, il fut à même d’user de son intelligence à d’autres fins. Celle, en particulier, de se trouver autre chose à manger. Parce que maintenant, il avait de plus en plus faim. Avait besoin impérieux de bouffer quelque chose. Et vite.

Et parce que son désespoir en forme de sandwich au thon avait disparu, il se mit à jouer dans sa tête : à jouer à envisager d’autres possibilités nutritionnelles. Il devait quand même bien y avoir quelque chose de possible dans ce domaine.

Bien sûr, les hamburgers, c’était râpé. Les sandwiches au thon aussi.

Ça lui laissait tout de même quelques bons milliers d’autres trucs à essayer. Qu’il tria donc, pour mieux réfléchir à quelques-uns d’entre eux.

Non : il ne voulait pas de soupe.

Oui, il y avait une boîte de soupe aux champignons dans la cuisine ; mais non, il n’allait pas en manger.

Pas question.

Et c’est alors qu’il songea à un avocat.

C’était ça qui allait être bon !

J’vais m’envoyer un avocat.

Et mentalement se goûta une bouchée d’avocat au jus de citron et trouva que le mets était bon. Oui : un avocat, c’était exactement ce qu’il lui fallait. Jusqu’au moment où il se souvint qu’il n’en avait pas et que tous les magasins des alentours étaient fermés parce qu’il était plus que tard dans la soirée.

Qu’il en avait acheté un un mois auparavant. Le jour même où la dame japonaise lui avait annoncé que plus jamais elle ne voulait le revoir-Et qu’il en avait été si bouleversé que l’avocat lui était, du coup, complètement sorti de l’esprit et là, finalement, il était resté à pourrir, sur l’appui de fenêtre de la cuisine. Jusqu’au moment où il avait fallu qu’il le balance.

Et qu’est-ce qu’il aurait voulu en avoir un, d’avocat, en ce moment ! Qu’est-ce qu’il aurait aimé lui faire dessus dégouliner du jus de citron. Farce qu’alors sa faim n’aurait plus été un problème. Qu’alors il aurait pu se trouver d’autres sujets d’angoisse. Se remettre à penser à tout l’amour qu’il éprouvait pour sa dame du Japon aujourd’hui perdue. Ou à n’importe quelle autre petite merdasse du même genre insignifiant. Parce que non, jamais pour s’angoisser il ne manquait de matière. Parce que toujours ses soucis le suivaient, tels un million de souris blanches apprivoisées. Dont il était le maître. Même que si à ces angoisses il s’était soudain mis dans le crâne d’apprendre à chanter, le Grand Chœur du Mormon Tabernacle aurait auprès d’elles fait l’effet d’un minable ramassis de fers à repasser.

Et quelques petits œufs brouillés ? songea-t-il. Bien qu’il sût parfaitement qu’il n’y avait pas d’œufs dans la maison. Que point non plus il n’avait l’intention d’aller au restaurant. Oui : des œufs. C’est ça qui serait chouette. Légers. Et baveux. Voilà. Des œufs.


Seattle

 

 

Et souvent au cours de ces deux années qu’avait duré leur amour, il s’était fait qu’à cette heure Yukiko s’était trouvée avec lui. Qu’en sortant du boulot à dix heures, elle était venue le rejoindre à son appartement pour, à ses côtés, passer la nuit.

Qu’après ses huit heures de mecs et nanas complètement dévastés de la tête, qu’après huit heures de tentatives de suicide, d’effondrements nerveux ou même de folie pure et simple, elle s’en était venue goûter à ses propres sucreries en la matière.

Il est à ce propos intéressant de noter que jamais il ne lui était venu à l’idée de le classer dans une quelconque de ces catégories médicales, d’à lui penser en termes de maladie, d’avec ses ceintrés faire le moindre rapprochement. Mais que toujours elle s’était contentée, de le ranger à part : d’en lui voir un spécimen unique en son genre. Il faut dire qu’elle l’aimait. Et que donc elle était parfaitement incapable de la moindre objectivité lorsqu’à son esprit en forme de moulin à divagations il lui fallait songer.

Et, peu de temps après l’avoir rencontré, elle avait relu ses livres afin de vérifier si elle en avait gardé un exact souvenir. Parce que, lorsqu’avant de faire sa connaissance, elle les avait lus, elle s’était imaginée qu’il y parlait de lui-même. Qu’il en était le personnage principal. Qu’en fait tout ça n’était qu’autobiographies.

Et à cette relecture, plus grand-chose elle n’avait retrouvé de sa véritable personnalité. S’était demandée comment il parvenait à si astucieusement la dissimuler à ses lecteurs. Avait découvert que cela touchait au génie. Que l’individu était assez tordu pour faire croire à à peu près n’importe qui que le plus obscur des labyrinthes n’est en fait jamais qu’une somptueuse ligne droite. Et toutes ces choses n’avaient pas, au début, manqué de la séduire : Yukiko n’était pas bête. Jusqu’au moment où ça s’était mis à l’agacer. Trop tard : elle l’aimait déjà. Et n’avait cessé de l’aimer davantage au fur et à mesure que la situation avait empiré.

Et ce n’était pas qu’elle aurait été masochiste.

Non : ainsi il en avait été. Un point c’est tout.

Aussi bien un mois après qu’ils ne s’étaient plus vus, innombrables avaient été les trucs qui s’étaient remis en place.

A songer aux raisons qui l’avaient poussée à continuer de sortir avec lui, dans sa tête donc s’en était allée remuer des tonnes d’immondices avant d’enfin là-dessus pouvoir aboutir à quelques conclusions tout juste objectives. Et rien moins qu’élémentaires. Qu’elle n’aurait eu aucun mal à déceler chez l’un quelconque de nés malades. Mais encore une fois, elle l’aimait. Et donc, avait été parfaitement incapable de chez lui seulement les apercevoir.

Ceci, par exemple :

1. Que jamais avec lui, il n’y avait de temps morts : même lorsqu’il délirait comme un perdu. Que ses propres patients n’avaient eux que des délires ennuyeux : parce que rigoureusement prévisibles. Alors qu’avec lui toujours c’étaient des problèmes uniques en leur genre. Une faculté proprement terrifiante de sans arrêt s’inventer de nouvelles obsessions.

2. Que souvent il était gentil. Attentif. Prêt à faire n’importe quoi pour lui être agréable.

3. Que plus important que tout était la façon qu’il avait d’au lit savoir se rendre agréable. Un baiseur né. Et qu’y aurait-il été seulement moitié moins bon qu’elle l’aurait quitté en un rien de temps. Que leur histoire n’aurait guère tenu plus de quelques mois.

Et deux ans, c’est long.

Oui vraiment, côté choses à quoi penser, elle avait de quoi faire ! Sauf que présentement elle était à dormir. Et que son esprit avait autre chose à foutre. Surtout s’il voulait continuer de rêver du Japon.

Parce que c’était à Tokyo qu’elle était née. Et qu’à six mois, ses parents l’avaient emmenée en Amérique. Que son papa était diplomate. Et donc, que c’était en Amérique qu’elle avait été élevée, mais avec un voyage de retour au pays tous les deux ans. Que ses parents lui avaient appris à parler anglais. Et japonais. En deuxième langue. Parce qu’elle avait grandi à Seattle, Etat de Washington.

Et elle avait eu quatorze ans lorsque sa maman était devenu femme adultère. Avec l’aide d’un cadre supérieur de l’usine Bœing de Seattle. Mais que le papa avait découvert le pot aux roses et à la chose avait répondu en se suicidant dans son bureau. IL faut dire que ledit papa avait été officier dans l’armée japonaise impériale et donc, était fort attaché aux choses de l’honneur. Au point de se zigouiller en se faisant hara-kiri : avec un ouvre-lettres.

Que l’événement avait été découvert par les média. Que Life y avait consacré un article et que les informations de onze heures en avaient causé. Que toutes les chaînes de télévision y étaient allées de quelques commentaires.

Que le scandale avait remué toute la ville : où le cadre supérieur en question avait quelques ambitions politiques qui lui avaient valu nombre d’encouragements.

Et guère Yukiko n’avait prisé son beau-père. Mais point n’avait quitté le foyer avant de terminer ses études à l’université de Washington. Et sa mère avait tant aimé que jamais le beau-père n’avait su qu’elle le détestait. Au point de tolérer le surnom qu’il lui avait dégoté : « Poupée de Chine. »

Et après avoir obtenu son diplôme de psychiatre de UCLA, elle était venue à San Francisco. Où elle avait fait son internat. Et trouvé un travail de nuit dans l’un des hôpitaux de la ville. Au service des urgences.

Et c’était la même Yukiko qui neuf fois déjà s’était rendue au Japon pour de brefs séjours qui, maintenant, était à rêver d’une douce pluie d’automne tombant sur Kyoto, sa ville préférée.

Qui délibérément avait laissé son parapluie chez sa tante pour être envahie de joie à cette pluie qui lui touchait le visage et les cheveux.

Cependant que sur le chemin du cimetière où les cendres de son père étaient enterrées elle marchait. Et que là où, d’habitude, elle se sentait triste, point maintenant ne l’était. Parce que la pluie la rendait gaie.

Parce qu’il comprendrait.

Et qu’elle le savait.


Emeute

 

 

Cependant que là-bas, dans la corbeille à papiers – LE MAIRE ICI, C’EST MOI ! MONTREZ-MOI UN PEU DE RESPECT, S’IL VOUS PLAIT ! JE VOUS SOMME DE CESSER DE PLEURER ! SINON, J’APPELLE LA POLICE ! hurla-t-il à l’adresse de ses deux pleureurs. Parce qu’il était au bout du rouleau. Que traiter la situation un tant soit peu rationnellement lui était devenu impossible. Que l’attroupement était maintenant fort important et que lui-même, monsieur le maire, avait commencé à larguer les amarres.

— A MOI LA POLICE ! A MOI LA POLICE ! A MOI LA POLICE ! hurla-t-il donc, bien que l’un de ses deux braillards fût son propre cousin. Ça y était : le maire avait son compte. Et sombrait dans la folie.

Alors que lesdits flics étaient déjà en chemin depuis un bon moment. Parce que quelqu’un leur avait téléphoné aussitôt que le maire avait commencé de sombrer dans la folie. Pour leur dire que la Grand-Rue était le théâtre d’une émeute carabinée.

— Et n’oubliez pas d’apporter des tas de lacrymos ! avait ajouté le locuteur téléphonique. Qui était un peu hystérique et avait donc laissé les flics assez perplexes. Sauf qu’ils s’étaient quand même mis en route.

Et c’est ainsi qu’entre les deux pleureurs, leur hurleur de maire et le sombrero qui là, continuait à demeurer, la foule avait été peu à peu prise d’une grande agitation. N’en était déjà plus à chuchoter. Mais à tenir de véritables conversations. A parler fort. A gueuler même : pour certains de ses membres.

— Mais qu’est-ce qui s’passe ?

— J’sais pas !

— J’ai la trouille ! s’écriait un vieillard.

— C’est ridicule ! poursuivait, en s’écriant elle aussi, une adolescente.

— Le maire est complètement gelé ! s’égosillait encore une femme. D’âge moyen et qui à peine avait eu le temps de sortir sa phrase que déjà quelqu’un lui boxait la gueule. Un grand coup. L’étalait raide sur la chaussée. L’expédiait ad patres aussi vite qu’on éteint une chandelle.

Il faut dire que celui qui l’avait assommée avait voté pour le maire à toutes les élections et ne pouvait supporter qu’on parlât de son chéri en pareils termes. Sauf qu’il n’avait guère eu le temps de savourer sa vengeance que déjà, au moment même où la dame s’en allait cogner terre avec un joli bruit ouaté et plein d’inconscience, un autre mec, beaucoup plus imposant que lui, disposait de lui à son tour.

Aussi bien est-il encore des hommes qui ne supportent pas de voir une femme se faire envoyer au néant à coups de poings. Des hommes qui se moquent du pourquoi du K.O. Qui alors se contentent de réagir. Qui, comme celui dont il est question, répondent en balançant au fautif une superbe mandale en pleines badigouinces. Mignon qu’il était ce marron : l’homme s’en alla rejoindre la dame sur la chaussée. Où ils restèrent si joliment privés de conscience qu’à les voir aussitôt l’on aurait songé à un couple de jeunes mariés. Perdus au milieu d’une noce en délire.

Tout ça commençait à prendre de la hauteur, méchant.

Et les deux hommes toujours étaient à pleurer. Et tant ils l’avaient déjà fait que plus rien d’humain ils n’avaient. Parce qu’un corps humain, ça n’est jamais que ça : un corps humain. Et qu’il n’est pas possible que ça contienne autant de larmes. Non : déjà ils ressemblaient à une source de pleurs. Qui leur aurait jailli de dessous les pieds, à leurs jambes aurait monté pour interminablement nourrir leurs interminables pleurs.

Le maire lui, était toujours complètement fondu.

Même qu’il avait cessé de gueuler à ses deux braillards de s’arrêter. Avait renoncé à les menacer des flics.

Et passait déjà le plus clair de son temps à hurler des trucs aussi incohérents que le numéro d’immatriculation d’une bagnole qu’il avait achetée en 1947.

— AZ 1492 ! qu’il gueulait.

— AZ 1492 ! AZ 1492 ! AZ 1492 ! qu’il n’arrêtait pas de s’égosiller. Ce qui chaque fois qu’ainsi il hurlait son numéro d’immatriculation semblait jeter les gens dans une agitation de plus en plus intense.

Comme si son numéro d’immatriculation avait fait office d’incitation à l’émeute.

Et déjà, c’était midi. Et déjà le lycée faisait relâche pour permettre à ses lycéens de s’en aller déjeuner. C’était un lycée qui se trouvait à trois pâtés de maisons de là. Qui donnait sur la Grand-Rue. Dont déjà les lycéens dévalaient la chaussée pour rejoindre le lieu du bordel.

— AZ 1492 ! continuait-il de glapir. AZ 1492 !

Cependant qu’une bonne demi-douzaine de pugilats étaient en cours dans cette foule qui maintenant s’élevait à plusieurs centaines d’individus et à chaque instant se gonflait à l’apport de douzaines d’autres. D’autres qui, nouveaux arrivants, aux hurlements minéralogiques de leur maire aussitôt réagissaient en bousculant tout un chacun tout autour, avant de se mettre eux aussi à crier des trucs bien à eux.

— Je te hais ! s’écriait une femme de soixante et onze ans à l’adresse de quelqu’un qui lui était totalement étranger, qu’elle n’avait jamais vu de sa vie. Qu’alors elle boxa – c’était un homme âgé lui aussi –, en plein dans les couilles. Et qui lors, tel un caillou, s’en fut à la chaussée non sans avoir le temps d’ouvrir le paquet qu’il portait, d’en sortir le gâteau à la crème de citron dont il venait tout juste de faire emplette à la boulangerie d’à côté et de fortement le plaquer au genou de la vieille.

— Vicieux ! lui hurla-t-elle cependant que gisant, il continuait de lui visser son gâteau dans la rotule.

Il faut dire que ça lui faisait un drôle de genou. Que ça lui faisait même un genou couvert de meringue et de machin jaunâtre. Qui lui dégoulinait sur la jambe. Et déjà lui coulait dans la béance supérieure des chaussures.

Et où donc étaient passés les flics ?

Pourquoi n’étaient-ils pas là pour arrêter le massacre ?

Oui, ils avaient bien quitté leur commissariat il y a dix minutes. Leur commissariat se trouvait cinq rues plus loin. Et pourtant nulle part on ne les voyait. Alors que par leur simple présence à cette heure, ils auraient pu maîtriser cette foule et éviter au pays une tragédie nationale.

Où étaient-ils donc ?

Alors même que dans la foule arrivaient trois cents lycéens qui, tels autant de petits bateaux de papier dans un maelström, y étaient aussitôt aspirés.

Ce qui dans les quelques instants qui suivirent eut pour effet d’immédiatement provoquer des passages à l’acte sexuel sur toute la longueur de la rue. Un bébé fut mis au monde. Bébé qui dans quelques jours ferait la une. Que l’on verrait dans les bras d’un Président des Etats-Unis qui lors le décréterait symbole même d’un avenir qui bientôt réunirait la nation tout entière.

C’était un garçon. Que l’on allait prénommer Ralph. Et dont le portrait servirait de figurine à un timbre commémoratif. Sauf que présentement, les choses n’allaient malheureusement pas si bien que ça pour la mère. Ni d’ailleurs pour son nouveau-né : cette foule avait quand même l’air d’un gros agrégat d’animaux sauvages autant que frénétiques. Et qui faisaient pousser à cette mère allongée à même le sol de la rue des hurlements proprement hystériques. Comme quoi c’était une mère qui tout un chacun suppliait qu’on ne lui marchât point sur son bébé. A quoi ce même tout un chacun fort justement répondait en ne point marchant sur ledit bébé, mais sur ladite mère.

Ce que pendant le vieil homme qui s’était fait boxer les couilles par la vieille dame et qui par ensuite s’en était vengé en lui vissant un gâteau à la crème de citron dans la rotule avait eu tout le temps d’en fin hamburger se faire hacher menu par les milliers de pieds de la foule émeutante.

Ce qui fait que lorsque quelques jours plus tard l’on allait passer les cadavres au tamis aux fins d’enterrement, le sien serait certainement méconnaissable. Parce qu’en plus, il n’avait évidemment pas pris la précaution de se munir d’une pièce d’identité pour aller chercher son dessert. Non : simplement s’était contenté d’embarquer assez de fric pour l’acheter. Et donc allait devoir être jeté à la fosse commune. Avec les quelque deux cent vingt cinq autres individus de son espèce : ceux aux cadavres rigoureusement non identifiables. De fait, ou parce qu’ils n’avaient pas pris la précaution de se munir de pièces d’identité.

Sans oublier que dans quelques jours, à côté de cette fosse fraîchement remplie, se tiendraient les photographes de la Présidence. Qu’un peu plus tard on érigerait par-dessus le tout un fort élégant monument et que ce tout, fosse commune et monument, serait reproduit sur des tas et des tas de cartes postales qui par ensuite deviendraient très populaires.

Et que ce monument serait un chef-d’œuvre de l’art, payé sur les fonds du Gouvernement fédéral et exécuté par l’un des plus connus et talentueux sculpteurs de l’Amérique tout entière.

Sauf aussi que nous allons un peu vite en besogne.

Qu’il conviendrait d’en revenir à des choses plus fondamentales. Comme de savoir où étaient passés les flics.


Œufs

 

 

— Mais j’en ai pas, des œufs, s’écria-t-il.

Tout fort.

A lui-même.

Il était toujours assis sur son canapé. Et de cette révélation se trouva des plus surpris. Comme si d’un coup son château d’œufs brouillés lui dégringolait sur la tête.

Il n’y a pas d’œufs dans cette maison, ajouta-t-il.

Parce qu’il n’y en avait jamais eu. Que si d’un côté il aimait bien en manger, de l’autre il ne supportait pas d’en avoir chez lui. Même que c’était justement une de ses « cingleries ». Et que lorsqu’il lui arrivait d’en manger, c’était presque toujours au restaurant.

Et ce n’était pas tant qu’à cette totale absence d’œufs dans sa maison il y aurait eu la moindre raison logique. Non : c’était tout bêtement qu’il commençait à se sentir mal dès qu’il y avait des œufs dans les environs. Sans parler du fait qu’en acheter, il ne prisait pas non plus. Quelque chose dans l’emballage où on les mettait : quelque chose qui le foutait en l’air. Et en plus, les œufs, ça venait toujours par douze.

Alors qu’au restaurant, lorsqu’il en commandait, ils avaient la décence de n’être que deux.

Et deux, c’est pas un nombre incontrôlable. Deux œufs, ça n’a jamais engagé personne. Deux œufs, ça se laisse manger. Et apprécier. Rien de plus.

Alors qu’une douzaine, c’est tout à fait autre chose.

Une douzaine d’œufs, ça en fait douze.

Et douze œufs, ça fait beaucoup trop d’œufs à envisager d’un seul coup.

Après tout, on ne lui avait quand même pas filé des masses et des masses de temps pour, dans sa vie, penser à des œufs. Et douze œufs, ça en bouffe du temps quand on le passe à penser à des œufs. Ça en bouffe beaucoup trop. Et voilà pourquoi toujours il avait préféré ne pas en avoir trop à la fois, d’œufs dans sa maison.

Même qu’une fois il s’était donné la peine de penser à les acheter par demi-douzaines. Mais avait découvert que ça en faisait encore beaucoup trop. Parce que six œufs ça l’avait automatiquement fait penser à douze. Et que douze ça l’avait aussi sec ramené à son point de départ. Sans parler de l’idée dégoûtante de vouloir couper un emballage en deux. Une véritable mutilation, cette idée. Comme de perdre une jambe.

Il se leva et passa à la cuisine : que faire ? Chercher des œufs, alors qu’il savait parfaitement qu’il n’en avait pas, des œufs ? C’était toujours ça de pris : sur le temps. Il avait quand même un cœur brisé : non ? Même qu’en plus, il avait rien de mieux à faire.

Adoncques s’ouvrit la porte du frigo.

Et regarda dedans.

— Tiens, y a pas d’œufs.

Dit-il.


Train

 

 

Et déjà l’émeute avait commencé dans la Grand-Rue. Il est ici nécessaire de mentionner un détail de la plus haute importance. Et tout de suite, encore :

Le train.

De dire qu’il se trouvait à six rues de ladite émeute une gare et que dans cette gare, il y en avait un, de train. Que c’était un train de huit wagons de marchandises chargé de fret. D’un fret dont le propriétaire n’était autre que le gouvernement des Etats-Unis. Et pour être plus précis : l’Armée.

De signaler enfin que ce train transportait des armes et des munitions qui devaient être livrées dans un avant-poste de cette même Armée, quelque part en Californie.

Voilà : c’est tout pour le détail important.


Sanctuaire

 

 

Et si dans la Grand-Rue de la ville il y avait une émeute qui effectivement faisait rage, le sombrero lui, au beau milieu de tout cela point n’avait été dérangé. Parce qu’au cœur même de l’émeute, un petit sanctuaire il habitait, de dix pieds de diamètre. Comme si autour de ce petit cercle une barrière invisible avait été dressée que personne jamais ne franchirait.

Et dehors c’étaient et la vie et la mort qui furieusement luttaient alors que personne à l’intérieur n’osait s’aventurer.

Et ce n’était pas tant qu’à ne pas oser s’y aventurer les gens auraient eu quelque raison.

Non : c’était tout bêtement qu’ils ne s’y aventuraient pas.

Et c’était un rond qui toujours était occupé par un maire qui toujours en était à hurler son numéro de plaque minéralogique à une foule qui plus maintenant ne pouvait l’entendre. Et certes sa bouche se démenait : mais comme si plus rien maintenant n’en pouvait plus sortir. Comme si de ce maire, les rugissements de la foule avaient fait un mime.

Cependant qu’à pleurer toujours nos deux hommes étaient eux aussi occupés et debout.

Parce que tel était leur destin.

Et voilà : c’est tout pour les humains qui à l’intérieur de ce rond se trouvaient.

Ça nous laisse encore le sombrero.

Qui toujours lui aussi se trouvait au milieu de la chaussée. Parce que personne n’y avait touché. Parce que personne dans cette foule il n’y avait eu pour s’y attaquer : sans qu’à cela il n’y ait d’ailleurs la moindre raison. Non, personne, absolument personne n’avait franchi la circonférence de ce cercle pour essayer d’aller le ramasser. Ce qui fait aussi que l’objet toujours là était à se trouver, vierge et libre de tout ce qui dans ce bordel qui autour de lui faisait rage aurait pu l’atteindre.

A propos de sombreros justement : deux choses encore, et de quelque intérêt qui plus est :

1. Non, ce n’était pas un sombrero made in Mexico.

2. Oui, c’était un sombrero qui appartenait à quelqu’un. Mais à un quelqu’un qui se trouvait très loin de là.


Bacon

 

 

Il n’y avait pas d’œufs dans la cuisine, il n’y en avait jamais eu, il le savait parfaitement, il n’empêche : très minutieusement tout le cérémonial de cette quête il suivit.

— Pas d’œufs dans le frigo, pas d’œufs dans le garde-manger, pas d’œufs dans le buffet, se dit-il.

Toujours à lui-même. Après avoir à fond exploré tous les lieux.

Parce qu’il y avait des fois où il se parlait beaucoup à lui-même. Même que présentement, c’était d’absence d’œufs qu’il se parlait à lui-même.

— Et où ils sont passés, ces œufs ? s’ajouta-t-il. Ils sont quand même bien quelque part, non ?

Alors que de tout ce temps toujours parfaitement il savait qu’il n’y en avait pas, d’œufs dans sa cuisine.

Même qu’il était sur le point de songer à s’en aller les chercher dans d’autres pièces, la chambre à coucher qui sait ? lorsqu’un éclair de désespoir soudain lui grilla la cervelle en autant de milliers de tranches de bacon qui dansaient. Et soudain se souvint de tout l’amour qu’il éprouvait pour sa dame japonaise.

Parce qu’aussi bien de tout le temps qu’il avait pensé à sa faim, totalement il l’avait oubliée. Lorsque brusquement il songea à elle. Lorsque brusquement à son être ce fut l’apocalypse. Lorsque soudain à une fois seulement songer à elle, son corps fut instantanément nettoyé de sa faim, de nouveau le laissa dans le désespoir le plus absolu.

Il s’en revint dans la pièce de devant et s’assit sur son canapé. A ceci près qu’à mi-chemin du canapé, il avait déjà complètement oublié le pourquoi de son errance cuisinesque, ce qui l’avait ainsi poussé à partout s’en aller chercher des œufs imaginaires. Que jamais plus il ne s’en souviendrait, que définitivement avaient disparu toutes les idées de hamburgers et autres sandwiches au thon qui lui étaient passées par la tête, que jamais n’avait même seulement existé la faim qui, obsessionnelle, brièvement lui avait empoisonné l’existence.

Tout ça c’était de l’histoire ancienne : à jamais.

Même que c’était comme si de toute cette soirée, pas un instant il n’avait eu faim. Qu’au petit déjeuner que demain matin il s’en irait prendre dans un restaurant, il se paierait le luxe de chipoter sur la bouffe, n’en finirait qu’un tout petit peu. Mangerait oui : mais pas pour apaiser sa faim. Seulement pour survivre.

Et qu’auriez-vous osé lui dire qu’il avait eu très faim la veille au soir, avait même passé une heure entière à ne penser qu’à bouffer, qu’il vous aurait vraiment pris pour le dernier des tarés.


Ombrages

 

 

Et Yukiko continuait de dormir. De déguster son rêve de Tokyo. D’à la tombe de son père se tenir. De son père qui, quelque part et parce que plus que belle était cette journée, n’était pas mort. Qui, dans ce rêve que sa fille faisait d’un automne japonais tout plein d’une tiède et fine pluie, s’il n’était pas vivant, pas mort non plus vraiment n’était.

Qui, père, était comme d’un chat le ronronnement ombragé.

Qui, dans un ronronnant espace qui ni la mort ni la vie vraiment n’était, se trouvait à être.

Et Yukiko, elle aussi, voulait ronronner. Et lui répondre. Mais point ne le pouvait parce que vivante elle était.

Et donc à seulement goûter sa présence, toujours s’appliquait.

Ce qui fait que, de tout ce temps que là, elle était à dormir et à rêver, il y avait un chat. Son chat. Qui, à côté d’elle, lui aussi était à dormir.

Et ronronner.


Kaléidoscope

 

 

L’humoriste américain s’assit sur son canapé. Pour mieux souffrir de toutes les pensées qu’à songer à elle il pouvait remuer. Trouver enfin la meilleure façon de la regagner. Beaucoup s’interroger sur ce qui entre eux s’était vraiment passé. Mais surtout, infiniment cul par-dessus tête se précipiter dans les abîmes de ce qui s’oublie : ceux où pour un baiser qui en réchappe, c’est aussitôt le désespoir sans fond, la mort qui alors tient lieu de réponse adéquate.

En revint en un mot au b.a. ba des amours mortes.

Sauf qu’il était lui et donc ne pouvait que de toutes ces douloureuses émotions il ne fît l’expérience à travers un kaléidoscope : d’âneries et folies en tous genres. Ce qui ne l’empêchait pas de souffrir : aussi sincèrement et réalistement que vous et moi. Côté humain, il n’avait, après tout, pas encore tout perdu. Non : c’était beaucoup plus simplement que sans relâche son esprit était à s’en faire tout un cirque. Un cirque à douze pistes. Où la plupart des numéros ne valent pas qu’on se les retape une deuxième fois. Comme quoi, au bout d’un certain temps, s’exciter sans arrêt ou s’enquiquiner sans arrêt, c’est question résultats, pas bien loin d’être du pareil au même.

Et il n’était encore que dix heures quarante-cinq.

La nuit promettait d’être longue.

Et tellement il avait souffert d’insomnie que lorsqu’il tenta de dormir, ce fut comme s’il avait soudain la tête pleine de barbelés.

Comme si dans cette tête jamais il n’y avait eu que fantômes et fantasmes amoureux à cavaler dans tous les sens, à enfourcher des tas de chevaux rendus furieux par des tas de méchants serpents leur barrant le passage.

Et c’est alors qu’il songea à lui passer un coup de fil. Mais aussitôt sut parfaitement qu’elle était au lit : avec un autre. Et que ça lui ferait encore plus de mal lorsqu’il l’entendrait lui répondre.

Non : il avait maintenant suffisamment de peine en réserve pour que ça lui dure plus que longtemps, qu’il y en ait de reste pour tous ceux qui à n’en avoir assez auraient pu en vouloir davantage.

Il regarda le téléphone : il trônait. Sur une petite table. Près d’une fenêtre qui donnait sur les nocturnes lumières de la ville. Et eut l’impression qu’on les avait peintes sur les vitres.

Et à ainsi contempler son téléphone, il trembla. De la tête et du cou : légèrement. Fou, il l’était, oui : mais con, non, il ne l’était pas.


Morts

 

 

Et cependant que tout autour de lui toujours l’émeute faisait rage, le sombrero lui, restait en sécurité. A l’intérieur de son petit sanctuaire, sis au milieu de la foule. Avec ses inséparables compagnons : un maire fou qui toujours était à hurler son numéro de plaque minéralogique et deux grands braillards qui tellement avaient pleuré que maintenant on les aurait pu prendre pour d’énormes bébés. Qui ne savaient mémo plus que c’était ça qu’ils étaient en train de faire : pleurer. Qui plus maintenant ne savaient qui ils étaient. Ni ce que là ils fabriquaient.

Chez qui les larmes s’en venaient surgir de sources souterraines, leur passaient à travers le fond des pieds, leur remontaient dans tout le corps pour enfin leur sortir des yeux… en tout cas, ça en avait bien l’air. Car on ne voit guère comment expliquer autrement l’origine de toutes ces larmes que toujours ils trouvaient pour par ensuite se les pleurer.

Il fallait bien qu’elles viennent de quelque part : alors pourquoi pas de sources cachées, de sources de larmes profondément enfouies dans la terre et qui pour ainsi parcourir d’énormes distances ne pouvaient que naissance elles ne prennent dans quelque cimetière, quelque minable chambre d’hôtel toute de solitude et désespoir décorée ?

Ce n’est malheureusement pas qu’il n’y ait pas un peu partout assez de souffrances pour irriguer le Sahara.

Mais, et quid des flics ?

Pourquoi donc n’étaient-ils pas là pour empêcher la foule d’émeuter, pour écraser ce truc dans l’œuf alors qu’il en était encore temps ? Pourquoi donc n’étaient-ils pas là au moment même où leur présence aurait pu à tous éviter une tragédie nationale ?

Ils avaient un commissariat à quelques rues de là. Où quelqu’un les avait appelés. D’où ils s’étaient rués dans les deux voitures qui dans cette ville tenaient lieu de parc automobile policier. Mais point encore n’étaient arrivés. Et en plus, ce n’était vraiment pas loin.

Et où étaient-ils donc ?

C’est pourtant simple.

Ils étaient : morts.


Températures

 

 

En tombant du ciel, le sombrero avait une température de moins trente et un degrés. Quelques instants plus tard, autour de lui c’était l’émeute : il y avait gagné un degré. Adoncques en était présentement à la température de trente en dessous.

Intéressant, non ?


Pages

 

 

Et telle une page fantastique, Yukiko se retourna dans son sommeil. Cependant qu’au même instant, mais tels une sombre page, eux, ses cheveux, en faisaient autant. Tous mouvements tournants qui réveillèrent un chat qui aussitôt s’en arrêta de ronronner. Un instant songea même à se rendormir. Pour en fin de compte décider de n’en rien faire.

Et là demeurer, à scruter les nocturnes ténèbres de la chambre à coucher. C’était un chat qui avait soif. Qui bientôt sauterait du lit pour s’en aller boire un peu d’eau dans sa soucoupe, là-bas près du réfrigérateur. Peut-être même qu’il se taperait un petit casse-dalle de minuit, en plus. Qu’il s’enverrait cinq ou six morceaux de bouffe à chat, morceaux qu’il mangerait des plus lentement : crunch crunch crunch. Comme on mâche des diamants dans le noir.

Et une fois encore, Yukiko se retourna. Parce que son sommeil se faisait agité. Que c’était sur ses bords même que s’effritait le rêve qu’elle faisait. Farce que ce rêve de Tokyo entièrement pour exister dépendait du ronronnement de ce chat. Et que le chat ayant justement cessé de ronronner, déjà il commençait de tomber en lambeaux.

Ce que voyant, elle tenta de s’inventer un ronronnement synthétique : en vain. Comme quoi pour exister, son rêve avait bel et bien besoin du seul ronronnement de ce chat-là. Et lors ce rêve s’était mis à se fendre : comme sous l’effet d’un sérieux tremblement de terre. Avec de grands pans qui un peu partout s’étaient effondrés. Pour sa douce pluie automnale transformer en autant de ruines, son cimetière replier ainsi qu’une table de jeu tout ébouriffée, son sentiment de paix intérieure, de satisfaction même, réduire à rien.

Cependant que sur son lit le chat déjà se levait, s’étirait et d’un bond gagnait le plancher. Lentement se dirigeait vers la cuisine sans oublier de s’arrêter un instant : pour encore un coup s’étirer.

Ce qui fait que lorsqu’enfin il atteignit sa soucoupe, là-bas, dans la cuisine, à côté du réfrigérateur, Kyoto n’existait plus.


Accident

 

 

Et pourquoi les flics étaient-ils morts ?

Ça, c’est du gâteau.

Tout simplement parce qu’en se rendant sur les lieux de l’émeute, parce qu’en y faisant route dans les deux seules voitures de police de la ville, ils s’étaient fort ingénieusement débrouillés pour s’arranger une collision. Qui, non moins miraculeusement, avait fait que tous, ils y étaient passés. Chacun sait que de ce genre d’accident tout un chacun généralement se tire avec quelques légères contusions. Que tout un chacun, contusionneur et contusionné, aussitôt s’extrait des deux véhicules. Du lieu du drame s’éloigne sur ses pieds : méchamment secoué certes, mais d’un seul tenant.

Tel pourtant n’avait pas été le cas.

Tous s’étaient débrouillés pour mourir.

Les six officiers qui étaient montés dans les deux voitures étaient maintenant tout ce qu’il y a de plus morts. Et n’offraient pas un spectacle des plus réjouissants. Inutile d’entrer dans les détails. Ou serait-ce que les choses devraient être remuées ? Non : le commissariat y était passé. En son entier. Et dans ces deux voitures demeurera à jamais, après qu’il aura été remarqué que c’est aussi le genre d’accident qui d’ordinaire attire les foules : les grandes même. Après lesquels les rues se remplissent de curieux. Sauf qu’à six rues de là, il y avait déjà émeute. Et que l’absence de curieux sur les lieux du drame s’explique donc assez aisément. Ce qui fait aussi qu’avec deux autos encastrées l’une dans l’autre, et qui plus est, deux autos bourrées de cadavres de flics, et qui plus est, sans personne autour, tout ça avait quand même un drôle d’air.

Semblait quelque peu irréel.

Même que personne ne s’était soucié d’appeler le commissariat pour avertir la dame qui là travaillait en qualité d’opératrice-radio de ce qui dehors était arrivé.

Et donc, personne après le coup de fil où les flics avaient appris qu’émeute il y avait, personne n’avait appelé. Il faut dire qu’à l’émeute, il y avait absolument tout le monde et que c’était un tout le monde très affairé à émeuter. Et voilà pourquoi ladite dame avait pensé que ses patrons avaient la situation bien en main. Pourquoi elle était maintenant assise dans ce même commissariat : à se faire les ongles.


Juillet

 

 

Trente secondes plus tard, il avait complètement changé d’avis. Décidé de l’appeler. D’advienne que pourra. Parce qu’il fallait bien que toutes ces souffrances aient une fin. Que ça ne pouvait pas continuer comme ça : indéfiniment. Et que la réveiller en pleine nuit pour lui annoncer qu’il l’aimait et que donc, ça y était : il était déjà dans le taxi qui l’emmenait chez elle, c’était vraiment la solution.

A la suite de quoi, il se leva de son canapé. S’approcha du téléphone. Le décrocha et composa le premier chiffre de son numéro.

Clickclickclickclickclickclickclick 7.

Puis le second :

clickclickclickclickclick 5.

Puis le troisième :

clickclick 2.

Il lui en restait quatre.

Presqu’à mi-chemin qu’il était.

Tout ce qu’il restait à faire, c’était de composer les quatre derniers, attendre que ça sonne et ça y serait : elle répondrait, il entendrait sa voix et voici même ce que vraiment elle lui dirait, parce qu’elle serait libre de tous les fantasmes que lui, il avait sur ce qu’elle était en train de faire, sur qui elle était, sans parler de tout ce qui toujours ping-pong ping-pong lui faisait dans la tête.

Et d’abord il y aurait une voix très ensommeillée.

Qui dirait :

— Allô ? Qui est à l’appareil ?

Et lui, il dirait :

— C’est moi. Je t’aime. J’veux te voir tout de suite. J’peux venir ?

— Non. Moi, j’veux pas te voir, qu’elle dirait elle.

Avant de raccrocher.

Oui : voilà ce qui vraiment se passerait.

Car de lui, elle était fatiguée.

Voulait à nouveau vivre sa vie, à elle.

Plus de son temps n’avait à lui donner.

Parce que c’était tout ce dont, en matière de vie, elle pouvait disposer, qu’elle lui avait effectivement donné. Qu’elle n’en avait plus de reste. Qu’elle voulait en avoir un tout petit peu pour vivre, elle aussi.

Et s’il se mit en devoir de composer le quatrième chiffre, jamais pourtant il n’alla jusqu’à l’achever. Mais s’en revint à son canapé. Et s’y assit. Pour se frotter les yeux : comme un vieil homme.

Même que pendant presque trente secondes il avait eu la tête complètement vide. Ce qui chez lui était assez rare : lui chez qui d’habitude ç’aurait, côté cervelle, plutôt été du genre Fête Nationale du 4 Juillet en permanence.

— Jésus Marie Joseph, se conclut-il tout haut, et dire que j’allais faire ça. Que je l’ai presque appelée. Y a intérêt à s’ressaisir !

Il était onze heures moins dix du soir. Et il n’avait absolument pas sommeil. Adoncques tenta derechef de songer à ce qu’il pourrait faire de son reste de nuit.

Car bien longue est la nuit quand aigres les amours sont devenues.


Remplacement

 

 

Et dans la sombre cuisine, le chat s’avala quelques gorgées d’eau. Avant de par le couloir faire route vers la chambre à coucher où toujours dormait sa japonaise maîtresse.

D’à mi-couloir, brusquement se souvenir qu’il avait oublié d’un peu se restaurer. Car chat il était et qui, le soir, après avoir bu son eau, bien aimait de quelque morceau de bouffe à chat dûment séchée se faire un casse-dalle.

S’en revint donc à sa cuisine.

Où de nouveau se prit un peu d’eau avant de se mettre à manger de sa bouffe à chat : et toujours, là-bas, la dame japonaise était à dormir.

A se reposer dans les espaces qui entre les rêves se glissent.

Et d’où Kyoto entièrement avait disparu.

Où quelque chose bientôt viendrait remplacer cette ville.

Elle avait la bouche légèrement entrouverte et c’était là que doucement passait tout son souffle.

Yukiko aimait bien rêver : aussi bien n’avait-elle jamais de cauchemars. Mais toujours des rêves qui plaisamment lui faisaient diversion. Et si jamais de sa vie cauchemards n’avait, bien était que toujours à s’endormir elle était pressée : pour enfin pouvoir rêver.

Même que toute pleine de douleur encore, instantanément, elle s’était endormie le soir du suicide de son père, il y avait bien des années de cela, là-bas, à Seattle, et cette nuit-là aussi avait fait de beaux rêves. Avait rêvé que non, son père point n’était mort, mais que le lendemain matin, il la réveillerait pour la conduire à l’école.

Comme d’habitude.


Toiles d’araignées

 

 

Et bien quand même il fallait que de cette nuit qui, tout autour de lui, de plus en plus longue devenait, l’humoriste américain fît quelque chose. Même si dormir n’avait aucun intérêt. Parce qu’aussi bien il n’était point question de rester là, tout seul dans son appartement, à attendre le jour. Et qu’en plus il ne le voulait pas.

Adoncques, lors eut une autre idée.

Vers le téléphone s’avança pour y composer un numéro.

Qui n’était pas celui de la dame japonaise.

Mais appartenait à une hôtesse de l’air qu’il sortait comme ça, de temps en temps : depuis des siècles. Qui souvent se couchait tard lorsqu’à San Francisco il lui arrivait de se trouver. Qui était de ces femmes qui n’aiment guère traîner dans les rues, mais bien préfèrent tatasser dans leur appartement, à y faire petits trucs sur petits trucs, à passer des disques, à tricoter, voire se livrer à ces milliers de travaux aussi nocturnes que petitement petits auxquels tout un chacun aime à s’adonner dans un appartement quand il est tard et que c’est le soir.

Même que ce soir-là, c’était peut-être de devoir s’envoler dans tous les coins du pays tous les trois ou quatre jours qui l’avait incitée à chez elle préférer se retirer.

Toujours est-il qu’assise sur sa couverture, à lire un numéro de Cosmopolitan fort occupée elle était, lorsque son téléphone s’était mis à sonner.

Lorsqu’aussitôt elle avait su qu’il n’y avait qu’une seule personne au monde pour oser l’appeler à une heure aussi avancée. Lorsqu’aussitôt elle avait lâché sa revue pour sur sa couverture se mettre à ramper vers l’appareil. L’attraper sur sa petite table et le poser par terre.

— Allô, monsieur le Hibou, avait-elle entamé joyeusement.

Parce que le pessimisme n’était pas son fort.

— Tu fais quelque chose de particulier ? demanda-t-il.

— Non, rien de particulier, répondit-elle. J’étais en train de lire… Tiens, un truc où on dit tout ce que l’adultère, ça, peut avoir de chouette. Tu t’serais pas marié ces jours-ci, par hasard, hein ?

— Non, fit-il. Et pourquoi faudrait-il que j’me marie ?

— Non, parce que pour moi qui ne suis jamais qu’une pauv’petite hôtesse de l’air esseulée, mais qui voudrait bien faire partie des Cosmo-girls, ça f’rait d’toi un mec beaucoup plus attirant, non ? Parce que c’mois-ci, j’sais pas si tu l’sais, mais il faut qu’on aille au pieu avec des mecs mariés, et seulement des mecs mariés.

Alors que lui, il ne voyait toujours pas de quoi elle lui causait. Même qu’il ne trouvait pas ça drôle du tout parce que, et on l’a déjà dit, il n’avait absolument aucun sens de l’humour.

Alors que sur son visage à elle, il y avait un énorme sourire qui s’étalait cependant que toujours elle avait le récepteur à l’oreille. Et bien comprenait qu’il ne voyait évidemment rien de drôle dans tout ce qu’elle venait de lui dire.

Et très fort essayait de ne pas éclater.

Parce que toujours elle avait trouvé ironique, distrayant même que très rarement il trouvât, lui, quelque chose d’amusant dans la vie.

— Non, mais tu fais quelque chose de particulier en ce moment, avait-il donc répété.

— Non, rien de particulier, répondit-elle. J’étais en train de lire… Tiens, un truc où on dit tout ce que l’adultère, ça peut avoir de chouette. Tu t’serais pas marié ces jours-ci, par hasard, hein ?

Il y eut un temps d’arrêt : de son côté à lui du fil téléphonique.

Elle en conclut que là-bas, c’était la grosse confusion.

— Et si tu passais, hein ? ajouta-t-elle.

— C’est ça, fit-il, exactement ça. Mais, qu’est-ce que c’est qu’tu viens d’dire, au juste ?

— J’viens d’dire : « Et si tu passais, hein ? », répondit-elle. Parce que non, je fais rien d’particulier en ce moment. Et qu’j’aimerais bien te voir. Et tu amènes un truc à boire. Du vin, tiens, ça s’rait bien. T’en as du vin, là-bas, de ton côté du fil ?

— Oui, oui, j’ai du vin.

— Alors, amène-le. On boit un coup ensemble et on cause du bon vieux temps. On s’en commence d’autres, p’t-êt’même.

— Bon, j’arrive dans vingt minutes.

— Non, non : dans dix-neuf !

— C’est ça, fit-il, exactement ça. J’arrive dès que j’peux. Du blanc, ça t’va ?

— C’est parfait, fit-elle.

Et sur ce, ils raccrochèrent.

Elle avait toujours son énorme sourire sur le visage.

Et toujours en rampant sur son tapis s’en était revenue à son Cosmopolitan. Terminer son article sur l’adultère. Son article qui d’autant plus lui allait droit au cœur que rien, absolument rien il ne voulait dire.

Parce que le pessimisme n’était pas son fort.

Elle était du Texas.

Où son père était chef des pompiers d’une petite ville qui avait réussi à passer trois ans sans voir un seul feu.

Un papa qui avait eu les honneurs de Life. Y avait même eu sa photo en pied : à côté de son auto-pompe. Auto-pompe qui était couverte de fausses toiles d’araignées.

Même que lui aussi il avait un énorme sourire sur le visage.

Parce que le pessimisme n’était pas son fort.

Que c’était de famille.


Haltérophilie

 

 

Et le sombrero avait donc atteint la température de moins trente degrés.

Comme quoi, il s’était réchauffé d’un degré pendant que la foule continuait d’émeuter. Avec un tas de gens qui, dans son sein et pour la plupart, ne savaient même pas pourquoi ils étaient là, à émeuter avec les autres. Sauf que lorsqu’ils étaient arrivés, ils avaient trouvé une émeute et s’étaient donc tout simplement précipités dans l’amoncellement de cris coups hurlements marrons et autres ruades. Sans raison, donc : excepté celle de voir qu’il y avait là, des tas de gens à émeuter. Et à y prendre apparemment quelque plaisir.

Et la plupart encore ils étaient à ne pas savoir qu’à l’intérieur d’un cercle situé au centre de l’émeute se trouvait un sombrero. Il va sans dire aussi qu’ils ne pouvaient pas deviner qu’il s’agissait d’un sombrero qui, à l’origine, avait eu une température de moins trente et un degrés, mais qui maintenant s’était mis à se réchauffer.

Adoncques, le sombrero gagnant encore un degré passa à moins vingt-neuf. Pour quelques minutes après arriver à moins vingt-huit. Car son réchauffement était maintenant de l’espèce rapide et régulière. A moins vingt-sept il passa et toujours se réchauffait.

Moins vingt-six et toujours se réchauffait.

Moins vingt-cinq et toujours se réchauffait.

Moins vingt-quatre et toujours se réchauffait.

Moins vingt-trois et toujours se réchauffait.

Moins vingt-deux et toujours se réchauffait.

Moins vingt et un et toujours se réchauffait.

Et dans le même temps que toujours le sombrero se réchauffait, l’émeute elle aussi gagnait en intensité.

Côté cogne, c’était déjà du sérieux.

Un gamin de dix ans plongeait un bâton dans l’œil d’une vieille.

Moins dix-neuf et toujours se réchauffait.

Et si fort et si longtemps avaient hurlé nos deux hurleurs que déjà c’était à peine s’ils pouvaient se tenir debout.

Moins dix-huit et toujours se réchauffait.

— AZ 1492 ! hurla le maire.

Moins dix-sept et toujours se réchauffait.

Et déjà une lycéenne du genre majorette municipale fendait la lèvre d’un banquier mêmement municipal. A quoi répondait icelui en lui arrachant le corsage pour lui boxer les nichons. Avant de par terre la jeter, essayer de lui enlever la culotte et tout à la fois ou à peu près se défermeturéclairer la braguette.

En était encore à s’y farfouiller (moins quinze et toujours se réchauffait) qu’en plein milieu du dos lui sautait une jeune esthéticienne : et là plantait ses talons hauts.

Mais guère de son coup ne pouvait savourer les effets que déjà un réveil l’envoyait ad patres : l’affaire de quelques secondes à peine.

Parce qu’il s’était trouvé qu’avant d’à tout un chacun se mêler, un monsieur avait eu l’idée d’aller le faire réparer chez l’horloger. Mais…

Et donc, tout bêtement l’en avait frappée sur la tête. Et donc la dame son chemin avait poursuivi : celui que déjà elle avait commencé de tracer dans le dos du banquier. Et où elle l’avait achevé avec la douceur de l’haltérophile.

Moins dix et toujours se réchauffait.

Et dans quelques heures à peine contre la Garde nationale et les Paras, la même énergie ce serait que tous ils déploieraient : celle dont présentement ils usaient pour aussi joliment s’attaquer.

Oui, fier était ce peuple.

Moins huit et toujours se réchauffait.

Le sombrero était vraiment de moins en moins froid.


Pont

 

 

Et bien évidemment point il n’alla voir la joyeuse et intelligente hôtesse de l’air qui tant aurait pu lui faire penser à autre chose qu’à son cœur brisé. Ç’aurait été trop facile. Non : il n’était pas question de se laisser aller à des trucs pareils. Des trucs qui auraient fort bien pu lui bousiller toute sa conception de la vie. Parce c’était une conception qui de cette vie impérieusement exigeait que tout y fût aussi déroutant, labyrinthique et complètement raté que possible.

Elle arrivait enfin au bout de son article sur l’adultère lorsqu’il la rappela.

— Bon ! Alors, c’est quoi maintenant ? de-manda-t-elle, en sachant parfaitement qu’il ne pouvait y avoir que lui à l’autre bout du fil. Tu ne viens pas, c’est ça ?

Il en resta ébahi.

— Et… comment t’as deviné ?

— Ça fait quand même cinq ans que j’te connais, fit-elle remarquer. Et cinq ans, ça fait un paquet d’flotte sous les ponts.

Avec un sourire comme ça.

Parce que toujours elle avait la joie aux lèvres.

Parce que toujours il fallait qu’elle montre son côté soleil.

Il y eut un moment d’arrêt à l’autre bout du fil.

— Quelle flotte ? s’enquit-il.

— Ben, la flotte, quoi ! La flotte, mon chéri, enchaîna-t-elle.

Toujours en souriant. Parce qu’elle voyait bien que ça lui avait mis un gros os dans la tête. Rien moins qu’extraordinaire, tout ça ! Dieu, de Dieu ! songea-t-elle, qu’est-ce qu’ils s’raient pas étonnés ses lecteurs, si jamais ils l’rencontraient !

— Et si on bouffait ensemble la s’maine prochaine ? demanda-t-il encore.

— Génial ! fit-elle. Quel jour ?

— Ben… mercredi, par exemple. Tiens, j’te rappelle lundi pour confirmer.

— Oui : ça s’rait vraiment génial, répéta-t-elle, en sachant parfaitement que jamais il ne la rappellerait lundi, que plus jamais peut-être même elle n’entendrait parler de lui pendant des mois et des mois. Jusqu’à ce qu’un soir, exactement comme maintenant, il l’appelle pour lui demander la permission de débarquer. Et débarque… ou ne débarque pas.

Parce que non, il n’y avait jamais moyen de savoir.

Parce qu’il était vraiment complètement fou. Sauf qu’elle l’aimait bien, parce que sans même le savoir, il l’amusait. Sans parler du fait qu’au lit, il se défendait bien. Peut-être pas aussi bien qu’il se l’imaginait, mais pas mal cependant.

Il faut dire qu’elle ne se faisait guère d’illusions sur son compte.

Mais ne put résister au plaisir de se payer encore un peu sa tête avant qu’il ne raccroche.

— Et tu sais où c’est qu’j’aimerais bien aller manger ? demanda-t-elle.

— Non. Où ça ?

— Au petit restaurant italien où on allait souvent manger il y a deux ans. Tu t’souviens, celui dans Columbus Avenue ? Celui où il y avait la grosse qui servait ?

— Ah oui ! s’écria-t-il, alors qu’il ne se souvenait absolument de rien.

— Et bien, c’est là qu’j’aimerais qu’tu m’emmènes.

— Parfait, parfait, ponctua-t-il. J’suis sûr qu’ça s’rait chouette. C’est d’accord : on ira y bouffer. Et j’t’appelle lundi.

— Grandiose ! s’écria-t-elle. J’sais même pas si j’vais pouvoir attendre jusque-là !

Et jamais il ne la rappela.

Et jamais ils n’allèrent bouffer ensemble.


Cap Kennedy

 

 

Moins six et toujours se réchauffait. Moins cinq et toujours se réchauffait. Moins quatre et toujours se réchauffait. Moins trois et toujours se réchauffait.


Cheveu

 

 

Et après avoir’accroché, il se demanda ce qui avait bien pu le prendre de lui passer un coup de téléphone. Evidemment, elle ne lui déplaisait pas. Mais de là à vouloir lui rendre visite ! Et tout de suite encore. Plus tard, il ne disait pas non, mais maintenant, ah non : non.

— Mais bordel de merde, mais qu’est-ce qui m’a pris d’penser à un truc pareil ? se dit-il tout haut. Y a des fois où j’me d’mande si j’suis pas en train d’perdre la tête.

Et beaucoup à ce moment-là il avait ressemblé au canard qui s’étonne de voler vers le sud à l’automne. Au vieux dromadaire qui un jour découvre qu’il a une bosse au milieu du dos.

Et dans la salle de bain il s’en allait quérir un verre d’eau lorsque dans l’évier il trouva un long cheveu noir. Et le regarda. Et lors sentit le cœur qui lui tombait : comme une pierre. Et doucement le ramassa. Pour le contempler. Pour le contempler avec grande lenteur. Tant il lui était difficile de concevoir que ce cheveu était bien là : dans sa main.

Et acheva de l’examiner. Pour, par ensuite, le rapporter dans la salle de séjour. Avec lui. S’asseoir sur son canapé. Et continuer de le regarder.

Très lentement le retourner dans sa main. Et le frotter entre ses doigts. Parce qu’alors, ce cheveu s’était mis à le fasciner. A lui prendre toute son attention.

Et tellement ce fut que ce long bout de cheveu noir le fascina que point davantage il ne se fit envahir la cervelle de fantasmes à son sujet, que point il ne s’abandonna à le transformer en autant de divagations de son esprit.

Mais là, seulement demeura à le contempler.

C’était un cheveu japonais.


Oreilles

 

 

Moins deux et toujours se réchauffait.

Moins un et toujours se réchauffait.

Zéro ! Feu ! C’est parti ! C’est vraiment parti, ce coup-ci !

Une voiture de la police d’Etat tourna le coin de la rue et s’arrêta aux abords de l’émeute. Parce que c’était une voiture de la police qui par hasard passait par là. Dont les occupants n’avaient pas la moindre idée de ce qu’ils allaient trouver en tournant le coin de la rue. Mais tout bêtement traversaient la ville pour vers le nord continuer leur route jusqu’à certain petit endroit où, à quelques kilomètres de là, certains jours point ne détestaient s’en aller piéger le chauffard épris de vitesse.

— Nom d’un bordel ! s’écria l’un des hommes de troupes étatiques à l’adresse de son compagnon.

— L’émetteur radio, vite ! ajouta-t-il.

En second seulement, ça.

Avant d’y aller d’un :

— Mais, où ils sont passés, ces connards de municipaux ?

Son quatrième commentaire étant :

— Va y avoir besoin d’un peu d’aide ! Et fissa, encore !

Ce qui permit à son associé d’enfin pouvoir placer son premier dit.

Qui fut :

— Merde alors ! Et moi qui voulais être chez moi cet après-midi pour l’anniversaire du fils. Mais qu’est-ce qu’ils sont en train de foutre, tous ces branleurs ?

Toutes présences policière et automobiles-que qui point ne furent remarquées par la foule. Jusqu’à ce que le plus bavard des deux ne descende du véhicule. Et, cependant que l’autre sur les ondes demandait tout ce qui pouvait se faire en matière de renforts, ne décharge son pistolet dans les airs.

Sauf qu’ainsi faire feu dedans les airs ne fut pas du plus heureux effet. Et d’abord, ça ne ressemblait à rien de ce qui se fait à la télé ou dans les films : il faut dire qu’il avait arraché l’oreille d’une vieille dame des plus dignes. La lui avait arrachée entièrement de la tête. En aspergeant de sang tous ceux et toutes celles qui évoluaient dans les alentours immédiats.

Ce qui était bien la dernière chose susceptible de calmer un peu tous ces émeutiers de citoyens.

Qui à l’arrachage d’oreille qui ainsi avait frappé leur bibliothécaire municipale, aussitôt répondirent en attaquant ledit policier. Qu’ils transformèrent en un tas de petits morceaux : littéralement. Sans parler de son compère : qu’ils tirèrent de sa voiture avant de lui donner une belle mort. A ceci près que ce dernier eut le temps de s’en occire trois : bibliothécaire y compris. Comme quoi ça faisait deux fois qu’elle se faisait tirer dessus.

Et du coup y perdit l’autre oreille.

Laissant la ville avec une bibliothécaire sans oreilles.

Comme quoi aussi, cette foule déjà avait cessé de se meurtrir. Préféré s’unir. Pour. tenir tête à ces trois étrangers qui ainsi avaient eu la drôle d’idée de s’en venir arracher les oreilles de leur bibliothécaire.

De chacun avaient fait un frère et de chacune une sœur.

Cependant que noires étaient les flammes qui, telles les fumées du volcan, s’élevaient dans un ciel toujours bleu et toujours clair. Avec des odeurs de voiture de police en feu qui gentiment se mêlaient à des senteurs de flics en train de cramer.

Côté baptême du feu, c’était réussi.

Même qu’ils avaient assez envie d’aller un peu plus loin.

Ce que se déroulant, deux autres véhicules de la police d’Etat choisissaient de se pointer sur les lieux du drame. Il ne fallut guère que quelques minutes pour que la fusillade éclate.

Les émeutiers faisant contre ces intrus usage des armes récupérées sur les deux cadavres.

La police se ruant dans la foule à coups de fusil : dans l’espoir de la disperser. Sauf qu’elle leur répondit de tout son feu et contre eux se contre-ruant, les emporta dans son humaine marée.

Et de morts et de blessés soudain la rue se trouva jonchée.

A l’instant précis où de ce fait, deux voitures de police étaient en train de faire cuire leurs maîtres d’antan : ceux qui maintenant sur leurs toits respectifs se trouvaient à roussir.

Alors que déjà, par douzaines entières, les gens s’étaient précipités chez eux – et ce n’était pas loin – aux fins de décrocher quelque fusil de rab. De se transformer en manifestants qui, contre les forces qui avaient dévalé sur eux dans le seul but d’arracher les oreilles de leur bibliothécaire, non, point ne reculaient devant le fait de s’armer.

Parce que non, point ils n’étaient prêts à se laisser massacrer sans un peu se remuer.

— Mort aux intrus ! hurla quelqu’un.

— La mort ! La mort ! La mort ! entonna la foule.

Z’étaient plus du genre à badiner, tous ces gens.

Qui lorsqu’à nouveau la police eut l’idée de leur offrir deux autres de ses véhicules, immédiatement les repoussèrent de toute la puissance de leur tir de barrage.

Immédiatement firent que les forces de l’Etat commencèrent à se demander ce qui avait pu leur prendre à tous ces cons. Ce qui de cette ville qui toujours avait été plus que typique, toujours avait été des plus agréables à vivre, soudain avait fait le lieu d’un étrange phénomène de possession.

Et donc, point ne décidèrent de se risquer à une percée à coups de fusil, mais préférèrent rester sur les abords de l’émeute. De là, grandir en nombre jusqu’à avoir enfin assez de forces pour lancer une attaque sur l’ensemble de la cité. Non sans avoir une dernière fois tenté d’amener tous ces gens à déposer les armes, à se rendre pacifiquement.

Parce qu’encore ils croyaient pouvoir leur faire entendre un peu de bon sens.

Gouverneur y compris : qui déjà s’était fait décrire la situation et arrivait en hélicoptère. Cependant que les villes voisines détachaient elles aussi des policiers pour étoffer le groupe d’assaut envisagé et que déjà aussi s’amenait la « pièce de résistance ». A savoir une voiture blindée que l’on avait empruntée au parc automobile de la Garde Nationale. Lequel engin était équipé de deux mitrailleuses calibre 50 fort capables assurément de ramener tout un chacun dans le droit chemin du bon sens et de la raison.

Ce qui avait permis au capitaine responsable de la police d’Etat d’affirmer à son gouverneur que tout serait rentré dans l’ordre en moins de deux heures.

Lors d’une conversation qui avait eu lieu par téléphone.

Juste avant que tous deux ne se prennent chacun un hélico pour se rendre sur le théâtre des opérations.

— Et c’est quoi tout c’boxon, là-bas en bas, hein ? avait demandé le gouverneur.

— Pas la moindre idée, avait répondu le capitaine. Sauf que l’ordre sera rétabli et rapidos encore.

Et c’est alors que le gouverneur avait annoncé au capitaine qu’il partait se faire une opinion personnelle de l’affaire. Parce que c’était aussi un gouverneur qui n’avait aucune envie de voir un nouvel Attica se produire dans son Etat : qui était très libéral. Parce que c’était un gouverneur qui toujours avait pensé que Rockefeller aurait dû descendre à Attica et empêcher que les choses ne dégénèrent. Sans parler du fait qu’il ne pouvait pas non plus s’offrir le luxe d’une pareille bourde politique en ce moment : les élections étaient prévues pour l’automne prochain. Aussi bien était-ce de son deuxième mandat qu’il s’agissait : y aller d’un gros caca n’aurait pas été du meilleur effet.

Parce que c’est pas tous les jours qu’une ville de onze mille habitants se met soudain à délirer et à massacrer ses officiers de police : à créer une situation grosse de toutes sortes d’explosions. Lui, il voulait avoir les choses bien en main.

Alors que le capitaine, lui, n’avait aucune envie de voir son gouverneur aller là-bas, qui pensait que ça ternirait son image de bon mateur : et il ne manquait pas de fierté. Ça faisait quand même neuf ans qu’il dirigeait la police d’Etat. Neuf ans qu’il en avait parcouru tous les échelons.

Et trente-deux qu’il en était membre actif.

— J’y serai dans une quarantaine de minutes, avait conclu le gouverneur après lui avoir fait part de son intention de se rendre sur place.

— Mais vous n’avez pas besoin d’y aller, avait fait remarquer le capitaine. C’machin-là va s’arrêter dans quelques heures, tout au plus. Dès que j’y arrive, j’m’en occupe, je fonce à la capitale et j’vous fais un rapport de première main.

— C’est mon Etat, avait déclaré le gouverneur. J’y serai dans une quarantaine de minutes. Non : j’veux pas d’un autre Attica dans c’coin-là.

— Attica ? avait interrogé le capitaine.

— Oui, Attica ! avait hurlé le gouverneur.

— Ah bon… Attica, avait admis le capitaine.

En se demandant de quoi le gouverneur pouvait bien être en train de lui causer. Avant de consulter sa montre pour voir si on était avant de bouffer ou après l’heure de manger. Parce que le gouverneur avait parfois de ces petites beuveries pendant les déjeuners qui…

Même que dans l’Etat, on disait en plaisantant qu’il n’était pas possible de parler affaire sérieusement avec lui avant trois heures de l’après-midi. Qu’il n’y avait qu’à ce moment-là qu’il retrouvait ses esprits.

Ce qui fait aussi qu’alors le capitaine s’était imaginé sentir des relents de whisky lui sortir de l’écouteur. En avait frissonné. En pensant à l’époque où lui-même n’avait pas dédaigné la bouteille mais avait dû y renoncer pour monter dans la hiérarchie policière : s’y était même résolu. Malgré toutes les difficultés qu’il avait rencontrées à le faire.

Adoncques lui qui tant aimait le whisky, là se retrouvait à parler à un gouverneur passablement éméché, qui voulait se rendre sur les lieux, se mêler d’affaires qui ne regardaient que la police ; à devoir s’angoisser sur toutes les balles que ledit gouverneur pouvait très bien recevoir. Sans oublier qu’il allait peut-être même lui bousiller ses plans stratégiques antiémeutes.

— Donc, je vous attends là-bas, avait conclu le gouverneur du ton de celui qui attend de savoir qui sera reconnu pour patron.

— Oui, monsieur, avait répondu le capitaine.


Noyade

 

 

Et toujours il était assis là, sur son canapé, à contempler le long fragment de cheveu noir qu’il avait dans la main. De toute une imagination qui point ne bougeait. Que rien, pas même une souris, n’aurait pu traverser. Parce que c’était maintenant sa vie tout entière qui à ce cheveu se réduisait. Que du reste du monde plus il n’avait la moindre perception et que c’était comme si rien d’autre jamais ne lui était arrivé : rien d’autre que ce bout de cheveu.

Et lors s’était mis à le faire tourner entre ses doigts lorsque soudain il lui échappa, tomba par terre et disparut sur le plancher. Lorsque saisi de panique lui aussi tomba : à genoux. Se prit à le chercher avec l’énergie du désespoir cependant que l’autre point ne consentait à se laisser trouver aussi facilement.

Et déjà, à chercher son bout de cheveu japonais, il se transformait en vieux fou : en vieux fou qui pédale des quatre fers sur un plancher.

Qui, à essayer de le retrouver, en est presque à pousser des hurlements. Parce que oui, c’est bien fou qu’il pense qu’il va devenir, s’il ne parvient pas à le retrouver : et tout de suite.

Même qu’alors – et tout ça pour avoir perdu un morceau de cheveu japonais – ce fut sa vie tout entière qui, telle un éclair, lui passa devant les yeux.

Comme devant ceux d’un homme qui se noie.


Contrôleur de train

 

 

Et le contrôleur, qui était un vieil homme bien aimable, descendit de la gare pour voir ce qui faisait qu’il entendait des tas de fusillades et autres trucs du même genre éclater là-bas, à la ville. Et bien sûr ce qui était arrivé, c’était que son épouse s’était fait ratiboiser les deux oreilles avant d’en plus se faire tuer.

Ce qui n’avait guère arrangé les choses.

Etant en outre donné qu’en fait d’épouse, il ne se connaissait que cette dame-bibliothécaire.

Qui s’était encore ramassée quelques jolis plombs lorsque le deuxième groupe de policiers de l’Etat était arrivé sur les lieux et s’était mis en tête de se mesurer avec la foule à coups de fusil.

Et lors, notre contrôleur, à l’idée de se retrouver avec une femme morte et sans oreilles, avait répondu en décrivant à qui bon voulait l’entendre toutes les armes et munitions qui tout un chacun attendaient dans un train, là-bas sur une voie de garage.

Et certes il ignorait l’origine de tous ces désordres : décès de son épouse y compris. Mais était prêt à en découdre : advienne que pourra. Voulait à tout prix se venger et point n’entendait chipoter sur le détail ; du genre qui a tort et qui a raison.

Et donc, un instant, là était resté, debout, à contempler son épouse morte et sans oreilles avant de hurler :

— Des fusils pour tuer !

Car tel avait été son discours d’ouverture : celui qu’il avait prononcé pour informer la foule de ce que là-bas, à quelques rues seulement, dormait tout un arsenal qui ne demandait qu’à être utilisé.

Vingt minutes plus tard, tout le monde était armé jusqu’aux dents, paradait avec la plus fantastique collection d’armes jamais vues ailleurs qu’en Indochine : dans l’Indochine des plus beaux jours de la guerre du Viêt-nam, s’entend.

Car c’était une foule qui tout aussitôt beaucoup avait aimé ses premiers mots d’introduction armementale. Et qui maintenant, d’une seule voix, elle aussi hurlait :

— Des fusils pour tuer ! Des fusils pour tuer !

En brandissant tous ses fusils bien haut dans les airs.

— Des fusils pour tuer !

Même qu’il y en avait eu pour y aller de quelques décharges, dans cet air.

— Des fusils pour tuer !

Des méchants, quoi…


M 16

 

 

Et, va savoir comment, maire, cousin du maire et chômeur s’étaient, eux aussi, retrouvés lourdement armés. Avec un M 16. Et des tas de grenades, chacun.

C’était un maire qui en était toujours à hurler son numéro de plaque minéralogique à qui bon voulait l’entendre :

— AZ 1492 !

Il n’avait plus un grain de raison dans le crâne. Mais s’était vu attribuer un fusil, quelques munitions et pas mal de grenades : au cas où. Il faut dire que tout le monde s’en foutait. Que tout le monde était fou à lier.

Quant au cousin et au chômeur, ils en étaient toujours à chialer à qui mieux mieux. Sauf que sur leurs deux poitrines qui en étaient toujours à se soulever sous des montagnes de sanglots, c’étaient des flingues qu’ils serraient.

Des flingues qui leur avaient été donnés par des gens qui pensaient que c’est pas parce qu’on pleure qu’on peut pas tirer.

Pour qui une gâchette sans doigts pour tirer, c’est pas vraiment une gâchette.

Ce qui fait qu’aucun de ces trois messieurs n’avait vraiment conscience d’être armé.

Tenait son fusil aussi adroitement que s’il s’était agi d’un gourdin.

— AZ 1492 ! s’écria encore le maire.

— Mais non ! s’exclama un jeune ancien combattant du Viêt-nam. Ça, c’est un M 16 ! D’accord : c’est pas aussi bon qu’un AK 47. N’empêche : ça fait quand même du bon boulot.


Limonade

 

 

Et cependant qu’à la désespérance lui-même se laissait aller à cause d’un seul brin de cheveu japonais, là-bas, dans le Richmond District de San Francisco, de cheveux qui étaient tous plus longs, beaux et noirs les uns que les autres il y avait une pleine tête : une tête qui toujours était à dormir.

Une tête dont la pensée, Dieu merci, ne l’habitait pas en cet instant.

Parce qu’alors, il s’en serait aussitôt fait une obsession : aussi acérée que la lame du rasoir. Parce qu’à cette idée, aussitôt à de très grandes hauteurs se serait élevé le sentiment de désespoir qu’il éprouvait de ce qu’entre la dame du Japon et lui-même, tout était bien fini.

Et dire que j’en suis réduit à être fou comme un trou d’avoir paumé un misérable petit bout de cheveu japonais alors que pendant deux ans j’en ai eu toute une tête à portée de main !

Et il se serait senti vraiment, vraiment mal.

Dans sa vie, aurait vu le fond se dérober au fond.

Oui : c’était vraiment très bien qu’il n’ait pas eu cette idée dans la tête alors que frénétiquement il se traînait sur son parquet et que c’était une vie tout entière, la sienne, qui, en un éclair, lui passait devant les yeux.

Alors qu’il était en train de se noyer dans un brin de cheveu japonais.

Alors que d’avoir perdu ce bout de cheveu, c’était exactement la même chose que d’être passé par-dessus bord, en plein milieu du Pacifique. Que c’était sa respiration même qu’il essayait de reprendre cependant que tel un film amateur surexposé, sa vie, scène après scène, était là, à défiler dans la pièce de devant de sa tête, avec oui, parents, et amis, et amantes qui sont tous là, à regarder, et c’est le soir, il fait chaud, c’est l’été, et ils ont un verre de limonade glacée à la main et ça les intéresse quand ils se voient sur l’écran et ça les ennuie quand ils n’y sont plus, sauf ses amantes : toutes n’ont qu’une idée en tête, savoir avec qui il va coucher le prochain coup.

Et que c’était un film où il ne manquait qu’une seule personne.

Qui, seize rues plus loin, toujours était à dormir.

Avec assez de cheveux longs, noirs et japonais sur la tête pour que sans cesse il continue de s’y noyer : à jamais, même.


Nez

 

 

Le sombrero était seul au beau milieu de la rue : n’avait pour toute compagnie que celle d’un petit nombre de voitures de police en train de brûler. Que celle aussi de quelques cadavres épars.

Et si légions étaient ces gens qui, fusil à la main, allaient et venaient, il n’y avait personne pour prêter la moindre attention à ce sombrero. A ce sombrero dont la température était toujours égale à zéro degré. Et il est intéressant que personne il n’y ait pour remarquer ce sombrero. Qu’à la seule logique l’on n’ait pas encore dû de voir de cette foule d’individus virevoltants se détacher quelqu’un qui l’aurait remarqué, se le serait mis sur la tête, à tout le moins aurait tenté de le faire : avant d’enfin remarquer qu’il s’agissait d’un sombrero aussi froid que glace.

Mais non : tel n’était pas le cas.

Alors que tout un chacun continuait de passer devant ce sombrero comme s’il était invisible. Alors qu’il s’agissait d’un sombrero qui évidemment n’était pas du tout invisible. Qui se voyait aussi gros que le nez au milieu de la figure. Qu’on ne pouvait absolument pas louper. Qui se répandait à la vue même : que le monde entier pouvait voir, en un mot.

Et c’est alors que, tout à coup, un vieil homme lui lança un regard. Droit dessus. Fit route vers lui. De ce sombrero s’approcha d’à peine cinq pieds environ. Pour là s’arrêter. Et regarder droit devant : plus loin.

Oui : pour là s’arrêter et se mettre à contempler un petit bout de machin qui traînait. Et qui était bien ce vers quoi il avait effectivement décidé de faire route. Qui donc, n’avait rien à voir avec le sombrero. Sombrero qui avec ce bout d’humain n’avait très exactement que de se trouver en prolongement d’axe visuel.

Et jamais encore ce vieil homme n’avait vu de bout de machin humain se trimbaler sans que le reste de la bête ne lui soit attaché.

Et ce vieil homme en était complètement fasciné.


Soucoupes

 

 

Officiers de la police d’Etat et autres spécialistes du maintien de l’ordre, tous avaient pris position aux abords de la ville et attendaient l’arrivée du capitaine que l’on avait placé à la tête des forces de la police d’Etat. De celui qui devait diriger en personne les opérations destinées à mettre un terme à ce qui, au début, n’avait jamais été qu’un sombrero qui tombe du ciel mais s’était maintenant transformé en une véritable insurrection armée.

De temps à autre montaient de cette cité de lourdes rafales qui toutes s’en allaient chercher les spécialistes du maintien de l’ordre qui s’étaient retranchés à l’extérieur du périmètre municipal et là, attendaient l’arrivée de leur capitaine afin d’alors pouvoir se mettre à mater la révolte.

Et toujours accroupis dans leurs fossés, ces officiers tentaient de comprendre ce qui avait bien pu arriver à cette ville pour que ses habitants deviennent rebelles assoiffés de sang. Sans parvenir là-dessus au moindre résultat.

Aussi bien n’avaient-ils aucun moyen de percer le mystère du sombrero et de ce qui s’était produit après qu’il 6oit tombé du ciel.

— Mais bordel de merde ! mais qu’est-ce qu’i’s’passe là-d’dans ? demanda un sergent de la police d’Etat au shérif-adjoint de la ville d’à côté.

— Sais pas, répondit l’adjoint. Sont tous devenus complètement zinzins dans c’boxon d’merde. J’ai encor’jamais vu un truc pareil. Enfin… tout c’que j’espère, c’est qu’c’est pas un coup des soucoupes volantes.

— Des soucoupes volantes ? répéta le sergent.

— Ben oui, quoi : tu sais bien, les soucoupes volantes ! s’écria l’adjoint. Ces créatures qui viennent de l’espace et vous piquent la tête des gens, quoi ! Les soucoupes volantes, enfin ! précisa-t-il. Les soucoupes volantes. Celles de la planète Mars.

Et les yeux du shérif-adjoint étaient très brillants.

Le sergent s’excusa un instant. S’en alla causer avec un collègue de la police d’Etat. Il faut dire que c’était un sergent qui n’avait qu’une tolérance toute relative envers les fous : même quand ils faisaient comme lui dans le maintien de l’ordre. Il faut aussi ajouter qu’il avait passé toute son enfance dans la même maison que sa tante. Et que sa tante était folle. Que personne dans sa famille n’aurait consenti à l’envoyer à l’asile. Que toujours son papa déclarait : « Pas question qu’y ait jamais quelqu’un d’chez nous chez les fêlés. » Qu’avec eux la tante donc avait vécu. Et qu’elle était très, très folle.

Qu’à Noël il fallait toujours la verrouiller dans sa chambre parce que, et va-t-en savoir pourquoi, Noël c’était quelque chose qui la déclenchait. Ce qui fait aussi que ce sergent avait passé tous les Noël de son enfance à écouter tantine hurler comme une folle et donner de grands coups dans la porte de sa chambre.

Côté approfondissement de la théorie des soucoupes volantes, l’adjoint au shérif n’aurait pu trouver meilleur auditoire.

Et le sergent l’avait encore regardé par-dessus son épaule. Et avait frissonné.


Violon

 

 

Soif étanchée et petit casse-dalle de minuit agréablement dégusté, le chat s’en revint aux côtés de sa maîtresse qui dormait.

Le chat sauta sur le lit.

Le chat à côté d’elle s’allongea.

Le chat se livra l’espace de quelques instants à un nettoyage fort méthodique de ses pattes de devant.

Le chat de sa langue se servit comme d’un archer de violon lorsque la musique est douce et Tente.

Le chat se lécha : ronronnait.

Et lorsqu’à ronronner le chat se reprit, Yukiko se remit à rêver. De l’Amérique, cette fois. De l’Amérique de Seattle.

Et une fois encore : c’était son père qui dans le rêve était le grand absent. Qui était là en essence mais point n’avait de représentation physique. Qui dans ce rêve tout était de ce qui ne se voit pas.

Et une fois encore : ce n’était pas un rêve désagréable.

Parce que c’était un rêve où il pleuvait, où elle marchait sous la pluie, sauf qu’au lieu d’être une pluie d’automne, c’était une pluie de printemps, que ce n’était plus de Kyoto qu’il s’agissait, mais de Seattle et que ce n’était pas vers la tombe de son père que présentement elle marchait, mais vers le domicile d’une de ses amies.

Et le chat cessa de se nettoyer, s’endormit mais point n’arrêta de ronronner. Non : dans son sommeil continua donc de ronronner, cependant qu’à ce ronronnement la dame japonaise poursuivait son rêve.

Parce qu’à ce rêve de la dame japonaise, il y avait un moteur et que ce moteur, c’était le ronronnement de ce chat.


Mailer

 

 

Tout ce que pendant, la nouvelle de la rébellion se répandait sur les ondes radiophoniques, à la télévision faisait l’objet de flashes spéciaux. Déjà ceux qui par la chose se sentaient concernés, parce qu’ils y avaient un parent ou un ami, faisaient route vers la ville. Essayaient d’y pénétrer. Sauf que la police avait dressé des barrages et renvoyait tous les gens à l’endroit d’où ils venaient.

Et au nombre de ceux que l’on renvoyait chez eux aux barrages routiers, il y avait bien évidemment des individus en mal de sensationnel et qui ne venaient là que pour se faire du bien en s’excitant.

Il faut dire que tout ce truc vous prenait de ces dimensions !

Que déjà une version tronquée, voir incohérente des événements, allègrement circulait dans les salles de rédaction de la presse parlée. Que ladite cité n’en était plus qu’à moins d’une heure d’une invasion en règle des mass-média. Que présentement, c’était le calme qui précède la tempête, comme on dit.

Que dans quelques heures, des avant-postes des mass-média partiraient toutes sortes de détails vrais ou faux mais qui tous s’en iraient nourrir un monde extérieur affamé de nouvelles, entièrement fasciné par une petite ville du Sud-Ouest dont la population était devenue folle et maintenant se préparait à défier la puissance militaire des Etats-Unis.

Norman Mailer serait là dans seize heures.

Aurait à sa descente d’avion l’air vraiment fatigué.

Parce qu’il n’aurait atterri dans une ville voisine qu’à la suite d’un vol très long. Et très pénible.

— Mais qu’est-ce qui s’passe ici ?

Tels seraient les premiers mots qu’il prononcerait. En touchant enfin terre.

Devant les deux reporters qui l’auraient attendu pour avoir une interview. Et parce que très jeunes, ils seraient très nerveux. Et aussi parce qu’ils aimaient bien Norman Mailer.

Et qu’alors Mailer les regarderait d’un œil soupçonneux. En se demandant ce qui pouvait bien les pousser à l’interviewer lui, au lieu de partir à fond de train vers la ville pour raconter à tout le monde ce qu’il s’y passait.

— C’est vous Norman Mailer ? demanderait l’un d’entre eux.

Nerveusement. En sachant parfaitement que oui, c’était bien Norman Mailer. En attendant, crayon et bloc-notes à la main, que Norman Mailer veuille bien lui confirmer que oui, c’était bien lui Norman Mailer : et tout ce, afin qu’il puisse l’inscrire sur son calepin.

— Faudrait voir à aller bosser, dirait Mailer en se dirigeant vers une voiture qui l’emporterait vers la ville.

— C’était ça, Norman Mailer ? demanderait le jeune reporter à son aîné.

Même que cet aîné en serait parfaitement gêné et regarderait ailleurs : la gêne.

— Oui, Norman Mailer, c’était ça, se dirait alors le jeune reporter parce qu’alors Norman Mailer serait déjà parti et qu’alors son collègue toujours serait à faire semblant de regarder ailleurs.

« Norman Mailer », écrirait-il sur son calepin. Ce serait même là tout ce qu’il y écrirait. Norman Mailer, quoi.


Téléphones

 

 

Et si nous remettions la pendule à l’heure, nous qui avons déjà seize heures d’avance sur l’histoire ? Si nous en revenions au moment où, alors que la nouvelle de la révolte se répand sur les ondes radio et télé, un peu partout dans la ville le téléphone se met à sonner ? Au moment où tout un chacun se prend à y appeler qui un ami, qui un parent ? Au moment où tout le monde veut savoir ce qui se passe ?

Eh bien, voici : il y a des centaines d’appels. Auxquels il ne se trouve personne pour répondre. Il y a des téléphones qui sonnent absolument partout dans la ville. Mais les gens s’en foutent. Ils sont perdus dans leur folie d’émeute. Ils s’arment. Ils se préparent à affronter la puissance militaire des Etats-Unis.

Cependant que toujours ils sonnent, ces téléphones. Sonnent et sonnent. Ne font que ça : sonner.

Etrange à donner le frisson que c’était.

Parce que toujours ils continuaient de sonner.

Et vous avez déjà vu une ville où personne, mais absolument personne ne décroche un téléphone qui sonne ?

Ou tout ce que l’on entend à l’autre bout du fil, c’est un seul et même appel à jamais sans réponse ?

A croire que cette ville s’était rayée de ce siècle.

Et côté isolement, il est quand même assez difficile de faire mieux que ça, non ?


Logique

 

 

Et c’est alors, au moment même où, de toute sa tête, il allait sombrer au fond de l’océan, que, tel un gilet de sauvetage, la logique fut jetée à l’humoriste américain.

Qu’aussitôt il cessa de se noyer.

Que tout soudain il eut l’esprit aussi clair que plein de cohérence.

Et donc se leva de son plancher. Pour gagner la cuisine.

Y ouvrir un tiroir. En sortir une lampe de poche.

Revenir ensuite dans la pièce où il écrivait et y prendre une loupe.

Oui : c’était bien la logique qui maintenant de son existence était la maîtresse incontestée.

Et donc, très précautionneusement à genoux se remit, contre le plancher maintint sa loupe à bonne distance et y braqua sa lumière.

Et lentement, pouce après pouce, il se mit à analyser son parquet.

Se prit pour l’astronome-enfant qui, son télescope de Prisunic collé à l’œil, écume les ciels, y cherche la comète nouvelle à qui l’on donnera son nom parce que c’est dans le champ de son télescope, de son télescope à lui, qu’elle s’en va passer accidentellement, parce que personne encore jamais ne l’aura vue ou alors ne se sera soucié de le déclarer en pensant sans doute qu’ils sont des milliers d’autres à l’avoir aussi découverte.

Entre l’astronome et lui la seule différence n’étant bientôt plus que là où l’un au ciel cherche la gloire, l’autre, lui en l’occurrence, en était encore à chercher un bout de cheveu japonais sur un parquet. Mais après quelques instants, lui aussi comprenait ce que c’est que découvrir : en l’y apercevant justement. Là : si simple, si seul à exister. Si évident à s’étaler devant lui qu’il se demanda même comment il s’était démerdé pour ne pas le voir.

La vie est un mystère, songea-t-il en très précautionneusement, très joyeusement aussi, ramassant son brin de cheveu japonais. En le ramassant de façon à ce que ce lui soit vraiment très difficile de le laisser tomber.

En s’y assurant, en d’autres termes, une prise pas possible, sur ce bout de cheveu.


Pilote

 

 

Ce que pendant, là-bas, dans la corbeille à papiers – deux hélicoptères, l’un contenant le capitaine commandant le détachement de la police d’Etat, l’autre le gouverneur de ce même Etat, se dirigeaient vers la petite ville où c’était l’enfer et rien de moins qui régnait.

Et à désaouler, ce gouverneur point de temps ne perdait.

Pas question qu’on essaie de me transformer ce truc-là en Attica numéro deux, se songea-t-il à lui-même.

Avant de se tourner vers l’un de ses aides et de lui demander combien de temps cela leur prendrait encore avant d’y arriver.

Toutes choses dont auprès du pilote s’enquit ledit aide.

— Quoi ? demanda le pilote.

Qui était choqué.

— Combien de temps qu’ça va nous prendre pour y arriver ? répéta l’aide en se demandant ce qui était en train d’arriver à son pilote.

— Oh ! J’ai cru que vous aviez dit aut’chose ! répondit l’autre.

— Et c’est quoi ce que tu crois qu’jai dit ? insista l’aide.

— Oh rien. Non : c’est tout bêtement qu’j’ai cru qu’vous aviez dit quelque chose d’autre, confirma-t-il. Parce qu’il n’était pas encore né celui qui à l’aide de camp de ce gouverneur allait lui faire dire ce que lui, il pensait qu’il avait dit. Quoi ? Pour qu’après, on lui pique sa licence de pilote ? Non : il n’en avait aucune envie. Et préféra jouer au con. Parce qu’il valait toujours mieux être pris pour un con que pour un fou.

— Et alors, nom de Dieu d’bordel, c’est quand qu’on arrive ! s’écria le gouverneur à l’adresse de son aide alors qu’il lui aurait été tout aussi facile de s’en assurer auprès du pilote en personne. Surtout que c’était justement à côté de lui, le pilote, qu’il était assis. Et que son aide s’était en fait toujours trouvé dans le fauteuil de derrière. De derrière le pilote, s’entend.

Pilote qui lors amorça un mouvement tournant pour commencer à répondre à son gouverneur. Mais préféra se reprendre juste avant. Tourner très légèrement la tête vers l’aide du gouverneur, derrière lui s’entend, et lui dire :

— Environ quinze minutes.

— Quinze minutes, transmit l’aide à son gouverneur.

— Quinze minutes, se répéta ce gouverneur, qui toujours songeait à Attica.


Serveuse

 

 

Il n’était pas très heureux, le capitaine, dans son hélico. Et d’abord, toujours il avait préféré le gouverneur d’avant, toujours il s’était bien entendu avec lui.

Et jamais n’avait eu de sympathie pour celui qui présentement avait cours. Côté relations, ça sentait l’effort et le guindé : au mieux.

Sans parler du fait que le capitaine n’appréciait ni les petites beuveries de midi de son gouverneur ni la serveuse de cocktails que celui-ci allait voir dans la capitale, et ce bien qu’il fût par ailleurs tout ce qu’il y a de plus marié et père de trois enfants.

Et pourtant, ledit gouverneur était très attentif à dissimuler les relations qu’il avait avec sa serveuse. Il n’empêche : nombreux étaient ceux qui n’auraient pas dû le savoir, mais n’en ignoraient rien.

Et cependant que dans le ciel, l’hélico toujours se hâtait, toujours son capitaine rapprochait d’une ville qui était devenue complètement folle, toujours davantage ledit capitaine s’inquiétait d’y voir arriver son gouverneur.

Parce que c’était un capitaine qui pensait que tout ça, c’était du théâtre et qu’il n’allait certainement pas en sortir grand-chose de bon, non vraiment.

Et pourquoi qu’il pouvait pas rester dans sa capitale, ce connard de pitre à la noix ? Pourquoi qu’il pouvait pas y rester à se saouler la gueule et tringler sa petite serveuse de cocktails au lieu de venir foutre son nez dans des affaires qui ne regardaient que la police ?


Printemps

 

 

Et dans le rêve de Yukiko, c’était par une très belle journée de printemps. A Seattle. Avec des fleurs qui s’ouvraient au beau milieu d’une incroyable luxuriance de vert, là, pendant que dans son rêve, elle continuait de marcher.

Etait déjà à mi-chemin de la maison de son amie.

Parce que c’était ça qu’elle allait faire : voir sa meilleure amie ; une Caucasienne. Avec laquelle elle avait toujours des relations épistolaires et qu’elle voyait une fois l’an. Soit à Seatle, soit à San Francisco.

C’était un rêve où elle, Yukiko, avait quinze ans.

Où la pluie tombait avec régularité. Et c’était une pluie un peu froide, mais comme elle portait des vêtements qui l’en protégeaient, elle n’en éprouvait aucun désagrément. La pluie était froide : elle, elle avait bien chaud ; était bien au sec.

Et portait un parapluie.

Un parapluie que son papa lui avait rapporté du Japon et qu’elle portait donc avec grand amour.

Un papa qui, ainsi que je l’ai déjà dit plus haut, dans ce rêve, n’était jamais qu’une essence. N’avait pas de corps physique. Dans ce rêve, était la somme de tout ce qui ne pouvait se voir. Et qui, ne s’étant pas encore suicidé, dans ce rêve assumait l’essence de quelqu’un de vivant.

Voilà : c’est tout.

Dans ce rêve, il était vivant.

D’une vie qui était la somme de tout ce qui, dans son rêve à elle, point ne pouvait se voir.


Amour

 

 

Et tandis qu’il regardait par la fenêtre de l’hélico et là en découvrait un second, il y avait un mot qui, tel une bulle de bande dessinée, restait accroché dans la tête du gouverneur : Attica.

— Tiens, v’là le capitaine, annonça l’aide de camp qui, lui aussi, venait de remarquer l’hélico.

— Oui, on dirait bien le capitaine, commenta le gouverneur d’une voix qui montrait parfaitement qu’il n’en avait vraiment rien à foutre, de ce capitaine. Qu’entre eux, c’étaient pas les mamours à profusion.

Cependant que la ville leur arrivait droit dessus.

Que les deux hélicos n’étaient qu’à quelques minutes l’un de l’autre.

Ce qui fait que ledit capitaine jeta un coup d’œil à l’hélico du gouverneur. Trouva qu’ils n’étaient guère qu’à trois cents mètres de distance. Et de cette découverte ne fut pas des plus satisfaits.

— Merde !

Dit-il.

Avant de passer sur la radio de l’appareil et de prendre contact au sol avec une des unités de la police d’Etat stationnées près de la ville.

— Mais qu’est-ce qu’i’s’passe, là-bas en bas ? demanda-t-il.

— Les gens sont devenus fous, lui fut-il répondu.

— D’accord : j’vais m’en occuper, conclut-il.

Parce que c’était un officier fort efficace. Un peu arrogant, aussi. D’une arrogance qu’il avait, entre autres choses, récoltée en arrêtant de boire.

Et tout d’un coup, ce même capitaine remarqua que les deux hélicos s’étaient sacrément rapprochés. Qu’ils n’étaient plus guère qu’à une centaine de mètres l’un de l’autre.

— C’est pas qu’on s’rait trop près, hein ? s’enquit-il auprès du pilote en lui montrant l’hélico du gouverneur à grands renforts de gestes.

— Oh non ! Tout est parfait ! répondit le pilote.

Cependant qu’au même instant, mais dans l’hélico du gouverneur, le pilote lui aussi tenait à rassurer l’aide de camp.

— Ne vous faites-pas de souci, poursuivit-il. C’est du précieux, c’que j’transporte.

Et si ça s’tranformait en un deuxième Attica ? se torturait le gouverneur. Tu parles d’la tuile qu’ça s’rait ! Non, non, non : j’ai tout l’fric qui faut pour m’faire réélire : pas question de tout foutre en l’air, non, pas question.


Vêtements

 

 

Assis sur son canapé, son brin de cheveu à la main l’humoriste américain se sentait vraiment très bien. Parce que c’était un bout de cheveu qu’il avait bien en main. Qu’il n’allait certainement pas reperdre.

Et donc, là, demeura quelques instants à se reposer. Parce que chercher son cheveu n’avait pas été une mince affaire.

Mais basta, c’était du passé.

Le cheveu n’était plus perdu maintenant.

Il l’avait retrouvé et de ça, se sentait bien.

Il le regarda : là, dans sa main.

Et alors ce fut à son imagination de démarrer.

De faire de ce cheveu un pont jeté entre lui et sa dame du Japon ; celle qu’il avait perdue. Et alors, il pensa à la première fois où il lui avait touché les cheveux. A cette soirée où il l’avait rencontrée dans un bar et où elle, elle l’avait suivi jusqu’à son appartement.

Où elle avait ôté ses vêtements bien avant lui et dans le lit l’avait attendu, l’avait regardé finir de se déshabiller.

Et puis il l’avait rejointe.

Avait eu, lorsque pour la première fois leurs deux corps s’étaient touchés sous les couvertures, l’impression de frôler de l’électricité. Jusqu’au moment où, tout aussitôt, à cette impression de toucher de l’électricité avait succédé l’abstraction.

La sensation que la tête lui tournait un peu.

J’suis au pieu avec une Japonaise, s’était-il dit.

Parce que même si effectivement c’était son corps à elle qu’il sentait l’effleurer, tout cela était plus qu’irréel. Parce que même si la peau de cette dame ressemblait beaucoup à la peau de n’importe quelle autre dame, jamais encore il n’en avait lui, touché de pareille, de tout à fait pareille, s’entend.

Et elle lui avait tendu les bras, sur son ventre doucement avait posé la main et lui, automatiquement, ses bras lui avait tendus, dans ses mains lui avait pris la tête, son corps vers le sien avait tourné, ses lèvres des siennes avait approchées et doucement les avait par ensuite embrassées.

C’était la première fois qu’il lui touchait les cheveux.

Et l’avait fait en toute confiance, d’un seul et même geste de grâce. Qui l’avait beaucoup excitée. Elle qui ne se doutait pas qu’il allait être comme ça au lit. Qu’il allait passer deux heures à lui faire l’amour. De manière très, très adroite : sans jamais tomber dans le mécanique.

Et elle en avait été fort satisfaite, impressionnée même. Et en avait eu deux jolis orgasmes. Alors que d’habitude, elle n’en avait qu’un. Ce qui fait aussi que lorsque le second lui était arrivé, elle en avait été tout étonnée. Parce que, lorsque parfois il lui arrivait d’en avoir un deuxième, c’en était – en général – un tout petit. Alors que là, ce deuxième avait été aussi fort que le premier. Premier où elle s’était quasi mise à hurler.

Ce qui l’avait surpris : lui. Lui qui ne s’attendait certes pas à la trouver aussi bruyante en amour. Lui qui s’était au contraire imaginé qu’elle y serait très calme, aussi calme que d’habitude.

Tous gémissements qui l’avaient fait démarrer aussi sec. Lui avaient paru si incongrus qu’aussitôt il les avait trouvés excitants.

Et de tout le temps qu’ils avaient fait l’amour, constamment il lui avait mignoté les cheveux, les lui avait flattés et toujours avait senti qu’en retour ils le caressaient.

Et lorsqu’enfin, ils étaient arrivés au terme de leurs ébats, lorsqu’allongés ils étaient restés, l’un à côté de l’autre, à ne plus se frôler qu’abstraitement parce que leurs deux corps la passion avait privés de toute réalité, il lui avait paru que c’était dans un lieu entièrement nouveau qu’il venait de se rendre et qu’à cet endroit un seul passeport permettait d’accéder : une dame japonaise qui toujours et encore gémissait et soupirait et encore gémissait, presque même en hurlait lorsqu’à lui faire l’amour il s’occupait.

Et c’est ainsi qu’il lui avait touché les cheveux pour la première fois.

Qu’un moment même il l’avait mordue, très doucement, juste assez fort pour qu’alors elle fasse le bruit des deux branches de cerisier qui se frottent la nuit quand c’est le printemps, qu’il y a un orage avec des tas de vents tièdes qui soufflent tout partout.

Et deux ans plus tard, là il était, assis, à tenir un bout de cheveu lui ayant appartenu ; à le regarder comme un fou.


Silence

 

 

Au sol, deux flics de la police d’Etat observaient les deux hélicos qui s’approchaient.

— Sont bien près l’un de l’autre, ces hélicos, fit remarquer le premier.

— Ça, c’est vrai, confirma le second.

Qui, bon gros officier, brave et loyal, n’était pas très célèbre pour la puissance de ses pensées. Et qui donc se contentait le plus souvent d’être d’accord avec tout ce que tout un chacun pouvait être en train de dire autour de lui.

— Ça m’rend un peu nerveux, c’truc-là, poursuivit le premier. Mais c’est notre capitaine ! Et l’gouverneur ! Mais pourquoi, nom de Dieu, qu’ils sont si près l’un de l’autre ? Moi, j’te dis : j’aime pas ça.

Cependant que celui qui côté idées n’était pas des plus brillants, se contentait d’opiner du bonnet. Parce que dans sa tête point il n’avait trouvé les mots qu’il aurait fallu : pour dire qu’il était d’accord avec ce qui venait de s’être exprimé ; et ne pas avoir à simplement se contenter d’opiner du bonnet.

Même qu’après tout, dire ça ou autre chose ! Et qu’il y avait des fois où il se demandait pourquoi les gens, ils prenaient même la peine de parler. Même que s’ils avaient parlé un peu moins, il aurait probablement pas été là à se creuser la tête pour trouver des machins à leur répondre.

Parce que sa théorie c’était que causer, c’était perdre son temps.

Même que trois ou quatre fois il avait arrêté des gens sans leur dire un mot.

— Mais qu’est-ce que j’ai fait, M’sieur l’agent ?

Silence.

— J’exige que mes droits soient respectés !

Silence : encore.

— Mais vous pouvez pas m’passer les menottes sans me dire c’que j’ai fait ! et pis d’abord, mon cousin il est avocat !

Silence : encore plus profond.

— Mais bordel de Dieu ! Eêêrff ! c’est pas croyable ! J’rêve ou quoi ? Non parce que des trucs comme ça, c’est pas dans la réalité qu’ça arrive ! Eêêrff ! Eh : pas si serré.

Et ainsi de suite.

Face à un mur de silence.

— Bon, enfin, j’me réveillerai bien un jour.


Poupée

 

 

Et ce qu’elle voyait, c’étaient des voitures, des arbres, des fleurs, des maisons, des pelouses, des haies, des gens qu’elle ne reconnaissait pas, mais qui tous, par une pluvieuse journée de rêve vaquaient à leurs occupations ; et tout ce qu’elle ne voyait pas, c’était son papa qui toujours était en vie.

Parce que non, son papa ne s’était pas suicidé. Parce que non, elle n’avait pas de beau-père pour l’appeler « Poupée de Chine ».

Et au contraire, de voir son amie Yukiko était tout impatiente.

Et bonne lui était la pluie qui très régulièrement continuait de tomber.

Et c’était son papa que tout autour d’elle elle sentait passer.

Etre pour ce qu’elle ne pouvait pas voir.

Et donc, très fièrement, son parapluie elle portait.

Comme un bâton de sourcier.


Adios

 

 

Et spectaculaire fut la collision qui en plein ciel se produisit.

Qui des deux appareils aussitôt parut faire deux géants. Deux géants maladroits. Coincés dans une porte tambour.

 

 

Pendant un tremblement de terre.

Et c’est alors que les planchers lâchèrent.

Au revoir, mon capitaine.

Adios, M’sieur le gouverneur.
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                 A

                    A

                       A

                          C

                              ! !

 

à la revoyure !


Président

 

 

Et dans la lutte qui opposait la ville au reste du monde, ç’avait été l’escalade ; le maître incendie ; l’accident de voiture à cent trente à l’heure et de plein fouet ; la tornade qui descend l’usine de marrons glacés à la veille de Noël.

L’horreur.

La confusion la plus indescriptible dans des rangs de flics qui toujours assiégeaient la cité mais avaient perdu et leur capitaine et leur gouverneur.

Qui, dans ce beau désordre, avaient lancé une attaque tous azimuts et las, s’étaient fait brûler les fesses. Parce qu’il y avait un peu trop de puissance de feu dans cette ville. Et qu’à cela il y avait une raison : celle qui avait poussé les gens à très émotionnellement confisquer un train de munitions.

Et donc avaient battu retraite ces gardiens de la paix, stupéfaits de tant de furie défensive alliée à tant de puissance de feu.

L’avaient fait en y laissant des tas de morts et de blessés.

Après s’être fait à peu près complètement nettoyer, même.

Attaque et subséquence déroute dont immédiatement chacun avait fait un massacre, sauf que même ça, ça n’avait duré que quelques jours, jusqu’au moment où le Président des Etats-Unis y avait brutalement mis un terme en y allant de son Discours du Champ de Bataille, celui où il avait parlé de réconciliation et pansage des blessures de la nation.

Même qu’au cours de ladite attaque le maire avait trucidé un shérif et blessé son adjoint.

Cependant que toujours à pleurer comme ils étaient son cousin et l’homme au chômage ne réussissaient eux, qu’à se fusiller à bout portant. Accidentellement, bien sûr. Sauf qu’un mort, c’est toujours un mort.

Et que dire de plus, hein ?

Que la Paix soit avec eux.


Urgence

 

 

Quatre heures plus tard, c’était au tour de la Garde Nationale de dévaster la ville à coups de tanks, voitures blindées et artillerie lourde. Et de s’y faire recevoir par des milliers d’armes automatiques furieusement manipulées par des tas de gens qui, tout d’un coup, se sentaient pris au piège.

Il faut dire que la guerre du Viêt-nam une fois finie ladite Garde Nationale de l’Etat s’était vraiment laissée aller. Que périodes et séances d’entraînement y étaient devenues passablement lamentables. Sans parler de l’attitude qui s’y était développée. Une attitude du genre : « Oh !-et-pis-merde ! Qu’est-ce-que-j’en-ai-à-branler ? » Enfin quoi, le genre d’attitude qu’il vaut mieux ne pas avoir quand il faut tout d’un coup rétablir l’ordre dans une ville qui est aussi folle qu’elle est bien armée.

Ce qui fait qu’il ne fallut pas longtemps à cette Garde Nationale pour y avoir de lourdes pertes. Aussi bien était-ce l’Etat tout entier qui était dans le chaos, qui avait perdu son gouverneur, s’était fait tuer le capitaine de sa police, ratatiner tout un tas de gardiens de la paix, qui présentement se faisait sévèrement bousiller sa Garde Nationale.

Il fallait faire quelque chose. Un des sénateurs de l’Etat passa un coup de fil d’urgence au Président.

Qui l’écouta calmement une dizaine de minutes. Avant de dire.

— D’accord : je donne l’autorisation d’envoyer les troupes fédérales. On va vous remettre tout ça en ordre. Et vous n’avez pas une petite idée du pourquoi et du comment de l’affaire, hein ?

— Non, répondit le sénateur. Nous avons quelques hypothèses de travail, mais rien de définitif pour l’instant. Les recherches se poursuivent.

Ajouta-t-il, alors qu’il n’avait évidemment pas le moindre bout d’hypothèse à poursuivre.

Il y avait là, à l’aéroport de Washington, un avion qui attendait de l’emmener sur les lieux. Lui. Lui qui n’avait pas la plus petite idée de tout le bordel qui se passait là-bas. Où, et c’était bien les seules choses qu’il savait, il y avait déjà un gouverneur de mort, des centaines de gardiens de la paix et autres Gardes Nationaux en train de se faire rétamer, où c’était une ville tout entière qui était devenue folle, complètement folle : et ce, sans raison apparente.

— Je vous remercie pour les soldats, Monsieur le Président.

— Pour vous servir.


Haut-parleurs

 

 

L’arrivée des parachutistes, des Unités des Forces Spéciales et des Rangers n’empêcha pas la ville de tenir trois jours encore : trois jours de combats très sanglants.

Même qu’une station de radio reliée à la Maison Blanche profita d’une accalmie dans la bataille pour retransmettre un appel où le Président des Etats-Unis suppliait les insurgés de se rendre.

Et qu’un corps du Génie Militaire encercla la ville de haut-parleurs pour que tout le monde puisse entendre le message du Président.

Cependant que quelques bombardiers qui jusque-là s’étaient contentés d’arroser la ville, de la vertement sermoner, se mettaient à lancer des milliers de tracts tirés à toute vitesse et qui promettaient la vie sauve à quiconque accepterait de faire reddition. Ajoutaient même qu’on était disposé à écouter les griefs de la masse.

Il faut dire qu’en guise de contact avec le monde extérieur, les habitants de ladite ville n’avaient guère eu que quelques bons mitraillages à se mettre sous la dent.

Qu’ils n’avaient fait aucune proclamation, ni même simplement formulé la moindre exigence.

Farce qu’ils étaient sans cause.

Que tout ce qu’ils voulaient, c’était du sang.

Et là, ils avaient été entendus.

Parce que bien qu’ayant infligé de lourdes pertes aux trois vagues d’assaillants qui les avaient attaqués, ils avaient eux aussi subi pas mal de dégâts. Surtout lorsque l’artillerie et les bombardiers s’étaient mis de la partie. Mais braves ils étaient et donc, point n’avaient abandonné la lutte parce l’ennemi devenait innombrable.

Manquaient pas de chien, ces citoyens-là.

Même qu’à leurs yeux, à ne pas hésiter à prendre le commandement militaire de la rébellion, à les brillamment diriger dans ce combat magnifique quoique perdu d’avance, Monsieur le Maire s’était transformé en héros.

Il faut dire qu’il n’avait que très rarement récité son numéro de plaque d’immatriculation et qu’il ne l’avait en tout cas jamais fait au moment où il fallait donner des ordres. Qu’il s’était satisfait de ne le redire qu’une ou deux fois l’heure.

Et que les gens lui avaient en signe d’affection aussitôt attribué un surnom.

Général Plaque-de-Bagnole qu’ils l’avaient appelé.


Manchettes

 

 

« Nous sommes tous Américains » : ainsi s’ouvrait l’allocution du Président. « Nous sommes tous fiers et loyaux envers l’Amérique. Voilà pourquoi nous devons cesser de faire couler un sang américain qui est trop précieux pour qu’on le gaspille. Un sang dont l’énergie sacrée doit servir au bien de tous, doit de cette orgueilleuse terre savoir faire la gloire. »

Etc.

Qu’est-ce qu’elle paya pas comme pots cassés l’Amérique, dans la presse mondiale de ce jour-là !

A commencer par la Pravda. Qui sut titrer : MALENTENDU SUR LA FRONTIERE.

Cependant que Hsinhua (l’agence de presse officielle de la Chine) qualifiait l’affaire de « malheureuse quoique américaine ».

Que Der Spiegel y allait d’un UNE TRAGEDIE AMERICAINE.

Que le London Times annonçait : LES YANKEES REMETTENT ÇA.

Que le Monde émettait l’hypothèse selon laquelle il s’agissait peut-être d’un sport nouveau ressemblant un peu au football.

« Déposez les armes », adjurait le Président qui arrivait au bout de son temps d’émission. Et lors concluait sur ces mots :

« Que tout un chacun à nouveau s’enlace, oui ! que l’Américain enlace l’Américain et qu’ainsi il soit fait sous l’œil de Dieu tout-puissant et qui toujours pardonne. »

Ce à quoi les habitants de la ville aussitôt répondirent en arrosant à qui mieux mieux tout ce qui, dans toutes les directions, pouvait avec un haut-parleur avoir une quelconque ressemblance – même supposée.

Avant de ramasser les tracts de reddition que par milliers on leur balançait du haut d’appareils volant en rase-mottes. Et de s’en torcher le cul.


Siesta

 

 

Et le sombrero ?

Facilement il s’était adapté aux conditions de la guerre et là continuait de demeurer, posé dans sa rue, toujours aussi ignoré des habitants de la ville, toujours aussi miraculeusement indemne au milieu de ce fantastique déploiement de martiales activités qui tout autour de lui se déroulaient.

Et lors même que par milliers, balles, obus, fusées et autres bombes s’affairaient à déranger, tuer, voire détruire tout ce qu’il y avait de visible, le chapeau lui point n’enregistrait la moindre égratignure.

Mais là se contentait de rester : sans même qu’on le dérange.

Avec une température toujours égale à zéro.

Même qu’on aurait dit d’un chapeau qui fait la sieste.

D’un chapeau qui côté changement de saison n’a vraiment pas peur de grand-chose.


Tank

 

 

Et les soldats n’en revenaient pas de tant de courage chez le Norman Mailer qui inlassablement guerre-correspondait la rébellion.

Qui avec une unité de tanks essayait de pénétrer dans la cité mais aussitôt essuyait de lourdes pertes : fous, les habitants de la ville l’étaient, mais ils ne manquaient pas de roquettes antichars.

Et, l’attaque à peine déclenchée depuis quelques instants, s’en servaient pour en expédier neuf ad patres : les uns se mettant dès lors à brûler cependant que les autres se contentaient de rester là, écartelés par une roquette, dans la noble attitude du tank qui gésit.

Et le tank de Norman lui aussi fut touché : et deux hommes y restèrent, à l’intérieur. Cependant que Mailer et le reste de l’équipage réussissaient à s’en extraire. En sortaient tout couverts du sang des deux morts. Retrouvaient un air tout oxydé du feu roulant des armes légères. Débarquaient au beau milieu d’une situation des plus dangereuses : et Mailer encore une fois en sortait vivant. Se faisait interviewer par les hommes de la télé quelques instants à peine après son retour. Et il était couvert de tant de sang que c’était vraiment comme s’il avait lui-même été touché.

— Alors, c’était comment ? lui demanda-t-on aussitôt en guise de première question.

Et plus tard dans la soirée, ce furent plus de cent millions d’Américains qui sur leur écran de télé virent un Norman Mailer tout couvert de sang qui alors répondait :

— L’enfer. Il n’y a pas d’autre mot : l’enfer.


Barbier

 

 

Trois jours plus tard, la ville était prise.

Y compris les cent soixante-deux enfants victimes de la roquette qui avait touché l’hôpital provisoire installé dans le sous-sol de l’école, on y dénombra plus de six mille morts.

Le maire, alias général Plaque-de-Bagnole, préférant le suicide à la capture se tira une balle en plein cœur mais n’en mourut pas aussitôt. Vécut même encore assez longtemps pour une dernière fois s’écrier :

— AZ 1492 !

Cependant que trois de ses compagnons d’armes là, auprès de lui se tenaient, à pleurer.

Alors que déjà c’était un léger sourire qui marquait le visage du mort.

— Nom de Dieu ! lança l’un d’entre eux.

Avant que tous trois ils ne jettent les armes, lèvent les bras et, par la porte de devant, ne sortent de la boutique de barbier qui avait servi de Quartier Général aux défenseurs de la cité.

En laissant le maire derrière eux : mort et assis sur un fauteuil de client.

Il avait fait de son mieux.

Et ça n’avait pas été assez.

Il n’empêche : c’était un brave.

Qui au mieux de ses forces avait combattu.

Que dire de plus ?

Sinon que c’était un Américain.


Autographe

 

 

Et même alors que des milliers de Fédéraux occupaient la ville, essayaient de remettre de l’ordre dans cette dévastation, il n’y eut personne pour remarquer le sombrero qui là, toujours demeurait posé par terre dans sa rue. Des centaines et des centaines de véhicules, tanks, jeeps, camions et autres transports de troupes blindés qui lors la descendirent et remontèrent, pas un seul il n’y en eut pour seulement y toucher.

Pour qu’impassible plus il ne reste, tel le miracle, au milieu de sa rue, de sa ville entièrement occupée.

Une chose pourtant il y eut, de quelque intérêt : et ce fut qu’au moment même où les derniers combats se livraient, petit à petit ledit sombrero retrouvait sa température d’origine. Celle qu’il avait lorsque quelques jours avant ces événements, du ciel il tombait.

Déjà s’en revenait à son moins trente et un d’antan.

Même qu’à un moment donné Norman Mailer passa tout à côté : sans le voir cependant. Le regarda deux secondes ou à peu près et l’aurait enfin vu n’avaient été deux troupiers qui lui couraient après pour lui demander un autographe.

Et Norman Mailer le lâcha des yeux pour à ses troupiers donner son autographe.

— Merci, monsieur Mailer, qu’ils dirent.

Sans comprendre que le Norman Mailer qui avait lâché des yeux le sombrero jamais plus n’y jetterait un regard. Que ça y était : que déjà il poursuivait son chemin dans la rue, s’en allait interviewier quelques-uns des habitants de la ville qu’on avait emprisonnés dans un cinéma.

Parce qu’il voulait savoir ce qui, nom d’un bordel, les avait incités à se coltiner toute l’Armée des Etats-Unis.

Déjà passait à côté du sombrero.

Mais ne le voyait pas.


Grand-mère

 

 

Aucun des survivants ne fut capable de fournir une explication cohérente de ce qui s’était produit, de dire ce qui avait poussé tout un chacun à s’en aller émeuter, à prendre, et si bravement encore, part à un aussi incroyable carnage.

On ne savait pas ce qui s’était passé : voilà tout.

Ça tenait du mystère.

Tout ce qu’on savait c’est qu’une fois le truc démarré, ON n’avait pas pu s’arrêter.

Ce qui fait que les habitants de la ville se trouvaient maintenant plus que contrits, fort évidemment.

Que les survivants ne savaient plus faire qu’une chose : secouer la tête de honte et de lassitude.

Tous et tous répéter :

— J’sais pas c’qui m’a pris !

Ou :

— C’est la première fois que j’fais un truc pareil.

Que tous ils étaient atterrés par leurs morts, leurs blessés, la destruction quasi totale de leur cité. Que tous aussi ils étaient fort navrés d’avoir zigouillé ceux qu’ils avaient zigouillés.

— M’est avis que c’est pas c’qu’on peut dire qui va faire qu’ça s’ra comme avant, déclara une grand-mère qui n’avait pas été la dernière à défourailler.

Et le colonel qui menait l’interrogatoire dut même y mettre un terme lorsqu’il la vit se mettre à pleurer.

— C’est la première fois que j’fais un truc pareil, poursuivit-elle, cependant qu’abondantes les larmes lui coulaient le long des joues. Oh, mon Dieu ! Oh mon Dieu !

Et le colonel gauchement se prit à s’observer les pieds.

Parce qu’il était incapable d’en sortir une.

Qu’à West Point personne ne lui avait appris à se démerder de pareilles situations. Qu’il n’en avait pas la moindre expérience.

Et qu’il préférait attendre qu’elle arrête de pleurer.

Lever les yeux au moment où Norman Mailer passait à côté de lui.

Pour par ensuite et toujours sur la vieille femme les rabaisser.

L’espace d’une seconde se demander même pourquoi, nom d’un bordel, il avait passé vingt ans de son existence dans les rangs de l’Armée.

— S’il vous plaît, Madame, ânonna-t-il.

A l’adresse de la vieille dame qui ressemblait un peu à sa propre grand-mère.

Que dalle, oui !

Elle avait continué de pleurer.


Lincoln

 

 

Bon, et ben voilà.

Une semaine plus tard le Président des Etats-Unis s’en venait dans la ville faire son célèbre Discours du Pansage-des-Blessures où tous, main-dans-la-main, les Américains se devaient d’ensemble partir vers un bel et glorieux avenir où, etc.

Discours qui fut satellisé aux quatre coins du monde et fut reçu par plus de gens que le Super Bowl. Discours encore qui plus tard fut imprimé dans les manuels scolaires et auquel on ne pensa plus que pour le comparer à la Gettysburg Address d’Abraham Lincoln.

Discours dont le passage le plus célèbre fut sans nul doute celui-ci :

« Ici nous nous tenons, au bord même d’un grand avenir, celui qui nous réunira. Enfonçons-y nous, main dans la main, et que ce soit la gloire de Dieu qui, telle une torche, nous éclaire le chemin, celui que sa Pitié, son Pardon déjà nous donnent à fouler. »

La ville fut décrétée monument national et devint, grâce à l’énorme cimetière qui aussitôt fut reproduit sur des millions de cartes postales, un centre touristique des plus importants.

Son maire, alias général Plaque-de-Bagnole, fut proclamé héros, héros fourvoyé certes, mais héros tout de même : et se vit attribuer une jolie concession à perpétuité avec statue de marbre érigée au-dessus du caveau.

Même que le premier jour de sa carrière de monument national la ville reçut plus de visites que le Grand Canyon.


Blanc

 

 

Comme qui dirait que la dernière question pourrait être : et le sombrero, hein ?

Et bien, il est toujours là, posé dans sa rue. Sauf que sa température est redescendue à moins trente et un et que c’est un coup de pot pour l’Amérique.

Que des millions de touristes lui sont passés tout autour, mais qu’il n’y en a pas encore eu un pour le voir : pour voir ce sombrero qui est pourtant parfaitement visible. Comme si l’on pouvait vraiment manquer un sombrero tout blanc et froid qui là, toujours en est à rester planté au beau milieu de la Grand-Rue d’une cité !

Comme quoi, en d’autres termes :

La vie c’est quand même aut’chose que ce que peut y trouver le regard !


Ciné

 

 

Et dans son rêve Yukiko n’en était plus maintenant qu’à une rue de chez son amie d’il y avait bien des années de cela à Seattle cependant que l’humoriste américain, lui, continuait de fermement agripper un brin de ses cheveux dans sa main à seize rues du moment où il l’avait perdu et lors s’était frénétiquement mis à le chercher comme ferait un fou avant de se calmer et d’à sa quête appliquer quelque logique et d’alors le retrouver.

Ce qui fait que dans son rêve la pluie s’était presqu’arrêtée.

Que les choses y brouillardaient.

Qu’il s’y trouvait un chat qui du seuil parfaitement sec d’une maison la regardait passer. C’était un très beau chat. Un chat qui bien sûr était à une vingtaine de mètre d’elle, mais qu’elle entendait parfaitement ronronner dans son rêve.

C’est bizarre, songea-t-elle, que je puisse entendre ce chat ronronner à pareille distance.

Avant de tout soudain jeter sur ce rêve le regard même de l’omnipotent. D’y passer de la première à la troisième personne du singulier. Comme si brusquement elle s’était retrouvée au ciné : à regarder le film de son rêve.

Je dois être en train de rêver, pensa-t-elle : c’est pas possible d’entendre un chat ronronner à pareille distance. Et donc ainsi, de plus en plus consciente elle devenait de ce que c’était bien le rêve qu’elle était en train de rêver ; même qu’il avait commencé de changer de couleur. De force aussi. Etait devenu légèrement délavé.

Surexposé.

Qu’en guise de dominante, il n’y était plus guère question que d’un ronronnement de chat. Qui prenait de plus en plus de force : en venait même à évoquer une scie à chaînette articulée (une petite). Que son papa qui jusque-là toujours avait su s’y montrer vivant, y être tout ce qui point ne s’y pouvait voir, tout soudain se changeait en mort. Etait déjà mort dans ce rêve, mais pas au point qu’encore on l’y puisse apercevoir.

Et sa mort maintenant était bien tout ce qui point ne pouvait s’y voir, mais pour autant point cela ne la rendait triste. Sa mort se contentait d’être là : un point c’est tout. D’être un fait.

Alors que ce qui l’intéressait au plus haut point, c’était le ronronnement. Dont toujours elle ne pouvait comprendre la violence mais que toujours elle entendait lui parvenir de là-bas : là-bas où c’était si loin.

Ainsi continuait de s’écouler la nuit qu’elle ne cessait de rêver. Elle, la Yukiko des longs cheveux noirs aux reflets de ténèbres.


Japon

 

 

Il était maintenant onze heures et quinze minutes.

L’humoriste américain décida qu’il avait envie d’écouter un peu de musique : en tenant un brin de cheveu dans la main. Adoncques, ledit brin de cheveu japonais dans la main, se leva, traversa la pièce et alluma la radio.

Qui aussitôt inonda la pièce de musique Country and Western. L’humoriste américain aimait bien la musique Country and Western. Même que c’était sa musique préférée. Lors s’en revint s’asseoir sur son canapé écouter complaintes de cœurs brisés et autres roulis de camionneurs.

En tenant son brin de cheveu dans la main.

Et se demanda si l’on avait jamais composé de chanson Country and Western sur des amours japonaises. Estima que non. Pensa qu’il n’y avait guère de chances pour qu’on ait pris ça pour thème de chanson Country and Western.

Peut-être que j’devrais en écrire une, songea-t-il.

Avant d’immédiatement se mettre au travail dans sa tête :

 

Oh oui, c’est ma p’tit’dame du Japon,

Et si j’l’aime, c’est autant que j’pouvions !

Son cheveu l’est tout noir et d’la lune,’l’a la

[peau.

C’que j’aime l’enlacer, c’est si chaud, c’est si

[chaud !

 

Et cependant que dans sa tête il composait, déjà aussi s’imaginait Waylon Jennings la chantant au Grand Ole Opry :

 

Et de loin elle vient, nous dit-on.

Oh oui, c’est ma p’tit’dame du Japon.

De l’Orient, de ses mystères elle a les yeux :

Et plus j’y regarde, et plus c’est mieux !

Même que Waylon Jennings faisait du bon boulot, qu’il enregistrait la chanson et que ça passait numéro un au hit-parade. Qu’on n’entendait plus que ça dans tous les bars et cafés des Etats-Unis. Sans parler de tous les autres endroits où il y a des gens qui aiment écouter de la musique Country and Western.

Que les ondes, ça n’était plus que ça.

 

 

 

Et tout doucement il se mit à se la chanter à lui-même :

 

Oh oui, c’est ma p’tit’dame du Japon…

 

Un long brin de cheveu noir dans la main.

