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Première partie


Tigre !
Tigre ! qui flamboies


Dans
les forêts de la nuit,


Quelle
main, quel œil immortels


Ont
pu former ton effrayante symétrie ?


 


Blake.







 





Prologue


C’était un Âge d’Or, une époque d’intense aventure, de vie
large, de mort pénible…, mais personne ne le pensait. C’était une époque de
fortune et de vol, de pillage et de rapine, de culture et de vice…, mais
personne ne l’admettait. C’était une époque d’extrêmes, un siècle fascinant de
monstres…, mais personne ne l’aimait.


Tous les mondes habitables du système solaire étaient
occupés. Sur trois planètes et huit satellites, onze mille milliards de
créatures humaines fourmillaient, dans un des siècles les plus passionnants qui
eussent jamais existé. Et malgré tout, certains esprits aspiraient à d’autres
temps, comme toujours. L’univers bouillonnait d’activité… combattait, se
nourrissait, se reproduisait, apprenait les nouvelles technologies qui
surgissaient en masse avant même que les anciennes eussent été complètement
assimilées, et s’apprêtait à explorer les astres lointains de l’espace infini.
MAIS…


« Où sont les nouvelles frontières ? »
s’écriaient les Romantiques…


Sans se rendre compte que les frontières de l’esprit humain
venaient de s’ouvrir dans un laboratoire de Callisto, au tournant du XXIVe
siècle. Un beau jour, un chimiste nommé Tranzitt, ayant mis le feu par accident
à sa « paillasse » et à lui-même, hurla au secours en réclamant tout
particulièrement un extincteur. Grande fut sa surprise et celle de ses
collègues quand il se retrouva tout près dudit extincteur, à quelque
soixante-dix pieds de sa « paillasse ».


On éteignit Tranzitt, et on se mit en devoir de rechercher
toutes les causes possibles de son voyage instantané. Le télétransport (le transport
de soi-même à travers l’espace par le seul effort de l’esprit) était longtemps
resté à l’état de concept théorique. Il venait de s’effectuer pour la première
fois devant des observateurs professionnels.


On étudia le cas de Tranzitt avec une ardeur implacable.
Désireux d’immortaliser son nom, le chimiste rédigea son testament et dit adieu
à ses amis. Il savait qu’il allait mourir, car ses collègues étaient
farouchement résolus à le tuer s’il le fallait : cela ne faisait aucun
doute.


On convoqua, à titre d’observateurs, douze psychologues,
parapsychologues et neurométristes. On scella Tranzitt dans un réservoir de
cristal incassable. Puis on fit couler de l’eau dans cette prison transparente,
après avoir bien fait comprendre au patient qu’il était également impossible
d’arrêter l’arrivée de l’eau et d’ouvrir le réservoir.


Les expérimentateurs professaient la théorie suivante :
si Tranzitt avait eu besoin d’être menacé de mort pour se télétransporter la
première fois, il fallait le menacer de mort une deuxième fois. Le réservoir
s’emplit rapidement. Les observateurs recueillirent des données avec la
précision fiévreuse d’astronomes en train de photographier une éclipse.
Tranzitt commença à se noyer… Puis il se retrouva hors du réservoir, tout
dégouttant d’eau et toussant violemment : il s’était télétransporté une
fois de plus.


Les experts l’examinèrent et l’interrogèrent. Ils étudièrent
des graphiques, des radiographies, des neurogrammes, des réactions chimiques.
Ils commencèrent à deviner de quelle façon Tranzitt avait pu se
télétransporter. Alors, par des voies secrètes, au sein des services
techniques, ils lancèrent un appel demandant des candidats au suicide. Ils en
étaient encore au stade primitif du télétransport et ne connaissaient pas
d’autre stimulant que la mort.


On donna des instructions détaillées à tous les volontaires.
Tranzitt leur fit une conférence sur ce qu’il avait fait et sur la façon dont
il croyait l’avoir fait. Après quoi, on entreprit de les assassiner. On les
noya, on les pendit, on les brûla ; on inventa de nouvelles formes de mort
lente et contrôlée. Aucun des sujets ne put jamais douter le moins du monde que
l’objet poursuivi ne fût son trépas.


Quatre-vingts pour cent des volontaires moururent ; et
les souffrances morales de leurs meurtriers hantés par le remords
constitueraient une horrible et fascinante étude, mais ceci ne doit pas figurer
dans notre chronique. Quatre-vingts pour cent des volontaires moururent ;
vingt pour cent « tranzittèrent » (le nom devint un mot presque
immédiatement).


« Ramenez-nous l’époque romantique où les hommes pouvaient
risquer leur vie dans des aventures palpitantes », suppliaient les
Romantiques.


Vers la dixième année du XXIVe siècle, les
principes du tranzitt étaient nettement établis. La première école fut inaugurée
par Charles Fort Tranzitt en personne, alors âgé de cinquante-sept ans, assuré
de l’immortalité et tout honteux de reconnaître qu’il n’avait jamais plus osé
tranzitter de sa vie. Mais l’âge primitif avait pris fin ; il n’était plus
nécessaire de menacer de mort un sujet pour qu’il parvînt à se télétransporter.
On avait appris à enseigner à l’homme à reconnaître, discipliner et exploiter
une autre ressource de son esprit sans bornes.


Comment, au juste, un homme réussirait-il à tranzitter ?
Une des explications les moins satisfaisantes fut donnée par Spencer Thompson,
chef de publicité des Écoles de Tranzitt, au cours d’une interview de presse.


 


Thompson : Le tranzitt peut se comparer au sens
de la vue. C’est une aptitude naturelle de tout organisme humain, mais elle ne
parvient à se développer que par l’entraînement et l’expérience.


Reporter : Qu’est, au juste, le télétransport ?


Thompson : Le transport de soi-même d’un lieu à
un autre par le seul effort de l’esprit.


Reporter : Voulez-vous dire que nous pouvons
nous transporter, rien qu’en y pensant, de New York à Chicago, par exemple ?


Thompson : Exactement. Cependant, il faut bien
comprendre une chose : pour tranzitter de New York à Chicago, le
tranzitteur doit savoir d’une façon précise où il se trouve au moment du
départ, et quel est son lieu d’arrivée.


Reporter : Pourquoi cela ?


Thompson : Si vous étiez dans une chambre noire
dont vous ignoreriez l’emplacement exact, il vous serait impossible de
tranzitter sain et sauf jusqu’à un lieu quelconque. Et si, sachant où vous
étiez, vous aviez l’intention de tranzitter jusqu’à un lieu que vous n’auriez
jamais vu, vous n’arriveriez pas vivant. On ne peut pas tranzitter d’un point
de départ inconnu à une destination inconnue. Il faut connaître, se rappeler et
se représenter visuellement les deux.


Reporter : Mais si nous savons où nous sommes et
où nous allons ?…


Thompson : Dans ce cas, nous sommes à peu près
sûrs de tranzitter et d’arriver.


Reporter : Est-ce que nous arriverions nus ?


Thompson : Oui, si nous étions partis nus. (Rires.)


Reporter : Je voulais dire : est-ce que nos
vêtements seraient télétransportés avec nous ?


Thompson : Quand les gens se télétransportent,
ils transportent aussi leurs vêtements et tous les fardeaux dont ils peuvent se
charger. Je regrette de vous décevoir, mais même les vêtements des femmes
arriveraient avec elles. (Rires.)


Reporter : Mais comment faisons-nous pour
tranzitter ?


Thompson : Comment pensons-nous ?


Reporter : Avec notre esprit.


Thompson : Et comment notre esprit pense-t-il ?
Qu’est, au juste, le processus de la pensée ? Comment faisons-nous, au
juste, pour nous rappeler, imaginer, déduire, créer ? Comment, au juste,
les cellules du cerveau opèrent-elles ?


Reporter : Je l’ignore. Tout le monde l’ignore.


Thompson : De même, tout le monde ignore comment
nous tranzittons, mais nous savons que nous pouvons le faire. Peut-être
avez-vous entendu parler de Descartes ? Il a dit : Cogito ergo
sum. Je pense, donc je suis. Nous, nous disons : Cogito, ergo
tranzitto. Je pense, donc je tranzitte.


Si l’on juge que l’explication de Thompson est exaspérante,
on peut se référer au rapport de Sir John Kelvin, membre de la Royal Society,
sur le mécanisme du tranzitt.


« Nous avons établi que la faculté télétransportatrice
est associée aux corpuscules de Nissl (ou : Substance Tigroïde) dans les
cellules nerveuses. La présence de la Substance Tigroïde est aisément démontrée
par la méthode de Nissl qui utilise 3,75 gr. de bleu de méthylène et 1,75 gr.
de savon de Venise dissous dans 1.000 cc. d’eau.


« Là où la Substance Tigroïde n’apparaît pas, le
tranzitt est impossible. Le télétransport est une Fonction Tigroïde. »
(Applaudissements.)


 


Tout homme était capable de tranzitter, pourvu qu’il
développât en lui deux facultés : la représentation visuelle et la
concentration mentale. Il devait se représenter visuellement, d’une façon
précise et complète, l’endroit dans lequel il désirait se télétransporter ;
puis, il devait concentrer toute l’énergie latente de son esprit en une seule
et violente pensée afin de parvenir à destination. Par-dessus tout, il devait
posséder la foi… cette foi que Charles Fort Tranzitt n’avait jamais retrouvée.
Il devait croire qu’il tranzitterait. Le moindre doute suffisait à enrayer la
poussée mentale nécessaire à la télétransportation.


Les imperfections innées de tous les hommes limitaient la
faculté de tranzitt. Certains avaient une puissance de représentation visuelle
extraordinaire et établissaient avec exactitude les coordonnées de leur
destination, mais ne possédaient pas la force d’atteindre leur but. D’autres
possédaient Cette force, mais ne pouvaient pas voir, pour ainsi dire, où ils
tranzittaient. De plus, l’espace présentait un obstacle insurmontable, car
personne n’avait jamais tranzitté au-delà de mille milles.


En l’an de grâce 2420, la formule de demande de travail
ci-dessous reproduite était devenue une chose fort banale :


 





 


L’ancien Bureau des Véhicules à Moteur se chargea de
soumettre à plusieurs tests et de classifier tous les candidats tranzitteurs ;
quant à la vieille American Automobile Association, elle changea ses
initiales qui devinrent A. T. A.


Cependant, aucun homme n’avait jamais tranzitté à travers
les immenses vides de l’espace, bien que beaucoup d’experts et d’imbéciles
eussent tenté l’expérience. Tel fut le cas d’Helmut Grant qui passa tout un
mois à apprendre les coordonnées d’une station de tranzitt sur la lune, et se
représenta visuellement chacun des deux cent quarante milles de la trajectoire
entre Times Square et Kepler City. Grant tranzitta et disparut. On ne le
retrouva jamais. On ne retrouva pas non plus Enzio Dandridge, prédicateur de
Los Angeles en quête du chemin du Paradis ; ni Jacob Maria Freundlich,
paraphysicien qui n’aurait pas dû commettre l’imprudence de tranzitter à travers
l’espace infini, à la recherche de métadimensions ; ni Shipwreck Cogan,
féru de notoriété ; ni des centaines d’autres : semi-déments, névropathes,
amateurs de suicide. L’espace restait clos au télétransport. Le tranzitt se
trouvait restreint à la surface des planètes du système solaire.


Par contre, en moins de trois générations, le système
solaire tout entier était en tranzitt. Cette transition fut beaucoup plus
spectaculaire que le passage de l’âge du cheval à l’âge de l’essence, quatre
siècles auparavant. Sur trois planètes et huit satellites, les structures
sociales, légales et économiques s’effondrèrent, tandis que les nouvelles lois
et coutumes exigées par le tranzitt universel poussaient à leur place comme des
champignons.


Il y eut des émeutes hors des villes lorsque les pauvres en
tranzitt abandonnèrent leurs taudis pour aller camper dans les forêts et les
plaines, razziant le bétail et les animaux sauvages. Il y eut une véritable
révolution dans la construction des maisons privées et des bureaux, car il
fallut installer des labyrinthes et des dispositifs de brouillage pour en
interdire l’entrée illégale par voie de tranzitt. Il y eut des banqueroutes,
des paniques, des grèves et des famines, lorsque les industries
pré-tranzittales furent ruinées.


De terribles épidémies éclatèrent, causées par des vagabonds
tranzitteurs qui apportèrent la maladie et la vermine dans des pays sans
défense. La malaria, l’éléphantiasis, la fièvre jaune firent leur apparition au
Groenland ; la rage revint en Angleterre après trois cents ans d’absence ;
et, d’un coin insalubre de Bornéo, surgit soudain la lèpre que l’on croyait
depuis longtemps disparue.


Des vagues de crimes balayèrent les planètes et les satellites
lorsque les membres de la pègre se mirent à tranzitter de nuit, et il y eut des
actes de violence lorsque la police engagea contre eux une lutte impitoyable.
On assista à un retour hideux de la pruderie victorienne poussée à l’extrême, à
partir du moment où la société entreprit de combattre les dangers sexuels et
moraux du tranzitt, au moyen du protocole et du tabou. Une guerre cruelle
éclata entre les Planètes Intérieures (Vénus, Terra, Mars) et les Satellites
Extérieurs… guerre déterminée par les pressions économiques et politiques du
télétransport.


Jusqu’à l’aube de l’âge du Tranzitt, les trois Planètes
Intérieures (et la Lune) avaient vécu en équilibre économique assez délicat
avec les sept Satellites Extérieurs : Io, Europa, Ganymède et Callisto de
Jupiter ; Rhéa et Titan de Saturne ; Lassell de Neptune. Les Satellites
Extérieurs Unis fournissaient aux Planètes Intérieures des matières brutes pour
leurs manufactures et un marché pour leurs produits finis. En moins de dix ans,
cet équilibre se trouva détruit.


Les Satellites Extérieurs, mondes jeunes en formation,
avaient acheté 70 % de la production des moyens de transport des P. I. Le
tranzitt mit fin à cela. Ils avaient acheté 90 % de la production des
moyens de communication des P. I. Le tranzitt mit fin à cela également. En
conséquence, l’achat des matières brutes des S. E. par les P. I tomba presque à
zéro.


Avec la disparition des échanges commerciaux, la lutte
économique devait fatalement dégénérer en conflit armé. Les cartels des
Planètes Intérieures refusèrent d’expédier du matériel d’usine aux Satellites
Extérieurs, pour essayer de se protéger contre la concurrence. Les S. E.
confisquèrent les usines fonctionnant déjà sur leur territoire, dénoncèrent les
contrats, ignorèrent les redevances à payer, et la guerre éclata…


En cette époque de monstres, d’anormaux, de grotesques, le
monde entier se trouvait déformé de mille façons merveilleuses et
malveillantes. Les Classiques et les Romantiques qui détestaient le XXVe
siècle ne se rendaient pas compte de sa grandeur latente. Ils refusaient de
reconnaître un élément essentiel de l’évolution : à savoir que le progrès
naît de la fusion brutale d’extrêmes opposés, du mariage d’anomalies
extravagantes. Classiques et Romantiques ne voyaient pas que le Système Solaire
était à l’extrême bord d’une explosion humaine qui transformerait l’homme pour
en faire le maître de l’univers.


C’est sur cette bouillonnante toile de fond du XXVe
siècle que commence l’histoire vengeresse de Gulliver Foyle.







 


un


Il y avait cent soixante-dix jours qu’il était en train de
mourir, et il n’était pas encore mort. Il luttait pour survivre avec la fureur d’un
animal pris au piège. Il délirait et se désintégrait peu à peu ; mais,
parfois, son esprit primitif émergeait du brûlant cauchemar de cette lutte pour
la vie et retrouvait un semblant de lucidité. Alors, il levait son visage muet
vers l’Éternité, puis marmottait entre ses dents : « Mais quoi qu’y
m’arrive, bon sang ? Au secours, fumiers de dieux ! Au secours, et
puis c’est marre. »


Le blasphème lui venait aisément aux lèvres : c’était
la moitié de son vocabulaire et la totalité de sa vie. Élevé dans le ruisseau,
il ne parlait que le langage du ruisseau. De toutes les bêtes brutes du monde
il était la moins utile au monde, et celle qui avait le plus de chances de
survivre. Ainsi, il luttait et priait en blasphémant ; mais, parfois, son
esprit obnubilé faisait un bond de trente ans en arrière et se rappelait une
chanson de sa petite enfance :


 


Gully Foyle est mon nom


Et Terra ma nation.


L’espace est mon habitation


Et la mort ma destination.


 


Il était Gulliver Foyle, mécanicien de troisième classe, âgé
de trente ans, bâti en force…, à la dérive dans l’espace depuis cent
soixante-dix jours. Il était Gully Foyle, le soutier chargé de graisser et
d’essuyer les machines ; trop simple pour avoir des ennuis, trop lent pour
plaisanter, trop vide pour se faire des amis, trop paresseux pour aimer.
L’aspect léthargique de son personnage se trouvait nettement souligné dans une
fiche des archives de l’Astronautique Marchande :


 


ÉDUCATION.
. . . . . . . . . .. Néant


SPÉCIALITÉS.
. . . . . . . . .. Néant


MÉRITES.
. . . . . . . . . . . . . Néant


RECOMMANDATIONS.
. Néant


 


COMMENTAIRE
PERSONNEL :


 


Sujet dont la force physique et
le potentiel intellectuel sont paralysés par le manque d’ambition. Exerce le
minimum d’activité. Type de l’Homme Ordinaire. Un choc inattendu pourrait
peut-être le réveiller, mais les Services Psychologiques sont incapables de
trouver la clé. N’est pas recommandé pour une promotion. À atteint une impasse.


 


Il avait atteint une impasse. Pendant trente ans, il s’était
contenté de dériver d’un instant à l’autre, ce type de l’Homme Ordinaire, telle
une créature armée d’une épaisse carapace ; mais, à présent, il dérivait
dans l’espace infini depuis cent soixante-dix jours, et la clé de son réveil se
trouvait dans la serrure.


 


*


* *


 


L’astronef Nomade dérivait à mi-chemin entre Mars et
Jupiter. La catastrophe de guerre qui s’était abattue sur cette fusée d’acier
luisant, longue de cent yards, large de cent pieds, en avait fait un squelette
déchiqueté sur lequel subsistaient encore des restes de cabines, de cales, de
ponts, de cloisons. Dans la coque s’ouvraient d’énormes brèches : flambées
de lumière du côté du soleil, grappes glaciales d’étoiles du côté de l’ombre.
L’astronef Nomade n’était plus qu’un vide sans poids, composé de soleil
aveuglant et de ténèbres denses, où régnaient le silence et le froid.


Dans l’épave flottait un conglomérat de débris en suspension,
semblable à la photographie instantanée d’une explosion. L’attraction
gravitationnelle de ces fragments entre eux les assemblait peu à peu en de
minuscules nébuleuses que déchirait périodiquement le passage du seul survivant
à bord : Gulliver Foyle, AS-128/127 : 006.


Il vivait dans l’unique compartiment étanche qui fût encore
intact : un coffre à outils donnant sur le couloir du pont principal. Le
coffre avait quatre pieds de large, quatre pieds de profondeur, neuf pieds de
haut : les dimensions d’un cercueil pour géant. Six cents ans plus tôt, la
torture orientale la plus raffinée consistait à emprisonner un homme dans une
cage de cette taille pendant quelques semaines. Et pourtant, Foyle avait vécu
dans son cercueil sans lumière pendant cinq mois, vingt jours et quatre heures.


 


*


* *


 


— Qui es-tu ?


— Gully Foyle est mon nom.


— D’où viens-tu ?


— Terra est ma nation.


— Où es-tu à présent ?


— L’espace est mon habitation.


— Où vas-tu ?


— La mort est ma destination.


Le cent soixante et onzième jour de sa lutte pour la vie,
Foyle répondit à ces questions et s’éveilla. Son cœur cognait comme un marteau
contre sa poitrine, sa gorge brûlait comme un brasier ardent. Il chercha à
tâtons dans les ténèbres le réservoir d’air qui partageait son cercueil avec
lui, et le vérifia. Le réservoir était vide : il fallait aller en chercher
un autre immédiatement. Ainsi, cette journée devait commencer par une
escarmouche supplémentaire avec la mort, que Foyle accepta avec une résignation
muette.


Il palpa les étagères du coffre et trouva un scaphandre
déchiré. C’était le seul qui restât à bord du Nomade : Foyle ne se
rappelait plus où ni comment il l’avait découvert. Il avait réparé la déchirure
en utilisant un pulvérisateur de matière plastique, mais il n’avait aucun moyen
de remplir ou de remplacer les cartouches à oxygène vides fixées dans le dos.
Foyle revêtit le scaphandre. Il renfermerait une quantité suffisante de l’air
du coffre pour lui permettre de séjourner cinq minutes dans le vide…, cinq
minutes au maximum. Il ouvrit la porte, et plongea dans les ténèbres glacées de
l’espace. L’air de l’intérieur sortit en même temps que lui, et son humidité se
congela aussitôt en un minuscule nuage de neige qui s’en fut à la dérive le
long du couloir. Foyle souleva le réservoir vide, le fit flotter hors du
coffre, le lâcha : une minute s’était écoulée.


Il fit volte-face, puis se propulsa à travers les débris flottants
vers l’écoutille de la cale de ballast. Il ne courait pas. Il se déplaçait
comme un corps sans poids en chute libre : poussées du pied, du coude et
de la main contre un pont, une paroi ou un coin ; vol au ralenti à travers
l’espace, comparable au vol d’une chauve-souris sous l’eau. Il pénétra dans la
cale du ballast.


Comme tous les astronefs, le Nomade était lesté par
la masse de ses réservoirs d’oxygène fixés tout le long de la quille : ils
évoquaient un long radeau hérissé sur les côtés par un labyrinthe de joints de
tuyauterie. Il fallut une minute à Foyle pour en détacher un. Il n’avait aucun
moyen de savoir s’il était encore plein, ou bien s’il le ramènerait à son
coffre pour découvrir qu’il était vide et que sa vie avait pris fin. Une fois
par semaine, il endurait cette effroyable partie de roulette…


Un mugissement sourd emplit ses oreilles : l’air du scaphandre
se viciait rapidement. Il tira le cylindre massif vers l’écoutille, baissa la
tête pour le laisser filer au-dessus de lui, puis se jeta à sa suite. Il poussa
le réservoir à travers l’ouverture. Quatre minutes avaient passé : il
était sur le point de s’évanouir. Après avoir guidé le cylindre le long du
couloir du pont principal, il l’enfourna dans le coffre à outils.


Il referma la porte, prit un marteau sur une étagère, et
frappa trois fois le réservoir glacé pour débloquer la valve. Ensuite, il
tourna la poignée d’un air farouche. Avec ce qu’il lui restait de force, il
ouvrit le casque de son scaphandre, de peur de suffoquer pendant que le coffre
s’emplirait d’air…, si, toutefois, ce réservoir renfermait de l’air. Il
s’évanouit, comme il l’avait déjà fait si souvent, sans savoir si c’était la
mort…


 


*


* *


 


— Qui es-tu ?


— Gully Foyle.


— D’où viens-tu ?


— Terra.


— Où vas-tu à présent ?


— L’espace.


— Où vas-tu ?


Il s’éveilla. Il était vivant. Il ne perdit pas de temps à
remercier le Ciel, mais continua à s’occuper de survivre. Dans les ténèbres, il
explora les étagères du coffre où se trouvaient ses rations. Il ne restait plus
que quelques paquets. Puisqu’il portait encore le scaphandre, mieux valait
subir à nouveau l’épreuve du vide pour renouveler ses provisions.


Il emplit son scaphandre de l’air du réservoir, referma le
casque, et vogua de nouveau à travers la lumière et le gel. Il gravit les
restes d’un escalier menant au pont des commandes qui n’était plus qu’un
couloir aux parois presque entièrement détruites, mais encore plafonné.


Avec le soleil à sa droite et les étoiles à sa gauche, Foyle
fila vers l’arrière en direction de la cambuse. À mi-chemin, il passa devant
une porte encore debout, entre le pont et le plafond. Le panneau entrouvert
donnait sur le néant. Au-delà il n’y avait que l’espace et les étoiles
impassibles.


D’un coup d’œil rapide, le naufragé vit son image reflétée
sur la plaque luisante d’acier chromé : Gully Foyle, gigantesque, noir, au
visage émacié, barbu, encroûté de sang séché et de crasse, au regard
nostalgique et résigné…, toujours suivi d’un sillage de débris flottants qui
l’accompagnait dans ses déplacements à travers l’espace, comme la queue d’une
comète purulente.


Il pénétra dans la cambuse et se mit à la piller avec une
vitesse méthodique acquise en cinq mois d’habitude. Presque toutes les denrées
en bouteilles étaient inutilisables, car les bouteilles avaient fait explosion.
La plupart des denrées en boîtes avaient perdu leur contenant, car le fer-blanc
tombe en poussière dans le zéro absolu de l’espace. Foyle prit des paquets de
rations, des produits concentrés, et un gros morceau de glace du réservoir
d’eau crevé. Il jeta le tout dans un chaudron de cuivre, puis sortit de la
cambuse, son chaudron à la main.


En passant devant la porte entrouverte sur le néant, il jeta
un nouveau coup d’œil à son image sur la plaque d’acier chromé encadrée
d’étoiles. Alors, il s’arrêta net, frappé de stupeur, pour regarder fixement
ces astres qui lui étaient devenus des amis familiers : il y avait un
intrus au milieu d’eux, une comète, semblait-il, à la tête invisible, à la
queue courte et flamboyante. Bientôt, Foyle comprit qu’il contemplait un
astronef dont les tuyères de queue crachaient des flammes tandis qu’il
accélérait en suivant une trajectoire en direction du soleil…, et du Nomade !


— Non, murmura-t-il. Non, mon vieux. Pas ça.


Car il souffrait constamment d’hallucinations de ce genre.


Il fit demi-tour pour regagner son coffre, puis, il regarda
de nouveau. Dans le ciel il y avait toujours un astronef dont les tuyères de
queue crachaient des flammes tandis qu’il accélérait en suivant une trajectoire
en direction du soleil et du Nomade. Il discuta au sujet de cette vision
avec l’Éternité.


— Déjà six mois qu’ça fait, dit-il. C’est-y que
l’moment est venu ? ’coutez-moi voir, fumiers de dieux. J’fais un marché,
et puis c’est marre. J’vais r’garder encore un coup, mes mignons dégoiseurs
d’prières. Si c’est un astronef, j’suis à vous, j’vous appartiens. Mais si
c’est du bidon…, si c’est pas un astronef…, alors j’ouvre mon casque et j’crève
tout d’suite. Allons, faut m’envoyer un signe : oui ou non, et puis c’est
marre.


Il regarda pour la troisième fois. Pour la troisième fois,
il vit un astronef dont les tuyères de queue crachaient des flammes tandis
qu’il accélérait en suivant une trajectoire en direction du soleil et du Nomade.


C’était le signe. Il crut. Il se crut sauvé.


Foyle se précipita le long du couloir du pont des commandes,
pour gagner la passerelle. Mais, arrivé au capot de descente, il s’arrêta :
il allait perdre conscience dans quelques instants s’il ne remplissait pas à
nouveau son scaphandre. Il lança un regard suppliant à l’astronef, puis fila
vers le coffre et renouvela sa provision d’air.


Il monta sur la passerelle. Par le hublot d’observation
tribord, il vit l’astronef qui devait modifier sa route de façon considérable,
car il descendait vers lui très lentement.


Sur un panneau marqué SIGNAUX, Foyle pressa le bouton
portant l’étiquette DÉTRESSE. Pendant trois secondes d’éternité, il éprouva une
souffrance intolérable. Ensuite, il fut aveuglé par une éblouissante lumière
blanche : les trois triples jets du signal, les neuf prières demandant du
secours. Deux fois encore, Foyle pressa le bouton, et, deux fois encore, les
éclairs éblouissants illuminèrent l’espace, tandis que les éléments radioactifs
incorporés dans leur combustion faisaient entendre un hurlement statique qui
devait être enregistré par n’importe quel récepteur sur n’importe quelle
longueur d’ondes.


Les tuyères de l’appareil cessèrent de cracher des flammes :
on avait vu Foyle ; il allait être sauvé.


Il revint à la vie. Il exulta. Il regagna son coffre et remplit
à nouveau son scaphandre en pleurant comme un enfant. Puis, il remonta à grands
bonds sur la passerelle, pressa un bouton étiqueté SAUVETAGE. De la coque du Nomade
jaillit un soleil qui resta en suspension dans l’espace, inondant plusieurs
milles carrés d’une lumière blanche et dure.


— Arrive, mon mignon, chantonna Foyle. Grouille-toi, ma
vieille. Arrive, mon mignon, mon petit coco.


Telle une torpille fantôme, l’astronef pénétra dans le lac
de lumière blanche, approchant avec lenteur, examinant l’épave en détail.
Pendant une seconde, le cœur de Foyle se serra : l’astronef évoluait avec
tant de prudence que c’était peut-être un appareil ennemi des Satellites
Extérieurs. Ensuite, il vit sur son flanc le célèbre emblème rouge et bleu, la
marque de fabrique du formidable clan industriel de Presteign : Presteign
de Terra, le puissant, le munificent, le bienfaisant. Et Foyle sut que c’était
un appareil jumeau, car le Nomade, lui aussi, appartenait à la même
firme. Il sut que c’était un ange de l’espace planant au-dessus de lui.


— Petit frère, chantonna-t-il, mon ange mignon, retournons
ensemble à la maison.


L’astronef vint par le travers du Nomade. Ses hublots
brillaient d’une lumière amicale ; son nom et son numéro étaient parfaitement
visibles sur la coque : Vorga-T : 1339. Il fut la hauteur de
l’épave en un instant, puis la dépassa et disparut deux instants plus tard.


Foyle cessa de danser et de chanter. Son frère l’avait
dédaigné ; son ange l’avait abandonné. Il resta figé sur place, le regard
fixe, désespéré. Ensuite, il se rua vers le panneau de signalisation et en
pressa les boutons au hasard. De la coque du Nomade jaillirent des
signaux de détresse, d’atterrissage, de décollage, de quarantaine, en une orgie
démentielle de lumière blanche, rouge, verte…, palpitante, suppliante… Et le Vorga-T :
1339 passa son chemin, silencieux, implacable, ses tuyères de queue
crachant à nouveau des flammes tandis qu’il accélérait en suivant une
trajectoire en direction du soleil.


Ainsi, en cinq secondes, notre héros naquit, vécut, mourut.
Après trente ans d’existence et six mois de torture, Gully Foyle, le type de
l’Homme Ordinaire, cessa d’exister. La clé tourna dans la serrure de son âme,
et la porte s’ouvrit.


Ce qui en sortit annihila pour jamais l’Homme Ordinaire.


— T’es passé devant moi, dit-il avec une fureur qui
croissait lentement. Tu m’as laissé pourrir comme un chien. Tu m’as laissé
crever, Vorga… Vorga-T : 1339. Eh ben, non. J’vais m’tirer d’ici.
J’vais te suivre, Vorga. J’vais te r’trouver, Vorga. J’te rendrai
la monnaie de ta pièce. J’te ferai pourrir. J’te crèverai, Vorga. J’te
crèverai d’une façon dégueulasse.


L’acide de la fureur parcourut tout son être, rongeant la
patience et la paresse qui avaient fait de Gully Foyle un zéro, précipitant une
série de réactions en chaîne qui allaient faire de Gully Foyle une machine
infernale.


 


*


* *


 


Il fit ce que le zéro n’avait pu faire : il se sauva.


Pendant deux jours, il passa l’épave au peigne fin, en
plusieurs expéditions de cinq minutes. Il fabriqua une espèce de harnais pour
ses épaules, et y attacha un réservoir d’air qu’il relia au casque de son
scaphandre au moyen d’un tuyau improvisé. Désormais, il se tortilla à travers
l’espace comme une fourmi traînant une bûche, mais il put se déplacer librement
et à loisir dans l’astronef.


Il se mit à penser.


Sur le pont des commandes, il apprit à utiliser les rares
instruments de navigation encore intacts, en étudiant les manuels standards qui
jonchaient le sol. Au cours de ses dix années de service, il n’avait jamais
rêvé de tenter une chose pareille, malgré les promotions et les augmentations
de solde qui auraient été sa récompense ; mais, à présent, il avait le Vorga-T :
1339 en guise de récompense.


Il prit des observations. Le Nomade dérivait dans
l’espace sur l’écliptique, à trois cent millions de milles du soleil. Devant
lui, s’étendaient les constellations Persée, Andromède et les Poissons. Le
disque orange de Jupiter se trouvait suspendu au premier plan : avec un
peu de chance, Foyle pourrait faire route dans sa direction, l’atteindre,
trouver le salut.


Naturellement, Jupiter n’était pas habitable. Comme toutes
les planètes situées au-delà des orbites des astéroïdes, il formait une masse
glacée de méthane et de gaz ammoniac. Par contre, ses quatre plus grands
satellites fourmillaient de populations en lutte contre les Planètes
Intérieures. Foyle serait prisonnier de guerre, mais il lui fallait rester
vivant pour régler ses comptes avec le Vorga-T : 1339.


Il inspecta la chambre des machines. Il restait pas mal de
carburant dans les réservoirs, et un des quatre moteurs-fusées de queue pouvait
encore fonctionner. Le naufragé étudia des manuels de mécanique élémentaire. Il
rétablit le raccordement entre les réservoirs de carburant et l’unique chambre
de combustion. Les réservoirs, placés sur le côté ensoleillé de l’épave, se
trouvaient chauffés au-dessus du point de congélation. Le carburant était
encore liquide mais ne pouvait pas couler : en chute libre, il n’y avait
pas de gravité pour l’attirer dans les tuyaux.


Dans un des manuels, Foyle apprit quelques notions de
gravité théorique. S’il parvenait à effectuer une descente en vrille, la force
centrifuge donnerait assez de gravitation à l’astronef pour attirer le
carburant dans la chambre de combustion. S’il parvenait à allumer la chambre de
combustion, la poussée inégale de l’unique moteur-fusée imprimerait au Nomade
un mouvement de rotation.


Mais il ne pouvait pas allumer la chambre de combustion sans
obtenir d’abord le mouvement de rotation, et vice versa.


Il réfléchit aux moyens de sortir de cette impasse, et fut
inspiré par la pensée du Vorga.


Il ouvrit le purgeur de la chambre de combustion qu’il
remplit à la main, tant bien que mal. Il avait amorcé la pompe. À présent, s’il
allumait le carburant, celui-ci brûlerait assez longtemps pour imprimer un
mouvement de rotation à l’astronef et déterminer une certaine gravité. Alors,
le contenu des réservoirs commencerait à couler, et l’effet de réaction
continuerait.


Il essaya des allumettes.


Les allumettes ne brûlent pas dans le vide de l’espace.


Il essaya de battre le briquet.


Les étincelles s’éteignent dans le zéro absolu de l’espace.


Il songea à des filaments chauffés au rouge.


Il n’y avait aucune espèce d’appareil électrique à bord du Nomade
capable de chauffer au rouge un filament.


Il étudia d’autres textes. Malgré ses évanouissements fréquents,
il réfléchit et tira des plans. La pensée du Vorga lui permit
d’atteindre la grandeur.


Il apporta un bloc de glace provenant des réservoirs gelés
de la cambuse, la fit fondre à la chaleur de son corps, et versa l’eau ainsi
obtenue dans la chambre de combustion. L’eau flotta en une mince couche à la
surface du carburant.


Dans la réserve de produits chimiques, Foyle alla chercher
un morceau de fil argenté : du sodium pur, qu’il introduisit dans le
purgeur ouvert. Au contact de l’eau, le sodium prit feu et dégagea une forte
chaleur. Sous l’effet de laquelle le carburant jaillit du purgeur en une mince
flamme. Foyle ferma le purgeur avec une clé à écrou. La combustion continua à
s’effectuer, et l’unique moteur-fusée de queue lança un long jet de feu tandis
qu’une vibration silencieuse secouait l’astronef.


La poussée centrifuge du moteur-fusée imprima au Nomade un
lent mouvement de rotation. La gravité revint. Les débris flottants qui
encombraient la coque tombèrent sur les ponts, les parois, les plafonds ;
le carburant coula d’une façon continue des réservoirs à la chambre de
combustion.


Foyle ne perdit pas de temps à pousser des cris de triomphe.
Il quitta la chambre des machines et se hâta vers l’avant pour prendre une
dernière observation sur la passerelle de commandement : il apprendrait de
la sorte si le Nomade était condamné à un plongeon sans retour dans
l’espace infini, ou bien s’il se dirigerait vers Jupiter, vers le salut.


Il eut beaucoup de mal à remorquer son réservoir d’air, en
raison de la gravité revenue. La brusque poussée en avant de l’accélération
détacha des masses de débris qui filèrent vers l’arrière de l’astronef. Tandis
que Foyle gravissait péniblement l’escalier du pont des commandes, les
décombres de la passerelle dégringolèrent dans le couloir. Pris dans ce
tourbillon, le naufragé fut entraîné tout le long du couloir et plaqué
brutalement contre la cloison de la cambuse. Le choc lui fit perdre conscience…
Il gisait là au centre d’une demi-tonne de débris, inerte, à peine vivant, mais
toujours en proie à une fureur vengeresse.


— Qui es-tu ?


— D’où viens-tu ?


— Où es-tu maintenant ?


— Où vas-tu ?







 


deux


Entre Mars et Jupiter s’étend la large zone des astéroïdes.
Parmi les milliers de ces corps célestes, connus et inconnus le plus étrange,
en ce Siècle de l’Étrange, était l’Astéroïde des Sargasses : minuscule
planète composée de roc naturel et de toutes les épaves recueillies par ses
habitants au cours de deux cents ans.


Les Sargassiens étaient des sauvages, les seuls sauvages du XXIVe
siècle. Ils avaient pour ancêtres un groupe de chercheurs échoués dans la zone
des astéroïdes à la suite d’une panne irréparable de leur astronef. Lorsqu’on
découvrit les descendants de ces naufragés, ils s’étaient bâti un univers et
une culture bien à eux. Ils avaient préféré demeurer dans l’espace, où ils
continuaient à recueillir des épaves et à pratiquer un barbare travesti de la
méthode scientifique léguée par leurs ancêtres. Ils se donnaient le nom de « Peuple
Scientifique », et le monde n’avait pas tardé à les oublier…


L’astronef Nomade ne se dirigeait ni vers Jupiter ni
vers les astres lointains ; il dérivait à travers la zone des astéroïdes
en décrivant une lente spirale, tel un animalcule agonisant. Il passa à moins
d’un mille de l’Astéroïde des Sargasses et fut immédiatement capturé par les
Scientifiques pour être incorporé à leur petite planète. Ils découvrirent
Foyle.


Lorsqu’il s’éveilla, il se vit porté en triomphe sur une
litière dans les couloirs naturels et artificiels à l’intérieur de l’astéroïde.
Ils étaient faits de métal météorique, de pierre, de plaques de coque.
Certaines plaques portaient encore des noms depuis longtemps oubliés dans
l’histoire de l’astronautique : REINE DE L’INDUS, TERRA ; VAGABOND DE
SYRTUS, MARS ; CIRQUE À TROIS PISTES, SATURNE. Les couloirs menaient à de
grandes salles de réception, à des dépôts de vivres, à des chambres, à des
appartements : tout cela construit au moyen d’épaves cimentées dans
l’astéroïde.


Foyle passa successivement à travers une ancienne toue de
Ganymède, un brise-glace de Lassell, un canot de capitaine, un croiseur lourd
de Callisto, un transport du XXIIe siècle aux réservoirs en verre
encore pleins de carburant. Dans cette ruche se trouvaient amassés deux siècles
d’objets récupérés dans l’espace : arsenaux, bibliothèques, musées de costumes,
entrepôts de machines, d’outils, de rations, de boissons, de produits chimiques
et synthétiques.


Autour de la litière, une foule exultante hurlait sans arrêt :
« Quant Suff[1] ! »
Un chœur féminin entonna d’une voix bêlante un cantique plein 4e
ferveur :


 


Bromure d’ammonium        gr. 11 ¡2


Bromure de potassium         gr. 3


Bromure de sodium     gr. 2


Acide citrique      quant, suff.


 


« Quant Suff ! Quant Suff ! »
hurlèrent les Scientifiques.


Foyle s’évanouit.


Il s’éveilla de nouveau. On l’avait extrait de son scaphandre.
Il se trouvait dans la serre de l’astéroïde, où l’on cultivait des plantes pour
fournir de l’oxygène. Longue de cent yards, elle était faite de la coque d’un
ancien transport de minerai. Sur une des parois, on avait fixé tous les hublots
possibles et imaginables, de tous âges et de toutes formes : ronds,
carrés, triangulaires, hexagonaux, si bien que l’immense mur ressemblait à une
extravagante courtepointe de verre et de lumière, à travers laquelle flamboyait
le soleil lointain.


L’air était chaud et humide. Foyle promena autour de lui un
regard vague. Un visage de démon l’observait. Les joues, le menton, le nez et
les paupières étaient couverts d’un tatouage hideux, semblable à un masque
maori du temps jadis. Sur le front on lisait le mot : JoSEPH.
Le « O » de JoSEPH portait une petite flèche en
haut et à droite : il devenait ainsi le symbole de Mars utilisé par les
savants pour désigner le sexe mâle.


— Nous sommes la Race Scientifique, déclara le démon.
Je suis Joseph. Ces gens-là sont mon peuple.


Il montra d’un geste du bras la foule souriante qui entourait
la litière. Foyle regarda. Chaque visage était tatoué de façon à ressembler à
un masque diabolique ; un nom était gravé sur chaque front.


— Pendant combien de temps as-tu dérivé ? demanda
Joseph.


— Vorga, marmonna Foyle.


— Tu es le premier qui soit arrivé vivant depuis un
demi-siècle. Tu es un homme puissant. Très. L’arrivée du plus apte est la
doctrine de saint Darwin. Très scientifique.


— Quant Suff ! beugla la foule.


Joseph saisit le coude de Foyle, tel un
médecin en train de tâter un pouls. Sa bouche de démon compta gravement.


— Quatre-vingt-dix-huit, dit-il enfin, en exhibant un
thermomètre et en le secouant avec respect. Très scientifique.


— Quant Suff ! mugit la foule.


Joseph fit un geste, et trois filles se
rangèrent devant Foyle. Elles avaient le visage hideusement tatoué. Sur chaque
front était gravé un nom : JOAN, MOIRA,
POLLY. Le « O » de chaque nom portait une petite
croix à la base.


— Choisis, dit Joseph. Le Peuple
Scientifique pratique la Sélection Naturelle. Sois scientifique dans ton choix.
Sois génétique.


Tandis que Foyle s’évanouissait pour la deuxième fois, son
bras tomba hors de la litière et effleura MOira.


— Quant Suff !


Il se trouvait dans une salle circulaire surmontée d’un
dôme, emplie d’appareils antiques couverts de rouille : une pompe
centrifuge, une table d’opération, un fluoroscope endommagé, un autoclave, des
trousses pleines de pinces et de bistouris.


On attacha Foyle sur la table d’opération tandis qu’il
délirait furieusement. On le nourrit. On le rasa. On le lava. Deux hommes
manœuvrèrent l’antique pompe centrifuge. Elle fit entendre un cliquetis
rythmique, semblable aux pulsations d’un tam-tam de guerre. Les Scientifiques
commencèrent à danser en chantant une lente mélopée.


On mit en marche l’antique autoclave. Il bouillonna et
emplit la salle d’un nuage de vapeur hurlante. On mit en marche l’antique
fluoroscope. Il était en court-circuit et cracha des éclairs grésillants à
travers la buée qui emplissait l’air.


Une silhouette de dix pieds de haut surgit près de la table :
Joseph, juché sur des échasses. Il portait une calotte et
un masque de chirurgien. Une longue blouse blanche l’enveloppait des épaules
aux talons ; elle était brodée de fils rouges et noirs, représentant des
sections anatomiques du corps humain.


— Je te baptise Nomade ! psalmodia-t-il.


Le vacarme devint assourdissant. Joseph
répandit sur le corps du patient le contenu d’un bidon rouillé. Dans la salle
régna aussitôt une violente odeur d’éther.


Foyle perdit complètement conscience et sombra dans le noir.
Au sein des ténèbres, Vorga-T : 1339 apparaissait de temps à autre,
accélérant suivant une trajectoire en direction du soleil, qui faisait
irruption dans le sang et dans le cerveau de l’homme, si bien qu’il ne pouvait
s’empêcher de pousser des cris muets de vengeance.


Enfin, il retrouva sa lucidité. Il était couché dans un lit,
à côté d’une fille : MOira.


— Qui qu’t’es ? demanda-t-il d’une voix rauque.


— Ta femme, Nomade.


— De quoi ?


— Ta femme. Tu m’as choisie, Nomade. Nous sommes des
gamètes.


— De quoi ?


— Scientifiquement accouplés, déclara-t-elle avec
orgueil.


Elle releva la manche de sa chemise de nuit, lui montra son
bras qui portait quatre vilaines coupures, et ajouta :


— On m’a inoculé une chose ancienne, une chose nouvelle,
une chose empruntée, une chose bleu ciel.


Foyle sortit du lit péniblement.


— Où qu’on est ? demanda-t-il.


— Dans notre maison.


— Quelle maison ?


— La nôtre. Tu fais désormais partie de notre peuple,
Nomade. Tu devras te marier chaque mois, et engendrer beaucoup d’enfants. Ce
sera scientifique. Mais je suis ta première femme.


Foyle se mit à examiner la pièce, sans prêter la moindre
attention à sa compagne. Il se trouvait dans la cabine principale d’une petite
fusée de l’an 2300, qui avait été jadis un yacht privé. On avait transformé la
cabine en chambre à coucher.


Il gagna les hublots en titubant, puis regarda au-dehors. Le
yacht était scellé dans la masse de l’astéroïde, et relié à l’ensemble par
divers couloirs. Il se dirigea vers l’arrière où il visita deux petites cabines
pleines de plantes destinées à fournir de l’oxygène. La chambre des machines
avait été transformée en cuisine. Le carburant contenu dans les réservoirs
alimentait les brûleurs d’un petit réchaud placé au-dessus des chambres de
combustion. Foyle se dirigea vers l’avant. La cabine des commandes était
devenue un salon, mais les commandes pouvaient encore fonctionner.


Après quelques instants de réflexion, le naufragé revint
dans la cuisine, démonta le réchaud, et raccorda les réservoirs de carburant à
la chambre de combustion.


MOira, qui l’avait suivi, lui demanda
d’un ton intrigué :


— Que fais-tu, Nomade ?


— Faut que j’me tire d’ici, la môme. J’ai à m’occuper
d’un astronef appelé Vorga. Tu piges, la môme ? J’vais m’barrer
dans c’rafiot, et puis c’est marre.


MOira, effarée, fit quelques pas en
arrière. Foyle, voyant l’expression de son regard, se jeta sur elle ; mais
il était si épuisé de fatigue qu’elle n’eut aucun mal à l’éviter. Elle ouvrit
la bouche et poussa un cri perçant. À l’instant même, un formidable tumulte
emplit le yacht : à l’extérieur, Joseph et son peuple
cognaient sur la coque de métal, selon le rituel d’un charivari scientifique en
l’honneur des nouveaux mariés.


Après une série de feintes, Foyle parvint à saisir MOira
hurlante, puis déchira sa chemise de nuit avec laquelle il l’attacha et la
bâillonna. Pendant ce temps, le charivari continuait à se déchaîner.


Le naufragé acheva ses réparations dans la chambre des
machines. Ensuite il prit la jeune femme dans ses bras et la porta jusqu’à
l’écoutille.


— J’fous l’camp, lui cria-t-il à l’oreille. J’vais
décoller d’l’astéroïde. Ça va faire du dégât, la môme. Peut-êt’que vous allez
tous y passer. Tout va craquer. J’sais pas au juste c’qui va arriver. Plus
d’air. Plus d’astéroïde. Va leur dire. Va les avertir, va, la môme.


Il ouvrit le panneau, poussa MOira
au-dehors, referma le panneau et le fixa. Le charivari prit fin brusquement.


Dans la cabine des commandes, Foyle appuya sur le bouton
d’allumage. La sirène automatique au décollage fit entendre un hurlement
prolongé. Les chambres de combustion s’enflammèrent avec des chocs sourds. Le naufragé
attendit que la température fût assez élevée pour allumer les moteurs-fusées.
Le yacht, cimenté dans l’astéroïde, était entouré de pierre et d’acier. Ses
tuyères de queue reposaient sur la coque d’un autre astronef. Nul ne pouvait
prévoir ce qui se passerait lorsque la poussée en avant s’effectuerait…


Foyle alluma les moteurs. Il y eut une explosion sourde. Les
tuyères crachèrent leurs flammes. Le yacht vibra, fit une embardée, puis
s’élança. Le métal, la pierre et le verre se fendirent avec un fracas
assourdissant ; l’astronef se détacha de l’astéroïde pour foncer dans
l’espace.


 


*


**


 


Un croiseur de la flotte des Planètes Intérieures ramassa
Foyle à quatre-vingt-dix mille milles en dehors de l’orbite de Mars. Après sept
mois de guerre, les patrouilleurs des P. I. se montraient presque toujours
impitoyables. Le yacht, n’ayant pas répondu aux signaux de semonce, aurait dû
être foudroyé sur-le-champ. Mais c’était un appareil de très petite taille, et
l’équipage du croiseur avait grande envie de toucher une, part de prise. Le
yacht fut capturé au grappin.


À l’intérieur, on trouva Foyle qui se traînait comme un ver
au milieu d’un amas d’instruments de navigation et d’appareils ménagers. Il
était couvert de blessures saignantes infestées par la gangrène ; tout un
côté de sa tête se trouvait réduit en bouillie. On le transporta à bord du
croiseur où on le mit aussitôt dans un des bacs amniotiques de l’infirmerie,
que l’on eut soin d’entourer de rideaux car le naufragé offrait un spectacle
horrible même pour des cœurs bien accrochés.


On raccommoda sa carcasse, pendant que le croiseur achevait
de patrouiller. Au cours du voyage de retour vers Terra, il reprit conscience
et marmonna des mots commençant par V. Il comprit qu’il était sauvé. Il comprit
que sa vengeance n’était plus qu’une question de temps. Le planton de
l’infirmerie l’entendit exulter dans son bac, et écarta les rideaux. Foyle leva
des yeux vagues. Le planton ne put réprimer sa curiosité.


— Dis, vieux, tu m’entends ? murmura-t-il.


Le naufragé poussa un grognement. L’autre se courba
davantage :


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Qui foutre a pu te
faire ça ?


— Quoi ?


— Alors, tu sais pas ?


— De quoi qu’tu causes, toi ?


— Attends un peu, et puis c’est marre.


Le planton tranzitta jusqu’à une cabine d’approvisionnement,
puis réapparut près du bac cinq secondes plus tard. Foyle sortit péniblement du
liquide. Ses yeux flamboyaient :


— Ça m’revient, vieux. En partie. Tranzitter. J’pouvais
pas tranzitter à bord du Nomade.


— De quoi ?


— J’avais perdu la tête.


— Tu peux dire qu’y t’restait rien de ta tête, oui !


— J’pouvais pas tranzitter. J’avais oublié comment
qu’on faisait, et puis c’est marre. J’avais tout oublié. J’me rappelle encore
pas beaucoup. Je…


Il recula de terreur tandis que le planton lui plaçait devant
les yeux l’image d’un visage affreusement tatoué, un masque de Maori. Les
joues, le menton, le nez, les paupières, étaient ornés de rayures et de
tortillons. Sur le front on lisait le mot NoMADE. Foyle
regarda fixement, puis poussa un hurlement de désespoir. Cette image était un
miroir. Ce visage était le sien.







 


trois


— Bravo, monsieur Harrisl C’est parfait ! L-E-S,
messieurs. N’oubliez jamais cette formule. Localisation, Élévation. Situation.
C’est le seul moyen de vous rappeler vos coordonnées de tranzitt. Être entre
le marteau et l’enclume. Ne tranzittez pas encore, monsieur Peters. Un peu
de patience, et vous ne tarderez pas à entrer dans la catégorie C. Quelqu’un
a-t-il vu M. Foyle ? Oh, regardez donc ce ravissant oiseau moqueur !
Écoutez-le ! Mon Dieu, voilà que je pense à tort et à travers…, ou
bien est-ce que j’ai parlé, messieurs ?


— Moitié-moitié, mam’selle.


— C’est vraiment très désagréable d’être télépathe à
sens unique. Je vous prie de m’excuser, messieurs, de vous bombarder ainsi de
mes pensées.


— Ça nous plaît bien, mam’selle. Vous pensez joliment.


— Comme vous êtes gentil, monsieur Gorgas !
C’est bon, mes enfants ; revenons à l’école et recommençons. Est-ce que M.
Foyle a déjà tranzitté ? Je n’arrive jamais à suivre sa trace.


Robin Wednesbury, monitrice de tranzitt, conduisait sa
classe de rééducation à travers la ville de New York et c’était aussi palpitant
pour tous ces hommes atteints de lésions cérébrales que pour les enfants des
classes primaires. Elle traitait ces adultes un peu comme des gamins, et ils y prenaient
plaisir. Depuis un mois, ils apprenaient par cœur les stations de tranzitt aux
carrefours, en récitant sur un ton de mélopée : « L-E-S, mam’selle.
Localisation. Élévation. Situation. »


Cette jeune négresse de haute taille, très belle, brillante,
cultivée, se trouvait fortement handicapée par le fait qu’elle était « télé-émettrice »,
télépathe à sens unique. Capable de diffuser ses pensées à travers le monde
entier, elle ne pouvait rien recevoir. Ce défaut, qui lui interdisait l’accès
de carrières plus prestigieuses, la rendait particulièrement apte à
l’enseignement. Malgré son tempérament inconstant, Robin Wednesbury était une
monitrice de tranzitt consciencieuse et méthodique.


On amenait les hommes de l’Hôpital Général Militaire à
l’école de tranzitt qui occupait tout un immeuble de la 42e Rue. Ils
partaient de l’école en promenade, sagement rangés deux par deux, et gagnaient
la vaste station de tranzitt de Times Square qu’ils se gravaient de leur mieux
dans la mémoire. Ensuite, ils tranzittaient jusqu’à l’école, et
re-tranzittaient jusqu’à Times Square. La promenade se reformait pour se
diriger vers Columbus Circle dont les hommes apprenaient par cœur les
coordonnées. Puis, ils tranzittaient de nouveau jusqu’à l’école via Times
Square, et revenaient à Columbus Circle en suivant le même trajet.


Les élèves de Robin (qui avaient perdu leur faculté de
tranzitt à la suite de lésions cérébrales) apprenaient d’abord, sous sa
direction, à se graver dans la mémoire les grandes stations publiques. Plus
tard, ils passeraient aux arrêts locaux des carrefours. Par la suite, à mesure
que leur horizon s’agrandirait et qu’ils retrouveraient tous leurs moyens, ils
apprendraient à retenir des stations de tranzitt dans des étendues de plus en
plus vastes, limitées par leurs revenus autant que par leurs capacités… En
effet, il y avait une chose bien certaine : comme il fallait réellement
voir un lieu pour se le mettre en mémoire, il fallait d’abord payer une
certaine somme pour s’y faire transporter…


— Localisation. Élévation. Situation, répétait
inlassablement Robin Wednesbury, tandis que ses élèves tranzittaient à sa suite
par bonds élémentaires d’un quart de mille.


Le petit sergent des services techniques, dont le crâne
était fait de platine, prit soudain la parole :


— Mais y a pas d’Élévation, mam selle. Nous, on est sur
le sol.


— « Il n’y a pas », sergent Logan.
Il vaut mieux dire : « Il n’y a pas. » Oh,
excusez-moi ! L’enseignement devient une simple question d’habitude, et,
aujourd’hui, j’ai du mal à contrôler mes pensées : les nouvelles de la
guerre sont si mauvaises !… Nous en viendrons à l’Élévation quand nous
commencerons à nous mettre en mémoire les stations au sommet des gratte-ciel,
sergent Logan… Quant à vous, monsieur Harris, n’hésitez pas avant de
tranzitter. L’hésitation engendre le doute, et le doute empêche le tranzitt.
Montez sur la plate-forme et partez.


— C’est que je suis un peu inquiet, mam’selle, dit un
premier-maître à la tête bandée.


— Inquiet ? À quel sujet ?


— Des fois qu’il y aurait quelqu’un à l’endroit où je
dois arriver… Alors, voyez-vous, ça ferait une fameuse collision !
Excusez-moi, mam’selle.


— Voyons, monsieur Harris, je vous ai expliqué cela
plus de cent fois : les experts ont calibré toutes les stations de
tranzitt du monde entier de façon à permettre de les utiliser sans aucun
danger, même aux heures de pointe. C’est pourquoi les stations privées sont
petites, alors que celle de Times Square a deux cents pieds de large. Tout a
été calculé mathématiquement, et il n’y a pas une chance d’arrivée simultanée
sur dix millions.


Le premier-maître hocha la tête d’un air sceptique, puis
monta sur la plate-forme circulaire de ciment toute décorée de dessins blancs
et noirs pour venir en aide à la mémoire. Au centre se trouvait une plaque
éclairée portant son nom et ses coordonnées de tranzitt (latitude, longitude,
élévation).


Au moment où le premier-maître rassemblait son courage pour
bondir, la station s’anima soudain d’un afflux d’arrivées et de départs. Des
silhouettes apparaissaient l’espace d’un instant, vérifiaient l’endroit où
elles se trouvaient, établissaient de nouvelles coordonnées et disparaissaient.


— Attendez, mes enfants, cria Robin. Voilà un moment de
pointe. Descendez tous de la plate-forme, je vous prie.


Des ouvriers aux lourds vêtements encore éclaboussés de
neige regagnaient leur maison au sud du pays, après une période de travail dans
les forêts du Nord. Cinquante employés de laiterie vêtus de blanc s’en allaient
vers l’Ouest en direction de Saint-Louis : ils suivaient le matin depuis
la Zone Horaire Orientale jusqu’à la Zone Horaire du Pacifique. Une foule de
commis de bureau en faux col, venue du Groenland, se déversait dans New York
pour y prendre son déjeuner.


Cette ruée prit fin en quelques instants.


— C’est bon, mes enfants, cria Robin, continuons… Mais
où donc se trouve M. Foyle ? J’ai l’impression qu’il n’est jamais là.


— Avec la figure qu’il a, faut pas lui en vouloir s’il
se cache, mam’selle. À l’hôpital, nous l’appelons Croquemitaine.


— Oui, il est vraiment terrible à voir, sergent Logan.
Est-ce qu’on ne peut pas faire disparaître ces marques ?


— On essaie, mam’selle, mais on a pas encore trouvé le
moyen. On appelle ça du « tatouage », et c’est un truc dont on a
perdu le secret, à ce qu’il semble.


— Mais comment une chose pareille est-elle arrivée à M.
Foyle ?


— On sait pas, mam’selle. On l’a mis dans la salle des
lésions du cerveau parce qu’il a perdu l’esprit. Peut rien se rappeler. Quant à
moi, si j’avais une figure comme ça, je voudrais pas non plus me rappeler rien,
pour sûr.


— Tout cela est bien triste. Dites-moi, sergent Logan,
croyez-vous que j’aie pu laisser échapper une pensée au sujet de M. Foyle
susceptible de le blesser ?


— Non, mam’selle, répondit le petit bonhomme au crâne
en platine, après quelques instants de réflexion. Vous êtes pas capable de
blesser personne. Et surtout pas Foyle. C’est un gros lourd, et puis c’est
marre.


— Je dois faire très attention, sergent Logan.
Voyez-vous, aucun de nous n’aime savoir ce qu’un autre pense vraiment à son
sujet. On croit que oui, mais c’est faux… Cette faculté de télépathie à sens
unique fait qu’on me déteste et que je suis toute seule dans la vie. Je… Ne m’écoutez
pas, je vous en prie. J’ai du mal à contrôler mes pensées… Ah ! vous
voilà enfin, monsieur Foyle. Où donc étiez-vous passé ?


Foyle descendit de la plate-forme sur laquelle il venait de
tranzitter, en détournant son hideux visage.


— Je m’entraînais, quoi, marmonna-t-il d’un ton morose.


Réprimant un frisson de dégoût, Robin se dirigea vers lui et
le prit par le bras d’un geste amical.


— Vous devriez rester parmi nous plus souvent,
dit-elle. Nous sommes tous bons amis, et nous nous amusons beaucoup ensemble.


Foyle refusa de la regarder. Comme il dégageait son bras de
l’étreinte de Robin, celle-ci s’aperçut que sa manche était trempée, ainsi que
tout son uniforme d’hôpital.


— Il a été sous la pluie quelque part. Mais j’ai vu les
bulletins météorologiques de ce matin. Pas de pluie à l’est de Saint-Louis. Donc,
il a dû tranzitter beaucoup plus loin alors qu’on l’en croit incapable. Il est
censé avoir perdu toute mémoire et toute faculté de tranzitt. C’est un
simulateur.


Foyle se rua vers elle d’un air féroce, terrifiant :


— Fermez ça, vous !


— Donc, vous êtes bien un simulateur.


— Qu’est-ce que vous savez, au juste ?


— Que vous êtes stupide. Cessez de faire une scène.


— C’est-y qu’les autres vous ont entendue ?


— Je l’ignore. Lâchez-moi.


Robin se tourna vers ses élèves et leur dit d’une voix calme :


— Mes enfants, nous avons fini pour aujourd’hui. Vous
allez regagner l’école pour prendre l’autobus de l’hôpital. Sergent Logan, vous
serez le premier à tranzitter. Rappelez-vous : L-E-S. Localisation.
Élévation. Situation.


— Qu’est-ce que vous voulez ? grommela Foyle. Que
j’vous graisse la patte ?


— Taisez-vous, je vous prie. Cela suffit.
Allons, n’hésitez pas, monsieur Harris. Montez sur la plate-forme et partez.


— J’veux vous parler.


— Il n’en est pas question. Attendez votre tour,
monsieur Peters. Ne soyez pas si pressé.


— Vous allez faire un rapport sur moi à l’hôpital ?


— Naturellement.


— J’veux vous parler.


— Non.


— Y sont tous partis maintenant. On a le temps. J’vais
aller vous r’trouver dans vot’appartement.


— Mon appartement ? répéta-t-elle d’un ton plein
de crainte.


— À Green Bay, Wisconsin.


— C’est absurde. Je n’ai rien à discuter avec…


— Vous avez des tas de trucs à discuter, mademoiselle
Robin. Par exemple, toute une famille !


Il ricana en percevant la terreur qui émanait de la jeune
femme.


— Je vais aller vous r’trouver dans vot’appartement, répéta-t-il.


— Il est impossible que vous sachiez où il se trouve,
balbutia-t-elle.


— J’viens de vous l’dire, non ?


— Mais…, vous n’avez pas pu tranzitter si loin. Vous…


— Ah ! vous croyez ? Tantôt, vous m’avez
traité de simu…, enfin, vous savez quoi. Eh ben, vous avez dit la vérité. On a
une demi-heure. On se r’trouve chez vous.


L’appartement de Robin Wednesbury faisait partie d’un
immeuble massif qui se dressait, tout seul, sur le rivage de Green Bay. On
aurait dit qu’un magicien avait enlevé l’énorme bâtisse dans un quartier
résidentiel pour la déposer au milieu des pins du Wisconsin. C’était chose très
banale à cette époque : le tranzitt ayant résolu tous les problèmes de
transport, on avait bâti d’innombrables maisons de tous genres, pourvues de
générateurs de chauffage et d’éclairage, dans des lieux déserts, loin des
agglomérations urbaines.


L’appartement de quatre pièces, aux parois soigneusement
isolées pour protéger les voisins des émissions de pensée de Robin, était
bourré de livres, de musique, de tableaux, de gravures, qui révélaient une
existence cultivée et solitaire.


La jeune femme tranzitta dans son salon quelques secondes
après Foyle qui l’attendait avec une impatience farouche.


— Maintenant, vous avez plus aucun doute, commença-t-il
sans autre préambule, en lui serrant le bras à la faire crier. Mais vous allez
pas causer de moi à personne de l’hôpital, mademoiselle Robin. À personne.


— Lâchez-moi ! s’écria-t-elle en le giflant de
toutes ses forces. Brute ! Sauvage ! Je vous défends de me toucher !


Foyle lâcha prise et recula. Sous le choc du dégoût qu’il
inspirait à la jeune femme, il détourna la tête avec colère pour cacher son
visage.


— Donc, vous êtes bien un simulateur. Vous savez
tranzitter. Vous n’avez pas cessé de tranzitter pendant que vous faisiez
semblant d’apprendre en classe élémentaire. Pour autant que je sache, vous
pouvez faire le tour du pays, peut-être même le tour du monde.


— Ouais. J’peux aller de Times Square à Columbus Circle
en passant… presque par n’importe où, mademoiselle Robin.


— Et c’est pour cela que vous êtes toujours absent.
Mais pourquoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que vous manigancez ?


Le visage hideux prit une expression de ruse :


— J’suis planqué à l’Hôpital Général. C’est ma base
d’opérations, vous pigez ? J’suis en train d’régler des comptes. J’ai une
dette à payer. Fallait d’abord que j’retrouve un certain astronef. Et
maintenant, j’vais lui rendre la monnaie de sa pièce. Maintenant j’vais t’faire
pourrir, Vorga. J’te crèverai, Vorga. J’te crèverai de façon
dégueulasse !


Il cessa de hurler pour lancer à la jeune femme un regard de
triomphe démentiel. Robin recula, terrifiée.


— Pour l’amour du ciel, de quoi parlez-vous ?


— Du Vorga. Vous avez jamais entendu parler du Vorga-T :
1339, mademoiselle Robin ? J’ai trouvé où était ce foutu rafiot dans
les bureaux d’inscription astronautique d’Bo’ness et Uig, à Frisco. C’est là
que j’suis allé, pendant qu’vous nous faisiez apprendre les stations des
carrefours. J’suis allé à Frisco, moi. J’ai trouvé le Vorga, moi. Ce
foutu rafiot est dans les chantiers de construction d’Vancouver. Il appartient
à Presteign de Presteign. Entendu parler de lui, mademoiselle Robin ?
Presteign est l’plus gros bonnet de Terra, et puis c’est marre. Mais y m’arrêtera
pas. J’crèverai le Vorga de façon dégueulasse. Et vous m’arrêterez pas
non plus, mademoiselle Robin.


Il approcha son visage de celui de la jeune femme, et
poursuivit :


— Parce que j’me couvre, moi. J’couvre tous les points
faibles de la ligne. J’peux faire chanter tous ceux qui voudraient m’empêcher
d’crever le Vorga… y compris vous, mademoiselle Robin.


— Non !


— Ouais ! J’ai découvert où vous habitez. Ça se
sait à l’hôpital. J’suis venu ici, et j’ai jeté un petit coup d’œil. J’ai lu
votre journal intime, mademoiselle Robin. Vous avez d’la famille sur Callisto :
vot’mère et vos deux sœurs.


— Pour l’amour de Dieu !


— Donc, ça fait qu’vous êtes une « étrangère-belligérante ».
Quand la guerre a éclaté, on a donné un mois à tous les gens d’vot’espèce pour
quitter les Planètes Intérieures. Ceux qui sont pas partis sont devenus des
espions devant la loi… J’vous tiens comme ça, ma p’tite, conclut-il en serrant
le poing.


— Voilà un an et demi que ma mère et mes sœurs essaient
de quitter Callisto. Nous sommes d’ici. Nous…


— J’vous tiens comme ça, que j’vous dis. Vous savez
c’qu’on fait aux espions ? On les coupe en morceaux pour leur tirer des
renseignements. On vous coupera en morceaux, mademoiselle Robin. On…


La jeune négresse se mit à hurler. Foyle hocha la tête d’un
air satisfait et empoigna ses épaules tremblantes.


— J’vous ai coincée, et puis c’est marre, ma p’tite.
Vous pouvez même pas vous enfuir loin de moi, parce que, alors, j’ai qu’à
avertir les Services de Renseignements, et vous êtes foutue. Personne peut rien
faire pour m’arrêter : ni vous, ni l’hôpital, ni Sa Sainteté Presteign de
Presteign.


— Sortez, immonde individu ! Sortez, hideuse
créature !


— Vous aimez pas ma figure, mademoiselle Robin ?
Vous pouvez rien faire contre ça non plus, ma p’tite.


Brusquement, il la souleva dans ses bras, puis la porta à
l’autre bout de la pièce, et la jeta sur le divan.


— Rien, répéta-t-il.


 


*


* *


 


Ferme soutien du principe du gaspillage voyant, sur lequel
est basée toute société, Presteign de Presteign avait équipé son hôtel
particulier de Central Park d’ascenseurs, de téléphones intérieurs, de tables
roulantes, et de tous les autres appareils destinés à économiser le travail que
le tranzitt avait fait tomber en désuétude. Dans ce gigantesque château en pain
d’épice, les domestiques marchaient d’une pièce à l’autre, montaient des
escaliers, ouvraient et fermaient des portes.


Presteign de Presteign se leva, s’habilla avec l’aide d’un
valet de chambre et d’un barbier, puis descendit en ascenseur jusqu’au petit
salon où il prit son petit déjeuner, assisté par un maître d’hôtel, un valet de
pied, et plusieurs servantes. Ensuite, il entra dans son bureau. À une époque
où tous les systèmes de communication avaient presque entièrement disparu, où
il était infiniment plus commode de tranzitter directement dans le bureau de
quelqu’un pour discuter une affaire que de téléphoner ou de télégraphier,
Presteign conservait encore un antique standard téléphonique.


— Passez-moi Dagenham, demanda-t-il à l’employée.


La standardiste se débattit contre ses fiches, et parvint
enfin à obtenir la communication avec les Courriers Dagenham. C’était une firme
au capital de cent millions de francs, dont les tranzitteurs assermentés
accomplissaient n’importe quel service, public ou confidentiel, pour n’importe
quel client. Ils touchaient un crédit par mille. Dagenham garantissait que tous
ses employés pouvaient faire le tour du monde en quatre-vingts minutes.


Quatre-vingts secondes après l’appel de Presteign, un Courier
apparut sur la plate-forme de la station privée à l’extérieur de l’hôtel, et
fut introduit à travers le labyrinthe de brouillage. Comme tous ses collègues,
c’était un tranzitteur de la catégorie M, capable de se télétransporter
indéfiniment par bonds de mille milles, connaissant des milliers de coordonnées
de tranzitt. Spécialiste de la chicane et de la finasserie, il possédait au
plus haut point cette hardiesse incisive qui caractérisait tout le personnel de
la Maison Dagenham et reflétait le caractère impitoyable de son fondateur.


— Presteign ? demanda-t-il sans perdre de temps en
formules protocolaires.


— Je veux engager Dagenham à mon service.


— À vos ordres, Presteign.


— Non, pas vous. Je veux Saül Dagenham en personne.


— M. Dagenham ne travaille plus pour moins de Cr. 1oo.ooo.


— Je lui donnerai cinq fois plus.


— Comptant ou pourcentage ?


— Les deux. Deux cent cinquante mille crédits comptant,
et deux cent cinquante mille autres crédits garantis par le dix pour cent sur
la somme totale en jeu.


— D’accord. De quoi s’agit-il ?


— Du PyrE.


— Épelez ce mot, je vous prie.


— Vous ne le connaissez pas ?


— Non.


— Parfait. Dagenham le connaît, lui. PyrE. P majuscule,
y, r, E majuscule. Dites à votre patron que nous avons trouvé l’endroit où se
trouve le PyrE. Je veux qu’il s’en empare… à tout prix… par l’intermédiaire
d’un homme appelé Foyle, Gulliver Foyle.


Le courrier tira de sa poche une perle d’argent minuscule,
répéta les instructions de son client en la tenant devant sa bouche, et partit
sans ajouter un seul mot. Presteign se tourna vers la standardiste et lui
demanda :


— Passez-moi Regis Sheffield.


Dix minutes plus tard, un clerc d’avoué arriva à la porte
extérieure et franchit le labyrinthe de brouillage après identification.
C’était un jeune homme à l’air intelligent, dont le visage glabre évoquait une
tête de lapin.


— Excusez mon retard, Presteign. Nous avons reçu votre
appel à Chicago, et je ne suis qu’un tranzitteur de la catégorie D. Il m’a
fallu pas mal de temps pour arriver ici.


— Est-ce que votre patron a une affaire à Chicago ?


— Une à Chicago, une à New York et une à Washington. Il
n’a pas cessé de tranzitter de tribunal en tribunal toute la matinée. Nous le
remplaçons quand il est occupé ailleurs.


— Je veux retenir ses services.


— Très honoré, Presteign, mais M. Sheffield est
débordé.


— Il trouvera du temps pour le PyrE.


— Excusez-moi, monsieur, je ne vois pas très bien…


— Bien sûr que non, mais Sheffield comprendra. Dites-lui
simplement qu’il s’agit du PyrE : P majuscule, y, r, E majuscule, et
faites-lui connaître le montant de ses honoraires.


— À savoir ?


— Deux cent cinquante mille crédits de provision, et
deux cent cinquante mille autres crédits garantis par le dix pour cent sur la
somme totale en jeu.


— Qu’attendez-vous de M. Sheffield ?


— Il doit mettre en œuvre tous les moyens légaux possibles
et imaginables pour enlever un homme et le garder contre l’intervention de
l’armée, la flotte et la police.


— Parfait. Le nom de cet homme ?


— Gulliver Foyle.


Le clerc murmura quelques notes dans une perle enregistreuse,
se la fourra dans l’oreille, écouta, fit un signe de tête, et s’en alla.
Presteign sortit de son bureau, puis monta l’escalier aux marches recouvertes
d’un tapis de peluche qui menait à l’appartement de sa fille.


Dans les demeures des riches, les pièces réservées aux
femmes n’avaient ni portes ni fenêtres : elles n’étaient accessibles par
tranzitt qu’aux membres les plus intimes de la famille. Ainsi maintenait-on la
morale et défendait-on la chasteté. Mais, comme Olivia Presteign ne possédait
pas une vue normale, elle était incapable de tranzitter. En conséquence, pour
pénétrer dans son appartement, il fallait franchir des portes sévèrement
gardées par de vieux serviteurs portant la livrée du clan Presteign.


Olivia était une merveilleuse albinos : cheveux de soie
blanche, peau de satin blanc, ongles, lèvres et yeux de corail. Cette beauté
splendide était aveugle d’une extraordinaire façon, car elle ne pouvait voir
que dans l’infra-rouge, percevant des ondes qui variaient de sept mille cinq
cents angströms à un millimètre. Elle voyait les ondes de chaleur, les ondes de
radio, les champs magnétiques et électromagnétiques, les champs de radar et de
sonar.


Elle tenait son Grand Lever dans le salon de l’appartement.
Assise sur un fauteuil de brocart, buvant du thé à petites gorgées, gardée par
une duègne, elle bavardait avec une douzaine d’hommes et de femmes debout dans
la pièce. Elle ressemblait à une exquise statue de marbre et de corail, et ses
yeux aveugles brillaient d’un vif éclat tandis qu’elle voyait les choses sans
les voir.


Pour elle, le salon était un flux palpitant d’émanations de
chaleur d’intensité diverse. Elle voyait les réseaux magnétiques éblouissants
des pendules, des téléphones, des lampes et des serrures. Elle voyait et
reconnaissait les gens d’après les réseaux de chaleur caractéristiques irradiés
par leur tête et leur corps. Autour de chaque tête, elle percevait une aura des
faibles émanations électromagnétiques du cerveau, et, à travers l’irradiation
de chaque corps, la tonalité toujours changeante des muscles et des nerfs.


Presteign se souciait fort peu des musiciens, artistes et
petits-maîtres qui formaient la cour d’Olivia ; mais, ce matin-là, il fut
heureux de voir autour d’elle un certain nombre de notables. Il y avait un
Sears-Roebuck, un Gillet, le jeune Sidney Kodak qui serait un jour Kodak de
Kodak, un Houbigant, Buick de Buick, et R. H. Macy XVI, chef du puissant
clan Saks-Gimbel.


Presteign présenta ses hommages à sa fille ; puis il
quitta sa demeure et se mit en route pour le quartier général de son clan, 99 Wall
Street, dans un carrosse à quatre chevaux conduit par un cocher escorté d’un
laquais. Les deux domestiques portaient l’insigne de la maison. Ce P noir sur
champ de cobalt et d’écarlate était une des marques de fabrique les plus
anciennes et des plus distinguées de la société de l’époque ; elle
rivalisait d’antiquité avec le « 57 » du clan Heinz et le « RR »
de la dynastie des Rolls Royce.


Beau, bien bâti, les cheveux grisonnants, impeccablement
vêtu, de manières irréprochables, Presteign de Presteign représentait la fleur
de l’élite sociale : en effet, il employait des cochers, des palefreniers
et des laquais pour ses déplacements.


À mesure que les hommes montaient dans la hiérarchie
sociale, ils faisaient étalage de leur position en refusant de tranzitter. Les
nouveaux venus dans un grand clan commercial utilisaient une coûteuse
bicyclette. Un membre du clan sur la voie de la réussite conduisait une petite
auto de sport. Le capitaine d’un « sept »[2] se faisait transporter dans une
antique guimbarde à chauffeur, une Bentley ou une Cadillac de la bonne époque.
L’héritier présomptif d’un chef de clan disposait d’un yacht ou d’un avion.
Presteign de Presteign, chef du clan Presteign, possédait des carrosses, des
autos, des yachts, des avions et des trains. Il occupait un rang social tellement
élevé qu’il n’avait pas tranzitté une seule fois depuis quarante ans. Dans son
for intérieur, il méprisait les nouveaux riches comme Sheffield et Dagenham qui
continuaient à tranzitter sans la moindre honte.


Presteign entra dans la forteresse crénelée, 99 Wall
Street, qui avait pour nom le Château Presteign. Elle était surveillée par les
soldats de sa célèbre Garde des Tranzitteurs, vêtus de la livrée du clan. Le
magnat gagna son bureau d’un pas majestueux, au son des cornemuses, tel un
grand chef au temps jadis. En fait, il était infiniment plus noble que
n’importe quel chef, comme le découvrit à ses dépens un fonctionnaire du
gouvernement qui attendait d’être reçu en audience. Cet infortuné s’élança du
sein d’une foule de solliciteurs, au passage du grand homme.


— Monsieur Presteign, commença-t-il, je représente les
Services du Trésor public. Il faut absolument que je vous voie ce ma…


Le magnat l’arrêta net en lui jetant un regard hautain.


— Il y a des milliers de Presteign, déclara-t-il. À tous,
on dit « monsieur ». Mais, moi, je suis Presteign de Presteign, chef
de famille, chef de « sept », chef de clan. On ne m’appelle pas
monsieur Presteign, mais Presteign tout court.


Il entra dans son bureau où son personnel l’accueillit en
lui disant à voix basse :


— Bonjour, Presteign.


Il fit un signe de tête condescendant, arbora son sourire
glacial, et s’assit à son bureau en forme de trône tandis que les Tranzitteurs
de la Garde soufflaient dans leurs cornemuses et faisaient gronder leurs
tambours. Presteign donna le signal du début de l’audience. L’Écuyer de la
Maison s’avança, tenant un rouleau de parchemin.


— Rapport sur les entreprises du Clan Presteign, commença-t-il.
Actions : cote maxima : 20 1/2 ; cote minima : 20 1/4. Cours
moyen de New York, Paria, Ceylan, Tokio…


Presteign fit un geste excédé. L’Écuyer se retira et fut
remplacé par l’Huissier à verge noire :


— Un autre M. Presto à investir, Presteign.


Refrénant son impatience, le grand homme endura la
fastidieuse cérémonie consistant à faire entrer le quatre cent
quatre-vingt-dix-septième M. Presto dans la hiérarchie des Presto de Presteign
qui géraient les magasins de détail de la firme. Jusqu’à présent, le nouveau
candidat avait eu un corps et un visage à lui. Maintenant, après des années de
tests multiples et d’instructions minutieuses, on l’avait choisi pour devenir
un M. Presto.


Six mois d’opérations chirurgicales et de psychoconditionnement
avaient fait de lui un être absolument identique aux quatre cent
quatre-vingt-seize autres M. Presto et au portrait idéalisé de M. Presto
accroché derrière le dais de Presteign : un homme à l’air bon et honnête,
qui inspirait immédiatement l’affection et la confiance. Dans le monde entier,
des milliers de clients entraient dans le même magasin Presteign et étaient
accueillis par le même gérant Presto.


La cérémonie terminée, Presteign se leva brusquement « investiture
publique avait pris fin. Il ne resta dans le bureau que les employés de haut
rang. Le grand homme se mit à arpenter la pièce. De toute évidence, il luttait
contre une impatience furieuse.


— Foyle, dit-il d’une voix étranglée par la fureur. Un
simple mécanicien. Une ordure. La boue du ruisseau. Et cet homme se dresse
entre moi et…


— S’il vous plait, Presteign, intervint timidement
l’Huissier. Il est onze heures Zone Orientale et huit heures Zone du Pacifique.


— Et alors ?


— S’il vous plaît, Presteign, puis-je vous rappeler
qu’il y a une cérémonie de lancement à neuf heures Zone du Pacifique ?
Vous devez la présider dans le chantier de constructions de Vancouver.


— Un lancement ?


— Oui, notre nouveau cargo Princesse-Presteign.
Il faudra du temps pour établir des contacts radiophoniques tridimensionnels
avec le chantier. C’est pourquoi nous ferions mieux…


— J’y assisterai en personne.


— En personne ! Mais nous ne pourrons jamais voler
jusqu’à Vancouver en une heure. Nous…


— Je tranzitterai, dit Presteign d’un ton sec.


Ses employés consternés prirent des mesures hâtives. Des
messagers tranzittèrent immédiatement pour avertir les bureaux de la firme à
travers tout le pays, et on dégagea les stations de tranzitt privées. Presteign
fut introduit dans la station de son bureau de New York. C’était une pièce
tendue de noir et dépourvue de fenêtres : précautions nécessaires pour
empêcher les personnes non autorisées de découvrir les coordonnées et de se les
mettre en mémoire. (Pour le même motif, les fenêtres de toutes les maisons et
de tous les bureaux étaient munies de vitres qui ne permettaient pas de voir à
l’intérieur, et les portes étaient protégées par des labyrinthes de
brouillage.)


Presteign monta sur la plate-forme circulaire, se représenta
visuellement les coordonnées de son bureau de Philadelphie, se relaxa, puis
concentra toute sa volonté et toute sa foi sur le but à atteindre. Il
tranzitta. Le bureau de New York s’estompa et s’éloigna ; le bureau de
Philadelphie s’estompa et s’approcha. Il éprouva la sensation de tomber puis de
se relever. Il était parvenu à destination. L’Huissier et les autres membres de
son personnel arrivèrent une seconde plus tard, respectueusement.


Le mille carré de béton non clôturé (quelle clôture aurait
pu arrêter un tranzitteur ?) constituant le chantier de constructions
ressemblait à une tache blanche couverte de pièces de monnaie noires
soigneusement disposées en cercles concentriques. Mais, lorsqu’on approchait,
les pièces de monnaie le transformaient en ouvertures de puits de cent pieds de
large qui s’enfonçaient profondément dans les entrailles de la terre. Autour de
chaque ouverture circulaire se trouvaient les bâtiments en béton :
bureaux, vestiaires, cantines.


Ces puits étaient des terrains de décollage et
d’atterrissage, les cales sèches et des chantiers. Les astronefs n’avaient jamais
été conçus pour supporter à eux seuls leur propre poids contre l’attraction
gravitationnelle. La pesanteur terrestre normale les aurait brisés comme des
coquilles d’œuf. En conséquence, on construisait les appareils en position
verticale au fond des puits, entourés d’un réseau de poutrelles et
d’échafaudages, et soutenus par des écrans anti-gravitationnels. Ils
décollaient du fond de puits identiques, montant le long des rayons
anti-gravitationnels comme des grains de poussière le long du pinceau vertical
d’un projecteur, jusqu’à ce que, ayant atteint la Limite Roche, ils puissent
utiliser leurs moteurs-fusées. L’atterrissage s’effectuait dans les mêmes
conditions en sens inverse.


Lorsque Presteign et sa suite pénétrèrent dans le chantier
de Vancouver, ils virent qu’on radoubait trois transports de la catégorie V :
Vega, Vestale et Vorga, dont l’avant émergeait au-dessus du
niveau du sol.


En arrivait au bâtiment de béton portant le mot ENTRÉE, le
petit groupe s’arrêta devant un écriteau où on lisait ceci :
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On distribua des insignes aux visiteurs, et Presteign de Presteign
lui-même en épingla un de bonne grâce au revers de son veston : il savait
fort bien quel danger courait celui qui n’arborait pas cette marque de
protection. Le petit groupe suivit une route sinueuse à travers le chantier,
pour s’arrêter enfin devant le puits C-3 dont l’ouverture était pavoisée aux
couleurs de Presteign, et devant lequel on avait dressé une petite estrade.


Le grand homme fut accueilli avec force démonstrations de
respect. L’orchestre Presteign attaqua la chanson du clan ; mais un des instruments
sembla soudain frappé de folie. Il lança et soutint une note cuivrée qui
retentit de plus en plus fort jusqu’à ce qu’elle couvrît l’orchestre tout
entier et les exclamations stupéfaites des spectateurs. Alors seulement,
Presteign se rendit compte qu’il entendait non pas un instrument, mais la
sirène d’alerte qu’un inconnu, dépourvu d’insigne d’identification, venait de
déclencher en pénétrant dans le champ de radar du système de protection. Sur le
fond sonore du mugissement rauque de la sirène, il perçut une multitude de
petits bruits secs, tandis que les gardiens tranzittaient loin de l’estrade et
prenaient position tout autour du mille carré de béton. Les Tranzitteurs de la
Garde se formèrent en cercle autour de leur maître.


Soudain retentit une voix forte, coordonnant la défense :


« INCONNU DANS LE CHANTIER. INCONNU DANS LE CHANTIER AU
PUITS E-9. SE DIRIGE À PIED EN DIRECTION DE L’OUEST. »


— Quelqu’un a dû entrer illégalement ! s’écria
l’Huissier.


— Je m’en rends parfaitement compte, répondit Presteign
d’une voix calme.


— Ce doit être un étranger puisqu’il ne tranzitte pas
jusqu’ici.


— De cela aussi je me rends parfaitement compte.


« INCONNU APPROCHE DU PUITS D-5. JE RÉPÈTE PUITS D-5.
TOUJOURS À PIED. PUITS D-5. ALERTE ! »


— Au nom de Dieu, que peut-il bien manigancer ?
s’exclama l’Huissier.


— Vous connaissez ma règle, ce me semble, répliqua
Presteign. Aucun membre ou associé de mon clan ne doit invoquer en vain le nom
du Seigneur. Vous vous oubliez, mon ami.


« INCONNU APPROCHE DU PUITS C-5. JE RÉPÈTE : PUITS
C-5. »


— Presteign, il vient par ici, dit l’Huissier en
touchant le bras de son maître. Je vous prie de vous mettre à l’abri.


— Je n’en ferai rien.


— Presteign, il y a déjà eu trois tentatives de meurtre
sur votre personne. Si…


— Comment puis-je monter sur cette estrade ?


— Presteign !


— Aidez-moi.


Soutenu par l’Huissier qui continuait à protester vainement,
le magnat se jucha sur l’estrade pour contempler la puissance du clan en lutte
contre le danger. Au-dessous de lui, il voyait des ouvriers sortir des puits en
foule pour assister au spectacle. Des gardiens, venus de secteurs éloignés,
tranzittaient vers le point central de l’action.


« INCONNU APPROCHE DU PUITS B-3. JE RÉPÈTE : PUITS
B-3. »


Presteign fixa les yeux sur le puits B-3. Une silhouette
apparut à quelque distance de l’ouverture, feintant, changeant de direction,
fonçant en avant. C’était un homme gigantesque, vêtu de l’uniforme bleu de
¡’Hôpital militaire, aux cheveux noirs en désordre, dont le visage convulsé semblait
peint de couleurs livides. Sur ses vêtements dansaient des lueurs vacillantes
tandis que le champ d’induction du système de défense le brûlait de ses
émanations.


« PUITS B-3, ALERTE ! TOUT LE MONDE AU PUITS B-3. »


Il y eut un tumulte de cris et de détonations lointaines.
Quelques ouvriers se précipitèrent sur l’inconnu. Il les renversa comme des
quilles et poursuivit son chemin vers le puits B-3, où le nez du Vorga
apparaissait. Pivotant, obliquant, cognant dur, il se frayait passage comme un
carreau de foudre au milieu de ses adversaires.


Soudain il s’arrêta, fourra la main à l’intérieur de sa
veste flamboyante, et en retira une sorte de boîte noire. Avec le geste
convulsif d’un animal aux abois, il en mordit une extrémité, puis la jeta tout
droit dans la direction du Vorga. Un instant plus tard, il tombait,
assommé par un gardien.


« EXPLOSIF. METTEZ-VOUS À L’ABRI. EXPLOSIF. METTEZ-VOUS
À L’ABRI. »


— Presteign ! glapit l’Huissier.


Le grand homme le repoussa, puis regarda la boîte noire
monter dans les airs et redescendre en une courbe gracieuse vers le nez du Vorga,
luisant et tournoyant dans la froide lumière du soleil. Arrivée au bord du
puits, elle fut saisie par le rayon anti-gravitationnel et rejetée vers le
ciel, comme par un ongle de pouce géant. Elle monta jusqu’à cent, cinq cents,
mille pieds. Ensuite, il y eut un éclair aveuglant, et, un instant plus tard,
un formidable coup de tonnerre secoua tous les spectateurs jusqu’à la moelle de
leurs os.


Presteign se releva, descendit de l’estrade, et gagna la
cale de lancement. Il plaça un doigt sur le bouton qui allait libérer la Princesse-Presteign.


— Amenez-moi cet homme s’il vit encore, dit-il à l’Huissier.


Ensuite, appuyant sur le bouton, il déclara d’une voix
triomphante :


— Je te baptise… Puissance-Presteign.







 


quatre


La Chambre Étoilée[3]
du Château Presteign était une pièce ovale à panneaux d’ivoire rehaussés d’or,
ornée de grands miroirs et de fenêtres à vitraux. Elle renfermait un orgue d’or
avec un organiste robot, une bibliothèque avec un bibliothécaire androïde, une
écritoire Louis XV avec un secrétaire androïde, un bar américain avec un
barman robot. Presteign aurait préféré des serviteurs en chair et en os, mais
les androïdes et les robots gardaient les secrets.


— Veuillez vous asseoir, capitaine Yeovil, dit-il d’un
ton courtois. Voici M. Regis Sheffield qui défend mes intérêts dans cette
affaire. Ce jeune homme est le secrétaire de M. Sheffield.


— Bunny me sert de bibliothèque portative, grommela
Sheffield.


Presteign abaissa une manette. L’organiste se mit à jouer,
le secrétaire à dactylographier, le barman à préparer des cocktails. L’ensemble
était très spectaculaire, et le choc produit sur les visiteurs, soigneusement
calculé par des psychométristes industriels, permettait au magnat de dominer la
situation.


_— Vous parliez d’un homme du nom de Foyle, capitaine
Yeovil ? dit-il d’un ton insinuant.


Le capitaine Peter Y’ang-Yeovil, du Bureau Central des
Renseignements, descendait en ligne directe du savant Mencius, et appartenait
aux Services Secrets des Forces Années des Planètes Intérieures. Depuis deux
siècles, les F. A. P. I. avaient confié ces Services aux Chinois qui, grâce à
leurs cinq mille ans de culture et de finesse, avaient fait merveille. Le
capitaine Y’ang-Yeovil était membre de la redoutable Société des Hommes de
Papier, adepte des Faiseurs d’images de Tientsin, Maître des Superstitions,
expert en Langage secret. Il n’avait pas du tout l’air d’un Chinois.


Il hésita quelques instants, car il se rendait parfaitement
compte des pressions psychologiques exercées sur lui. Il examina le visage
ascétique de Presteign, les traits rudes de Sheffield, la physionomie
intelligente du jeune Bunny qui évoquait une tête de lapin et avait un type
nettement oriental. Yeovil se trouvait placé devant l’alternative suivante :
ou bien reprendre la direction des opérations, ou bien établir un compromis.


Il essaya d’abord une manœuvre de flanc.


— Y aurait-il entre nous un lien de parenté quelconque ?
demanda-t-il à Bunny en dialecte mandarin. J’appartiens à la maison du savant
Meng-Tsé, que les barbares nomment Mencius.


— Dans ce cas, nous sommes ennemis héréditaires, répliqua
Bunny dans la même langue. En effet, le formidable ancêtre de ma lignée,
gouverneur de Chan-Toung, a été déposé en 342 avant Jésus-Christ par l’ignoble
pourceau Meng-Tsé.


— En toute courtoisie je rase vos sourcils à la forme
déplaisante, déclara Y’ang-Yeovil.


— Très respectueusement je brûle votre chevelure inesthétique,
répliqua Bunny en riant.


— Voyons, messieurs, protesta Presteign.


— Nous sommes en train de rétablir une sanglante querelle
vieille de trois mille ans, expliqua Y’ang-Yeovil à son hôte passablement
déconcerté par cette conversation et ce rire incompréhensibles pour lui.


Après quoi, il essaya un coup direct.


— Quand en aurez-vous fini avec Foyle ?
demanda-t-il.


— Quel Foyle ? dit Sheffield.


— Quel Foyle avez-vous ?


— Il y a treize hommes de ce nom associés au clan Presteign.


— Treize, voilà un chiffre intéressant. Vous n’ignorez
pas, je suppose, que je suis maître des Superstitions ?… Je parlais du
Foyle qui s’est trouvé impliqué dans une tentative de meurtre sur la personne
de M. Presteign ce matin même.


— Presteign, corrigea le grand homme. Je suis Presteign
de Presteign, et non pas M. Presteign.


— Il y a eu trois tentatives de meurtre sur la personne
de Presteign, dit Sheffield. Je vous prierai de vouloir bien préciser.


— Trois dans la même matinée ? Presteign a dû être
fort occupé.


Y’ang-Yeovil soupira, car Sheffield se montrait un adversaire
résolu. Il essaya une nouvelle diversion :


— Je regrette que notre M. Presto n’ait pas été plus
précis.


— Votre M. Presto ! s’exclama Presteign.


— Bien sûr. Ignoriez-vous donc qu’un de vos cinq cents
Presto était un de nos agents ? Voila qui est étrange. Nous avons
considéré comme admis que vous vous en rendriez compte, et nous avons lancé une
opération de brouillage. C’est toujours le point faible de la méthode
habituelle des Services de Renseignements : nous commençons à user de
finesse avant d’en avoir besoin.


— Vous bluffez ! s’écria Presteign. Aucun de nos
Presto ne pouvait connaître l’existence de Gulliver Foyle.


— Je vous remercie, répliqua Y’ang-Yeovil en souriant.
C’est justement le Foyle qu’il me faut. Quand pourrons-nous l’avoir ?


Sheffield jeta un regard furieux au magnat, puis se tourna
vers le capitaine.


— Qui ça, nous ? demanda-t-il.


— Le Bureau Central des Renseignements.


— Que voulez-vous en faire ?


— Est-ce que vous vous déshabillez avant de vous coucher
avec une femme, ou bien est-ce que vous gardez vos vêtements ?


— Voilà une question furieusement impertinente !


— Pas plus que la vôtre. Quand pouvez-vous nous donner
Foyle ?


— Quand vous fournirez un motif valable.


— À qui ?


— À moi, répliqua l’avoué en frappant de son index
épais la paume de sa main droite. Ceci est une affaire civile concernant
uniquement des civils. À moins que du personnel de guerre, du matériel de
guerre, ou la stratégie d’une guerre en cours soient en cause, la juridiction
civile l’emportera toujours.


— Le Nomade transportait du matériel de guerre.


— Le Nomade transportait des lingots de platine
destinés à la Banque de Mars, déclara Presteign d’un ton sec. Si l’argent est
considéré comme…


— C’est moi qui mène cette discussion, intervint Sheffield.


Puis, se tournant vers le capitaine, il demanda :


— Nommez donc ce matériel de guerre.


Ce défi brutal déconcerta Y’ang-Yeovil. Il savait que le Nomade
transportait vingt livres de PyrE, toute la réserve de l’univers, qui était
sans doute irremplaçable maintenant que son inventeur avait disparu. Il savait
que Sheffield savait que tous deux savaient cela ; et il avait pensé que
l’avoué préférerait ne pas parler du PyrE.


À son tour, il essaya de la franchise brutale :


— C’est bien, messieurs. Le Nomade transportait
vingt livres d’une substance appelée PyrE.


Presteign sursauta, mais Sheffield lui imposa silence :


— Qu’est-ce que le PyrE ?


— D’après nos rapports, le PyrE a été fabriqué, pour le
compte de Presteign, par un homme qui a disparu par la suite. C’est un métal
Misch, un pyrophore : nous n’en savons pas davantage. Mais s’il faut en
croire les incroyables comptes rendus de nos agents, le PyrE pourrait faire
toute la différence entre une victoire et une défaite.


— Allons donc ! Aucun matériel de guerre n’a
jamais fait cette différence.


— Vraiment ? Je me permets de citer, entre autres,
la bombe atomique de 1945, et les installations antigravitationnelles Nul-G de
l’an 3002. Certain matériel de guerre peut renverser complètement une
situation, surtout quand l’ennemi a l’occasion de se le procurer le premier.


— Cette occasion n’existe pas à l’heure actuelle.


— Je vous remercie d’avoir ainsi admis l’importance du
PyrE.


— Je n’admets rien ; je nie tout.


— Le Bureau central est prêt à faire un échange :
l’inventeur du PyrE contre Gulliver Foyle.


— Vous avez cet homme entre les mains ? s’exclama
Sheffield. Alors pourquoi nous importuner au sujet de Foyle ?


— Parce que c’est un cadavre que nous avons entre les mains !
tonna Y’ang-Yeovil. Le commandement des Forces Années des Satellites Extérieurs
l’a gardé sur Lassell pendant six mois et a essayé de lui arracher son secret
en le coupant en petits morceaux. Nous l’avons tiré de là par une attaque de
commando qui nous a coûté 79 % de pertes. Nous avons délivré un cadavre.
Nous ne savons pas encore si les S. E. se sont moqué de nous en nous permettant
de le reprendre. Nous ne savons pas encore quels renseignements ils ont pu
obtenir.


Presteign se redressa raidement en entendant ces paroles, et
tapota les accoudoirs de son fauteuil du bout de ses doigts durs.


— Bon sang ! poursuivit Y’ang-Yeovil d’une voix
furieuse, êtes-vous donc incapable de reconnaître une crise ? Nous sommes
sur la corde raide. Comment pouvez-vous défendre les intérêts de Presteign dans
ce marché mesquin ? Vous êtes le chef du parti libéral…, le patriote le
plus chauvin de Terra. Presteign est votre ennemi juré. Débarrassez-vous de
lui, pauvre imbécile, avant qu’il se débarrasse de vous.


— Capitaine Yeovil, dit le grand homme d’une voix glaciale,
nous ne saurions tolérer des expressions de ce genre.


— Nous avons absolument besoin du PyrE, poursuivit
Y’ang-Yeovil. Il nous faut étudier ces vingt livres de substance, en
redécouvrir la synthèse, apprendre à l’appliquer à l’effort de guerre…, et tout
ceci avant que les S. Ê. nous gagnent de vitesse, si ce n’est pas déjà fait.
Mais Presteign refuse de coopérer. Pourquoi ? Parce qu’il est contre le
parti au pouvoir. Il ne veut pas de victoire militaire pour les libéraux. Il
préférerait perdre la guerre pour l’amour de la politique, parce que les hommes
comme lui ne perdent jamais. Retrouvez votre bon sens, Sheffield. Vous vous
êtes engagé à servir les intérêts d’un traître. Qu’essayez-vous de faire, au
nom du Ciel ?


Avant que Sheffield eût pu répondre, on frappa discrètement
à la porte de la Chambre Étoilée, et Saul Dagenham entra. Il fut un temps où
Saul Dagenham avait été un des chercheurs les plus extraordinaires des Planètes
Intérieures, un véritable magicien, un physicien inspiré, qui alliait à sa
pénétration intuitive un cerveau capable des calculs les plus compliqués. Mais
il y avait eu un accident à Tycho Sands, et l’explosion nucléaire qui aurait dû
le tuer avait simplement fait de lui un être dangereusement radio-actif.


Le gouvernement des Planètes Intérieures lui versait une pension
annuelle de vingt-cinq mille crédits pour prendre toutes les précautions
nécessaires. Il évitait d’avoir un contact physique avec n’importe qui plus de
cinq minutes par jour. Il ne pouvait pas occuper d’autre chambre que la sienne plus
de trente minutes par jour. Ainsi rémunéré pour s’isoler, Dagenham avait
abandonné les recherches scientifiques pour construire la colossale
organisation des Courriers Dagenham.


Lorsque Y’ang-Yeovil vit entrer ce cadavre de petite taille,
aux cheveux blonds, à la peau plombée, au sourire macabre, il comprit que sa défaite
était assurée : il ne pouvait pas lutter contre ces trois hommes réunis.
Il se leva immédiatement.


— Je vais demander un ordre à l’Amirauté au sujet de
Foyle, déclara-t-il. En ce qui concerne le Bureau Central, toutes les
négociations sont terminée.


— À partir de maintenant, c’est la guerre.


— Le capitaine Yeovil se retire, dit Presteign à l’officier
de sa Garde qui avait introduit Dagenham. Veuillez le reconduire à travers le
labyrinthe.


Y’ang-Yeovil attendit que l’officier fût arrivé près de lui,
et s’inclina. Puis, au moment où l’autre montrait la porte d’un geste courtois,
le capitaine regarda Presteign droit dans les yeux, eut un sourire ironique, et
disparut…


— Presteign ! s’exclama Bunny. Il a tranzitté.
Donc, il connaît les coordonnées de cette pièce. Il…


— C’est évident, répliqua le magnat d’un ton glacial.


Ensuite, il ajouta à l’adresse du Garde stupéfait :


— Les coordonnées de la Chambre Étoilée ne sont plus
secrètes. Il faut qu’elles soient changées dans les vingt-quatre heures. Et
maintenant, monsieur Dagenham…


— Un instant, Presteign. N’oublions pas cet ordre de
l’Amirauté.


Il disparut à son tour, sans excuses ni explications. Presteign
haussa les sourcils.


— Encore un qui connaît les coordonnées de la Chambre
Étoilée, dit-il. Mais, au moins, il a eu le tact de dissimuler jusqu’à ce que
le secret ait été révélé.


— J’ai jugé inutile de perdre du temps à suivre les
méandres du labyrinthe, déclara Dagenham en réapparaissant. Je viens de donner
des ordres à Washington. On va retenir Yeovil : au moins deux heures, et
peut-être trois ou quatre.


— Comment le retiendra-t-on ? demanda Bunny.


— Opération standard FFCC des Courriers Dagenham,
répondit l’autre en arborant son sourire macabre. Folie, fantaisie, confusion,
catastrophe… Nous aurons grand besoin de quatre heures. Et maintenant, il faut
que je m’en aille.


— Foyle ? demanda Presteign.


— Rien. Absolument vrai. Il est vraiment unique. J’ai
essayé sans succès toutes les drogues et toutes les méthodes habituelles.
Extérieurement, c’est le plus banal des astronautes… si on oublie son tatouage… ;
mais, intérieurement, il est blindé. Il subit une espèce d’emprise, et refuse
de céder.


— Quelle emprise ? demanda Sheffield.


— J’espère la découvrir.


— Comment ?


— Ne me demandez pas cela : vous deviendriez mon
complice. Avez-vous un astronef prêt à partir, Presteign ?


Le grand homme fit un signe de tête affirmatif.


— Je ne vous garantis pas que je découvrirai l’emplacement
du Nomade ; mais, si je le découvre, il faudra faire vite avant que
l’Amirauté s’en mêle. Vos batteries légales sont prêtes, Sheffield ?


— Oui, mais j’espère que nous n’aurons pas à les
utiliser.


— Moi aussi ; néanmoins, une fois de plus, je ne
garantis rien. Parfait. Attendez mes instructions. Je vais essayer de faire
parler Foyle.


Dagenham disparut.


Il tranzitta, via Cincinnati, La Nouvelle-Orléans et
Monterey, jusqu’à Mexico. Là il apparut dans l’Aile Psychiatrique du
gigantesque hôpital des Universités Combinées de Terra. Le mot « aile »
ne convenait guère à cette section qui occupait la place de toute une ville
dans la métropole formée par l’hôpital. Dagenham tranzitta jusqu’au quarante-troisième
étage de la Division Thérapeutique. Il jeta un coup d’œil sur le bac isolé où
flottait Foyle, sans connaissance ; puis il se tourna vers le docteur
barbu, à l’air distingué, qui observait le patient.


— Bonjour, Fritz.


— Bonjour, Saul.


— C’est quand même formidable que le Directeur des Services
Psychiatriques s’occupe personnellement d’un malade, pour me faire plaisir !


— J’estime que nous te devons certaines faveurs, Saul.


— Tu rumines encore l’accident de Tycho Sands, Fritz ?
Moi, non. Est-ce que je contamine tes salles avec mes radiations ?


— Non, j’ai tout fait protéger.


— Es-tu prêt pour le sale boulot ?


— Je voudrais bien savoir ce que tu cherches.


— Des renseignements.


— Et, pour les obtenir, il te faut transformer ma Division
Thérapeutique en salle de tortures de l’inquisition ?


— Exactement.


— Pourquoi ne pas utiliser les drogues habituelles ?


— J’ai déjà essayé. Sans aucun résultat Ce n’est pas un
homme ordinaire.


— Tu sais que ce que tu veux faire est illégal ?


— Bien sûr. Tu as changé d’avis ? Tu préfères te
retirer ? Ne te gêne pas : je peux avoir un duplicata de ton installation
pour deux cent cinquante mille crédits.


— Non, Saul. Tu sais bien que nous te devrons toujours
certaines faveurs.


— Alors, allons-y. Pour commencer, le Théâtre des Cauchemars.


On roula le bac jusqu’à une pièce de cent pieds carrés aux
murs capitonnés. Le Théâtre des Cauchemars avait été une des premières tentatives
pour replacer les schizophrènes dans le monde objectif en rendant inhabitable
le monde imaginaire dans lequel ils se réfugiaient. Mais ce traitement, qui
violentait ainsi la sensibilité des sujets, s’était révélé par trop cruel et
souvent inefficace.


Pour satisfaire les désirs de Dagenham, le Directeur des
Services de Psychiatrie avait remis en état les projecteurs visuels à trois
dimensions et les projecteurs sensoriels. On décanta Foyle de son bac, on lui
fit une piqûre remontante, on le laissa au milieu du plancher. Puis on enleva
le bac, on éteignit les lumières, et le spectacle commença.


Chaque enfant en ce monde croit que son univers imaginaire
lui appartient en propre. Mais la psychiatrie sait très bien que les joies et
les terreurs de l’imagination individuelle sont un héritage commun à toute
l’humanité. Les sentiments de crainte, de terreur, de culpabilité, de honte,
pourraient être interchangés, d’un homme à un autre, et personne ne
remarquerait la moindre différence. La Division Thérapeutique de l’Hôpital des
Universités Combinées avait enregistré des milliers de bandes émotionnelles
pour en faire ensuite la synthèse en une seule et terrifiante représentation du
Théâtre des Cauchemars.


Foyle s’éveilla, haletant, ruisselant de sueur, et n’eut pas
conscience de son réveil. Il se trouvait dans les griffes des Euménides aux
cheveux reptiliens, aux yeux injecta de sang. Il fut poursuivi ; pris dans
des pièges, jeté dans des abîmes, brûlé, écorché, étranglé, dévoré, couvert de
vermine. Il hurla et il courut, comme on hurle et on court en rêve. Et, à
travers cette cacophonie de grincements, de cris, de gémissements, qui
assaillait ses oreilles, une voix insinuante, obstinée, tyrannique, répétait
sans cesse :


— Où est le Nomade ? Où est le Nomade ?
Où est le Nomade ? Où est le Nomade ?


— Vorga, croassait Foyle, Vorga.


Son idée fixe, son cauchemar personnel, l’avait immunisé,
comme un vaccin.


— Où est le Nomade ? Où as-tu laissé le Nomade ?
Qu’est-il arrivé au Nomade ? Où est le Nomade ?


— Vorga, criait Foyle. Vorga, Vorga, Vorga.


Dans la cabine des commandes, Dagenham se mit à jurer. Le
Directeur des Services Psychiatriques, qui manœuvrait les projecteurs, jeta un
coup d’œil à la pendule :


— Une heure quarante-cinq secondes, Saul. Il ne peut
guère en supporter davantage.


Foyle fut enterré vif, lentement, inexorablement, hideusement.
Il fut transporté dans de sombres abîmes pleins de vase puante, où il s’étouffa
peu à peu, tandis qu’une voix profonde grondait dans le lointain :


— OU EST LE NOMADE ? OU AS-TU LAISSÉ LE NOMADE ?
TU PEUX TE SAUVER SI TU RETROUVES LE NOMADE ? OU EST LE NOMADE ?


Mais Foyle était de retour à bord de l’astronef, dans son
cercueil sans air et sans lumière, flottant paisiblement entre le pont et le
plafond. Roulé en boule comme un fœtus, il se préparait à dormir. Il était
satisfait. Il venait de se sauver. Il retrouverait le Vorga.


— Ce salopard est vraiment hermétique ! s’écria
Dagenham. Connais-tu des sujets qui aient déjà résisté au Théâtre des
Cauchemars, Fritz ?


— Très peu. Tu as raison, Saul, cet homme sort de l’ordinaire.


— Il faut absolument qu’il parle. Nous allons essayer
la Mégalo. Les acteurs sont-ils prêts ?


— Oui.


— Alors, allons-y.


La folie des grandeurs peut prendre six directions diverses.
La Mégalo était la technique employée par la Division Thérapeutique pour
diagnostiquer le genre de mégalomanie dont souffrait le patient.


Foyle s’éveilla dans un lit à quatre colonnes des plus
luxueux, dans une chambre aux murs tendus de velours, aux rideaux de brocart.
Il jeta autour de lui un regard inquisiteur. Le soleil répandait une douce
lumière à travers des fenêtres treillissées. À l’autre bout de la pièce, un
valet de chambre préparait des vêtements.


— Hé, là-bas, grommela Foyle.


— Bonjour, monsieur Fourmyle, dit le valet d’un ton
respectueux en se retournant.


— De quoi ?


— Il fait un temps splendide, monsieur. Je vous ai préparé
votre complet en croisé et vos souliers en cuir de Cordoue.


— Non, mais, qu’est-ce qui t’prend, toi ?


— Je…


Le valet regarda Foyle d’un air intrigué, puis poursuivit :


— Êtes-vous mécontent de quelque chose, monsieur Fourmyle ?


— Comment c’est-y qu’tu m’appelles ?


— Par votre nom, monsieur.


— Et mon nom, c’est… Fourmyle ?


Foyle se dressa sur son séant avant d’ajouter :


— C’est pas vrai. J’m’appelle Foyle. Gully Foyle, v’là
mon nom.


— Un instant, je vous prie, monsieur, dit le valet en
se mordant la lèvre.


Il sortit de la chambre et appela quelqu’un. Puis il y eut
une conversation à voix basse. Enfin, une charmante jeune femme vêtue de blanc
entra en courant dans la pièce. Elle prit les mains de Foyle dans les siennes
et le regarda bien en face d’un air inquiet.


— Mon chéri, mon chéri, murmura-t-elle. Tu ne vas pas
recommencer toute cette histoire ? Le docteur a juré que tu étais tiré
d’affaire.


— Quelle histoire ?


— Que tu es un vulgaire mécanicien d’astronef, du nom
de Gulliver Foyle.


— Ben, j’suis Gully Foyle. C’est mon vrai nom, Gully
Foyle.


— Pas du tout, mon amour. C’est une illusion que tu as
depuis des semaines. Tu t’es surmené et tu as trop bu.


— J’ai toujours été Gully Foyle, pendant toute ma vie.


— Oui, je sais, mon chéri, c’est ce qu’il te semble.
Mais, en réalité, ce n’est pas vrai. Tu es Geoffrey Fourmyle…, le célèbre
Geoffrey Fourmyle. Tu es… Oh ! à quoi bon te répéter tout cela ?
Habille-toi, mon amour, et descends dans tes bureaux. Ton personnel est aux
cent coups.


Foyle se laissa habiller par le valet, puis descendit l’escalier,
complètement abasourdi. La jeune femme, qui semblait l’adorer, lui fit
traverser un immense atelier encombré de tables à dessiner, de chevalets, de
toiles inachevées. Ensuite, ils entrèrent dans une vaste salle pleine de
pupitres, de classeurs, de commis et de secrétaires. De là, ils passèrent dans
un laboratoire très haut de plafond, étincelant de verre et d’acier chromé. Des
brûleurs à la flamme sifflante faisaient bouillonner des liquides de couleurs
vives ; dans la salle régnait une agréable odeur de produits chimiques.


— Qu’est-ce que c’est qu’tout c’fourbi ? demanda
Foyle.


La jeune femme le fit asseoir dans un fauteuil de peluche, devant
un bureau gigantesque encombré de papiers couverts de symboles étranges. Sur
plusieurs d’entre eux, Foyle vit le nom Geoffroy Fourmyle s’étaler en une
signature imposante.


— Tout ça, c’est complètement cinglé, et puis c’est
marre, déclara-t-il.


— Voici le docteur Regan, dit la jeune femme. Il va
t’expliquer ton cas.


Un homme à l’air imposant, aux manières décidées, s’approcha
de Foyle, lui tâta le pouls, lui examina les yeux, et fit un signe de tête
satisfait.


— Parfait, monsieur Fourmyle, dit-il. Vous êtes presque
entièrement rétabli. Voulez-vous, je vous prie, m’accorder quelques instants
d’attention ?


— Ouais…


— Vous ne vous rappelez rien du passé. Vous n’avez que
de faux souvenirs. Vous vous êtes surmené… En raison de votre situation très
importante, vous avez dû faire face à trop de tâches. Vous vous êtes mis à
boire avec excès il y a un mois… Non, non, inutile de nier. Vous avez bu. Vous
avez perdu conscience de votre personnalité.


— Je…


— Vous avez acquis la conviction que vous n’étiez pas
le célèbre Jeff Fourmyle : tentative puérile d’éviter vos responsabilités.
Vous vous êtes imaginé que vous étiez un vulgaire astronaute nommé Foyle,
Gulliver Foyle, n’est-ce pas ? Affublé d’un étrange numéro…


— Gully Foyle. AS : 128/127 : 006. Mais c’est
moi, quoi ! C’est…


— Non, ce n’est pas vrai. Vous, vous êtes tout ceci.


Le docteur Regan montra d’un geste du bras les bureaux qu’on
pouvait voir à travers la paroi de verre ; puis il poursuivit :


— Vous ne pouvez retrouver vos souvenirs véritables que
si vous vous débarrassez des autres. Cette magnifique réalité vous appartient,
si nous parvenons à vous faire oublier le rêve de l’astronaute.


Il se pencha en avant et ses lunettes brillèrent d’un éclat
hypnotique.


— Reconstruisez en détail votre pseudo-mémoire pour me
permettre de la démolir du haut en bas. Où croyez-vous avoir laissé l’astronef Nomade ?
Comment vous êtes-vous sauvé ? Où imaginez-vous que se trouve le Nomade
en ce moment ?


Foyle hésita devant la splendeur de la scène qui semblait
être à portée de sa main.


— Y m’semble, commença-t-il, qu’j’ai laissé le Nomade
sur…


Il s’arrêta net. Dans les verres étincelants des lunettes du
docteur Regan, un visage diabolique le regardait… un masque de tigre hideux,
sur le front duquel on lisait le mot NoMADE. Foyle se
dressa d’un bond.


— Menteurs, gronda-t-il. J’suis bien réel, moi. Tout
ça, c’est du bidon. C’qui m’est arrivé, c’est réel. J’suis bien réel, moi.


— Ça va, dit Saul Dagenham en pénétrant dans la salle.
Inutile d’insister. C’est un fiasco.


Toute activité cessa dans le laboratoire, le bureau et l’atelier.
Les acteurs se retirèrent sans accorder un seul regard à Foyle.


Dagenham regarda celui-ci en arborant son sourire macabre :


— Vous êtes un dur, mon ami. Vous êtes vraiment unique.
Je m’appelle Saul Dagenham. Nous avons cinq minutes pour bavarder. Venez avec
moi dans le jardin.


Le Jardin Sédatif, sur le toit en terrasse de la Division Thérapeutique,
avait été merveilleusement conçu pour rendre le calme aux malades : on
avait calculé chaque perspective, chaque couleur, chaque contour, pour apaiser
l’hostilité, briser la résistance, dissiper la colère, absorber la mélancolie
et la dépression.


— Asseyez-vous, dit Dagenham en montrant du doigt un
banc près d’un bassin d’eau cristalline. N’essayez pas de tranzitter :
vous êtes drogué… Il va falloir que je me promène. Je ne peux pas trop
m’approcher de vous. Je suis contaminé. Savez-vous ce que cela veut dire ?


Foyle secoua la tête d’un air maussade. Dagenham entoura une
orchidée de ses deux mains en coupe pendant quelques instants.


— Regardez bien cette fleur, dit-il. Vous comprendrez.


Il fit quelques pas dans une allée, puis se retourna brusquement :


— Naturellement vous avez raison. Tout ce qui vous est
arrivé est bien réel… Mais, qu’est-ce qui vous est arrivé, au juste ?


— Allez vous faire foutre, grommela Foyle.


— Vous savez, mon vieux, je vous admire.


— Allez vous faire foutre.


— Sur un plan primitif, vous avez beaucoup de cran et
de ruse. Vous êtes un homme de Cro-Magnon, Foyle. J’ai contrôlé toutes vos
actions. La bombe que vous avez jetée dans les chantiers de Presteign était un
vrai bijou, et vous avez failli causer la ruine de l’Hôpital Général en vous procurant
l’argent et les matériaux. Vous avez éventré des coffres, volé des drogues dans
la pharmacie, volé des appareils dans les réserves du laboratoire.


— Allez vous faire foutre.


— Mais qu’avez-vous donc contre Presteign ?
Pourquoi avez-vous essayé de faire sauter ses chantiers ? On m’a raconté
que vous vous étiez mis à courir comme un fou parmi les puits. Qu’est-ce que
vous aviez en tête, Foyle ?


— Allez vous faire foutre.


— Si nous devons bavarder ensemble, dit Dagenham en
souriant, il faudra que vous me donniez la réplique. Votre conversation est
assez monotone. Qu’est-il arrivé au Nomade ?


— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.


— On n’a plus de nouvelles de l’astronef depuis sept
mois. Êtes-vous le seul survivant ? Et qu’avez-vous fait pendant tout ce
temps-là ? Qui vous a décoré le visage de la sorte ?


— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.


— Non, Foyle, ça ne prend pas. Vous avez le mot Nomade
tatoué sur le front, tatoué de frais. Les Services de Renseignements savent
que vous étiez à bord du Nomade : Gulliver Foyle, AS : 128/127 :
006, mécanicien de troisième classe. Par-dessus le marché, vous êtes revenu
dans un yacht privé, disparu depuis cinquante ans. Le Bureau Central veut des
réponses à toutes ces questions. Et vous devez savoir que le Bureau Central
hache les gens en menus morceaux pour leur arracher des réponses.


Foyle tressaillit en entendant ces mots. Dagenham voyant
qu’il avait marqué un point, hocha la tête d’un air satisfait avant de
poursuivre :


— C’est pourquoi je pense que vous allez vous montrer
raisonnable. Nous voulons des renseignements, Foyle. Je reconnais que j’ai
tenté de vous les arracher par la ruse. Je reconnais que j’ai échoué parce que
vous êtes un dur à cuire. À présent, je vous offre un marché honnête. Si vous
acceptez de coopérer, nous vous protégeons. Sinon, vous passerez cinq ans dans
un labo du Bureau Central, et on vous coupera en morceaux pour obtenir les
renseignements désirés.


Ce n’était pas la perspective de la torture qui épouvantait
Foyle, mais la pensée de perdre sa liberté. Il lui fallait rester libre pour se
venger, pour se procurer de l’argent, pour retrouver le Vorga, pour
étriper le Vorga.


— Quelle espèce de marché ? demanda-t-il.


— Dites-nous ce qui est arrivé au Nomade, et où
vous l’avez laissé.


— Mais bon sang, pourquoi ?


— Pourquoi ? Pour récupérer ce qui s’y trouve.


— Y a rien à récupérer. C’est une épave, et puis c’est
marre.


— On peut toujours récupérer quelque chose dans une
épave.


— Vous allez pas m’faire croire qu’vous feriez un
million de milles pour ramasser des morceaux, non ? Vous vous payez ma tête !


— C’est bon, dit Dagenham, exaspéré. Il y a la
cargaison.


— L’appareil est complètement éventré. Y a pas
d’cargaison.


— Justement si, mais vous n’en savez rien. Le Nomade
transportait des lingots de platine d’une valeur de vingt millions de
crédits, destinés à la Banque de Mars, en règlement d’une dette contractée par
Presteign envers cette même banque. Ils se trouvaient dans le coffre du
commissaire.


— Vingt millions, murmura Foyle.


— Oui, à peu de chose près. Si vous parlez, nous vous
donnerons une forte récompense, mettons… vingt mille crédits.


— Vingt millions, répéta Foyle.


— Nous supposons qu’un chasseur des Satellites Extérieurs
a rencontré le Nomade à un point quelconque de son parcours, et l’a
canardé au passage. Mais les attaquants ne sont pas montés à bord de l’astronef
pour le piller car, dans ce cas, vous n’auriez pas survécu. Cela veut dire que
le coffre du commissaire est toujours… Vous m’écoutez, Foyle ?


Foyle n’écoutait pas. Il voyait vingt millions…, pas vingt
mille, mais vingt millions de crédits en lingots de platine…, vingt millions
qui lui permettraient d’atteindre le Vorga par la grand-route. Finis les
menus larcins dans les coffres et les laboratoires ! Vingt millions…, et
c’était l’anéantissement du Vorga !


— Foyle !


Foyle sortit de son rêve, regarda Dagenham et déclara :


— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.


— Sacré tonnerre ! qu’est-ce qui vous prend ?
Pourquoi recommencez-vous à simuler ?


— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.


— Je vous offre une belle récompense. Un simple mécanicien
peut s’offrir une formidable bordée avec vingt mille crédits… une bordée d’un
an. Que voulez-vous de plus ?


— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.


— C’est nous ou le Bureau central, Foyle.


— Vous avez pas tellement envie qu’y me mettent
l’grappin dessus. Sans ça, vous m’raconteriez pas toutes ces salades. Mais vous
feriez mieux d’économiser vot’salive. J’sais rien sur le Nomade, rien de
rien.


— Sacré fils de…


Dagenham essaya de refréner sa colère. Il avait laissé voir
une partie de son jeu à cet être primitif et rusé.


— Vous avez raison, dit-il. Nous ne tenons pas à ce que
le Bureau central s’empare de vous. Mais, de notre côté, nous avons fait des
préparatifs. Vous vous imaginez que vous pouvez continuer à simuler et à nous
faire abandonner la partie. Mieux encore : vous vous êtes mis dans la tête
que vous pouvez récupérer la cargaison du Nomade avant nous.


— C’est pas vrai.


— Écoutez bien ceci : Nous avons à New York un
avoué qui a réuni un dossier sur votre compte et qui est prêt à vous poursuivre
en justice sous inculpation de piraterie, de meurtre et de pillage. Presteign
obtiendra votre condamnation en vingt-quatre heures. Si vous avez des
antécédents criminels, on vous fera subir une lobotomie : on vous ouvrira
le haut du crâne et on vous brûlera la moitié du cerveau pour vous empêcher de
tranzitter à tout jamais.


Dagenham s’interrompit pour regarder Foyle, puis, voyant
qu’il secouait la tête, poursuivit en ces termes :


— Si votre casier judiciaire est vierge, on vous
infligera dix ans de ce que l’on nomme plaisamment « un traitement médical ».
Dans notre siècle de lumière, on ne punit plus les criminels, on les soigne…,
et c’est bien pis ! On vous collera au fond d’un trou noir dans un de nos
hôpitaux-cavernes. On vous tiendra enfermé là, tout seul, dans les ténèbres, de
sorte que vous ne pourrez pas tranzitter. On vous fera des piqûres, on vous
prodiguera des traitements thérapeutiques ; mais vous resterez là, à
pourrir dans le noir. Vous resterez là à pourrir jusqu’à ce que vous vous
décidiez à parler, et, s’il le faut, jusqu’à la fin de vos jours…


— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien !


— C’est bon, dit Dagenham d’un ton furieux.


Brusquement il montra l’orchidée qu’il avait enfermée un
instant dans ses mains : elle était toute flétrie, déjà décomposée.


— Voilà ce qui vous arrivera, conclut-il.







 


cinq


Au sud de Saint-Girons, près de la frontière
franco-espagnole, se trouve l’abime le plus profond qui soit en France :
le gouffre Martel, dont les galeries tortueuses s’étendent sous les Pyrénées
sur plusieurs milles de longueur. C’est l’hôpital-caverne le plus important de
Terra. Aucun malade n’a jamais réussi à tranzitter hors de ses noires ténèbres.
Aucun malade n’a jamais réussi à s’orienter dans ce labyrinthe et à apprendre
ses coordonnées.


À l’exception de la lobotomie préfrontale, il n’y a que
trois façons d’empêcher un homme de tranzitter : un coup sur la tête
déterminant une commotion cérébrale, la sédation qui empêche la concentration
mentale, et la dissimulation des coordonnées de tranzitt. C’est ce dernier
moyen que l’on considérait comme le plus pratique.


Tout le long des galeries sinueuses du gouffre Martel, les
cellules se trouvent taillées à même le roc. Les unes et les autres ne sont
jamais éclairées. Des lampes à infra-rouge répandent dans les ténèbres une
lumière noire que seuls peuvent voir les gardiens munis de grosses lunettes
dont les verres ont subi un traitement spécial. Pour les malades, il n’y a que
le noir silence du gouffre, rompu par le grondement lointain des eaux
souterraines.


Pour Foyle, il n’y avait que le silence, le grondement, et
la routine quotidienne. À huit heures du matin, il était réveillé par une
cloche. Il se levait et recevait son petit déjeuner, projeté dans la cellule
par tube pneumatique. Il devait le manger aussitôt, car la pseudo-porcelaine
des tasses et des assiettes se dissolvait au bout de quinze minutes. À huit
heures trente, la porte de la cellule s’ouvrait : Foyle et des centaines
d’autres gagnaient à l’aveuglette, à pas traînants, le Service d’Hygiène.


Là, toujours au sein des ténèbres, on les traitait comme des
carcasses de bœufs dans un abattoir : ils étaient lavés, rasés, irradiés,
désinfectés, médicamentés, inoculés. On leur ôtait leur uniforme de papier que
l’on envoyait au pilon, et on leur remettait un uniforme neuf. Puis, ils
regagnaient leurs cellules qui, dans l’intervalle, avaient été nettoyées
automatiquement. Après avoir réintégré sa geôle, Foyle écoutait des causeries
thérapeutiques, des conférences et des conseils moralisateurs jusqu’à la fin de
la matinée. Ensuite, le silence régnait à nouveau. Le prisonnier n’entendait
plus que le grondement des eaux lointaines et les pas assourdis des gardiens
dans les couloirs.


L’après-midi, il y avait une séance de thérapeutique
occupationnelle. Dans chaque cellule, l’écran de télévision s’éclairait, et le
patient introduisait ses mains dans le cadre d’ombre de la toile blanche. Il
avait une vision à trois dimensions des objets et des outils projetés sur
l’écran, et il les sentait sous ses doigts. Il coupait et cousait des uniformes
d’hôpital, fabriquait des ustensiles de cuisine, préparait des denrées
alimentaires. Il ne touchait rien en réalité, mais ses mouvements étaient
transmis aux magasins où le travail s’accomplissait par télécommandes. Après
cette heure de détente, les ténèbres et le silence revenaient.


Mais, de temps à autre…, une ou deux fois par semaine (à
moins que ce fût une ou deux fois par an), on entendait au loin une explosion
sourde, assez forte, assez surprenante pour détourner Foyle du foyer de vengeance
qu’il alimentait sans trêve. Il interrogea les silhouettes invisibles qui
l’entouraient dans le Service d’Hygiène :


— C’est quoi, ces explosions ?


— Des explosions.


— Ouais, comme une mine qui sauterait. J’les entends
très loin d’ici, moi.


— Ah ! ça, c’est des Tranzitts du Cafard.


— De quoi ?


— Des Tranzitts du Cafard, qu’on te dit. Quand un type
en a marre de l’hostau, il tranzitte dans le vide, là-bas.


— Bon Dieu !…


— Ouais. Y savent pas où y sont, les pauv’mecs. Et y
savent pas où y vont. Alors c’est le tranzitt dans le noir… ; et nous, on
les entend exploser dans les montagnes. Boum ! Tranzitt du Cafard.


Foyle comprenait aisément qu’on pût choisir cette solution.
Les ténèbres, le silence, la monotonie, tuaient la raison et amenaient le
désespoir. La solitude était intolérable. Les patients ensevelis au fond du
gouffre Martel attendaient fiévreusement les quelques minutes passées au
Service d’Hygiène pour murmurer deux ou trois mots, entendre deux ou trois mots
en réponse. Mais cela ne suffisait pas ; le désespoir survenait. Alors
résonnait une autre explosion lointaine.


Parfois, les hommes exaspérés se jetaient les uns sur les
autres en de furieuses bagarres, dans les salles du Service d’Hygiène. Elles
étaient immédiatement stoppées par les gardiens, et la conférence du matin se
transformait en un sermon prêchant la vertu de Patience.


Foyle apprit par cœur toutes les causeries enregistrées, y
compris le moindre grincement, le moindre grésillement des bandes. Il apprit à
détester les voix des orateurs : le Baryton compréhensif, le Ténor enjoué,
la Basse bonhomme. Il apprit à se rendre sourd à la monotonie thérapeutique,
mais il ne disposait pas de ressources assez grandes pour supporter les
interminables heures de solitude : la fureur n’y suffisait pas.


Il perdit le compte des jours, des repas, des sermons. Il
cessa de parler dans les salles du Service d’Hygiène. Sa raison partit à la
dérive, et il se mit à battre la campagne. Il s’imagina qu’il était de nouveau
à bord du Nomade ; il revécut sa lutte pour la vie. Finalement, il
perdit jusqu’à cette faible prise sur l’illusion pour sombrer tout au fond de
l’abîme de la catatonie : silence, ténèbres et sommeil de l’utérus
maternel.


Des rêves passèrent. Une fois, un ange fredonna à son
oreille. Une autre fois, ce même ange chanta un chant paisible. À trois
reprises, Foyle l’entendit parler : « Oh ! mon Dieu ! »
et ensuite : « Nom de Dieu ! » et encore : « Oh !…
» (ce dernier mot formant une longue note ténue, descendante,
déchirante).


Foyle l’écoutait, au fond de son abîme.


— On peut sortir d’ici, on peut sortir d’ici, murmurait
l’ange d’une voix douce, chaude, réconfortante, et pourtant empreinte d’une
furieuse colère.


En entendant ces paroles venues du néant, Foyle sut de façon
certaine qu’on pouvait sortir du gouffre Martel. Il avait été stupide de ne pas
voir cela plus tôt.


— Ouais, croassa-t-il. On peut en sortir.


L’ange avala son souffle, puis demanda à voix basse :


— Qui est là ?


— Moi, et puis c’est marre. Vous m’connaissez, non ?


— Où êtes-vous ?


— Ici, ousque j’ai toujours été.


— Mais il n’y a personne près de moi.


— Faut que j’vous remercie d’m’avoir aidé.


— C’est très mauvais d’entendre des voix, murmura
l’ange avec colère. Ça prouve qu’on a fait le premier pas vers la
désintégration. Il faut que je m’arrête.


— Vous m’avez montré comment qu’on pouvait en sortir :
Tranzitt du Cafard.


— Grand Dieu, tout cela est donc vrai ! Vous
parlez la langue du ruisseau. Vous êtes bien réel. Qui êtes-vous ?


— Gully Foyle.


— Mais vous n’êtes pas dans ma cellule. Vous n’êtes
même pas à côté. Les hommes se trouvent dans le quadrant Nord du gouffre Martel ;
les femmes, dans le quadrant Sud. Moi, je suis Sud-9oo. Où êtes-vous ?


— Nord-111.


— Donc, à un quart de mille. Comment donc se fait-il…
Mais, bien sûr ! C’est la Ligne du Murmure. Je croyais que c’était une
légende, et voilà qu’elle fonctionne bel et bien.


— Dites donc, moi, j’fous le camp. Tranzitt du Cafard.


— Écoutez-moi, Foyle. Oubliez cette histoire de
Tranzitt du Cafard. Ne rejetez pas ce qui nous arrive : c’est un miracle.


— Qu’est-ce qu’est un miracle ?


— Il y a un curieux phénomène acoustique dans le
gouffre Martel… Cela arrive dans certaines cavernes… Des échos qui se
répercutent à travers les galeries. Les Vétérans appellent ça la Ligne du
Murmure. Je n’y croyais pas, mais c’est vrai. En ce moment, nous communiquons
au moyen de cette ligne. Personne d’autre ne peut nous entendre. Nous pouvons
parler, Foyle. Nous pouvons faire des projets. Peut-être même que nous pouvons
sortir d’ici…


 


*


* *


 


Elle se nommait Jisbella Mac Queen. Elle était emportée,
indépendante, intelligente, et elle avait été condamnée à cinq ans de « cure »
au gouffre Martel pour vol. Elle donna à Foyle un compte rendu très vivant de
sa révolte contre la société.


— Tu ne sais pas ce que le tranzitt a fait de nous
autres, femmes, Gully. Il nous a enfermées, renvoyées au sérail.


— Qu’est-ce que c’est que c’truc, la môme ?


— Un harem. Un endroit où on garde les femmes comme
dans un réfrigérateur. Après tant d’années de prétendue civilisation, nous
sommes encore tenues pour des biens meubles. Le tranzitt est un si grand danger
pour notre vertu et notre valeur marchande qu’on nous garde sous clé. Nous ne
pouvons rien faire, rien d’honnête. Nous n’avons aucun moyen d’en sortir,
Gully, sauf en violant toutes les règles.


— C’est ça qu’t’as été obligée de faire, Jiz ?


— Je voulais être indépendante, Gully. Je voulais vivre
ma vie. Or, la société ne m’offrait pas d’autre solution. J’ai quitté la maison
de mes parents, et je me suis faite voleuse.


Après quoi, Jiz lui décrivit en détail les différents
aspects de son activité antisociale : le vol au poivrier, l’entolage à la
lune de miel, la carambouille, le fric-frac, le rendez-moi et l’arnac au
tranzitt.


Foyle parla du Nomade et du Vorga, exposa sa
haine et ses projets. Mais il passa sous silence l’aspect de son visage, et les
vingt millions en lingots de platine qui attendaient là-bas, sur l’astéroïde.


— Qu’est-ce qui est arrivé au Nomade ?
demanda Jisbella. L’hypothèse de Dagenham est-elle exacte ? Est-ce que l’astronef
a été foudroyé par un chasseur des Satellites Extérieurs ?


— J’sais pas, moi. J’peux pas m’en rappeler, la môme.


— L’explosion a dû détruire tes souvenirs. Et tes six
mois à la dérive sur le Nomade n’ont sûrement pas arrangé les choses. As-tu
remarqué à bord quelque chose qui valait la peine d’être récupéré ?


— Non.


— Est-ce que Dagenham t’a parlé de quelque chose ?


— Non.


— Alors, c’est un autre motif qui l’a poussé à
t’enfermer dans le gouffre Martel.


— Ouais, Jiz.


— Mais tu as été stupide de tenter de faire sauter le Vorga.
Tu ressembles à une bête sauvage essayant de punir le piège qui l’a blessée.
L’acier ne vit pas, ne pense pas. Tu ne peux pas punir le Vorga.


— J’pige pas de quoi tu causes, la môme. Le Vorga
est passé à côté de moi et m’a laissé tomber.


— Il faut châtier le cerveau, Gully, le cerveau qui a
tendu le piège. Trouve celui qui était à bord du Vorga et qui a donné
l’ordre de te laisser tomber. Ensuite, châtie-le.


— Ouais. Comment ça ?


— Apprends à penser, Gully. La tête qui a découvert le
moyen de faire appareiller le Nomade et de fabriquer une bombe doit
pouvoir combiner cette vengeance. Mais, plus de bombe, Gully. Réfléchis,
plutôt. Trouve un membre de l’équipage du Vorga. Il te dira les noms de
ceux qui étaient à bord. Coince-les un par un. Découvre celui qui a donné
l’ordre, et ensuite, châtie-le. Mais il te faudra du temps, Gully…, du temps et
de l’argent ; plus que tu n’en as.


— J’ai toute une vie, moi.


Ainsi, pendant des heures, ils parlèrent, jour après jour,
grâce à la Ligne du Murmure ; et leurs voix résonnaient très faiblement,
bien que tout près de leurs oreilles. Dans chaque cellule, il n’y avait qu’un
seul point déterminé où chacun d’eux pouvait entendre l’autre ; c’est
pourquoi le miracle avait été si long à s’accomplir. Mais, à présent, ils
rattrapaient le temps perdu. Et Jisbella entreprit de faire l’éducation de
Foyle.


— Si jamais nous parvenons à sortir du gouffre Martel,
Gully, il faudra que nous en sortions ensemble, et je ne veux pas confier mon
sort à un compagnon illettré.


— Qui c’est qu’est illettré ?


— Toi. La moitié du temps, je suis obligée de parler la
langue du ruisseau, moi.


— J’sais lire et écrire, non ?


— Oui, mais pas davantage. Ça signifie que, en dehors
de ta force brutale, tu ne serviras à rien.


— Dis pas d’bêtises, toi.


— J’dis pas d’bêtises, moi. À quoi peut servir le plus
solide ciseau du monde s’il n’a pas de tranchant ? Faut que j’t’aiguise
l’esprit, Gully. Faut faire ton éducation, mon vieux, et puis c’est marre.


Il reconnut qu’elle avait raison : il aurait besoin
d’un cerveau bien entraîné pour retrouver Vorga. Jisbella, fille d’un
architecte, avait reçu une solide éducation. Elle fit apprendre à Foyle toutes
les connaissances qu’elle possédait, enrichies par son expérience cynique de cinq
ans de séjour dans le monde de la pègre. Parfois, il se rebellait contre cette
dure besogne ; alors tous deux se querellaient à voix basse, mais il
finissait toujours par s’excuser et se remettre au travail. Parfois aussi,
Jisbella était lasse d’enseigner ; alors tous deux bavardaient à bâtons
rompus et partageaient des rêves dans les ténèbres.


— Je crois que nous sommes en train de tomber amoureux
l’un de l’autre, Gully.


— Je le crois aussi, Jiz.


— Je suis une vieille femme, Gully. J’ai vingt-cinq
ans. Quel genre d’homme es-tu ?


— Je suis horrible.


— Comment ça ?


— Mon visage.


— Dis donc, c’est passionnant ! S’agit-il d’une de
ces cicatrices qui donnent un grand pouvoir de séduction à un visage viril ?


— Non. Tu verras quand on se rencontrera, nous… Au fait,
je m’exprime mal. Je devrais dire : « quand nous nous rencontrerons »,
n’est-ce pas, Jiz ?


— Félicitations ! Tu es un excellent élève.


— Nous nous rencontrerons un jour, n’est-ce pas, Jiz ?


— Bientôt je l’espère, Gully… Mais ce n’est pas tout
d’espérer : il faut nous mettre au travail. Nous devons faire les
préparatifs nécessaires.


Dans le monde de la pègre, Jisbella avait recueilli plusieurs
renseignements sur le gouffre Martel. Personne n’avait jamais tranzitté hors
d’un des hôpitaux-cavernes, mais, depuis des années, les gens du milieu avaient
réuni une masse de détails à leur sujet. C’est ainsi que Jisbella avait reconnu
si vite l’existence de la Ligne du Murmure. Forte de tout ce qu’elle savait,
elle commença à discuter la possibilité d’une évasion.


— Nous pouvons nous en tirer, Gully. N’en doute pas une
seconde. Il doit y avoir des douzaines de brèches dans leur système de
sécurité.


— Personne ne les a jamais découvertes jusqu’à présent.


— Personne n’a jamais travaillé avec un compagnon jusqu’à
présent. Nous mettrons nos renseignements en commun, et nous réussirons.


Désormais, en se rendant au Service d’Hygiène, Foyle palpa
les parois des galeries, nota l’emplacement des portes, compta, écouta,
déduisit, et fit son rapport. Les questions qu’il posait à voix basse aux
hommes qui l’entouraient dans les salles de douches avaient un but précis. Peu
à peu, les deux complices dressèrent un tableau complet de la routine du
gouffre Martel et de son système de sécurité.


Un matin, au retour du Service d’Hygiène, on l’arrêta au
moment où il s’apprêtait à regagner sa cellule.


— Reste dans le rang, Foyle.


— Je suis à Nord-111, non ?


— Avance et tais-toi.


— Est-ce que vous me changez d’endroit ?
demanda-t-il d’une voix terrifiée.


— Non, tu as une visite, c’est tout.


On le fit aller jusqu’à l’extrémité du couloir nord, à
l’endroit où celui-ci rencontrait les trois autres galeries principales formant
l’énorme carrefour de l’hôpital. Au centre se trouvaient les bureaux
administratifs, les magasins de vivres, les cliniques, les générateurs
électriques. On poussa Foyle dans une pièce aussi noire que sa cellule, puis on
referma la porte derrière lui. Il aperçut un vague contour lumineux dans les
ténèbres : le fantôme d’une image d’homme au corps estompé surmonté d’une
tête de mort. Deux disques noirs sur le visage étaient ou bien des orbites ou
bien des lunettes à infra-rouge.


— Bonjour, dit Saul Dagenham.


— Vous ? s’exclama Foyle.


— Moi-même. Je dispose de cinq minutes. Asseyez-vous.
Il y a une chaise derrière vous.


Foyle chercha le siège à tâtons et s’assit lentement.


— Alors, vous vous amusez ? demanda le visiteur.


— Que voulez-vous, Dagenham ?


— Permettez-moi d’abord de vous dire que je constate un
changement très net. Au cours de notre précédente conversation vous ne connaissiez
qu’une seule réplique : « Allez vous faire foutre. »


— Eh bien, allez vous faire foutre, Dagenham, si ça
doit vous mettre plus à votre aise.


— Votre sens de la repartie s’est amélioré ; votre
langage aussi. Oui, vous avez changé. Beaucoup trop et beaucoup trop vite. Je
n’aime pas ça. Que vous est-il arrivé ?


— J’ai suivi des cours du soir.


— Vous les avez suivis pendant dix mois.


— Dix mois ! s’exclama Foyle stupéfait. Si
longtemps que ça ?


— Dix mois sans rien voir, sans rien entendre. Vous
devriez être maté.


— Oh, je le suis !


— Vous devriez vous traîner à mes pieds en pleurant…
J’avais raison : vous êtes exceptionnel. De ce train-là, ça sera trop
long. Nous ne pouvons pas attendre. J’aimerais vous faire une offre nouvelle.


— Allez-y.


— Dix pour cent des lingots du Nomade. Deux
millions de crédits.


— Deux millions !… Pourquoi ne me les avez-vous
pas offerts dès le début ?


— Parce que je ne connaissais pas votre calibre. Marché
conclu ?


— Presque. Pas tout à fait.


— Que voulez-vous de plus ?


— Je sors du gouffre Martel.


— Naturellement.


— Quelqu’un d’autre en sort avec moi.


— Je peux arranger ça. Ensuite.


— On me laisse consulter les dossiers de Presteign.


— Pas question ! Vous devenez fou, ma parole !


— Ses fiches de navigation.


— Pour savoir quoi ?


— La liste des membres de l’équipage d’un de ses astronefs.


— Oh ! ça, ça peut aussi s’arranger, dit Dagenham
d’un ton soulagé. Ensuite ?


— C’est tout.


— Alors, marché conclu.


Dagenham était enchanté. La silhouette lumineuse se leva.


— Vous sortirez d’ici dans six heures. Nous allons nous
occuper tout de suite de votre ami. C’est dommage que nous ayons perdu tout ce
temps, mais personne ne peut vous jauger exactement, Foyle…


— Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé un télépathe pour
me sonder ?


— Vous plaisantez ! Il n’y a pas dix télépathes
émetteurs-récepteurs dans toutes les Planètes Intérieures, et tout leur temps
est pris pour les dix années à venir. Nous n’aurions pas pu en persuader un
seul de faire un accroc à son horaire, à n’importe quel prix.


— Je m’excuse, Dagenham. Je croyais que vous ne
connaissiez pas votre métier.


— Vous avez failli me froisser.


— À présent, je sais que vous mentez.


— Vous essayez de me flatter, Foyle.


— Vous auriez pu facilement retenir les services d’un
télépathe en lui offrant une partie des vingt millions.


— Le gouvernement n’aurait jamais…


— Ils ne travaillent pas tous pour le compte du gouvernement.
Non, il s’agit d’une chose trop importante pour laisser un télépathe s’en
approcher.


La silhouette lumineuse traversa la pièce d’un bond et
saisit Foyle aux épaules de ses mains tremblantes :


— Que savez-vous au juste ? Pour qui
travaillez-vous ? Bon Dieu ! ce que j’ai pu être stupide ! Bien
sûr que vous êtes exceptionnel. Vous n’êtes pas un vulgaire mécanicien
d’astronef. Répondez : pour qui travaillez-vous ?


— Pour personne d’autre que moi, répondit Foyle en
s’arrachant à l’étreinte de Dagenham.


— Personne, hein ? Même pas l’ami que vous tenez
tellement à tirer du gouffre Martel. Vous transmettrez mes félicitations au
capitaine Y’ang-Yeovil : ses agents sont plus forts que je ne le croyais.


— Je n’ai jamais entendu parler de ce Y’ang-Yeovil.


— Vous et votre collègue allez pourrir ici, jusqu’à ce
que vous en creviez. Plus de marché entre nous. Je vais vous faire transférer
dans la plus mauvaise cellule de l’hôpital, tout au fond du gouffre Martel. Je…
Gardien ! Gar…


Foyle saisit Dagenham à la gorge, le fit tomber sur le sol,
puis lui cogna la tête contre les dalles jusqu’à ce qu’il cessât de bouger.
Ensuite il lui arracha ses lunettes et les mit. Aussitôt il retrouva la vue
sous forme de lumières et d’ombres rouges et roses.


Il se trouvait dans une petite salle de réception meublée
d’une table et de deux chaises. Il arracha le veston de Dagenham, puis l’enfila
en deux mouvements rapides qui firent craquer les épaules du vêtement. Après
quoi, il se coiffa du chapeau de sa victime, dont il baissa le bord devant son
visage.


Il y avait deux portes sur deux murs opposés. Foyle
entrouvrit l’une d’elles, vit qu’elle donnait sur la galerie nord, et la
referma. L’autre donnait sur un labyrinthe de brouillage dans lequel il se
glissa. Incapable de se guider, il se perdit aussitôt. Après avoir parcouru
tous les méandres du labyrinthe, il se retrouva dans la salle de réception.
Dagenham commençait à se relever sur les genoux.


Foyle se replongea dans le labyrinthe. Il se mit à courir,
parvint à une porte, l’ouvrit d’une brusque poussée, et pénétra dans un vaste
atelier éclairé par une lumière normale. Deux techniciens en train de
travailler devant un établi levèrent des yeux stupéfaits.


Foyle empoigna un marteau de forgeron, se jeta sur eux, tel
un homme des cavernes, et les abattit. Il entendit Dagenham crier dans le
lointain. Il promena autour de lui un regard égaré, craignant de découvrir
qu’il était enfermé dans un cul-de-sac. L’atelier était en forme de L. Il
contourna le coin en toute hâte, franchit une entrée, se précipita dans un
autre labyrinthe de brouillage, et se perdit à nouveau. Le dispositif d’alerte
du gouffre Martel se déclencha, les sonneries retentirent. Foyle creva à grands
coups de marteau les minces parois en matière plastique du labyrinthe, et se
trouva dans la galerie sud du quadrant des femmes.


Deux gardiennes arrivèrent au pas de course. Le fugitif
brandit son marteau et les abattit. Devant lui s’étendait une longue
perspective de portes de cellules dont chacune était surmontée d’un numéro
rouge lumineux. Au plafond pendaient des globes de lumière rouge. Foyle se
dressa sur la pointe des pieds, fracassa le globe au-dessus de sa tête, puis,
continuant à frapper, écrasa le câble du courant. Toute la galerie fut plongée
dans l’obscurité… même pour les porteurs de lunettes.


— Maintenant, on est tous pareils, tous dans le noir,
murmura Foyle.


Ensuite, il se précipita le long de la galerie, tâtant le
mur et comptant le nombre des cellules tout en courant. Jisbella lui avait
donné un tableau exact du quadrant Sud : il se dirigeait vers le n° 900.
Il se heurta contre une autre gardienne, et la frappa de son marteau. Elle
tomba en poussant un cri d’agonie. Les prisonnières se mirent à hurler. Foyle
perdit le compte des portes, continua de courir et s’arrêta.


— Jiz ! beugla-t-il.


Il entendit la voix de sa complice, rencontra une autre
gardienne, l’assomma, reprit sa course, trouva la cellule de Jisbella.


— Gully, pour l’amour de Dieu…


— Recule, la môme. Recule vite.


Son marteau frappa trois fois, et la porte s’effondra vers
l’intérieur. Il entra d’un pas chancelant, se cogna contre un corps invisible.


— Jiz ?… Excuse-moi… Je passais par là. J’ai pensé
que ça te ferait plaisir de me voir…


— Gully, au nom de…


— Ouais, bien sûr. Drôle de façon de nous rencontrer,
hein ? Allez, sors de là tout de suite, la môme. Grouille !


Il la traîna hors de la cellule et poursuivit :


— Nous ne pouvons pas nous sauver par les bureaux :
on ne m’aime pas dans ce coin. Montre-moi le chemin de votre Service d’Hygiène.


— Gully, tu es cingle !


— Tout le quadrant est dans le noir. J’ai coupé le
câble. Grouille, la môme, grouille !


Il la poussa brutalement en avant, et elle le conduisit
jusqu’aux stalles du Service d’Hygiène. Tandis que des mains mécaniques les
dépouillaient de leur uniforme, les savonnaient, les douchaient et les
désinfectaient, Foyle chercha à tâtons la vitre de la fenêtre d’observation
médicale. Dès qu’il l’eut trouvée, il la brisa d’un coup de marteau.


— Passe par là, Jiz.


Il la jeta par la fenêtre et la suivit. Tous deux étaient
nus, enduits de savon, tailladés par les éclats de verre. Foyle se mit à palper
les murs dans les ténèbres.


— Peux pas trouver la porte, Jiz. La porte de la
clinique par laquelle viennent les médecins. Je…


— Chut !


— Mais…


— Tais-toi, Gully.


Une main savonneuse s’appliqua sur la bouche de Foyle. Une
autre lui empoigna l’épaule si vigoureusement que les ongles s’enfoncèrent dans
sa peau. Des pas résonnèrent à peu de distance : les gardiens parcouraient
à l’aveuglette les stalles du Service d’Hygiène.


— Peut-être qu’ils ne remarqueront pas la fenêtre, murmura
Jisbella. Tais-toi.


Ils se blottirent sur le sol. Les pas se succédèrent dans
les stalles pendant quelques minutes ; puis, on n’entendit plus rien.


— À présent, la route est libre, souffla Jisbella.
Mais, d’un moment à l’autre, ils vont amener des projecteurs. Viens, Gully.
Sortons d’ici.


— Mais la porte de la clinique, Jiz. Je croyais…


— Il n’y a pas de porte. Ils utilisent des marches en
spirale qu’ils tirent à eux quand ils les ont montées. Nous allons être obligés
d’essayer de prendre l’ascenseur de la blanchisserie. Dieu seul sait où il nous
mènera. Oh, Gully, pauvre imbécile ! imbécile fieffé que tu es !


Ils regagnèrent les stalles en passant par la fenêtre
brisée. Dans les ténèbres, ils cherchèrent l’ascenseur qui emportait les
uniformes salis et apportait des uniformes neufs. Au cœur de l’obscurité, des
mains automatiques les savonnèrent, les douchèrent et les désinfectèrent à
nouveau. Ils ne purent rien trouver.


Soudain, le hululement d’une sirène se répercuta à travers
les cavernes, étouffant tous les autres bruits. Alors vint un silence aussi
étouffant que l’obscurité.


— Gully, ils utilisent le géophone pour nous repérer.


— Le quoi ?


— Le géophone. Un appareil qui peut déceler un murmure
à travers un demi-mille de roc massif. C’est pour ça qu’ils ont réclamé le
silence au moyen de la sirène.


— Et cet ascenseur ?


— Pas moyen de le trouver.


— Alors, viens.


— Où ça ?


— Il nous faut courir.


— Où donc ?


— Je ne sais pas, mais je ne vais pas me laisser
prendre sans bouger. Allez, grouille. L’exercice te fera du bien.


À nouveau, il la poussa en avant, et tous deux, trébuchant
et haletant au cœur des ténèbres, gagnèrent au pas de course les profondeurs
les plus secrètes du quadrant Sud. Jisbella tomba deux fois en prenant un
tournant. Alors Foyle prit la tête, tenant son marteau le manche en avant comme
une antenne. Puis ils se heurtèrent contre un mur nu et s’aperçurent qu’ils
avaient atteint l’extrémité sans issue de la galerie. Ils étaient coincés.


— Et maintenant ?


— Sais pas. Je suis à court d’idées. Nous ne pouvons
pas revenir en arrière. J’ai assommé Dagenham dans le quartier des bureaux. Je
déteste ce type-là… Tu as des lueurs sur le problème, la môme ?


— Oh, Gully…, Gully…, dit-elle en sanglotant.


— Je comptais sur toi pour ce qui est des idées. « Plus
de bombes », que tu m’as dit. Je voudrais bien en avoir une maintenant. Je
pourrais… Attends un peu.


Il palpa la surface suintante contre laquelle ils s’appuyaient,
et sentit sous ses doigts la saillie de joints de mortier.


— Rapport de G. Foyle. Ceci n’est pas une paroi naturelle.
C’est fait de briques et de pierres. Touche un peu.


— Et après ?


— Donc cette galerie ne s’arrête pas ici, elle
continue. On l’a murée. Recule-toi.


Il se frotta les mains sur le sol pour enduire de poussière
ses mains savonneuses. Puis il attaqua le mur à grands coups de marteau, sur un
rythme régulier, en poussant des halètements rauques.


— Ils arrivent, dit Jiz. Je les entends.


Les coups sourds, comme étouffés sous une épaisse couche
d’eau, prirent un timbre plus fracassant. Il y eut un murmure, suivi d’une
chute régulière de gravats. Soudain un grand fracas retentit, et une bouffée
d’air glacé leur cingla le visage.


— Ça y est, marmonna Foyle.


Avec une énergie farouche, il s’attaqua aux bords déchiquetés
du trou, faisant voler des morceaux de brique, de pierre et de mortier.
Ensuite, il s’arrêta et dit à Jisbella :


— Tu vas essayer.


Il la prit dans ses bras et l’éleva à la hauteur du trou.
Elle cria de douleur en essayant de se faufiler au milieu des arêtes coupantes.
Mais il la poussa impitoyablement jusqu’à ce qu’elle eût passé d’abord ses
épaules, puis ses hanches. Il lâcha ses jambes et l’entendit tomber de l’autre
côté.


Se hissant à la force des poignets, Foyle franchit la brèche
à son tour. Il sentit les mains de Jisbella qui essayait d’amortir sa chute
tandis qu’il dégringolait au milieu d’une masse de gravats. Tous deux se
trouvaient maintenant dans les ténèbres glaciales des régions inoccupées du
gouffre Martel…, plusieurs milles de cavernes et de grottes inexplorées.


— Bon sang, nous allons nous en tirer, marmonna Foyle.


— Je ne sais pas s’il y a une sortie, Gully, répondit
Jisbella grelottante. Peut-être que nous sommes dans un cul-de-sac, séparé de
l’hôpital par un mur.


— Il doit y avoir une sortie.


— J’ignore si nous pourrons la trouver.


— Il faut absolument que nous la trouvions. Viens, la
môme.


Ils se mirent en route en trébuchant dans les ténèbres. Ils
se heurtèrent contre des saillies de roc, des angles, des voûtes basses. Ils
tombèrent le long de pentes raides et de marches abruptes. Ils escaladèrent une
arête rocheuse, débouchèrent sur une vaste plaine. Leurs pieds glissèrent et
ils s’affalèrent lourdement sur un sol uni comme un miroir. Foyle le palpa de
ses doigts, puis le toucha du bout de la langue.


— C’est de la glace, murmura-t-il. Bon signe, Jiz. Nous
sommes dans une caverne qui renferme un glacier souterrain.


Ils se levèrent en chancelant et se frayèrent passage à
travers la glace qui s’était formée dans le gouffre Martel pendant des
millénaires. Ils grimpèrent jusqu’à une forêt d’énormes stalagmites et
stalactites. Ces dernières se détachaient de la voûte sous l’effet des
vibrations des pas, puis tombaient avec un bruit de tonnerre. Parvenu à l’orée
de de la forêt, Foyle s’arrêta, tendit la main en avant, et tira vers lui. Il y
eut un tintement métallique. Il prit la main de Jisbella, dans laquelle il
plaça le cône effilé d’une stalagmite.


— Ça te fait une canne, grommela-t-il. Sers-t’en comme
les aveugles.


Il en cassa une autre pour son usage personnel, et ils
s’avancèrent en trébuchant dans les ténèbres. Il n’y avait pas d’autre bruit
que le galop effréné de la panique…, leur souffle haletant, leur cœur battant à
tout rompre, le tapotement de leur canne de pierre, l’eau qui tombait goutte à
goutte dans toutes les directions, la ruée lointaine de la rivière au-dessous
du gouffre Martel.


— Pas de ce côté, la môme, dit Foyle en lui donnant un
coup de coude. Oblique à gauche.


— As-tu la moindre idée de la direction à suivre, Gully ?


— Vers le bas, Jiz. Suis n’importe quelle pente vers le
bas.


— Tu as donc une idée ?


— Ouais. Surprise, surprise, la môme ! Plus de
bombes, mais de la réflexion.


— De la réflexion ! s’exclama-t-elle en éclatant
d’un rire nerveux. Tu f-fais irruption dans le quadrant Sud av-vec un m-marteau
de f-forgeron, et c’est ça que tu appelles de la réf-flexion !…


Elle se mit à brailler et à beugler, jusqu’à ce que Foyle la
saisie à bras le corps et la secouât violemment.


— La ferme, Jiz. Si on nous repère au géophone, on
pourrait t’entendre gueuler depuis Mars.


— Excuse-moi, Gully, dit-elle en reprenant son souffle.
Ex-cuse-moi. Je… Pourquoi vers le bas ?


— La rivière. Celle que nous entendons sans arrêt. Elle
ne doit pas être loin. Elle doit prendre sa source au bas du glacier.


— La rivière ?


— C’est la seule façon sûre de se tirer d’ici. Elle
doit sortir de la montagne quelque part. Nous nagerons.


— Gully, tu es cinglé !


— Quoi que t’as, toi ? Tu sais pas nager ?


— Si, mais…


— Alors, nous devons essayer. Nous ne pouvons pas faire
autrement. Arrive.


Le grondement de la rivière augmenta de volume au moment
même où ils se sentaient à bout de force. Jisbella s’arrêta, hors d’haleine.


— Gully, il faut que je me repose.


— Trop froid. Avance.


— Je ne peux pas.


— Avance, que je te dis.


Il chercha à lui saisir le bras dans l’obscurité, mais elle
s’écria d’un ton furieux :


— Ne me touche pas !


Stupéfait, il lâcha prise.


— Qu’est-ce qui te prend, Jiz ? Faut pas perdre la
tête. J’ai besoin de toi.


— Pour quoi faire ? Je t’avais dit que nous
devions mettre sur pied un projet…, un plan d’évasion… Et maintenant, par ta
faute, nous voilà pris au piège dans ce désert.


— J’étais moi-même pris au piège. Dagenham allait me
changer de cellule. Alors, plus de Ligne de Murmure entre nous, Jiz. Et, après
tout, nous nous en sommes sortis, non ?


— Sortis ? Nous sommes perdus dans le gouffre Martel,
en train de chercher une fichue rivière pour nous y noyer. Tu es un âne, Gully ;
et moi, je suis une idiote de m’être laissé entraîner dans cette aventure.
Foutu crétin ! Tu abaisses tout à ton niveau d’imbécile, et tu m’y as
abaissée, moi aussi. Courir, se bagarrer, cogner : voilà tout ce que tu
sais faire. Battre, briser, écraser, détruire… Gully !


Jisbella poussa un cri de terreur. Il y eut un fracas de
cailloux en train de dégringoler dans le noir, puis le cri s’éteignit pour
faire place au bruit retentissant d’un corps qui frappait l’eau. Foyle bondit
en avant, hurla : «Jiz !», chancela au bord d’une falaise, tomba
comme un plomb.


Les eaux glacées de la rivière se refermèrent sur lui, et il
fut incapable de savoir où était la surface. Suffoquant, se débattant, il
sentit le courant véloce le traîner contre les rochers enduits de vase, puis il
émergea, tout hors d’haleine. Il cria, et la voix lointaine de Jisbella lui
répondit. Il nagea dans le sens du courant pour tâcher de la rattraper.


Il l’appela à plusieurs reprises et reçut des réponses de
plus en plus faibles. Le grondement du torrent s’enfla. Soudain, le nageur fila
à toute allure le long d’une chute d’eau. Il plongea dans le bassin profond et
remonta à la surface. Les tourbillons du courant emmêlèrent ses membres à ceux
d’un corps glacé appuyé contre une muraille de roche polie.


— Jiz !


— Gully ! Merci, mon Dieu !


Ils s’étreignirent avec ardeur, l’espace d’un moment, tandis
que l’eau furieuse se ruait sur eux.


— Gully…, elle s’en va par ici.


— La rivière ?


— Oui.


Il se faufila devant elle en s’appuyant contre la muraille
rocheuse, et sentit sous ses doigts l’ouverture d’un tunnel au-dessous du
niveau de l’eau. Le courant les y entraînait irrésistiblement.


— Tiens bon, Jiz, dit Foyle d’une voix haletante.


Il explora à droite et à gauche. Le roc parfaitement lisse
n’offrait aucune prise.


— Nous ne pouvons pas grimper. Faut passer par le
tunnel.


— Il n’y a pas d’air, Gully ; pas de surface.


— Ça ne durera pas éternellement. Nous retiendrons
notre souffle.


— Ça sera peut-être trop long ; nous serons
asphyxiés.


— C’est un risque à courir.


— Je ne pourrai jamais…


— Il le faut. Il n’y a pas d’autre moyen. Emplis bien
tes poumons. Accroche-toi à moi.


Ils se soutinrent mutuellement dans l’eau, et avalèrent de
grandes goulées d’air. Puis, Foyle poussa Jisbella vers le tunnel.


— Passe la première. Je serai juste derrière toi pour
t’aider si tu as des difficultés.


— Des difficultés ! s’écria-t-elle d’une voix
tremblante.


Après quoi, elle plongea et se laissa aspirer par le courant
dans l’entrée du tunnel. Foyle la suivit. L’eau tumultueuse les emporta par en
bas, de plus en plus bas, les faisant caramboler contre des parois lisses comme
du verre. Foyle nageait si près de Jisbella que les jambes de la jeune femme
lui frappaient la tête et les épaules.


Ils filaient comme des flèches dans le boyau souterrain, et
leurs poumons étaient près d’éclater, et leurs yeux aveugles étaient près de
sortir de leurs orbites… Puis, un grondement de tonnerre retentit à leurs oreilles ;
ils se retrouvèrent à la surface et ils purent respirer de nouveau. Les parois
polies étaient remplacées maintenant par des rocs déchiquetés. Foyle saisit
Jisbella par une jambe, et s’accrocha de l’autre main à une saillie de pierre.


— Faut se tirer de là, cria-t-il.


— Quoi ?


— Faut sortir de l’eau. Tu as entendu ce bruit devant
nous ? C’est une cataracte. Nous serions écrabouillés. Allez, ouste.


Elle était trop faible pour grimper sur la rive. Foyle la
poussa sur les rochers, puis la suivit. Pendant quelques instants, ils
restèrent étendus sur les pierres humides, trop épuisés pour parler.
Finalement, il se releva en disant :


— Faut continuer, suivre la rivière. Tu es prête ?


Elle fut incapable de répondre, incapable de protester. Il
la tira par le bras pour la relever ; après quoi tous deux s’en allèrent
en trébuchant dans les ténèbres, le long de la berge du torrent. Les rocs au
milieu desquels ils avançaient, gigantesques comme des dolmens, s’entassaient
en s’éparpillant de façon à former un véritable labyrinthe. Bientôt, ils
perdirent la rivière. Ils l’entendaient gronder dans l’obscurité, mais ils ne
pouvaient plus la rejoindre. Ils ne pouvaient plus aller nulle part.


— Nous sommes perdus de nouveau, grommela Foyle. Et,
cette fois, perdus pour de bon. Qu’est-ce qu’on va faire ?


Jisbella fondit en larmes. Elle proféra des sons
inarticulés, a fois désespérés et furieux. Foyle s’arrêta, s’assit, et la fit
asseoir près de lui.


— Peut-être que tu as raison, la môme. Peut-être que je
suis un foutu crétin. Par ma faute, nous sommes coincés dans ce bled d’où on ne
peut pas tranzitter, et nous sommes possédés.


Elle ne répondit pas.


— Voilà pour ce qui est du travail de tête. Foutue éducation
que tu m’as donnée !… Mais, dis-moi, tu crois qu’on devrait essayer de
revenir à l’hôpital ?


— Jamais nous n’y arriverons.


— Non, bien sûr… Et si nous faisions assez de boucan
pour qu’ils puissent nous repérer au géophone ?


— Ils ne nous entendraient pas… Ils nous retrouveraient
trop tard.


— On pourrait faire un chahut du tonnerre. Tu pourrais
me cogner dessus, par exemple : ça serait un vrai plaisir pour nous deux.


— Ta gueule !


— Quel pétrin ! s’exclama-t-il en s’étendant sur
le dos, la tête appuyée sur une touffe d’herbe. À bord du Nomade, au
moins, j’avais une chance de m’en tirer. Il y avait de quoi manger, et je
voyais où j’allais. Je pouvais…


Il s’interrompit et se redressa brusquement.


— Jiz !


— Tu parles trop, tais-toi.


Il arracha des mottes de terre et des touffes d’herbe qu’il
lui fourra sous le nez.


— Sens-moi ça, goûte-moi ça, la môme. C’est de la terre
et de l’herbe. Nous devons être sortis du gouffre Martel.


— Quoi !


— C’est la nuit dehors, une nuit noire. Ciel couvert.
Pas de lune. Nous sommes sortis des cavernes sans nous en douter. On a gagné,
Jiz !


Ils se levèrent d’un bond, puis regardèrent autour d’eux en
écoutant et en reniflant. L’obscurité était impénétrable, mais ils entendaient
le doux soupir des brises nocturnes, ils respiraient la douce odeur des plantes
et des arbres. Au loin, un chien aboyait.


— Grand Dieu, Gully, tu as raison, murmura Jisbella
d’un ton incrédule. Nous sommes sortis du gouffre Martel. Il ne nous reste plus
qu’à attendre le lever du soleil.


Elle le serra dans ses bras en riant, et lui couvrit le
visage de baisers. Foyle lui rendit la pareille. Ils bavardèrent avec
animation. Ils s’étendirent à nouveau sur l’herbe moelleuse, brisés de fatigue
mais incapables de se reposer, avides, impatients, ayant toute la vie devant
eux.


— Bonjour, Gully, mon chéri. Bonjour, après tout ce
temps !


— Bonjour, Jiz.


— Je t’avais bien dit que nous nous rencontrerions un
jour. Je te l’avais dit, mon chéri : et le jour est venu.


— La nuit, plutôt.


— Oui, bien sûr, c’est la nuit. Mais nous ne sommes
plus obligés de communiquer par la Ligne du Murmure. Il n’y a plus de nuit pour
nous, mon chéri.


Soudain, ils se rendirent compte qu’ils étaient nus, couchés
l’un contre l’autre. Jisbella se tut, mais ne fit pas un mouvement. Il
l’étreignit avec une sorte de fureur, avec un désir aussi ardent que celui
qu’elle éprouvait elle-même.


Quand l’aube vint, il vit qu’elle était belle : grande
et mince, avec des cheveux roux et une bouche généreuse.


Mais quand l’aube vint, elle vit son visage.







 


six


Harley Baker, docteur en médecine, avait une petite
clientèle à Montana, Oregon, qui était parfaitement légale et lui rapportait
juste assez pour payer le carburant qu’il dépensait chaque week-end en
participant aux rallyes de tracteurs de vendange, fort en vogue à cette époque
au Sahara. Son revenu réel provenait de sa Manufacture de Monstres, à Trenton,
où il tranzittait tous les lundi, mercredi et vendredi soir. Là, moyennant des
honoraires fabuleux, sans jamais poser de questions à personne, Baker créait
des « phénomènes » pour les spectacles forains et refaçonnait la
peau, les muscles et les os des gens du milieu.


Il était assis dans la fraîche véranda de sa villa de
Spokane, en train d’écouter Jisbella Mac Queen qui achevait le récit de son
évasion.


— Dès que nous avons été sortis du gouffre Martel, tout
a été facile. Nous avons découvert un pavillon de chasse où se trouvaient des
vêtements. Il y avait aussi des fusils…, de charmantes armes en acier qui tuent
au moyen d’explosifs. Nous les avons emportés et vendus à des gens du pays.
Ensuite, nous avons payé pour nous faire transporter jusqu’à la plus proche
station de tranzitt dont nous connaissions les coordonnées.


— Laquelle ?


— Biarritz.


— Naturellement, vous avez voyagé de nuit ?


— Bien sûr.


— Vous avez fait quelque chose pour modifier le visage
de Foyle ?


— Nous avons essayé de le maquiller, mais ça n’a pas
marché : ce foutu tatouage apparaissait au-dessous. Alors, j’ai acheté du
pseudo-épiderme noir, et je le lui ai vaporisé sur la figure.


— Ça a fait l’affaire ?


— Non. Il faut garder un visage impassible, sans ça le
produit se craquèle. Foyle a été incapable de se maîtriser, comme d’habitude.


— Où est-il maintenant ?


— À la remorque de Sam Quatt.


— Je croyais que Sam s’était retiré des rackets.


— Vous ne vous trompiez pas. Mais il a des obligations
à mon égard. Ils sont en tranzitt circulaire pour échapper aux flics.


— Bougrement intéressant, murmura Baker. Je n’ai jamais
vu de tatouage de ma vie. Je croyais que c’était un art disparu. J’aimerais
bien ajouter Foyle à ma collection. Vous savez que je fais collection de curiosités,
Jiz ?


— Tout le monde connaît votre zoo de Trenton, Baker.
C’est abominable, et je ne veux pas du tout que vous y mettiez Foyle. Êtes-vous
capable d’enlever cette horreur de son visage ? Il dit que les médecins
n’ont pu rien faire à l’Hôpital Général.


— Ils n’ont pas mon expérience, ma chère. Voyons… Je
crois me rappeler avoir lu quelque chose…, quelque part… Mais, où donc…
Attendez un instant, voulez-vous ?


Baker se leva et disparut. Jisbella se mit à arpenter la
véranda avec fureur. Vingt minutes plus tard, le médecin réapparaissait, un
livre déchiré à la main, une expression de triomphe sur son visage.


— Je l’ai, dit-il. Je l’avais vu chez un bouquiniste il
y a trois ans. Admirez ma mémoire.


— Je me fous de votre mémoire. Pouvez-vous le débarrasser
de son tatouage ?


— Oui, ça peut se faire, répondit Baker en tournant les
feuillets de son livre. Acide disulphonique d’indigotine. Je serai sans doute
obligé de synthétiser l’acide, mais ça peut se faire. Néanmoins, je regretterai
beaucoup d’abîmer ce visage, s’il est aussi curieux que vous le dites.


— Vous ne pourriez pas oublier votre marotte, non ?
s’exclama Jisbella, exaspérée. Nous sommes en cavale, vous comprenez ? Les
premiers qui se soient jamais tirés du gouffre Martel. Les flics ne connaîtront
pas de repos tant qu’ils ne nous auront pas remis le grappin dessus.


— Mais…


— Combien de temps croyez-vous que nous puissions rester
hors du gouffre Martel, si Foyle continue à se promener avec ce tatouage sur la
figure ?


— Pourquoi êtes-vous tellement en colère ?


— Je ne suis pas en colère. J’essaie de vous expliquer
la situation.


— Il serait heureux dans le zoo, dit Baker d’une voix
persuasive. Et il serait en sécurité. Je le mettrais dans la pièce à côté des
filles que j’ai transformées en cyclopes…


— Pas question du zoo.


— C’est bon, ma chère. Mais pourquoi vous faire tant de
souci à propos de Foyle ? Si on le reprend, vous n’êtes pas en cause.


— Pourquoi vous faire tant de souci à propos du souci
que je me fais ? Je vous demande d’accomplir un certain travail, et je
vous paie pour ça.


— Ça va vous coûter cher, mon enfant, et j’ai beaucoup
d’affection pour vous. J’essaie de vous éviter une grosse dépense.


— Ce n’est pas vrai.


— Alors, mettons que je suis curieux.


— Alors, mettons que je suis reconnaissante. Foyle m’a
rendu service, et je lui rends service à mon tour.


— Dans ce cas, dit Baker en arborant un sourire
cynique, aidons-le en lui fabriquant un visage tout neuf.


— Non.


— C’est bien ce que je pensais : vous désirez que
je lui nettoie la figure parce que sa figure vous intéresse.


— Allez vous faire foutre, Baker ! Voulez-vous
faire ce boulot, oui ou non ?


— Ça vous coûtera cinq mille crédits : mille pour
synthétiser l’acide, trois mille pour l’opération, et mille pour…


— Votre curiosité ?


— Non, ma chère. Pour l’anesthésiste.


— Pourquoi l’anesthésier ?


— Parce que ça va être une opération très douloureuse.
Savez-vous comment on fait un tatouage ? On prend une aiguille, on la
plonge dans la teinture, et on l’enfonce dans la peau avec un marteau. Pour
faire disparaître cette teinture, il va falloir que je pique chaque pore de la
peau de Foyle avec une aiguille et que j’y fasse entrer l’aciae disulphonique
d’indigotine. Ça va lui faire un mal de chien.


— Est-ce que vous pouvez vous passer de l’anesthésique ?


— Bien sûr, ma chère. Mais, Foyle…


— Je me fous de lui. Je vous donne quatre mille
crédits, et c’est tout. Pas d’anesthésique, Baker.


— Jiz ! Vous n’avez pas idée de ce qu’il va
souffrir !


— Eh bien, qu’il souffre ! que son visage le fasse
souffrir à son tour !… s’écria-t-elle en éclatant d’un rire féroce.


La Manufacture de Monstres se trouvait installée dans un
bâtiment en brique, ancienne rotonde d’une gare de banlieue. Cette rotonde, aux
murs tapissés de lierre, était située près du terrain astronautique de Trenton,
et les fenêtres de derrière donnaient sur les ouvertures des puits à fusées qui
dressaient vers le ciel leurs rayons antigravitationnels. Les patients de Baker
pouvaient se distraire en regardant les astronefs atterrir ou décoller, avec leurs
hublots ruisselants de lumière et leurs signaux clignotants.


Le sous-sol abritait le zoo des curiosités anatomiques,
monstres et phénomènes naturels achetés ou volés. Baker, semblable à tous les
gens de son époque, nourrissait une véritable passion pour ces créatures dont
il contemplait les difformités pendant de longues heures, comme les hommes
d’autrefois s’imprégnaient de la beauté des œuvres d’art. L’étage au-dessus
était réservé aux chambres pour les opérés, aux laboratoires, aux logements du
personnel et aux cuisines. Le dernier étage renfermait les salles d’opération.


Dans l’une d’elles, Baker « nettoyait » le visage
de Foyle. Penché au-dessus de la table inondée d’une lumière crue, il
travaillait méticuleusement avec une aiguille de platine et un petit morceau
d’acier : suivant le dessin du tatouage, il enfonçait l’aiguille dans
toutes les minuscules cicatrices de la peau. Foyle avait la tête immobilisée,
mais son corps était libre. À chaque coup de marteau, il contractait ses
muscles en agrippant les côtés de la table ; mais, à part cela, il ne
faisait pas le moindre mouvement.


— La maîtrise de soi, murmura-t-il entre ses dents. Tu
voulais que j’apprenne à me maîtriser, Jiz. Eh bien, je m’entraîne.


Il tressaillit légèrement.


— Ne bougez pas, dit Baker.


— Oh ! j’ai fait ça pour rire !


— Tu t’en tires très bien, mon gars, dit Sam Quatt, le
visage décomposé. Qu’est-ce que t’en penses, Jiz ?


— Il s’instruit, répliqua-t-elle d’un air furieux.


Baker continua son travail d’aiguille.


— Écoute, Sam, marmonna Foyle d’une voix à peine
perceptible, Jiz m’a dit que tu possédais un astronef privé. Le crime paie, non ?


— Ouais, le crime paie. J’ai un petit rafiot à quatre
places. On appelle ça une vedette de Week-End Saturne.


— Pourquoi ?


— Parce qu’un week-end sur Saturne durerait quatre-vingt-dix
jours. Mon appareil peut contenir des provisions et du carburant pour trois
mois.


— Juste ce qu’il me faut. Sam, je veux te louer ta
vedette.


— Pour quoi faire ?


— Un boulot intéressant.


— Illégal ?


— Oui.


— Alors, très peu pour moi, mon gars. J’ai perdu mon
cran. J’m’en suis aperçu pendant ce tranzitt circulaire avec toi, avec les
poulets au train. J’me suis retiré pour de bon. J’ai plus envie que d’une chose :
la paix.


— Je te donnerai cinquante mille crédits, Sam. Ça n’est
pas rien, non ? Tu pourrais passer tes dimanches à les compter.


L’aiguille s’enfonçait implacablement. À chaque coup de
marteau, les muscles de Foyle se contractaient.


— Cinquante mille crédits ! J’ai dix fois plus que
ça dans une banque de Vienne !


Quatt fouilla dans une de ses poches, et en tira un anneau
de clés radio-actives étincelantes.


— Tiens, v’ià la clé de mon coffre. V’là la clé de ma
propriété de Joburg : vingt pièces, quatre-vingts hectares. V’là la clé de
ma vedette à Montauk. Non, mon gars, tu me tenteras pas. J’vais tranzitter
jusqu’à Joburg, et vivre heureux jusqu’à la fin de mes jours.


— Prête-moi ta vedette. T’auras qu’à rester bien peinard
à Joburg, et ensuite ramasser le fric.


— Quand ça ?


— À mon retour.


— Alors, tu veux que j’te prête mon appareil contre une
simple promesse de paiement ?


— Je t’offre une garantie.


— Comment ça ?


— Il s’agit d’un travail de récupération dans les astéroïdes.
L’astronef Nomade.


— Qu’est-ce qu’il y a sur le Nomade qui vaut le
coup d’être récupéré.


— Sais pas.


— Tu mens.


— Sais pas, que j’te dis. Mais faut bien qu’y ait une
cargaison qui paie. Demande à Jiz.


— Écoute, mon gars. J’vais te dire une bonne chose :
si on fait une affaire, faut être régulier, faut rien cacher. J’sais c’que t’as
dans l’idée. T’as un boulot qui doit rapporter gros, mais tu veux pas donner de
part à personne. C’est pour ça que tu me demandes ce service.


Foyle se tordit sous les piqûres de l’aiguille, mais il se
contenta de répéter :


— J’sais pas, Sam. Demande à Jiz.


— Si tu veux faire un marché honnête, fais-moi une
proposition honnête, au lieu d’tourner en rond comme un tigre qui s’apprête à
bondir. On est tes seuls amis. Essaie pas d’jouer au plus fin, d’nous écorcher,
de…


Quatt fut interrompu par un cri de douleur de Foyle.


— Ne bougez pas, dit Baker d’un ton froid. Si vous
contractez les muscles de votre visage, je ne peux pas diriger l’aiguille.


Il jeta un regard dur à Jisbella dont les lèvres se mirent à
trembler. Soudain, elle ouvrit son sac et en tira deux billets de cinq cents
crédits qu’elle posa près du verre à bec plein d’acide.


— Nous allons attendre dehors, dit-elle.


Une fois dans le couloir, elle s’évanouit. Sam Quatt la
traîna jusqu’à un fauteuil et alla chercher une infirmière qui lui fit respirer
des sels. Quand elle eut repris ses sens, elle eut une crise de larmes si
violente que l’ancien gangster prit peur. Il renvoya l’infirmière et attendit
que Jisbella eût retrouvé son calme.


— Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?
grommela-t-il. Pourquoi t’as laissé ce fric au toubib ?


— C’est le prix du sang.


— À propos de quoi ?


— Je ne veux pas en parler.


— Comment qu’tu t’sens ?


— Très mal.


— Qu’est-ce que j’peux faire pour toi ?


— Rien.


Après un long silence, Jisbella demanda d’un ton las :


— Est-ce que tu vas faire ce marché avec Gully ?


— Moi ? Pas question ! Y a une chance de
réussite contre mille.


— Il faut bien qu’il y ait une cargaison intéressante à
bord du Nomade. Sans ça, Dagenham n’aurait pas pourchassé Gully comme il
l’a fait.


— Ça m’intéresse toujours pas. Et toi ?


— Moi non plus. J’en ai marre de Gully Foyle.


— J’peux rentrer chez moi à présent ? demanda
Quatt après un autre silence.


— Tu en as drôlement bavé, hein, Sam ?


— J’ai cru crever mille fois pendant que j’faisais la
bonne d’enfants pour ce tigre, tout le long du tranzitt circulaire.


— Pardonne-moi, Sam.


— J’pouvais pas couper à un truc de ce genre après la
vacherie que j’t’ai faite quand on t’a foutue en cabane, à Memphis.


— C’est naturel que tu m’aies laissée tomber, Sam.


— On fait toujours c’qu’est naturel. Seulement, y a des
fois qu’on devrait pas le faire.


— Je sais bien, Sam.


— Et puis, on passe le restant de sa vie à essayer
d’réparer. D’un sens, j’ai de la veine, Jiz : j’ai pu payer cette nuit.
Alors, j’peux rentrer chez moi ?


— À Joburg, pour vivre heureux ?


— Ouais.


— Ne me quitte pas encore, Sam. J’ai honte de moi.


— Pourquoi ça ?


— Cruauté envers les animaux.


— Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?


— T’occupe pas. Reste encore un peu. Raconte-moi ce que
tu entends par « vivre heureux ».


— Ma foi, répondit-il d’un ton pensif, c’est avoir tout
c’qu’on voulait quand on était môme. Si on peut avoir à cinquante ans tout
c’qu’on désirait à quinze ans, alors, on est heureux. Ben, moi, tu vois, quand
j’avais quinze ans…


Et il se mit à exposer en détail les symboles, les ambitions
et les frustrations de son enfance, qu’il était maintenant à même de
satisfaire.


L’arrivée de Baker l’interrompit.


— Fini ? demanda avidement Jisbella.


— Fini. Une fois qu’il a été anesthésié, j’ai pu
travailler beaucoup plus vite. Pour l’instant, on lui bande la figure. Il va
sortir dans quelques minutes.


— Faible ?


— Naturellement.


— Combien de temps devra-t-il garder ses bandages ?


— Six ou sept jours.


— Son visage sera net ?


— Je croyais que son visage ne vous intéressait pas, ma
chère !… Oui, il devrait être parfaitement net. Je ne pense pas avoir
laissé échapper la moindre parcelle de pigment. Vous pouvez admirer mon
adresse, Jisbella…, et aussi ma sagacité. Je vais fournir à Foyle les fonds
dont il a besoin pour son expédition.


— De quoi ? dit Sam Quatt en éclatant de rire.
Vous pariez à mille contre un, Baker ? Et moi qui vous croyais malin !


— Je le suis. Foyle a parlé, sous l’effet de
l’anesthésique. Il y a vingt millions en lingots de platine à bord du Nomade.


— Vingt millions !


Sam Quatt tourna vers Jisbella un visage courroucé, mais
elle était aussi furieuse que lui.


— Inutile de me regarder, Sam. Je ne le savais pas. Il
m’a caché ça, à moi aussi. Il m’a juré qu’il ignorait pourquoi Dagenham était à
ses trousses.


— C’est Dagenham qui le lui a appris, déclara Baker. Il
a lâché ça également pendant son sommeil.


— Je vais le tuer, dit Jisbella. Je vais le déchirer de
mes mains, et vous ne trouverez rien que de la pourriture à l’intérieur de sa
carcasse. Ça sera une curiosité pour votre zoo, Baker. Bon sang ! ce que
je regrette de ne pas vous en avoir fait cadeau !


La porte de la salle d’opération s’ouvrit, livrant passage à
deux hommes qui poussaient un chariot sur lequel reposait Foyle dont la tête
n’était plus qu’une grosse boule blanche.


— Est-ce qu’il est réveillé ? demanda Quatt.


— Je vais m’occuper de lui ! s’écria Jisbella.
C’est moi qui parlerai à ce fils de… Foyle !


Il répondit d’une voix étouffée par son masque de gaze. Au
moment où Jisbella faisait une profonde inspiration avant de se jeter sur lui,
un mur de l’hôpital disparut, et un formidable coup de tonnerre éclata. Tout le
bâtiment vacilla sous l’effet d’explosions répétées. À travers les brèches, des
hommes en uniforme se mirent à tranzitter depuis les rues, tels des corbeaux
s’abattant sur un champ de bataille.


— Descente de police ! s’écria Baker.


— Seigneur Jésus ! s’exclama Quatt, tout
tremblant.


Les hommes en uniforme ne cessaient pas de hurler :


« Foyle ! Foyle ! Foyle ! Foyle ! »
Baker disparut avec un bruit sec. Les infirmiers tranzittèrent à leur tour,
abandonnant le chariot sur lequel le patient remuait faiblement les bras et les
jambes en émettant des sons inarticulés.


— T’as entendu, la môme ? s’écria Sam en secouant
Jisbella par l’épaule. C’est les flics ! Allez, décarre !


— Nous ne pouvons pas le laisser ici !


— Réveille-toi, bon sang ! Décarre, que j’te dis !


— Non, je ne le lâcherai pas.


Elle saisit le chariot et le poussa en courant dans le couloir,
accompagnée de Quatt. Dans l’hôpital, les cris devenaient plus forts : « Foyle !
Foyle ! Foyle ! »


— Plaque-le, pour l’amour de Dieu ! dit Quatt.
T’as qu’à le leur laisser prendre.


— Non.


— Tu sais qu’on est bons pour une lobotomie s’ils nous
agrafent.


— Nous ne pouvons pas le lâcher.


Après avoir tourné un coin, ils tombèrent en plein dans une
foule haletante de patients au stade postopératoire : hommes-oiseaux
battant des ailes, sirènes se traînant sur le sol comme des phoques,
hermaphrodites, géants, pygmées, jumeaux bicéphales, centaures, et un sphinx.
Toutes ces créatures, folles de terreur, se jetèrent sur les nouveaux venus,
toutes griffes dehors.


— Descends-le du chariot ! cria Jisbella.


Quatt obéit. Foyle, une fois debout, plia les genoux. Jisbella
et Sam le prirent sous les bras et l’entraînèrent dans une salle où se
trouvaient des anormaux d’une espèce particulière : ils avaient un sens
accéléré du temps, et se précipitaient dans toutes les directions à travers la
pièce, rapides comme des oiseaux-mouches, poussant des cris de chauves-souris.


— Tranzitte-le hors d’ici, Sam.


— Après la façon dont il a essayé d’nous écorcher et
d’nous rouler ?


— Nous ne pouvons pas le lâcher, Sam. Tu devrais le
savoir, maintenant.


Elle aida Quatt à hisser Foyle sur son épaule. À ce moment,
on enfonça les portes de la salle. Une douzaine d’éclairs jaillirent en
sifflant des fusils pneumatiques de la police, et les anormaux cessèrent de
tournoyer. Quatt, rabattu contre un mur, laissa tomber Foyle. Sur sa tempe on
voyait une meurtrissure noire.


— Fous le camp ! hurla-t-il. J’suis foutu.


— Sam !


— J’suis foutu, que j’te dis. J’peux plus tranzitter.
Magne-toi, la môme !


Pour essayer de dissiper les effets du choc qui paralysait
sa faculté de tranzitt, Quatt se rua à la rencontre des policiers en uniforme.
Jisbella saisit Foyle par le bras, puis, franchissant une porte de derrière,
l’entraîna à travers une clinique, un office, une lingerie, et jusqu’au bas
d’un escalier de bois vétuste sur les marches duquel leurs pas firent voler des
nuages de poussière.


Ils arrivèrent dans une cave à provisions. Les pensionnaires
du zoo de Baker y avaient fait irruption et se gorgeaient de nourriture. Une
fille cyclope se fourrait dans la bouche des poignées de beurre qu’elle puisait
à même un tonneau.


Jisbella traversa la foule, trouva une porte, l’enfonça d’un
coup de pied. Elle et Foyle dégringolèrent un des degrés de pierre et
atterrirent dans une ancienne cave à charbon. Au-dessus d’eux, les chocs et les
hurlements résonnaient moins fort. À une extrémité de la cave se trouvait une
plaque de fer qui obturait une glissière. Jisbella réussit à l’ouvrir, et les
fugitifs sortirent de la cave en grimpant le long du conduit métallique.


À présent, ils étaient hors de la Manufacture de Monstres,
appuyés contre le mur de derrière. Devant eux, il y avait les puits à fusées du
terrain de Trenton, et, tandis qu’ils reprenaient haleine, Jisbella vit un
cargo descendre le long d’un rayon antigravitationnel, signaux clignotants,
hublots ruisselants de lumière.


Une silhouette sauta du toit de l’hôpital. C’était Sam Quatt
en train de tenter une fuite désespérée. Il fila à travers l’espace, agitant
bras et jambes, dans l’espoir d’atteindre le rayon antigravitationnel du puits
le plus proche, qui pourrait le recevoir et amortir sa chute. Il avait bien
visé. À soixante-dix pieds au-dessus du sol, il tomba juste sur la trajectoire
du rayon, mais celui-ci ne fonctionnait pas. Sam vint s’écraser au bord du
puits.


Jisbella éclata en sanglots. Serrant toujours machinalement
le bras de Foyle, elle courut jusqu’au cadavre de l’ancien gangster. Arrivée à
la plate-forme de ciment, elle lâcha son compagnon, et caressa la tête de Sam
avec douceur. Ses doigts se teignirent de sang. Foyle essaya d’arracher la gaze
qui couvrait ses yeux. Il murmura des paroles indistinctes en écoutant les
sanglots de Jisbella et les cris qui provenaient de la Manufacture. Ses mains
palpèrent le corps de Sam, puis, s’étant redressé, il tenta de relever sa
compagne.


— Faut se barrer, croassa-t-il. Faut se tirer d’ici. On
nous a vus.


Jisbella ne bougea pas. Il dut déployer toute sa force pour
la remettre sur pied.


— Times Square, chuchota-t-il. Tranzitte, Jiz !


Des silhouettes en uniforme apparurent autour d’eux. Foyle
secoua la jeune femme par le bras et tranzitta jusqu’à l’immense station de
Times Square où des masses de gens regardèrent avec stupeur cet homme de taille
colossale ayant pour tête un globe de gaze blanche. Il regarda vaguement autour
de lui, à travers ses bandages, mais, comme la plateforme était aussi vaste que
deux terrains de football, il ne vit pas Jisbella qui pouvait se trouver
n’importe où dans les parages.


Alors, il se mit à crier d’une voix forte :


— Montauk, Jiz ! Station de la Folie !


Un vent de noroit glacial soufflait de Block Island quand il
arriva à la station de ’tranzitt située sur l’emplacement d’une ruine médiévale
connue sous le nom de la Folie de Fisher. Une autre silhouette se trouvait sur
la plate-forme. Foyle se dirigea vers elle en chancelant, à travers les rafales
de neige. C’était Jisbella, transie et hagarde.


— Merci, mon Dieu, murmura-t-il. Où est-ce que Sam gare
sa vedette ?


— Sam est mort.


— Je te demande où il gare sa vedette.


— Il s’est retiré des affaires, Sam. Il n’a plus peur
de rien.


— Où est son appareil, Jiz ?


— Au pied du phare.


— Allez, viens.


— Où ça ?


— À l’appareil de Sam.


Il mit sa grosse main sous le nez de Jisbella : un
trousseau de clés étincelait dans sa paume.


— J’ai pris ses clés. Arrive.


— Il te les a données ?


— Je les ai prises sur son cadavre.


Elle éclata d un rire sans joie.


— Vampire !… Menteur… Satyre… Tigre… Vampire…
Gully Foyle, le cancer qui marche…


Mais elle l’accompagna, à travers la tempête de neige,
jusqu’au phare de Montauk.


 


*


* *


 


Saul Dagenham s’adressa à trois acrobates à la perruque
poudrée, à quatre femmes éblouissantes portant des serpents pythons, à un
enfant aux boucles d’or et a la bouche cynique, a un duelliste en armure du
moyen âge, et à un nomme pourvu d’une jambe de verre creuse dans laquelle
nageaient des poissons rouges :


— C’est bon, l’opération est terminée. Congédiez les
autres ; dites-leur de regagner la maison-mère des Courriers.


Les membres de l’attraction foraine tranzittèrent et disparurent.
Regis Sheffield se frotta les yeux, puis demanda :


— Qu’est-ce que représente cette mascarade ?


— Ces gens-là font partie du personnel de notre opération
FFCC. Folie, fantaisie, confusion, catastrophe.


Sur ces mots, Dagenham se tourna vers Presteign, et déclara
en arborant son sourire macabre :


— Je suis prêt à vous rembourser vos honoraires.


— Vous abandonnez la partie ?


— Pas du tout : je m’amuse. Je veux bien
travailler gratuitement. Je n’ai jamais eu à lutter contre un homme de la
trempe de Foyle. Il est unique.


— Comment ça ? demanda Sheffield.


— J’ai pris mes dispositions pour qu’il s’évade du
gouffre Martel. Il s’est effectivement évadé, mais pas comme je l’entendais.
J’ai essayé de lui éviter de tomber entre les mains de la police au moyen de la
confusion et de la catastrophe. Il a bel et bien échappé à la police, mais pas
comme je l’entendais…, à sa façon. J’ai tenté de le mettre hors d’atteinte du
Bureau central des Renseignements au moyen de la folie et de la fantaisie. Il
s’est tenu à l’abri…, toujours à sa façon. J’ai essayé de le détourner de sa
route pour l’amener à prendre un astronef lui permettant de gagner le Nomade.
Il ne s’est pas laissé détourner, mais il a trouvé un astronef. En ce
moment-ci, il est en route à travers l’espace.


— Vous allez le suivre ?


— Naturellement… Mais je me demande ce qu’il pouvait
bien faire dans la manufacture de Baker.


— Chirurgie plastique ? suggéra Sheffield. Un
visage nouveau ?


— Impossible. Baker est très fort, mais il ne peut pas
refaire un visage si vite. Il s’agit d’une petite intervention. Foyle a été sur
pied tout de suite.


— Le tatouage, dit Presteign.


— C’est justement ce qui m’inquiète, déclara Dagenham
en cessant de sourire. Si Baker a fait disparaître le tatouage, nous ne
pourrons plus jamais reconnaître Foyle.


— Mais, mon cher ami, son visage n’aura pas changé.


— Nous n’avons jamais vu son visage…, seulement le
masque.


— Je n’ai jamais rencontré cet homme, dit Sheffield. Ce
masque, à quoi ressemble-t-il ?


— À une tête de tigre. J’ai eu deux entretiens avec
Foyle. Je devrais connaître son visage par cœur. Or, il n’en est rien. Je ne
connais que le tatouage.


— C’est ridicule ! s’exclama Sheffield.


Non. Il faut voir Foyle pour le croire. Mais cela n’a pas
grande importance. Il nous conduira au Nomade. Il nous conduira à vos
lingots et au PyrE, Presteign. Je regrette presque d’en avoir fini avec lui. Il
est vraiment unique.







 


sept


La vedette de Sam Quatt était construite comme un yacht de
plaisance. Assez grande pour quatre, très spacieuse pour deux, elle semblait
cependant trop petite pour Foyle et Jiz Mac Queen. Il couchait dans la cabine
principale, et elle dans le grand salon.


Le septième jour de leur voyage, elle lui adressa la parole
pour la deuxième fois :


— Enlevons ces bandages, Vampire.


Foyle, qui faisait chauffer du café dans la cuisine, flotta
dans l’air jusqu’à la salle de bains où il pénétra derrière Jisbella. Il se
coinça dans le renfoncement contenant le lavabo. La jeune femme ouvrit une
capsule d’éther, puis se mit à humecter et à défaire les bandes de gaze, de ses
mains durcies par la haine. L’opération s’effectua lentement.


— Crois-tu que Baker a réussi ? demanda Foyle au
comble de l’angoisse.


Pas de réponse.


— Est-ce qu’il aurait pu laisser subsister des traces ?


Pas de réponse.


— Il y a deux jours que je n’ai plus mal.


Pas de réponse.


— Pour l’amour du Ciel, Jiz ! Est-ce que c’est
toujours la guerre entre nous ?


Les mains de la jeune femme s’immobilisèrent. Elle jeta un
regard de haine sur le visage bandé.


— Qu’est-ce que tu crois ?


— C’est moi qui t’ai posé la question.


— Alors, je réponds : oui.


— Pourquoi ?


— Tu ne comprendrais pas.


— Fais-moi comprendre.


— Ta gueule.


— Si c’est la guerre, pourquoi m’as-tu accompagné ?


— Pour toucher ce qui nous revient, à Sam et à moi,


— De l’argent ?


— Ta gueule.


— Ça n’était pas nécessaire. Tu aurais pu me faire
confiance.


— Te faire confiance ? à toi ?


Jisbella éclata d’un rire sec et reprit sa besogne.


Foyle lui écarta les mains brutalement en disant :


— Je ferai ça moi-même.


Elle le gifla de toutes ses forces et répliqua :


— Tu feras ce que je t’ordonnerai de faire. Tiens-toi
tranquille, Vampire !


Elle continua son travail. Les yeux de Foyle apparurent,
sombres et pensifs. Les paupières étaient nettes, ainsi que l’arête du nez. Une
bande se détacha du menton : il était bleu noir. Foyle, qui regardait
anxieusement dans la glace, avala son souffle.


— Il a raté le menton ! s’exclama-t-il. Baker a
loupé son affaire !


— Ta gueule, dit Jisbella d’un ton sec. C’est ta barbe
qui a poussé.


Les dernières bandes furent détachées rapidement, révélant
la bouche, les joues, le front. Le front et le haut des joues étaient nets. Une
barbe noire de sept jours recouvrait le reste.


— Rase-toi, ordonna Jiz.


Il fit couler de l’eau, se trempa la figure dans la cuvette,
s’enduisit d’onguent à raser, puis se lava pour faire tomber la barbe. Ensuite,
il se pencha vers le miroir et s’examina, sans se rendre compte que la tête de
Jisbella se trouvait près de la sienne et qu’elle regardait avec autant
d’attention que lui. Il ne restait pas la moindre trace de tatouage. Tous deux
poussèrent un profond soupir.


— C’est propre, dit Foyle. Parfaitement propre. Baker a
bien fait son boulot.


Soudain, il s’inclina davantage pour observer son visage de
plus près. Il lui semblait tout nouveau, aussi nouveau qu’il semblait à
Jisbella.


— J’ai changé, dit-il. Je ne me rappelle pas avoir eu
cette tête-là. Est-ce qu’il a pratiqué une opération chirurgicale, en plus ?


— Non. C’est ce qu’il y a en toi qui a modifié ton
visage. C’est le vampire que tu vois, ainsi que le menteur et l’escroc.


— Pour l’amour du Ciel, écrase ! Fous-moi la paix !


— Vampire, répéta-t-elle en fixant sur Foyle des yeux
flamboyants. Menteur. Escroc.


Il la prit aux épaules et la poussa dans l’escalier des
cabines. Elle fila jusque dans le grand salon, saisit une barre d’appui, se
retourna, puis hurla de toutes ses forces :


— Menteur ! Escroc ! Vampire ! Satyre !
Bête brute !


Il se jeta à sa poursuite, la rattrapa, la secoua. Son chignon
se défit, sa chevelure rousse flotta autour de sa tête comme les tresses d’une
sirène. L’expression ardente de son visage transforma la colère de Foyle en
passion. Il l’enveloppa dans ses bras et cacha son visage neuf contre ses
seins.


— Satyre, murmura-t-elle. Bête brute…


— Oh ! Jiz…


— La lumière, souffla Jisbella.


Foyle tendit la main vers le mur et appuya sur des boutons.
La vedette poursuivit sa route vers la zone des astéroïdes, tous ses hublots
enténébrés.


 


*


* *


 


Ils flottèrent tous les deux dans la cabine pendant des
heures, somnolant, conversant à voix basse, échangeant de tendres caresses.


— Pauvre Gully, murmura Jisbella. Mon pauvre Gully
chéri.


— Non, pas pauvre. Riche…, bientôt.


— Oui, riche mais vide. Tu n’as rien en toi, mon petit
Gully ; rien que la haine et la vengeance.


— Ça suffit, non ?


— Ça suffit pour aujourd’hui. Mais, plus tard ?


— Plus tard ? Cela dépend.


— Cela dépend de ce qui sera en toi, de ce dont tu
t’empareras.


— Non, mon avenir dépend de ce dont je me
débarrasserai.


— Gully…, pourquoi as-tu fait le cachottier avec moi,
dans le gouffre Martel ? Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’il y avait une
fortune à bord du Nomade ?


— Je ne pouvais pas.


— Tu n’avais pas confiance en moi ?


— Non, c’était autre chose. Je ne pouvais pas agir autrement.
C’est ce qui est en moi…,ce dont je dois me débarrasser.


— Tu te sens poussé à agir malgré toi, hein, Gully ?


— Oui, c’est ça. Je n’arrive pas à me maîtriser. Je voudrais
bien, mais je ne peux pas.


— Est-ce que tu essaies ?


— De toutes mes forces, je le jure devant Dieu. Mais,
ensuite, il arrive quelque chose, et…


— Et tu bondis comme un tigre.


— Si je pouvais te porter dans ma poche, Jiz…, pour
m’avertir…, pour me piquer avec une épingle…


— Personne ne peut faire ça à ta place, Gully. Il faut
que tu apprennes tout seul.


Il médita pendant quelques instants, puis il reprit la
parole d’une voix hésitante :


— Jiz…, à propos de cet argent…


— Je me fous de l’argent.


— Est-ce que je peux te croire sur parole ?


— Oh, Gully !


— Ce n’est pas que…, que j’essaie de garder le magot
pour moi. S’il n’y avait pas le Vorga, je te donnerais tout ce que tu
voudrais. Absolument tout. Et je te donnerai tout ce qui restera quand cette
affaire sera réglée. Mais j’ai la frousse, Jiz. Le Vorga est un gros
morceau à avaler…, avec Presteign, Dagenham et Sheffield. Il faut que je me
cramponne au moindre sou, Jiz. Je n’ose même pas te laisser prendre un seul
crédit, de peur de perdre le Vorga…


— Tu es vraiment possédé, dit-elle d’un ton las.
Possédé tout entier.


— Non.


— Si, Gully. Tout entier. C’est seulement ta peau qui
fait l’amour avec moi. Le reste se nourrit du Vorga.


À ce moment résonna le signal d’alerte du radar dans la salle
des commandes.


— Destination zéro, murmura Foyle.


Et, de nouveau en proie & son idée fixe, il se rua vers
l’avant.


 


*


* *


 


C’est ainsi qu’il revint à la planète artificielle des Sargasses,
dans la zone des astéroïdes entre Mars et Jupiter, composée de roc naturel et
de toutes les épaves recueillies par le Peuple Scientifique. C’est ainsi qu’il
revint à la patrie de Joseph et de ses sujets qui avaient tatoué le mot NoMADE
sur son front et l’avaient accouplé scientifiquement à une fille nommée MOira.


Fovle fonça sur l’astéroïde avec la brusque fureur d’un
Vandale. Il arriva à toute allure, freina dans un jet de flamme émanant des
tuyères avant, et amorça une descente en vrille. Dans leur vol circulaire, ils
passèrent devant les hublots noirs, devant la grande écoutille d’où émergeaient
Joseph et son peuple pour récupérer les débris flottant
dans l’espace, devant le cratère creusé par Foyle au moment de son premier
plongeon vers Terra, et enfin devant la gigantesque serre aux hublots
multiformes contre lesquels ils virent se presser des centaines de visages
tatoués.


— Donc, je ne les ai pas tués, grommela Foyle. Ils
doivent vivre dans les profondeurs de l’astéroïde, en attendant que le reste
soit réparé.


— Est-ce que tu les aideras, Gully ?


— Pourquoi ?


— C’est toi qui as commis les dégâts.


— Qu’ils aillent se faire foutre ! J’ai assez de
mes problèmes personnels. Mais, comme ça, ils ne nous embêteront pas.


Il survola l’astéroïde une deuxième fois, puis atterrit dans
le cratère creusé par lui.


— Nous allons travailler à partir d’ici, dit-il. Enfile
un scaphandre, Jiz. Grouillons-nous !


Ils revêtirent leur scaphandre, sortirent de la vedette et
se faufilèrent jusque dans les entrailles de l’astéroïde. Ils avaient
l’impression de cheminer le long de tunnels creusés par des vers gigantesques.
Foyle mit en marche son appareil à ondes courtes, et s’adressa à Jiz :


— Fais attention à ne pas te perdre. Reste près de moi.


— Où allons-nous, Gully ?


— À la recherche du Nomade. Je me rappelle
qu’ils étaient en train de le cimenter dans l’astéroïde quand je suis parti,
mais je ne me souviens plus de l’endroit.


Il n’y avait pas d’air dans les étroites galeries où leur
avance ne faisait aucun bruit, mais les vibrations portaient à travers le métal
et le roc. À un moment donné, ils s’arrêtèrent pour reprendre haleine contre la
coque d’un ancien astronef de combat, et ils perçurent des coups rythmés provenant
de l’intérieur.


Foyle sourit d’un air farouche.


— Ça, c’est Joseph et le Peuple
Scientifique, dit-il. Ils désirent que je leur parle. Je vais leur donner une
réponse évasive.


Il cogna deux fois sur la coque, puis il ordonna :


— Allez, filons !


Mais, tandis qu’ils continuaient leurs recherches, les
signaux les suivirent : de toute évidence, la tribu avait abandonné la
périphérie de l’astéroïde pour se réfugier au centre. Soudain, tout au fond
d’un puits en aluminium martelé, un panneau s’ouvrit, un flot de lumière
jaillit, et Joseph apparut, vêtu d’un vieux scaphandre
fait de toile de verre, ses yeux de démon grand ouverts, sa bouche de démon
formant des mots et des phrases, ses mains jointes dans un geste de
supplication.


Foyle le regarda fixement, s’avança vers lui, puis s’arrêta,
les poings fermés, tandis que la fureur s’emparait de tout son être. Et
Jisbella, qui ne le quittait pas des yeux, poussa un cri d’horreur : le
tatouage venait de réapparaître, rouge sang sur la peau blanche, véritable
masque de tigre par la couleur autant que par le dessin.


— Gully ! s’écria-t-elle. Mon Dieu ! Ton
visage !


Foyle, sans faire attention à elle, continua à foudroyer Joseph
du regard, pendant que le vieillard les invitait du geste à pénétrer à l’intérieur
de l’astéroïde, puis se retirait.


Alors seulement, il se tourna vers sa compagne, et lui
demanda :


— Qu’est-ce que tu as dit ?


À travers le globe transparent du casque, elle pouvait distinguer
son visage. Et tandis que la colère s’éteignait en lui, elle vit le tatouage
rouge sang s’atténuer et disparaître.


— Tu as vu ce vieux bonze ? dit Foyle. C’était Joseph.
Tu l’as vu me supplier, après ce qu’il m’a fait ?… Mais qu’est-ce que tu
me disais tout à l’heure ?


— Ton visage, Gully. Je sais ce qui est arrivé à ton
visage.


— De quoi parles-tu ?


— Tu voulais quelque chose qui t’obligerait à te maîtriser…
Eh bien, tu l’as, Gully : c’est ton visage. Il faudra que tu apprennes à
te maîtriser, Gully. Tu ne pourras jamais céder à aucune émotion…, parce que…


Mais il regardait au-delà d’elle, et, soudain, il fila vers
le haut du puits en aluminium, pour s’arrêter ensuite à mi-chemin devant une
porte ouverte, en poussant un hurlement de triomphe. La porte donnait sur un
coffre à outils de quatre pieds de large, quatre pieds de profondeur et neuf
pieds de haut, renfermant des étagères, des provisions éventées, des boîtes de
conserves vides. C’était le cercueil de Foyle à bord du Nomade.


Joseph et son peuple avaient réussi à
sceller l’épave dans leur astéroïde avant que la catastrophe causée par le
départ de Foyle les eût empêchés d’effectuer tout autre travail. L’intérieur de
l’astronef était à peu près intact. Foyle saisit Jisbella par le bras et lui
fit faire à sa suite le tour de l’appareil. Une fois arrivé au coffre du
commissaire, il se mit à déblayer des monceaux de débris jusqu’à ce qu’apparût
une paroi d’acier, nue et impénétrable.


— Nous avons le choix, dit-il d’une voix haletante. Ou
bien nous arrachons le coffre à la coque et le ramenons sur Terra, ou bien nous
l’ouvrons sur place. Je vote pour la seconde solution. Peut-être que Dagenham
m’a menti. Tout dépend des outils qui se trouvent dans la vedette. Revenons à
bord, Jiz.


Il ne s’aperçut pas du silence préoccupé de sa compagne
avant d’avoir fini de fouiller en vain l’appareil de Sam.


— Rien ! s’exclama-t-il d’un ton courroucé. Il n’y
a pas même un marteau. Rien que des ouvre-bouteilles et des ouvre-boîtes.


Jisbella ne répondit pas. Elle ne détachait pas les yeux de
son visage.


— Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ?
demanda-t-il.


— Je suis fascinée.


— Par quoi ?


— Je vais te montrer quelque chose, Gully.


— Quoi ?


— Combien je te méprise.


Elle le gifla par trois fois. Foyle sursauta, au comble de
la colère. Alors elle prit un miroir et le tint devant lui.


— Regarde-toi, Gully, dit-elle. Regarde ton visage.


Il obéit et vit les lignes du tatouage ressortir au rouge
sur la pâleur de sa peau, formant un masque de tigre écarlate et blanc. Cet
épouvantable spectacle le glaça au point de calmer instantanément sa fureur :
le masque disparut aussitôt.


— Mon Dieu ! murmura-t-il. Oh, mon Dieu !…


— Il fallait que je te mette en colère pour te montrer
ça, dit Jisbella avec calme.


— Qu’est-ce que ça signifie, Jiz ? Est-ce que
Baker a loupé son boulot ?


— Je ne le crois pas. Tu dois avoir des cicatrices sous
la peau, Gully : les cicatrices des piqûres d’aiguille qu’on t’a faites
d’abord pour te tatouer, ensuite pour enlever le tatouage. Elles ne se voient
pas en temps normal, mais elles apparaissent en rouge quand tes émotions
prennent le dessus…, quand tu es furieux ou effrayé, passionné ou possédé…
Est-ce que tu comprends ?


Il hocha la tête, sans cesser de regarder son visage qu’il
palpait d’un air stupéfait.


— Tu m’as dit, que tu voudrais pouvoir me porter dans
ta pioche pour que je te pique avec une épingle quand tu perdrais ton
sang-froid. Tu as mieux (ou pis) que cela, mon pauvre chéri, tu as ton visage.


— Non ! Non ! C’est impossible !


— Tu ne pourras plus jamais perdre ton sang-froid,
Gully. Tu ne pourras plus jamais trop boire, trop manger, trop aimer, trop
haïr… Il faudra que tu t’imposes une discipline de fer.


— Non ! Ça doit pouvoir s’arranger. Je demanderai
à Baker ou à un autre. Je ne peux pas continuer à vivre en ayant peur
d’éprouver une émotion quelconque sous peine de devenir un monstre.


— Je crois qu’il n’y a rien à faire, Gully.


— Une greffe de la peau…


— Non, les cicatrices sont trop profondes pour
permettre une greffe. Tu ne te débarrasseras jamais de ces stigmates, Gully. Il
te faudra apprendre à vivre avec ça.


Foyle jeta le miroir, dans un brusque accès de rage, et, de
nouveau, le masque rouge apparut. Il se précipita hors de la cabine, gagna
l’écoutille principale, puis commença à revêtir son scaphandre.


— Gully ! Où vas-tu ? Que vas-tu faire ?


— Chercher des outils pour le coffre.


— Où ça ?


— Dans l’astéroïde. Ils en ont des tas, qui proviennent
des épaves. Je trouverai tout ce qu’il me faut. Ne m’accompagne pas : il
pourrait y avoir du vilain… Et comment se présente ma sale gueule pour l’instant ?
Ça se voit ? Nom de Dieu ! j’espère bien qu’il y aura de la bagarre !


Ayant fermé son scaphandre, il plongea dans l’astéroïde. Il
trouva un panneau séparant le centre habité du vide extérieur, et se mit à
cogner dessus jusqu’à ce qu’on ouvrît. Des bras l’attirèrent à l’intérieur ;
le panneau se referma.


Les yeux clignotants sous la lumière, il fronça les sourcils
en regardant Joseph et ses sujets, hideusement tatoués, massés
autour de lui. Il comprit que sur son propre visage devait flamboyer le masque
rouge et blanc, car il vit le vieillard tressaillir tandis que sa bouche de
démon formait le mot : NoMADE.


Foyle traversa la foule à grandes enjambées, repoussa les
Scientifiques avec brutalité, assomma Joseph d’un coup de
poing. Il explora les galeries habitées, et, finalement, il atteignit la
réserve à outils, moitié caverne naturelle, moitié coque vétuste d’astronef.


Il fouilla de tous côtés, rassembla des foreuses, des
acides, des thermites, des cristallisants, de la dynamite, des fusées. Dans
l’astéroïde en train de tourner doucement dans l’espace, le poids net de tout
cet équipement ne dépassait pas quarante kilos. Il en fit un ballot grossier
qu’il attacha avec un câble, et sortit de la réserve.


Joseph et le Peuple Scientifique
l’attendaient. Ils se ruèrent sur lui, mais il se fraya passage au milieu d’eux
en frappant avec une joie féroce. L armure de son scaphandre le protégeait
contre leurs coups et il parcourut les galeries à la recherche d’une écoutille
qui lui permettrait de regagner le vide.


La voix de Jisbella résonna dans les écouteurs, métallique,
inquiète.


— Gully, tu m’entends ? Écoute-moi bien.


— Vas-y.


— Un autre appareil est arrivé il y a deux minutes. Il
dérive de l’autre côté de l’astéroïde.


— Quoi !


— Il est peint en noir et jaune, comme un frelon.


— Les couleurs de Dagenham !


— Alors, on nous a suivis.


— Qu’est-ce que tu crois ? Dagenham a dû nous
faire prendre en filature depuis que nous sommes sortis du gouffre Martel. J’ai
été stupide de ne pas y penser plus tôt. Il nous faut faire vite, Jiz. Enfile
un scaphandre, et rejoins-moi à bord du Nomade, dans la cabine du
commissaire. Grouille-toi, la môme…


— Mais, Gully…


— Écrase. Ils ont peut-être repéré notre longueur
d’onde. Décarre !


Il fila à travers l’astéroïde, atteignit un panneau fermé,
l’enfonça et pénétra dans le vide des galeries extérieures. Les Scientifiques
étaient trop anxieux de refermer le panneau pour l’arrêter. Mais il savait
qu’ils ne manqueraient pas de le suivre, car ils étaient au comble de la
fureur.


Il hala tout son équipement jusqu’à l’épave du Nomade. Jisbella
l’attendait dans la cabine du commissaire. Elle fit un geste pour mettre en
marche son appareil à ondes courtes, mais Foyle l’en empêcha. Plaçant son
casque contre le sien, il hurla :


— Pas d’ondes courtes. Nous allons nous faire repérer.
Tu peux m’entendre comme ça, non ?


Elle fit un signe de tête affirmatif.


— Parfait. Nous avons peut-être une heure avant que Dagenham
nous repère. Nous  avons peut-être une heure avant que Joseph
et sa bande nous cavalent après. Nous sommes dans un foutu pétrin. Il nous faut
faire vite.


Elle acquiesça à nouveau d’un signe de tête.


— Pas le temps d’ouvrir le coffre et de transporter les
lingots.


— S’ils sont là.


— Bien sûr qu’ils y sont, puisque Dagenham est venu.
Nous allons être obligés de détacher le coffre de la coque du Nomade et
de le mettre dans la vedette. Après quoi, nous décollons.


— Mais…


— Écoute-moi, et fais ce que je te dis. Retourne à la
vedette et vide-la. Jette tout par-dessus bord…, sauf les rations nécessaires.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne connais pas le poids de ce coffre, et
il est possible qu’il soit trop lourd pour notre appareil quand nous serons soumis
de nouveau à la gravité. Nous devons prévoir tout ça. Le voyage de retour sera
dur, mais ça vaut le coup. Va vider la vedette. Grouille-toi, la môme !


Il l’éloigna d’une bourrade, puis sans lui accorder un seul
coup d’œil, s’attaqua au coffre-fort. Cette boule d’acier de quatre pieds de
diamètre était soudée aux virures et aux membrures du Nomade en douze
points différents. Foyle s’attaqua tour à tour à chaque soudure avec des
acides, des foreuses, des thermites et des réfrigérants, afin de fatiguer le métal
par la chaleur, le froid et l’usure.


Quand Jisbella revint, il se rendit compte que trois quarts
d’heure venaient de s’écouler. Il ruisselait de sueur et tremblait de tout son
corps, mais le globe d’acier était détaché de la coque. Foyle fit un signe à sa
compagne, et tous deux poussèrent de toute leur force contre le coffre :
ils ne purent ébranler cette masse. Tandis qu’ils se laissaient retomber en
arrière, épuisés, désespérés, une ombre rapide éclipsa le soleil qui déversait
sa lumière à travers les brèches du Nomade. Ils levèrent les yeux, un
astronef tournait en cercle à un quart de mille au-dessus de l’astéroïde.


— Dagenham, dit Foyle d’une voix haletante. Il nous
cherche. Il a dû également débarquer une partie de son équipage pour fouiller
par en bas. Dès qu’ils auront pu parler à Joseph, ils
seront ici.


— Oh ! Gully…


— Il nous reste encore une chance. Peut-être qu’ils ne
repéreront pas notre vedette avant d’avoir survolé deux fois l’astéroïde. Elle
est cachée dans ce cratère. Peut-être pourrons-nous transporter le coffre à
bord pendant ce temps.


— Comment, Gully ?


— Je ne sais pas, nom de Dieu ! Je ne sais pas. Je
suis fini…


Il frappa ses poings l’un contre l’autre d’un geste désespéré.


— Est-ce qu’on ne pourrait pas le déloger au moyen d’un
explosif qui agirait comme un moteur-fusée… qui lui donnerait une poussée vers
le haut ?


— Oui, bien sûr ; mais, après ? Comment
l’embarquerons-nous à bord de la vedette ?


— C’est simple : nous amenons la vedette jusqu’au
coffre.


— De quoi ?


— Nous faisons sauter le coffre dans l’espace ;
puis nous amenons la vedette à l’endroit voulu et laissons le coffre retomber
dans l’écoutille principale. Comme si on attrapait une balle dans un chapeau.
Compris ?


— Bon sang, Jiz, ça peut se faire !


Il bondit vers le tas d’objets qu’il avait apportés, puis se
mit à trier des bâtons de dynamite et des fusées.


— Nous allons être obligés de nous servir des ondes
courtes. Un de nous deux reste près du coffre ; l’autre pilote la vedette.
Celui qui reste près du coffre indique à l’autre la position à prendre. Vu ?


— Vu. Il vaut mieux que tu pilotes, Gully. Moi, je te
guiderai.


Il acquiesça d’un signe de tête, tout en disposant la dynamite
et les fusées sur le devant du coffre-fort. Fuis, collant son casque contre
celui de sa compagne, il lui dit :


— Ces fusées durent deux minutes, Jiz. Quand je t’en
donnerai l’ordre par ondes courtes, arrache les coiffes, et barre-toi en
vitesse. Vu ?


— Vu.


— Reste près du coffre. Dès qu’il sera tombé dans notre
appareil, amène-toi tout de suite. Ne te laisse pas retarder. On aura tout
juste le temps.


Il lui donna une tape sur l’épaule, et regagna la vedette.
Il ouvrit le panneau extérieur, ainsi que la porte intérieure du sas.
L’astronef fut immédiatement vidé de tout son air.


Foyle alla aussitôt dans la cabine des commandes, s’assit et
mit en marche son appareil à ondes courtes.


— Prépare-toi, murmura-t-il. J’arrive dans un instant.


Il alluma les moteurs-fusées. La vedette se souleva aisément,
faisant tomber les gravats de son flanc et de son dos, telle une baleine en
train d’émerger. Tandis qu’elle glissait en arrière en prenant de la hauteur,
Foyle ordonna :


— Vas-y, Jiz ! Maintenant !


Il n’y eut ni éclair ni détonation. Un nouveau cratère se
creusa dans l’astéroïde au-dessous de lui, et une fleur de débris jaillit dans
l’espace, distançant bientôt une boule d’acier terne qui suivit paresseusement
en tournant sur elle-même.


— Ralentis, ordonna la voix calme de Jisbella. Tu
recules trop vite. Et, soit dit en passant, j’ai quelques ennuis.


Il freina avec les moteurs arrière, puis jeta un regard
inquiet au-dessous de lui. La surface de l’astéroïde était couverte d’un essaim
de guêpes : les hommes de Dagenham, revêtus de scaphandres à rayures
jaunes et noires. Ils tourbillonnaient autour d’une silhouette blanche, qui les
esquivait de son mieux.


— Va tout droit comme ça, dit Jisbella d’un ton
paisible, bien qu’il pût l’entendre respirer avec difficulté. Ralentis encore
un peu… Roule d’un quart de tour.


Il lui obéissait presque machinalement, sans cesser d’observer
la lutte à la surface de l’astéroïde. Le flanc de la vedette l’empêchait de
suivre la trajectoire du coffre-fort qui s’approchait de lui, mais il pouvait
toujours voir les hommes de Dagenham et Jisbella. Celle-ci alluma la fusée de
son scaphandre, quitta la surface de l’astéroïde et s’éleva dans les airs. Ses
poursuivants l’imitèrent. (Foyle aperçut les flammes minuscules qui sortaient
de leur dos.) Six d’entre eux se détachèrent des autres pour se diriger vers la
vedette.


— Ça va être drôlement juste, Gully, dit la voix de Jisbella.
L’appareil de Dagenham s’est posé de l’autre côté de l’astéroïde, mais ils ont
dû lui faire des signaux et il ne va pas tarder à arriver. Maintiens ta
position : c’est l’affaire de dix secondes.


Les guêpes enveloppèrent complètement la petite silhouette
blanche.


— Foyle ! M’entendez-vous, Foyle ? dit une
voix d’abord indistincte, puis parfaitement claire. Ici, Dagenham. Rendez-vous,
Foyle !


— Jiz, Jiz ! Est-ce que tu peux te débarrasser
d’eux ?


— Maintiens ta position, Gully… Attention, voici le
moment !


Un choc violent ébranla la vedette tandis que le coffre-fort
s’enfonçait lentement dans l’écoutille. Au même instant, la silhouette blanche
s’échappa du groupe des guêpes, et fila vers l’astronef, poursuivie avec
ardeur.


— Arrive, Jiz ! arrive ! hurla Foyle.
Grouille-toi, la môme. Grouille !


Pendant qu’elle disparaissait à sa vue derrière le flanc de
l’appareil, il manipula les commandes et se prépara à accélérer au maximum.


— Foyle ! Voulez-vous me répondre ? C’est
Dagenham qui vous parle.


— Allez vous faire foutre ! hurla Foyle. Et toi,
Jiz, avertis-moi dès que tu seras à bord.


— Je ne peux pas y arriver, Gully.


— Allons, magne-toi, la môme.


— Je ne peux pas monter à bord. Le coffre obstrue l’écoutille.
Il est bloqué à mi-chemin…


— Jiz !


— Je te dis qu’il m’est impossible d’entrer !
s’écria-t-elle d’un ton désespéré.


Il jeta autour de lui un regard fou. Les hommes de Dagenham
montaient à l’abordage de l’appareil d’un air menaçant. L’astronef de leur chef
se dirigeait droit sur lui. Sa tête se mit à tourner.


— Foyle, vous êtes cuits, la fille et toi. Mais je vous
propose un marché…


— Gully, au secours ! Fais quelque chose ! Je
suis perdue !


— Vorga, dit-il d’une voix étranglée.


Il ferma les yeux et manœuvra les commandes. Les tuyères de
queue rugirent. La vedette frémit et s’ébranla. Elle s’élança loin des hommes
de Dagenham, loin de Jisbella, loin des avertissements et des supplications.
Elle renversa Foyle en arrière sur son siège de pilote sous l’effet d’une accélération
formidable, et pourtant moins oppressante, moins douloureuse, moins perfide que
la passion qui le poussait à agir.


Et tandis qu’il fonçait dans le ciel, apparurent sur son
visage les stigmates rouge sang de sa possession.







 


deuxième partie


Avec
dedans mon cœur mille folles chimères


Dont
je suis commandant en chef,


Lance
de feu au poing, montant un destrier d’air,


Je
chevauche vers le disert.


Contre
un noir chevalier de fantômes et d’ombres


Il
me faut lutter en champ clos,


Très
loin, bien au-delà des bords du vaste monde :


Le
voyage me paraît court.


 


Tom de Bedlam.







 


huit


L’année déclinante se flétrit peu à peu tandis que la peste
empoisonnait les planètes. La guerre prit de l’élan : les attaques et les
escarmouches épiques dans l’espace allaient être remplacées par un véritable
holocauste. Il fut évident que la dernière Guerre Mondiale avait pris fin et
que la première Guerre Solaire avait commence.


Les belligérants accumulèrent lentement des hommes et du
matériel en vue du massacre. Les Satellites Extérieurs instaurèrent la
conscription universelle, et les Planètes Intérieures durent suivre leur
exemple. Industries, sciences, commerces, professions, furent soumis à des
règlements tyranniques. Les armées et les flottes réquisitionnèrent sans merci.


Le commerce obéit, car cette guerre (comme toutes les
guerres) n’était que la prolongation, sur le plan militaire, d’une lutte
économique. Mais les populations se rebellèrent. Le tranzitt des hommes
recrutés pour servir dans l’armée ou dans les usines posa des problèmes graves.
La phobie de l’espionnage et de l’invasion régna en tous lieux. Les détraqués
devinrent dénonciateurs et lyncheurs. Un pressentiment de désastre paralysa
toutes les familles depuis l’île de Baffin jusqu’aux Falkland…


L’année agonisante ne fut égayée que par l’arrivée du Four
Mile Circus.


C’était là le surnom populaire du grotesque entourage de
Fourmyle de Cérès, jeune bouffon originaire du plus grand des astéroïdes.
Fourmyle de Cérès était immensément riche et immensément drôle. Son entourage
tenait à la fois du cirque de province et de la cour comique d’un roitelet bulgare,
comme en témoigna son arrivée à Green Bay, Wisconsin.


Un beau matin, un notaire, coiffé du chapeau haut de forme
d’un célèbre clan d’hommes de loi, arriva avec une liste de sites de camping
dans sa main et une petite fortune dans sa poche. Il s’installa sur une prairie
de quinze hectares, située en face du lac Michigan, qu’il loua pour une somme
exorbitante. Il fut suivi par une équipe d’arpenteurs du clan Mason et Dixoh
qui, en vingt minutes, délimitèrent l’emplacement du camp. Aussitôt la rumeur
se répandit que le Four Mile Circus allait arriver. Des habitants du Wisconsin,
du Michigan et du Minnesota vinrent assister au spectacle.


Vingt manœuvres tranzittèrent sur la prairie. Chacun portait
une tente sur son dos. On entendit une volée de commandements, de cris, de
jurons et le sifflement de l’air comprimé. Dans l’air s’épanouirent vingt
tentes gigantesques dont la surface de latex laqué brilla en séchant sous le
soleil d’hiver. Les spectateurs poussèrent une acclamation.


Un hélicoptère à six moteurs survola le terrain, descendit
et s’immobilisa au-dessus d’une énorme bâche. Son flanc s’ouvrit, laissant
échapper une cascade de meubles et d’accessoires divers. Des laquais, des cuisiniers,
des serviteurs de toute espèce apparurent aussitôt et se mirent en devoir de
meubler et de décorer les tentes. Les cuisines commencèrent à fumer ;
l’odeur des mets en train de frire, de griller ou de cuire au four se répandit
dans le camp. Déjà les policiers privés de Fourmyle patrouillaient à travers la
prairie, tenant à distance l’énorme foule des spectateurs.


Ensuite, en automobile, en autobus, en camion, à bicyclette
ou par tranzitt, arriva l’entourage de Fourmyle : des bibliothécaires avec
leurs livres, des savants avec leurs laboratoires, des philosophes, des poètes,
des athlètes. On installa des râteliers de sabres et d’épées, des nattes de
judo, un ring de boxe. On creusa une piscine de cinquante pieds qui fut remplie
avec l’eau du lac, et deux athlètes discutèrent longuement pour savoir s’il
valait mieux la chauffer afin de nager, ou la geler afin de patiner.


Vinrent encore les musiciens, des acteurs, des jongleurs et
des acrobates. Le tumulte se fit assourdissant. Enfin, ce fut le tour des « suiveurs »
: femmes, filles, maîtresses, putains, mendiants, escrocs, faisandiers, filous.
Vers le milieu de la matinée, on pouvait entendre la rumeur du cirque à quatre
milles de distance (ce qui lui avait valu son surnom).


À midi, Fourmyle de Cérès arriva dans un équipage
extravagant. Un appareil amphibie gigantesque vint se poser sur le lac. Un
chaland en sortit et gagna la rive. Son avant s’ouvrit et se rabattit de
manière à former un pont-levis, pour livrer passage à une grosse voiture du
vingtième siècle qui roula jusqu’au centre du camp, puis s’arrêta. Ravis, les
spectateurs retinrent leur souffle.


La gueule d’un canon de cirque surgit de la voiture. On
entendit une forte explosion, et Fourmyle de Cérès, projeté comme un obus,
tomba en décrivant une courbe gracieuse dans un filet tenu par quatre valets à
l’entrée même de sa tente. Un tonnerre d’applaudissements retentit. Fourmyle se
jucha sur les épaules de ses serviteurs et réclama le silence d’un geste du
bras.


— Amis, Romains, compatriotes, commença-t-il avec le plus
grand sérieux, prêtez-moi une oreille attentive[4].
Shakespeare 1564-1616. Ah, zut !


Quatre blanches colombes s’envolèrent de ses manches. Il les
contempla avec stupeur, avant de reprendre son discours :


— Amis, salutations, compliments, meilleurs vœux, bonjour,
bon voyage, bon… Bougre de foutre ! qu’est-ce qu’il y a encore ?


Ses poches s’enflammèrent ; des chandelles romaines en
sortirent. Il essaya de s’éteindre ; ses gestes firent jaillir des confettis
et des serpentins.


— Amis… Vos gueules ! Je veux prononcer ce
discours. Silence ! Amis…


Il s’examina avec consternation. Ses habits étaient en train
de fondre, révélant des sous-vêtements d’un rouge vif.


— Kleinmann ! hurla-t-il d’un ton furieux. C’est
ça le résultat de ton enseignement par hypnose ?


Une tête chevelue sortit de sous une tente.


— Fous afez abbris ce discours la nuit ternière, Fourmyle ?


— Foutre oui. Pendant deux heures, que je l’ai appris.
Je n’ai pas retiré ma tête du four à hypnose : Kleinmann, cours de
prestidigitation.


— Non, non, non ! brailla l’homme chevelu. Gombien
de fois fautra-t-il fous le tire ? La Brestidigitation n’est bas l’art tu
tiscours. Dumbkopf ! Fous fous êtes d hybnose trompé !


Les sous-vêtements rouges commencèrent à fondre à leur tour.
Fourmyle sauta à terre et disparut sous sa tente. Il y eut une tempête
d’acclamations et de rires, tandis que l’activité du cirque redoublait. Les
cuisines fumaient sans relâche. On n’arrêtait pas de manger et de boire. La
musique et le vaudeville ne cessaient jamais.


Sous sa tente, Fourmyle changea de costume, changea d’avis,
se déshabilla, se rhabilla, se déshabilla de nouveau, chassa ses valets à coups
de pied, fit venir son tailleur, commença à se rhabiller, se rappela qu’il
avait oublié de prendre un bain, gifla son tailleur, ordonna de jeter dans la
piscine cinquante litres de parfum, puis fut saisi brusquement par
l’inspiration poétique.


Il manda son poète attitré et lui demanda :


— Vite, donne-moi des rimes à « lune ».


— Brune, prune, rune, dune, hune, thune.


— Zut ! J’ai oublié mon expérience. Docteur Bohun !
Docteur Bohun !


Demi-nu, il se rua dans le laboratoire et se cogna contre le
docteur Bohun, son chimiste attitré. Les deux hommes roulèrent sur le sol.
Mais, quand le chimiste voulut se relever, il se trouva immobilisé par une main
qui l’étranglait de façon très désagréable.


— Nogouchi ! hurla Fourmyle. Hé, Nogouchi !
je viens d’inventer une nouvelle prise.


Il se mit sur pied, et, sans lâcher sa victime, tranzitta
jusqu’à la natte de judo où le petit Japonais examina la prise.


— Non, s’il vous plaît, dit-il poliment en hochant la
tête. Les pressions sur la trachée-artère ne sont pas perpétuellement
mortelles. Je vais vous montrer.


Il saisit le chimiste abasourdi, le fit tourner sur lui-même
et le plaça sur la natte dans une position de perpétuelle autostrangulation.


— Vous observez, s’il vous plaît, Fourmyle ?


Mais son maître se trouvait dans la bibliothèque, en train
d’assommer son bibliothécaire en le frappant avec le célèbre traité de Bloch :
Das Sexual Leben (trois kilos cinq cents) parce que ce malheureux ne
pouvait lui fournir aucun texte sur la fabrication des machines à mouvement
perpétuel. Il se précipita ensuite dans le laboratoire de physique où il brisa
un coûteux chronomètre pour en étudier les rouages, tranzitta jusqu’au kiosque
à musique où il sema le désordre dans l’orchestre en essayant de le diriger,
chaussa des patins et tomba dans la piscine d’où on le repêcha fulminant contre
l’absence de glace, puis, enfin, exprima le désir d’être seul.


Il chassa ses valets à coups de pied dans toutes les directions,
et il ronflait déjà avant que le dernier d’entre eux eût franchi et refermé la
porte.


Le ronflement cessa, Foyle se leva. « Ça devrait leur
suffire pour aujourd’hui », murmura-t-il. Ensuite, il passa dans son
cabinet de toilette, se planta devant un miroir, fit une profonde inspiration,
et retint son souffle en se regardant avec attention. Au bout d’une minute, son
visage était toujours net. Il continua à maîtriser ainsi ses muscles et ses
nerfs pendant deux minutes vingt secondes. Au bout de ce laps de temps, les
stigmates rouge sang apparurent. Foyle expira. Aussitôt le masque de tigre
disparut.


— Ça va mieux, murmura-t-il, beaucoup mieux. Le vieux
fakir avait raison. La solution, c’est le yoga. Maîtrise de soi. Cœur, poumons,
boyaux, cerveau.


Il se déshabilla et examina son corps. Il était dans une
forme splendide, mais, sur sa peau, on voyait un délicat réseau de coutures
d’argent qui allait du cou aux chevilles : on aurait dit que quelqu’un avait
tracé dans sa chair le dessin de son système nerveux. Les coutures d’argent
représentaient les cicatrices d’une opération extrêmement délicate, faite par
le chirurgien en chef de la Brigade de Commando de Mars (moyennant deux cent
mille crédits), qui avait transformé Foyle en une extraordinaire machine de
combat. Chacun de ses plexus avait été muni d’un fil métallique ; on avait
enfoui des transformateurs et des transistors microscopiques dans sa chair et
ses os ; un minuscule orifice de platine apparaissait à la base de sa
colonne vertébrale. Foyle y fixa un générateur de la taille d’un poids et
établit le circuit. Tout son corps fut parcouru d’une vibration électronique
interne.


Ayant revêtu une combinaison noire, il tranzitta jusqu’à
l’appartement de Robin Wednesbury, dans le bâtiment solitaire au milieu des
pins. Il arriva dans un vide ténébreux, et, aussitôt, se sentit tomber à pic.
«J’ai dû me tromper de coordonnées ! » songea-t-il. L’extrémité
déchiquetée d’un chevron le meurtrit au passage, puis il s’abattit lourdement
sur un cadavre en décomposition.


Foyle se releva d’un bond. Il appuya très fort sa langue
contre sa canine supérieure droite. L’opération qui avait transformé la moitié
de son corps en machine électronique avait placé le tableau des commandes dans
ses dents. Dès qu’il eut touché sa canine, les cellules périphériques de sa
rétine émirent une douce lumière grâce à laquelle il aperçut le cadavre d’un
homme.


Il était dans l’appartement au-dessous de celui de Robin
Wednesbury... Il n’en restait que les quatre murs. Foyle leva les yeux.
Au-dessus de lui s’ouvrait un trou de dix pieds carrés à l’endroit où s’était
trouvé le plancher du salon de Robin. Tout l’immeuble puait le feu, la fumée et
la pourriture.


— Les chacals sont passés par là, dit Foyle à voix
basse.


L’âge du tranzitt avait cristallisé tous les vagabonds, chemineaux
et clochards en une nouvelle classe sociale. Ils suivaient la nuit de l’est à
l’ouest, toujours dans les ténèbres, toujours en quête de pillage, des restes
des catastrophes, des charognes. Si un tremblement de terre détruisait un
entrepôt, ils le mettaient à sac la nuit suivante. Si un incendie éventrait une
maison ou un magasin, ils venaient aussitôt en foule « le nettoyer ».
Ils s’étaient donné le nom de « chacals du tranzitt ».


Foyle escalada le monceau de débris et gagna le couloir de
l’étage supérieur, où les vagabonds avaient installé leur camp. Un veau entier
rôtissait devant un feu dont les étincelles jaillissaient dans le ciel à
travers une brèche du toit. Autour du brasier se trouvaient douze hommes et
trois femmes en train de bavarder. Ils portaient des vêtements dépareillés et
buvaient de la bière de pommes de terre dans des coupes à champagne.


Lorsque Foyle surgit des gravats, un grondement de colère et
de terreur salua l’apparition de cet homme gigantesque, vêtu de noir, dont les
yeux émettaient de pâles faisceaux lumineux. Il passa d’un air calme au milieu
du groupe,


Puis gagna la porte de l’appartement de Robin Wednesbury.


« Si elle est morte, songea-t-il, je suis foutu, car je
ne peux rien faire sans elle… »


L’appartement avait été ravagé, comme le reste de l’immeuble.
Le salon n’était plus qu’un ovale de plancher autour du trou aux bords
déchiquetés qui en occupait le centre. Foyle, à la recherche d’un cadavre,
entra dans la chambre où il trouva deux hommes et une femme couchés dans le
lit. À sa vue, la femme se mit à crier ; les hommes se ruèrent sur lui en
proférant d’affreux jurons. Il recula d’un pas et appuya sa langue contre ses
incisives supérieures. Les circuits nerveux bourdonnèrent ; toutes les opérations
de ses sens furent accélérées à la puissance cinq.


Aussitôt, pour lui, le monde extérieur se trouva réduit à un
« ralenti » extrême. Le son devint un gargouillis grave. Sur le
spectre, la couleur se déplaça vers le rouge. Les deux truands se dirigèrent
vers lui avec une langueur de rêve. Par contre, pour les spectateurs, Foyle ne
fut plus qu’une tache estompée aux actions fulgurantes. Il évita le coup que
lui portait un de ses assaillants, le saisit à deux mains, et le projeta vers
le cratère du salon. Le second chacal eut le même sort. À ses yeux, les deux
corps semblèrent dériver lentement, esquissant encore des enjambées, les poings
tendus en avant, la bouche ouverte émettant des sons inarticulés.


Foyle se tourna vers la femme blottie dans le lit.


— Yavundavre ? demanda la tache estompée.


La femme hurla.


Foyle appuya de nouveau sa langue contre ses incisives
supérieures, coupant ainsi l’accélération. Le monde extérieur sortit du « ralenti ».
Le son et la couleur redevinrent normaux. Les deux chacals disparurent dans le
cratère et s’écrasèrent à l’étage au-dessous.


— Y avait-il un cadavre ? demanda Foyle d’une voix
douce. Une jeune négresse ?


La femme fit une réponse inintelligible. Il la saisit par
les cheveux, la secoua, puis la jeta à son tour dans le cratère.


Ses recherches d’un indice révélateur du sort de Robin
furent interrompues par l’arrivée des truands du couloir, munis de torches et
d’armes improvisées. Les chacals n’étaient pas des tueurs professionnels. Ils
se contentaient de faire mourir à petit feu des proies sans défense.


— Ne m’embêtez pas, dit Foyle d’un ton calme, en continuant
à fouiller dans les placards et sous les meubles renversés.


Ils se rapprochèrent de lui, sous la conduite d’un gaillard
à mine patibulaire, coiffé d’un tricorne, vêtu d’un manteau de vison. À l’étage
inférieur résonnait un concert de jurons. L’homme au tricorne jeta une torche
sur Foyle.


Celui-ci sentit une vive brûlure et accéléra : aussitôt
les chacals furent transformés en statues vivantes. Alors il saisit une chaise
brisée avec laquelle il assomma méthodiquement les personnages de ce film au
ralenti : ils restèrent debout. Foyle jeta à terre l’homme au tricorne, et
lui mit un genou sur la poitrine. Puis, il décéléra.


De nouveau, le monde extérieur redevint normal. Les chacals
s’affaissèrent sur place. Le truand couché sous son genou se mit à hurler.


— Y avait-il un cadavre ici ? lui demanda Foyle.
Une négresse. Très grande. Très belle.


L’autre se tordit sur le plancher et essaya de lui arracher
les yeux.


— Les cadavres vous intéressent, reprit Foyle d’une
voix douce. Certains d’entre vous préfèrent les filles mortes aux filles
vivantes. Avez-vous trouvé son cadavre ici ?


Ne recevant pas de réponse satisfaisante, il saisit une
torche et mit le feu au manteau de vison. Puis, il suivit le chacal dans le
salon et le regarda avec un calme intérêt. L’homme hurla, bascula au bord du
cratère et s’abattit à l’étage au-dessous dans une nappe de flammes.


— Y avait-il un cadavre ? demanda Foyle une
dernière fois.


Il hocha la tête en recevant la réponse et murmura :


— Pas très adroit. Il faudra que j’apprenne à arracher
des renseignements aux gens. Dagenham pourrait me donner des leçons.


Il coupa le contact de son système électronique, et tranzitta.


Il apparut dans Green Bay, empestant le roussi de façon
tellement abominable qu’il entra dans un des magasins Presteign (bijoux,
parfums, cosmétiques) pour acheter un désodorisant. Mais le gérant (un des
Presto de Presteign) avait sans doute assisté à l’arrivée du Four Mile Circus,
car il le reconnut. Aussitôt, Foyle perdit son air indifférent et redevint
l’extravagant Fourmyle de Cérès. Il fit des grimaces et des cabrioles, acheta
un flacon de Euge n° 5 pour douze cents crédits, se tapota délicatement
la figure, puis jeta le flacon dans la rue, au grand ravissement de M. Presto.


L’employé du Greffe du Comité se montra d’une inflexibilité
opiniâtre.


— Non, monsieur. Les Procès-Verbaux Du Greffe Ne Sont
Montrés À Personne Sans Un Ordre Du Tribunal Pour Un Motif Déterminé. Inutile
D’insister.


Foyle l’examina attentivement et sans rancune. « Type
asthénique, conclut-il. Mince, os longs, pas de force. Tempérament épileptoïde.
Égocentrique, pédant, obstiné. Incorruptible. Mais le refoulement est le défaut
de sa cuirasse. »


Une heure plus tard, six « suiveuses » du Four
Mile Circus, richement pourvues de vice, guettaient l’employé du greffe à son
passage. Deux heures plus tard, hébété par la chair et le diable, il donnait
les renseignements désires. Les chacals s’étaient installés dans l’immeuble à
la suite d’une explosion de gaz, deux semaines auparavant. Tous les locataires
avaient dû déménager. Robin Wednesbury était enfermée, « en chambre de
protection », à l’Hôpital de la Miséricorde, près du Polygone
d’Expériences d Iron Mountain.


« Pourquoi en chambre de protection, se demanda Foyle.
Qu’a-t-elle pu faire ? »


Il fallut une demi-heure pour organiser un cortège de Noël
au Four Mile Circus. Il se composait de musiciens, de chanteurs, d’acteurs, et
de toute une racaille qui connaissait les coordonnées d’Iron Mountain. Conduits
par le chef des bouffons, tous tranzittèrent à grand renfort de musique, de
feux d’artifice, de jeux d’eau et de présents. Ils paradèrent à travers la
ville en répandant des largesses. Ils s’égarèrent dans le champ de radar du
système de défense du Polygone, et en furent chassés avec force rires. Fourmyle
de Cérès, déguisé en Père Noël, répandant des billets de banque qu’il puisait à
poignées dans un énorme sac jeté sur son épaule et bondissant de douleur tandis
que le champ d’induction lui brûlait le derrière, offrit un spectacle désopilant.
Ils firent irruption dans l’Hôpital de la Miséricorde, à la suite du Père Noël
qui braillait et cabriolait avec un sérieux imperturbable. Il embrassa les
infirmières, enivra les garçons de salle, accabla les malades de cadeaux,
joncha les couloirs de billets de banque, puis disparut soudain quand le joyeux
désordre eut atteint un tel degré qu’il fallut appeler la police. On découvrit
beaucoup plus tard qu’une malade avait disparu également, bien qu’elle eût été
soumise à un traitement sédatif, et donc incapable de tranzitter. En fait, elle
était sortie de l’hôpital dans le sac du Père Noël.


Foyle tranzitta, en la portant sur son épaule, jusqu’au
milieu du parc. Là, dans un bosquet de pins, sous un ciel glacial, il l’aida à
sortir du sac. Elle était très belle dans son pyjama blanc d’uniforme. Lui-même
ôta son déguisement sans la quitter des yeux, attendant de voir si elle le
reconnaîtrait.


Effrayée, désorientée, elle se mit à télé-émettre de façon
incohérente.


— Mon Dieu ! Qui est-ce ? Qu’est-il arrivé ?
Cette musique. Ce vacarme. Pourquoi m’emporter dans un sac ? Des ivrognes
jouant du trombone. « Oui, Virginia, le Père Noël existe. »
Adeste Fideles. Que me veut-il ? Qui est-ce ?


— Je suis Fourmyle de Cérès.


— Quoi ? Qui ? Fourmyle de… ? Ah oui,
bien sûr. Le bouffon. Le bourgeois gentilhomme. Vulgarité. Imbécillité. Obscénité.
Le Four Mile Circus. Mon Dieu ! Est-ce que je suis en train d’émettre
mes pensées ? Vous m’entendez ?


— Je vous entends, mademoiselle Wednesbury, répondit-il
avec calme.


— Qu’avez-vous fait ? Pourquoi ? Que me
voulez-vous ? Je…


— Je veux que vous me regardiez.


— Bonjour, madame. Entrez dans mon sac, madame. Ecco !
Regardez-moi. Je vous regarde.


Robin ne parvenait pas à remettre de l’ordre dans ses
pensées. Elle regarda Foyle sans le reconnaître.


— C’est un visage. J’en ai ou tant d’autres pareils.
Les visages des hommes ; Seigneur ! Les traits de la masculinité. Tous
les hommes sont en rut. Dieu ne nous sauvera-t-il jamais du désir animal ?


— Ma saison de rut est finie, mademoiselle Wednesbury.


— Je suis navrée que vous ayez entendu cela. Naturellement,
je suis terrifiée, vous devez le comprendre. Je… Vous me connaissez ?


— Je vous connais.


— Est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés ?


Elle l’examinait avec la plus grande attention, mais sans parvenir
à l’identifier. Foyle exulta : si cette femme entre toutes les femmes ne
réussissait pas à l’identifier, il était désormais en sécurité, pourvu qu’il
restât maître de son sang, de son cerveau et de son corps.


— Nous ne nous sommes jamais rencontrés, dit-il. J’ai
entendu parler de vous, et j’ai quelque chose à vous demander. Je vous ai
emmenée ici dans ce seul but. Si ma proposition ne vous convient pas, vous
pourrez regagner l’hôpital.


— Vous voulez me demander quelque chose ? Mais
je n’ai rien… rien. Il ne me reste rien que la honte et… Oh, mon Dieu !
Pourquoi ce suicide a-t-il échoué ? Pourquoi n’ai-je pas pu…


— Ah, c’est donc ça ! Vous avez tenté de vous
suicider, hein ? Ça explique l’explosion de gaz qui a éventré l’immeuble…
et pourquoi on vous avait mise en chambre de protection. Comment se fait-il que
vous n’ayez pas été blessée ?


— Il y a eu tant de blessés et tant de morts !
Mais, moi, je m’en suis tirée indemne. Je n’ai pas eu de chance. Je n’ai jamais
eu de chance dans la vie.


— Pourquoi voulez-vous vous suicider ?


— Je suis fatiguée. Je suis finie. J’ai tout perdu… Je
suis sur la liste grise de l’armée…, soupçonnée, épiée, dénoncée. Pas de
travail. Pas de famille. Pas de… Grand Dieu ! que me reste-t-il d’autre,
en dehors du suicide ?


— Vous pouvez travailler pour moi.


— Je… Qu’avez-vous dit ?


— Je désire que vous travailliez pour moi, mademoiselle
Wednesbury.


Elle éclata d’un rire nerveux.


— Pour vous, Fourmyle ? Une putain de plus dans
le cirque ?


— Vous êtes une obsédée sexuelle, dit-il d’une voix
douce. Sachez que je ne cours pas après les mômes : c’est elles qui
courent après moi.


— Excusez-moi. Je suis obsédée par la brute qui a
gâché ma vie. Je… Je vais essayer de me ressaisir.


Au bout de quelques instants, Robin parvint à retrouver son
calme.


— Si j’ai bien compris, vous m’avez fait sortir de
l’hôpital pour m’offrir du travail. Vous avez entendu parler de moi. Cela veut
dire que vous désirez quelque chose de spécial. Ma spécialité, c’est la
télé-émission.


— Et le charme.


— Comment ?


— Je veux acheter votre charme, mademoiselle Wednesbury.


— Je ne comprends pas.


— Pourtant cela devrait vous sembler très simple. Je
suis un bouffon. Je représente la vulgarité, l’imbécillité, l’obscénité. Il
faut que cela cesse. Je veux que vous soyez ma secrétaire mondaine.


— Vous vous imaginez que je vais gober ça ! Avec
tout votre argent, vous pourriez vous payer mille secrétaires mondaines. Et
vous voulez me faire croire que je suis la seule qui vous convienne, et que,
pour m’avoir, vous n’avez pas hésité à m’enlever de l’hôpital ?


— Parfaitement. Il y en a des milliers, d’accord !
mais je n’en connais qu’une capable de télé-émission.


— Je ne vois pas le rapport.


— Vous serez le ventriloque, et moi, votre mannequin. Je
ne connais pas les gens du monde ; vous les connaissez. Ils ont un
langage, une façon de plaisanter, un comportement, qui leur appartiennent en
propre. Pour être reçu par eux, il faut parler comme eux. J’en suis incapable ;
vous en êtes capable. Vous parlerez pour moi, par ma bouche.


— Mais vous pourriez apprendre.


— Non, ce serait trop long. De plus, le charme ne peut
pas s’apprendre. Je veux acheter votre charme, mademoiselle Wednesbury. Pour ce
qui est de votre salaire, je vous donnerai mille crédits par mois.


— Vous êtes très généreux, Fourmyle, dit-elle, les yeux
écarquillés.


— En outre, je vous laverai de cette accusation de suicide,
et je vous ferai rayer de la liste grise de l’armée. Lorsque vous aurez fini de
travailler pour moi, vous serez inscrite à nouveau sur la liste blanche. Vous
pourrez recommencer à vivre.


Les lèvres de Robin tremblèrent, puis elle fondit en larmes.
Finalement, elle se mit à sangloter et à trembler si violemment que Foyle dut
la soutenir.


— Eh bien, demanda-t-il, acceptez-vous ?


Elle fit un signe de tête affirmatif en balbutiant :


— Vous êtes si bon… C’est pour moi… Je ne suis plus
habituée à la bonté…


Une explosion sourde résonna dans le lointain. Foyle se
raidit, en proie à une crainte soudaine.


— Bon sang ! s’exclama-t-il. Encore un Tranzitt du
Cafard. Je…


— Non, dit Robin. J’ignore ce que c’est qu’un tranzitt
du cafard, mais ce bruit vient du Polygone d’Expériences. Ils sont en train…


Ayant levé les yeux vers Foyle, elle se mit à hurler. Le
choc inattendu de l’explosion et les souvenirs qu’elle évoquait dans son esprit
avaient fait perdre sa maîtrise à l’homme-tigre : les cicatrices rouges du
tatouage venaient d’apparaître sous sa peau.


Il porta la main à son visage, puis bondit en avant et
bâillonna Robin d’une main. Il avait retrouvé son sang-froid.


— Ça se voit, hein ? murmura-t-il en arborant un
affreux sourire. Je me suis laissé aller l’espace d’un instant. J’ai cru que je
me trouvais encore dans le Gouffre Martel. Oui, je suis Gully Foyle. Je suis la
brute qui a gâché votre vie. Vous l’auriez appris tôt ou tard, mais j’avais
espéré que ça serait tard et non pas tôt. Voulez-vous vous taire et m’écouter ?


Elle secoua violemment la tête pour essayer d’échapper à son
étreinte. Avec un calme indifférent, il lui décocha un coup de poing à la
mâchoire. La jeune femme s’affaissa. Il la ramassa aussitôt, l’enveloppa dans
son manteau, puis la garda dans ses bras en attendant qu’elle reprît conscience.
Quand il la vit battre ses paupières, il lui adressa de nouveau la parole.


— Ne bougez pas, sans quoi vous allez avoir des
nausées. Peut-être ai-je frappé trop fort.


— Brute… Bête féroce…


— Si je voulais, je pourrais m’y prendre autrement. Je
pourrais vous faire chanter. Je sais que votre mère et vos sœurs sont sur
Callisto, que vous êtes classée comme belligérante étrangère par alliance. Ceci
vous colle sur la liste noire ipso facto. (C’est bien ça, n’est-ce pas ?
Ipso facto. « Par le fait même. » Locution latine. On n’est
jamais sûr, avec l’enseignement par hypnose…) Donc, il me suffirait d’envoyer
une dénonciation anonyme au Bureau Central pour que vous cessiez d’être une
simple suspecte. En moins de douze heures, on vous arracherait des renseignements
en vous coupant en morceaux…


Il fit une pause, la sentit frissonner et reprit :


— Mais je ne vais pas employer cette méthode. Je vais
vous dire la vérité parce que je veux faire de vous mon associée. Votre mère
est quelque part dans les Planètes Intérieures. Peut-être sur Terra.


— Saine et sauve ? murmura-t-elle.


— Je l’ignore.


— Lâchez-moi.


— Vous avez froid.


— Je vous demande de me lâcher.


Il la mit debout.


— Vous avez consommé ma perte une première fois, dit-elle
d’une voix étouffée. Essayez-vous de recommencer ?


— Non. Écoutez-moi… J’ai été à la dérive dans l’espace
pendant six mois ; mort, déjà pourri. Un astronef est arrivé qui
aurait pu me sauver. Il est passé sans s’arrêter. Il m’a laissé crever. Un
astronef nommé Vorga, Vorga-T : 1339. Est-ce que ça vous représente
quelque chose ?


— Non.


— Jiz Mac Queen (une de mes amies qui est morte à
l’heure actuelle) m’a conseillé de chercher pourquoi on m’a laissé crever. Ça
m’indiquerait celui qui a donné l’ordre. En conséquence, je me suis mis à acheter
des renseignements au sujet du Vorga. N’importe quel genre de renseignement.


— Qu’est-ce que tout cela a à voir avec ma mère ?


— Écoutez-moi, s’il vous plaît. J’ai eu beaucoup de mal
à me procurer ce que je voulais. Les papiers concernant le Vorga ont été
enlevés des bureaux d’inscription astronautique de Bo’ness et Uig. J’ai réussi
à relever trois noms…, trois, sur un équipage de quatre officiers et douze
hommes. Personne ne savait rien, ou personne n’a voulu parler. Mais j’ai trouvé
ceci.


Il sortit de sa poche un médaillon d’argent qu’il tendit à
la jeune femme.


— Il a été mis en gage par un des hommes de l’équipage.
C’est tout ce que j’ai pu découvrir.


Robin ouvrit le médaillon en poussant un cri. Il contenait
son portrait et celui de deux autres jeunes filles. Les trois photographies
tri-dimensionnelles sourirent aussitôt en disant :» Tendresses de
Robin, maman…Tendresses d’Holly, maman… Tendresses de Wendy, maman… »


— Il appartenait à ma mère, s’écria Robin en
sanglotant. Elle… Elle… Par pitié, où est-elle ? Que lui est-il arrivé ?


— Je n’en sais rien, mais je peux le deviner. Je crois
que votre mère est sortie de ce camp de concentration…, d’une façon ou d’une
autre.


— Et mes sœurs aussi. Elle ne les aurait jamais abandonnées.


— C’est possible. Je crois que le Vorga
transportait clandestinement des réfugiés de Callisto. Votre mère et vos sœurs
ont payé leur passage avec de l’argent et des bijoux. C’est ainsi qu’un homme
de l’équipage en est venu à mettre en gage ce médaillon.


— Mais alors, où sont-elles ?


— Je n’en sais rien. Peut-être les a-t-on déposées sur
Mars ou Vénus. Très probablement, elles ont été vendues à un camp de travail
sur la Lune, ce qui explique pourquoi elles n’ont pas pu entrer en contact avec
vous. J’ignore où elles sont, mais le Vorga peut nous l’apprendre.


— Est-ce que vous me mentez ? Est-ce que vous
essayez de me duper ?


— Est-ce que ce médaillon est un mensonge ? Je
vous dis la vérité…, toute la vérité que je sais. Je veux découvrir pourquoi on
m’a laissé crever, et qui en a donné l’ordre. Celui qui a donné cet ordre doit
savoir où se trouvent votre mère et vos sœurs. Il nous le dira…, avant que je
le tue. Il aura largement le temps, car il mettra longtemps à mourir.


Robin le regardait, horrifiée. La passion qui le brûlait avait
fait apparaître à nouveau les stigmates sur son visage. Il ressemblait à un
tigre prêt à bondir sur sa proie.


— J’ai une fortune à dépenser…, peu importe comment je
me la suis procurée. Il me reste trois mois pour achever mon boulot. J’ai
appris assez de mathématiques pour calculer les probabilités. Au bout de trois
mois, ils comprendront que Fourmyle de Cérès n’est autre que Gully Foyle. Il me
reste quatre-vingt-dix-neuf jours. Voulez-vous travailler avec moi ?


— Avec vous ? s’écria-t-elle d’un ton écœuré.


— Le Four Mile Circus n’est qu’un simple camouflage.
Personne ne songe à soupçonner un clown. Mais j’ai tout étudié, tout préparé
pour l’hallali. Je n’ai plus besoin que de vous.


— Pourquoi ?


— J’ignore où la chasse va me conduire : la haute
société ou les taudis. Il faut que je sois paré pour les deux. En ce qui
concerne les taudis, je peux m’en tirer tout seul : je n’ai pas oublié le
ruisseau d’où je sors. Mais j’ai besoin de vous pour la haute société.
Voulez-vous m’aider ?


— Vous me faites mal, dit-elle en arrachant son bras à
l’étreinte de Foyle.


— Excusez-moi, je vous prie. Je perds complètement mon
sang-froid quand je pense à cette histoire. Voulez-vous m’aider à retrouver le Vorga
et votre famille ?


— Je vous hais ! s’exclama Robin d’un ton véhément.
Je vous hais et je vous méprise. Vous êtes ignoble. Vous détruisez tout ce que
vous touchez. Un jour, je vous paierai de retour.


— Mais nous allons travailler ensemble pendant les
trois mois à venir ?


— Nous allons travailler ensemble.







 


neuf


La veille du Nouvel An, Geoffrey Fourmyle de Cérès s’attaqua
directement à la haute société. Tout d’abord, une demi-heure avant minuit, il
fit son apparition au bal du palais du gouverneur, à Canberra. C’était une fête
très solennelle, pleine de couleur et d’éclat, car les membres de chaque clan
revêtaient la tenue de soirée prescrite par la coutume à l’époque de leur
origine.


Ainsi, les Morse (Téléphone et Télégraphe) portaient l’habit
du XIXe siècle, et leurs femmes la robe à paniers du règne de
Victoria. Les Skoda (Poudres et Canons) qui remontaient aux dernières années du
XVIIIe siècle, arboraient le pantalon collant et la crinoline de la
Régence. Les Peenemunde (Fusées et Réacteurs), datant de 1920, se contentaient
d’un smoking ; et leurs femmes exhibaient sans la moindre pudeur leurs
jambes, leurs bras et leur cou, dans des robes de Worth et de Mainbocher.


Fourmyle de Cérès se montra en habit de soirée de coupe très
moderne, dont la couleur noire n’était égayée que par un petit soleil blanc sur
l’épaule, marque de fabrique du clan Cérès. À son côté se trouvait Robin
Wednesbury, en robe blanche étincelante, sa taille mince étroitement serrée par
un corset à baleines, la tournure de la robe mettant en valeur son dos bien
droit et sa démarche gracieuse.


Tout ce noir et tout ce blanc formaient un contraste si
frappant qu’on envoya un planton vérifier l’authenticité du petit soleil blanc
dans l’Almanach de la Pairie et des Brevets. À son retour, il annonça que
c’était l’emblème de la Compagnie des Mines de Cérès, fondée en 2250 pour l’exploitation
des ressources minérales de Cérès, Pallas et Vesta. Les ressources ne s’étant
pas manifestées, la Maison de Cérès avait subi une éclipse, sans jamais
s’éteindre complètement, selon toute apparence, elle reprenait à présent un
lustre neuf.


— Fourmyle ? Le clown ?


— Mais oui. Le Four Mile Circus. On ne parle que de
lui.


— Est-ce bien le même ?


— Impossible. Il a l’air d’une créature humaine normale !
Les membres de la haute société se massèrent autour de Fourmyle, dévorés de curiosité
mais toujours sur leurs gardes.


— Les voici, murmura Foyle à l’oreille de Robin.


— Détendez-vous. Ils veulent de la frivolité. Ils
accepteront n’importe quoi pourvu que ce soit amusant.


— Dites-moi, Fourmyle, vous êtes vraiment cet affreux homme
du cirque ?


— Bien sûr que vous l’êtes. Souriez.


— Je le suis, madame. En chair et en os. Vous pouvez le
toucher.


— Ma parole, vous semblez en tirer gloire !
Seriez-vous fier de votre mauvais goût ?


— Aujourd’hui, le problème est d’avoir un goût, quel
qu’il soit.


— Aujourd’hui, le problème est d’avoir un goût, quel qu’il
soit. Je m’estime très heureux.


— Heureux, mais affreusement indécent.


— Indécent, mais pas ennuyeux.


— Et je dois ajouter : affreux, mais charmant.
Pourquoi ne faites-vous pas de gambades ?


— Je me trouve soumis à une influence, madame.


— Grand Dieu ! Êtes-vous ivre ? Je suis Lady
Shrapnel. Quand serez-vous dégrisé ?


— Je me trouve soumis à votre influence, Lady Shrapnel.


— Enfant terrible ! Charles, venez vite sauver
Fourmyle. Je suis en train de le mener à sa perte.


— C’est Victor, de la R. C. A.


— Fourmyle ? Enchanté de vous connaitre. Combien
vous coûte votre entourage ?


— Dites-lui la vérité.


— Quarante mille crédits, Victor.


— Bonté divine ! Par semaine ?


— Par jour.


— Par jour ! Mais pourquoi donc voulez-vous
dépenser tout cet argent ?


— La vérité !


— Pour acquérir la notoriété, Victor.


— Parlez-vous sérieusement ?


— Certes.


— Eh bien, vous me plaisez, jeune homme. Klaus !
Venez donc un instant. Voici un gaillard qui a l’impudence de dépenser quarante
mille crédits par jour…, uniquement par goût de la notoriété.


— C’est Skoda de Skoda.


— Bonsoir, Fourmyle. Je m’intéresse beaucoup à cette
renaissance de votre nom. Vous êtes sans doute un descendant de la branche
cadette du conseil d’administration primitif de la Compagnie des Mines Cérès ?


— La vérité !


— Non, Skoda. J’ai acheté le titre et la compagnie. Je
suis un parvenu.


— Bravo ! Toujours de l’audace !


— Ma parole, Fourmyle, vous ne manquez pas de franchise !


— Je vous ai bien dit qu’il était impudent. Et je
trouve ça très agréable. Il y a ici tout un tas de parvenus, jeune homme, mais
ils ne veulent pas l’admettre. Elizabeth, venez donc, que je vous présente
Fourmyle de Cérès.


— Fourmyle ! Je mourais d’envie de faire votre
connaissance.


— Lady Elizabeth Citroën.


— Est-il vrai que vous voyagez avec une université portative ?


— Ici, un peu de frivolité.


— Disons tout au plus un collège portatif, Lady Elizabeth.


— Mais pourquoi donc, Fourmyle ?


— Oh, madame, il est si difficile de dépenser de
l’argent à notre époque. Nous devons trouver les prétextes les plus stupides.
Si seulement quelqu’un inventait un nouveau moyen de dépense !


— Vous devriez voyager avec un inventeur portatif, Fourmyle ?


— J’en ai un, n’est-ce pas Robin ? Mais il perd son
temps à chercher le mouvement perpétuel. Il faudrait que j’aie un prodigue
attaché à ma personne. Un de vos clans ne voudrait-il pas me prêter quelque
cadet ?


— Nombreux sont les clans qui seraient trop heureux de
se débarrasser d’un cadet ! Mais ne vous suffit-il pas d’avoir un prodigue
du mouvement perpétuel ?


— Non. C’est un gaspillage scandaleux. En matière de
prodigalité, il importe d’agir et de sentir comme un imbécile, mais d’en tirer
sa joie. Quelle joie peut donner le mouvement perpétuel ? Je vous le
demande ! Des millions pour des bêtises, mais pas un sou pour l’entropie :
tel est mon slogan.


Les auditeurs éclatèrent de rire, et la foule massée autour
de Fourmyle devint plus dense. Tous étaient ravis de ce nouveau jouet. Puis, la
grosse horloge sonna les douze coups de minuit, et ils se préparèrent à
tranzitter autour du monde.


— Venez avec nous à Java, Fourmyle. Regis Sheffield
donne une réception merveilleuse.


— Venez plutôt à Hong-Kong, Fourmyle.


— Mais non, accompagnez-nous à Tokio. Il pleut à Hong-Kong.
Accompagnez-nous à Tokio et emmenez votre cirque.


— Je vous remercie tous, mais je dois aller à Shanghaï.
Je vous y donne rendez-vous dans deux heures, au Duomo des Soviets. Je promets
une formidable récompense au premier qui découvrira la supercherie de mon
déguisement. Vous êtes prête, Robin ?


— Ne tranzittez pas. C’est très vulgaire. Sortez en
marchant lentement : ça fait chic. Présentez vos respects au Gouverneur… À
sa femme… Bien. N’oubliez pas de donner un pourboire aux laquais. Pas à celui-là,
imbécile ! C’est le Vice-Gouverneur ! Parfait. Vous avez eu beaucoup
de succès. Vous êtes accepté. Et maintenant, qu’allons-nous faire ?


— Ce que nous sommes venus faire à Canberra.


— Je croyais que nous étions venus pour le bal.


— Pour le bal, et aussi pour un homme nommé Forrest.


— Qui est-ce ?


— Ben Forrest, membre de l’équipage du Vorga.
J’ai trois moyens de retrouver celui qui a donné l’ordre de me laisser crever.
Trois noms : un cuisinier de Rome, appelé Poggi ; un charlatan de
Shanghaï, appelé Orel ; et enfin, ce Forrest. Il s’agit d’une opération
combinée : conquête de la haute société et recherches. Compris ?


— Je comprends.


— Nous avons deux heures devant nous pour faire parler
Forrest. Connaissez-vous les coordonnées de la cité modèle des Conserves Aussie ?


— Je ne veux pas prendre part à votre vengeance contre
le Vorga. Je cherche ma mère et mes sœurs.


— II s’agit d’une opération combinée… dans tous les
sens du mot, repliqua-t-il avec calme, mais d’un ton si cruel qu’elle
tressaillît et tranzitta sans plus attendre.


Quand Foyle arriva à sa tente du Four Mile Circus, sur la
plage de Jervis, Robin était déjà en train de changer de vêtements. Il la
regarda attentivement. Quoiqu’il l’obligeât à vivre sous sa tente pour des
raisons de sécurité, il ne l’avait jamais touchée. La jeune femme surprit son
regard, et s’immobilisa.


— Non, tout ça est bien fini, dit-il en hochant la
tête.


— Voilà qui me paraît fort intéressant. Vous avez donc
renoncé au viol ?


— Habillez-vous, ordonna-t-il d’un ton sec. Allez annoncer
à tous les membres de la troupe qu’ils ont deux heures pour aller dresser le
camp à Shanghaï.


Il était minuit et demi lorsque Robin et Foyle arrivèrent au
bureau des entrées de la cité modèle des Conserves Aussie. Ils furent reçus par
le maire en personne.


— Bonne et heureuse année ! s’exclama-t-il. Vous
voulez visiter ? Je me ferai un plaisir de vous conduire moi-même, si vous
le permettez.


Il les poussa dans un luxueux hélicoptère et décolla aussitôt,
sans cesser de bavarder :


— Nous avons des tas de visiteurs ce soir. Notre ville
est très accueillante. C’est la cité modèle la plus accueillante du monde… Vous
voyez ces bâtiments gigantesques ? À droite, notre palais de glace… À gauche,
les piscines… Cet énorme dôme est le sautoir des courses en ski. Il y a de la
neige toute l’année… Sous ce toit de verre se trouvent nos jardins tropicaux :
palmiers, perroquets, orchidées, fruits… Voilà notre marché…, notre théâtre… Et
nous avons aussi notre station d’émissions radiophoniques. Regardez donc notre
stade de football. Deux de nos gars ont été champions d’Amérique cette année…
Oui, nous avons tout ici, absolument tout. Inutile de tranzitter autour du
monde pour chercher à vous distraire. Notre ville vous apporte le monde entier ;
elle forme un petit univers à elle seule. C’est le plus heureux petit univers
de tout l’univers.


— À ce que je vois, vous souffrez d’un certain absentéisme,
déclara Foyle, un peu agacé par ce boniment.


Le maire fit semblant de n’avoir rien entendu :


— Regardez donc les rues. Vous voyez ces bécanes, ces
motos ? ces autos ? Nous pouvons nous offrir plus de transports de
luxe per capita que toute autre ville sur terre. Regardez ces maisons :
de véritables châteaux. Nos administrés sont riches et heureux. Nous les
maintenons riches et heureux.


— Vous les maintenez, mais est-ce que vous les tenez ?


— Que voulez-vous dire ? Bien sûr que…


— Allons, reconnaissez la vérité : nous ne sommes
pas en quête de travail chez vous. Est-ce que vous gardez tous ces gens dans
votre ville ?


— Nous ne pouvons pas les garder plus de six mois,
déclara le maire d’un ton plaintif. C’est un foutu casse-tête. Nous leur
donnons tout, mais nous n’avons aucune prise sur eux. Ils ne tardent pas à
avoir la bougeotte, et ils tranzittent. L’absentéisme fait baisser notre
production de douze pour cent. Nous n’arrivons pas à avoir une main-d’œuvre
fixe.


— Personne n’y arrive.


— Il devrait y avoir une loi… Vous m’avez bien demandé
Forrest, n’est-ce pas ? C’est ici.


Il les déposa devant un chalet suisse au milieu d’un beau
jardin, puis décolla en marmonnant des paroles confuses. Dès que Foyle et Robin
furent arrivés devant la porte, elle s’éclaira d’une lumière rouge sur laquelle
se détachèrent en blanc un crâne et deux tibias entrecroisés. Une voix
métallique annonça : « ATTENTION. CETTE RÉSIDENCE A ÉTÉ MUNIE D’UN
PIÈGE À HOMMES PAR LA CORPORATION SUÉDOISE DE DÉFENSE LÉTHIFÈRE. R :
77-23. VOUS AVEZ ÉTÉ AVERTIS LÉGALEMENT. »


— Tonnerre de Dieu, ce type-là y va un peu fort !
murmura Foyle. On peut dire que c’est gentil pour une veille de Nouvel An.


Ils firent le tour du chalet, poursuivis par le crâne et les
tibias entrecroisés qui surgissaient de temps à autre, ainsi que par
l’avertissement de la voix métallique. Sur un des côtés, ils virent le haut
d’un soupirail vivement éclairé et entendirent des voix étouffées en train de
psalmodier : « Le Seigneur est mon berger, je n’aurai point de
disette[5]. »


— Des Chrétiens des Caves ! s’exclama Foyle.


Lui et Robin regardèrent par le soupirail. Trente adorateurs
appartenant à des sectes différentes célébraient le Nouvel An par un service
combiné parfaitement illégal : le XXIVe siècle n’avait pas
encore aboli Dieu, mais il avait interdit toute religion organisée.


— Pas étonnant que la maison soit munie d’un piège à
hommes, dit Foyle. Quelles pratiques dégoûtantes ! Regardez : ils ont
un prêtre et un rabbin, et ce qu’on voit derrière eux, c’est un crucifix.


— Vous êtes-vous jamais demandé ce que c’était que de
jurer ? demanda Robin d’un ton calme. Quand vous dites : « Bon
Dieu ! » et « Nom de Dieu ! » savez-vous ce que cela
représente ?


— Ce sont des jurons, sans plus. Comme « bougre »
et « foutre ».


— Non, c’est de la religion. Il y a deux mille ans de
croyance derrière ces mots-là.


— Ce n’est pas le moment de raconter des obscénités,
répliqua-t-il d’un ton impatient. Gardez ça pour plus tard. Pour l’instant,
continuons.


Le derrière du chalet était fait d’un mur de verre épais,
vitrine d’un grand salon vide faiblement éclairé.


— Couchez-vous, ordonna Foyle. Je vais entrer.


Robin se jeta à plat ventre sur les dalles de marbre du patio.
Foyle déclencha le mécanisme de son corps, accéléra, et, prompt comme l’éclair,
fit un trou dans la paroi transparente. Au plus bas du spectre du son, il
entendit des chocs sourds. C’étaient des détonations. Des projectiles rapides
filèrent vers lui. Il se laissa tomber sur le sol et syntonisa ses oreilles,
passant de la basse grave au supersonique, jusqu’à ce qu’il perçût enfin le
bourdonnement du mécanisme au piège à hommes. Il tourna lentement la tête, détermina
l’emplacement exact de la machine infernale, se faufila à travers le flot des
projectiles, et la détruisit. Puis, il décéléra.


— Entrez vite !


Robin, toute tremblante, le rejoignit dans le salon. Les
Chrétiens des Caves se répandaient à travers la maison, en poussant des cris de
martyrs.


— Attendez-moi ici, grommela Foyle.


Il accéléra, traversa le chalet, trouva les Chrétiens des
Caves dans des attitudes de fuite figée, et les passa en revue. Ensuite, il
rejoignit Robin et décéléra.


— Je n’ai pas vu Forrest parmi eux, dit-il. Peut-être
qu’il est en haut. Passons par derrière pendant qu’ils sortent par la porte
d’entrée.


Ils gravirent en courant les marches de l’escalier de derrière.
Parvenus sur le palier, ils s’arrêtèrent pour s’orienter.


— Il nous faut faire vite, murmura Foyle. Entre les détonations
et les cris des Chrétiens, des tas de gens ne vont pas tarder à tranzitter par
ici et à poser des questions…


Il s’interrompit. Un miaulement sourd se faisait entendre
derrière une porte en haut de l’escalier. Foyle renifla.


— De l’Analogue ! s’exclama-t-il. Ça doit être
Forrest. Drôle de boîte ! La religion dans la cave et la drogue sous le
toit.


— De quoi parlez-vous donc ?


— Je vous expliquerai plus tard. Entrez ici. J’espère
qu’il ne se prend pas pour un gorille.


Foyle fonça sur la porte comme un tracteur diesel. Tous deux
se trouvèrent dans une grande pièce dépourvue de meubles. Au plafond pendait
une grosse corde le long de laquelle un homme montait et descendait avec des
mouvements sinueux, en émettant un miaulement étouffé et une odeur de musc.


— Ça n’est pas un gorille, c’est un python, dit Foyle.
Ne vous approchez pas : il vous brisera les os s’il vous touche.


Au rez-de-chaussée, des voix se mirent à crier :


— Forrest ! Qu’est-ce que c’est que tous ces coups
de feu ? Heureuse année, Forrest ! Et cette fête, où est-elle ?


— Les voilà, grommela Foyle. Faut le transporter hors
d’ici. Rejoignez-moi sur la plage. Filez !


Il tira un couteau de sa poche, coupa la corde, jeta
l’homme-serpent sur son dos et tranzitta. Robin se trouvait sur la plage de
Jervis depuis quelques secondes à peine lorsqu’il arriva, hors d’haleine, le
cou et les épaules broyées par l’effroyable étreinte de son captif. Soudain,
les stigmates rouges apparurent sur son visage.


— Sinbad, murmura-t-il d’une voix étranglée. Le Vieillard
de la Mer. Vite, ma petite ! Dans ma troisième poche de droite. Ampoules
piqueuses. Collez-lui en une n’importe…


Il ne put en dire davantage. Robin ouvrit la poche qui
contenait un paquet de perles de verre dont chacune était munie d’une espèce
d’aiguillon. Elle en prit une et piqua l’homme-serpent au cou. Il s’affaissa
aussitôt. Foyle se dégagea de l’étreinte du corps inerte.


— Bon Dieu ! murmura-t-il en se massant la gorge
et en aspirant l’air frais à pleins poumons.


Puis, reprenant son air impassible, il ajouta :


— Allons, mon vieux, du sang-froid…


Le tatouage rouge disparut.


— Que signifie cette horreur ? demanda Robin.


— Ça, c’est de l’Analogue. Drogue psychiatrique pour
les gens atteints de psychose. Parfaitement illégale. Un piqué, pour se libérer
de temps à autre, doit revenir à la vie primitive. Il s’identifie à un animal
particulier : gorille, grizzly, taureau, loup, etc. Il prend la drogue et
devient l’animal qu’il admire. Faut croire que Forrest avait un faible pour les
serpents.


— Comment savez-vous tout cela ?


— Je vous ai dit que j’avais étudié…, pour mieux lutter
contre le Vorga. C’est une des choses que j’ai apprises. Si vous n’avez
pas les foies, je vais vous montrer une autre chose que j’ai apprise :
comment soustraire un piqué à l’influence de l’Analogue.


Il ouvrit une autre poche de sa tenue de combat et se mit à
l’œuvre. Robin le regarda faire pendant quelques instants, puis, poussant un
cri d’horreur, elle se détourna et gagna le bord de l’eau. Elle resta là,
debout, contemplant es étoiles et le ressac avec des yeux aveugles, jusqu’à ce
qu’elle entendît l’appel de Foyle :


— Vous pouvez revenir.


Elle trouva un être humain complètement anéanti, assis sur
le sable, en train de fixer sur son bourreau des yeux éteints.


— C’est toi, Forrest ?


— Qui diable êtes-vous ?


— Tu es Ben Forrest, ex-astronaute à bord du Vorga
de Presteign.


L’homme poussa un cri de terreur.


— Tu étais sur le Vorga le 16 septembre 2436.


L’homme se mit à sangloter et fit un signe de tête affirmatif.


— Le 16 septembre, le Vorga est passé à côté
d’une épave, l’épave du Nomade, dans la zone des astéroïdes. Le Nomade
a demandé du secours, et le Vorga a poursuivi sa route en le
laissant crever, à la dérive dans l’espace. Peux-tu me dire pourquoi ?


Forrest poussa des cris suraigus.


— Qui a donné l’ordre d’abandonner le Nomade ?


— Jésus mon Dieu ! Non ! Non ! Non !


— Tous les documents ont disparu des fichiers de
Bo’ness et Uig. Quelqu’un les a pris avant moi. Qui est-ce ? Quels hommes
se trouvaient sur le Vorga avec toi ? Quel est l’officier qui a
donné l’ordre ?


— Non ! hurla Forrest.


Foyle lui mit une poignée de billets de banque sous les
yeux.


— Je te paierai tes renseignements. Cinquante mille crédits.
De l’Ànalogue pour le reste de ton existence. Qui a donné l’ordre de me laisser
crever, Forrest ? Qui ?


L’homme frappa la main de Foyle qui lâcha les billets ;
puis, se levant d’un bond, il se mit à courir sur la grève. Foyle le rattrapa
juste au bord du ressac. Forrest tomba de tout son long, le visage dans l’eau.
Son bourreau le maintint dans cette position.


— Qui commandait à bord du Vorga, Forrest ?
Qui a donné l’ordre ?


— Vous allez le noyer ! cria Robin.


— Qu’il souffre un peu. L’eau est moins pénible que le
vide. Moi, j’ai souffert pendant six mois. Qui a donné l’ordre, Forrest ?


L’homme fit entendre un gargouillis. Foyle lui souleva la
tête hors de l’eau.


— Qu’est-ce qui t’empêche de parler ? Tu es cinglé ?
Tu as la frousse ? Ou quoi ? Un type de ton genre devrait se mettre à
table pour cinq mille crédits. Je t’en offre cinquante mille. Cinquante mille
crédits, fils de putain, ou bien la mort lente.


Le tatouage apparut sur le visage de Foyle qui enfonça la
tête de sa victime sous l’eau pour la deuxième fois.


— Mais vous l’assassinez ! hurla Robin en
s’efforçant de lui faire lâcher prise.


— Fous-moi la paix, garce !… Qui était à bord avec
toi, Forrest ? Qui a donné l’ordre ? Pourquoi ?


L’homme souleva faiblement la tête.


— On était douze sur le Vorga, cria-t-il. Dieu
me protège ! Il y avait moi et Kemp…


Son corps se contracta brusquement, puis s’affaissa. Foyle
le tira sur la grève.


— Continue. Toi et Kemp ? Qui d’autre ?
Parle, bon sang !


N’obtenant pas de réponse, il examina sa victime de plus près.


— Mort, grommela-t-il.


— Oh, mon Dieu ! Mon Dieu !


— Et voilà une piste foutue. Juste au moment où il
allait se mettre à table ! Quelle poisse !


Il fit une inspiration profonde pour s’envelopper d’un
manteau de calme. Le tatouage disparut de son visage. Il régla sa montre sur le
120e degré de longitude est.


— Presque minuit à Shanghaï. Partons. Peut-être aurons-nous
plus de chance avec Sergei Orel, ex-pharmacien à bord du Vorga. N’avez
pas cet air épouvanté : ça ne fait que commencer. Allez, ma petite,
tranzittez !


Robin avala son souffle. Il vit qu’elle regardait par dessus
son épaule d’un air incrédule. Foyle se retourna. Sur la grève se dressait une
silhouette nimbée de feu, un homme gigantesque au visage hideusement tatoué,
aux vêtements enflammés. C’était lui-même.


— Bon Dieu ! s’exclama-t-il. Puis il fit un pas
vers son image flamboyante qui disparut aussitôt.


Il se tourna vers Robin, pâle et tremblante.


— Vous avez vu ça ?


— Oui.


— Qu’est-ce que c’était ?


— Vous.


— Moi ! Mais c’est impossible ! Comment…


— C’était vous.


— Mais, comment voulez-vous que… ? Était-ce une
illusion ? une hallucination ?


— Je l’ignore. Je l’ai vu, moi aussi.


— Sacré bon Dieu ! Se voir face à face avec
soi-même… Les vêtements étaient en flammes… Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?


— Gully Foyle, en train de brûler en enfer.


— C’est bon, s’exclama-t-il avec colère. Mettons que
vous ayez raison. Ce n’est pas ça qui va m’arrêter. Si je dois brûler en enfer,
le Vorga brûlera avec moi… En route pour Shanghaï ! Allez, ma
petite, tranzittez !







 


dix


Au bal costumé de Shanghaï, Fourmyle de Cérès électrisa
l’assistance en incarnant le personnage de la Mort (selon Dürer dans son
tableau la Jeune Fille et la Mort), en compagnie d’une éblouissante
créature blonde vêtue de voiles transparents. Tous les membres de cette société
puritaine qui faisait subir à ses femmes une véritable réclusion furent d’abord
choqués, bien que Robin Wednesbury servît de chaperon au couple. Mais lorsque
Fourmyle eut révélé que sa compagne était un magnifique androïde, il y eut un
renversement immédiat de l’opinion en sa faveur. Les gens furent ravis de la
supercherie. Si un corps humain nu était une chose honteuse, un corps
d’androïde nu constituait une simple curiosité asexuée.


À Minuit, Fourmyle mit sa compagne aux enchères, à
l’intention des célibataires présents :


— Ai-je entendu dire cent crédits, pour cette adorable
et coûteuse créature ? Cent crédits, messieurs ? Elle est très belle
et éminemment adaptable. Deux cents ? Merci. Trois cent cinquante ?
Merci. On m’offre… Cinq cents ? Huit cents ? Merci. Pas de surenchère
pour ce remarquable produit de l’inventeur du Four Mile Circus ? Elle
marche. Elle parle. Elle s’adapte. Elle a été conditionnée pour se montrer sensible
au plus offrant. Neuf cents ? C’est tout ? Personne ne dit mot ?
Adjugée à Lord Yale pour neuf cents crédits.


Applaudissements tumultueux et calcul épouvanté :


— Un androïde pareil a dû coûter au moins quatre-vingt-dix
mille crédits. Comment peut-il se payer ça ?


— Voulez-vous remettre la somme à l’intéressée, Lord Yale ?
Elle réagira en conséquence. Rendez-vous à Rome, mesdames et messieurs…, au
Palais Borghèse à minuit. Heureuse année.


Fourmyle était déjà parti lorsque Lord Yale découvrit, à son
grand ravissement, qu’une double supercherie avait eu lieu. En fait, l’androïde
était une créature humaine de toute beauté, éminemment adaptable, qui se montra
très sensible aux neuf cents crédits…


Mais, à ce moment-là, Foyle et Robin passaient sous une
enseigne portant l’inscription suivante en sept langues : « ICI, ON
DOUBLE VOTRE FACULTÉ DE TRANZITT OU ON VOUS REND LE DOUBLE DE VOTRE ARGENT »,
avant de pénétrer dans la maison de santé du « Dr SERGEI OREL,
AGRANDISSEUR CÉLESTE DES CAPACITÉS CRANIENNES. »


La salle d’attente était décorée de planches anatomiques aux
couleurs vives montrant comment le praticien, par voie de sinapismes, de
ventouses, de baumes et d’électrolyse, doublait la capacité de votre cerveau ou
vous rendait le double de votre argent. Il doublait également votre mémoire au
moyen de purgatifs fébrifuges, magnifiait votre moralité au moyen de roboratifs
toniques, et remettait en ordre toutes les psychés anxieuses au moyen du
Vulnéraire Epulotique Orel.


La pièce était vide. Foyle ouvrit une porte au hasard. Il
aperçut une longue salle d’hôpital, et poussa un grognement de dégoût.


— Naturellement. J’aurais dû me douter qu’il avait organisé
aussi une clinique clandestine.


Le docteur Orel donnait asile à une catégorie particulière
de névrosés : les Collectionneurs de Maladies. Couchés dans leur lit
d’hôpital, ils souffraient d’une atteinte bénigne de para-oreillons,
para-grippe, para-malaria, dont on les avait illégalement gratifiés.
Merveilleusement soignés par des infirmières en uniforme blanc empesé, ils se
délectaient de leur mal et des soins qu’il nécessitait.


— Regardez-les, poursuivit Foyle d’un ton méprisant.
S’il y a quelque chose de plus infect qu’un fana de la religion, c’est bien un
fana de la maladie.


— Bonsoir, dit une voix derrière eux.


Foyle ferma la porte et se retourna. Le docteur Sergei Orel
s’inclina devant lui. Il portait l’uniforme immaculé (blouse blanche, toque
blanche et masque chirurgical) des clans médicaux auxquels il prétendait
(frauduleusement) appartenir. Petit de taille, brun de peau, les yeux en
amande, il n’avait rien de spécifiquement russe. Plus d’un siècle de tranzitt
avait tellement brassé les diverses populations de l’univers que les types
raciaux étaient en voie de disparition.


— Je ne m’attendais pas à trouver votre boîte ouverte
la veille du Nouvel An, dit Foyle.


— Notre Nouvel An russe n’arrive que dans deux
semaines, répondit le docteur. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.


Il montra du doigt une porte, et disparut. La porte donnait
sur un long escalier. Au moment où Foyle et Robin commençaient à gravir les
marches, le docteur Orel apparut au-dessus d’eux :


— Par ici, je vous prie. Oh…, un instant !


Il disparut pour réapparaître presque aussitôt derrière eux
en disant :


— Vous avez oublié de fermer la porte.


Il la referma, tranzitta de nouveau et, cette fois, surgit
tout en haut de l’escalier :


— Entrez ici, je vous prie.


— Il fait de l’épate, murmura Foyle. « On double
votre faculté de tranzitt ou on vous rend le double de votre argent. » Ça
n’empêche pas qu’il va rudement vite. Il faudra que j’aille plus vite que lui.


Ils pénétrèrent dans une vaste pièce au plafond de verre,
qui était le bureau de consultation. Le long des murs se trouvaient plusieurs
appareils médicaux depuis longtemps tombés en désuétude : machine à bains
sédatifs, fauteuil électrique pour administrer des chocs aux schizophrènes,
détecteur des réseaux psychiques, microscopes optiques et électroniques.


Le charlatan les attendait à son bureau. Il tranzitta jusqu’à
la porte, la ferma, tranzitta jusqu’à son bureau, montra des chaises, tranzitta
derrière Robin et lui présenta son siège, tranzitta jusqu’à la fenêtre et régla
le store, tranzitta jusqu’au commutateur et régla la lumière, puis réapparut
derrière son bureau.


— Il y a un an, commença-t-il en souriant, j’étais incapable
de tranzitter. Ensuite, j’ai découvert le secret, l’Abstersif Salutifère qui…


Foyle toucha ses dents du bout de sa langue, et accéléra. Il
se leva sans hâte, se dirigea vers le docteur en train de palabrer derrière son
bureau, puis le frappa scientifiquement sur le front, commotionnant les lobes
cérébraux et annihilant de façon provisoire la faculté de tranzitt. Après quoi
il saisit le charlatan qu’il attacha sur le fauteuil électrique à l’aide de
courroies. Tout ceci dura cinq secondes environ.


Foyle décéléra. Le docteur Orel ouvrit les yeux, se rendit
compte de la situation, et eut un sursaut de surprise et de colère.


— Tu es Sergei Orel, ex-pharmacien du Vorga, dit
Foyle d’un ton calme. Tu te trouvais à bord du Vorga le 16 septembre
2436.


La surprise et la colère se transformèrent en terreur.


— Le 16 septembre, vous êtes passés devant une épave,
dans la zone des astéroïdes. C’était l’épave du Nomade. Sans tenir
compte de ses signaux de détresse, vous l’avez laissé dériver dans l’espace
sans lui porter secours. Pourquoi ?


Orel roula des yeux épouvantés, mais garda le silence.


— Qui a donné l’ordre de m’abandonner ? Qui
voulait me laisser crever et pourrir ?


Orel se mit à pousser des cris inarticulés.


— Qui était à bord du Vorga ? Qui
commandait ? Je veux une réponse et je l’aurai. Ou bien je te la paierai,
ou bien je te l’arracherai par force. Pourquoi m’a-t-on laissé crever ?
Qui en a donné l’ordre ?


Orel hurla : « e ne peux pas… Attendez, je vais
vous dire…, » puis s’affaissa.


Foyle examina le corps inerte.


— Mort, murmura-t-il. Exactement comme Forrest, juste
au moment où il allait se mettre à table.


— Vous l’avez assassiné !


— Pas du tout. Je ne l’ai pas touché. C’est un suicide.


Il éclata d’un rire sans joie.


— Ma parole, vous êtes fou !


— Non, je m’amuse. Je ne les ai pas tués ; je les
ai forcés à se tuer.


— Que voulez-vous dire ?


— On leur a collé des Blocs Sympathiques. Vous en avez
entendu parler, je suppose ? Le Bureau central les utilise pour ses
espions. Prenez un certain renseignement que vous voulez garder secret.
Rattachez-le au système sympathique qui contrôle la respiration et les
pulsations du cœur. Dès que le sujet essaie de divulguer ce renseignement, le
bloc se met en place, le cœur et les poumons cessent de fonctionner, l’homme
meurt, le secret est gardé. Un agent n’a plus besoin de songer à se tuer pour
éviter la torture : on s’en est occupé pour lui.


— C’est ce qu’on a fait à ces hommes ?


— Évidemment.


— Mais pourquoi ?


— Comment le saurais-je ? Ce n’est sûrement pas à
cause du transport clandestin des réfugiés. Pour qu’on ait pris une pareille
précaution, il a fallu que le Vorga se livre à un trafic beaucoup plus
grave. Mais ça nous fait un sacré problème à résoudre. Notre dernière carte,
c’est Poggi, à Rome. Comment allons-nous lui arracher des renseignements sans…


Il s’interrompit soudain. Devant lui se dressait son image
silencieuse, menaçante, le visage rouge sang, les vêtements nimbés de flamme.


Il demeura paralysé pendant quelques instants. Puis, il fit
une inspiration profonde, et dit d’une voix tremblante :


— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


L’image disparut.


Foyle se tourna vers Robin, s’humecta les lèvres, et demanda :


— L’avez-vous vu ? Était-ce une hallucination ?


En guise de réponse, elle montra du doigt le bureau de
Sergei Orel près duquel l’apparition s’était dressée : des papiers avaient
pris feu et brûlaient rapidement. Foyle recula, encore en proie à l’épouvante.
Il se passa la main sur le visage, et la retira humide de sueur.


Robin se précipita vers le bureau, et tenta d’éteindre les
flammes en tapant vainement contre le bois des paquets de papiers et de
lettres. Foyle resta immobile.


— Je ne peux pas, dit-elle enfin d’une voix haletante.
Il faut que nous sortions d’ici.


Il approuva d’un signe de tête, puis fit un immense effort
pour se ressaisir.


— Rome, croassa-t-il. Nous tranzittons pour Rome. Il
doit y avoir une explication à tout ceci, et, bon sang, je la trouverai !
En attendant, je n’abandonne pas. Rome. Allez, ma petite. Tranzittez !


 


*


* *


 


Depuis le moyen âge, l’Escalier d’Espagne est le centre de
corruption de la Ville éternelle. Montant de la Piazza di Spagna jusqu’aux
jardins de la villa Borghèse en décrivant une large et longue courbe, il n’a
jamais cessé et ne cessera jamais de fourmiller de tous les représentants
possibles du vice. Sur ses marches flânent des entremetteuses, des putains, des
invertis, des lesbiennes, des gitons. Pleins d’une insolence arrogante, ils
s’affichent sans la moindre pudeur et criblent de lazzis les gens respectables
qui, parfois, passent par là.


L’Escalier d’Espagne avait été détruit au cours des guerres
atomiques de la fin du XXe siècle, puis reconstruit et redétruit au
cours de la guerre de la Restauration Mondiale du XXIe siècle. Après
quoi, on l’avait reconstruit à nouveau, et, cette fois, transformé en une
véritable « Gallería » par l’adjonction d’un dôme de cristal à
l’épreuve des bombes. Ce dôme barrait la vue que l’on avait autrefois depuis la
chambre mortuaire de John Keats. Désormais, les visiteurs ne regarderaient plus
jamais par l’étroite fenêtre pour contempler le dernier spectacle sur lequel
s’étaient posés les yeux du poète agonisant…


La Gallería était éclairée de nuit, et, en cette veille du
Nouvel An, il y régnait un formidable tumulte. Depuis dix siècles, Rome célèbre
la venue de l’An Neuf par un véritable bombardement : pétards, fusées,
pois fulminants, bouteilles, souliers, vieilles marmites et casseroles. Pendant
des mois, les Romains mettent de côté toutes sortes d’objets hors d’usage pour
les jeter par les fenêtres du dernier étage de leur maison quand minuit sonne.
Les détonations du feu d’artifice à l’intérieur de la Gallería et le fracas des
débris heurtant l’extérieur du dôme étaient positivement assourdissants lorsque
Foyle et Robin, venant du bal du palais Borghèse, descendirent les marches de
l’escalier.


Ils étaient encore en costume : Foyle portait le
haut-de-chausses noir et rouge et le pourpoint de César Borgia ; Robin, la
robe brodée d’argent de Lucrèce Borgia. Un masque grotesque leur couvrait le
visage. Le contraste entre leur costume Renaissance et les vêtements modernes
de ceux qui les entouraient provoqua un feu roulant de sarcasmes et de cris
d’animaux. La foule se pressa autour du couple.


— Poggi ? cria Foyle d’un ton calme. Angelo Poggi ?


Une maquerelle lui hurla des adjurations anatomiques.


— Poggi ? Angelo Poggi ? répéta-t-il,
impassible. On m’a dit qu’on pouvait le trouver ici, la nuit. Angelo Poggi ?


Une putain insulta sa mère.


— Angelo Poggi ? Dix crédits à celui qui me le
montrera.


Aussitôt, il fut cerné par des mains tendues, avides, les
unes crasseuses, les autres parfumées. Il fit un signe de tête négatif.


— Montrez-le-moi d’abord.


Un concert d’exclamations furieuses résonna autour de lui.


— Poggi ? Angelo Poggi ?


 


*


* *


 


Après six semaines d’attente sur les marches de l’Escalier
d’Espagne, le capitaine Y’ang-Yeovil entendait enfin les mots qu’il avait
espéré entendre. Il était enfin récompensé d’avoir incarné pendant tant de
journées fastidieuses le personnage d’un certain Angelo Poggi, ex-maître coq du
Vorga, mort depuis longtemps. Il avait pris la décision de jouer ce coup
de dé lorsque le Bureau central l’avait informé qu’un individu se livrait à une
enquête prudente sur l’équipage du Vorga, et payait très cher les
renseignements.


— Peut-être que je me trompe, avait dit Y’ang-Yeovil, mais
ça vaut la peine d’essayer. Car, enfin, Gully Foyle AS-128/127 : 006 a bel
et bien tenté de faire sauter le Vorga. Sans compter qu’il y a vingt
livres de PyrE en jeu.


À présent, le capitaine descendait l’escalier en se dandinant
vers l’homme en costume Renaissance. Il avait engraissé de quarante livres au
moyen d’injections de glandes. Il avait acquis un teint brun grâce à un régime
alimentaire spécial. Ses traits qui n’avaient rien d’oriental, plutôt
semblables à ceux des Indiens d’Amérique, pouvaient composer une physionomie
changeante, difficile à identifier, grâce à un léger contrôle musculaire.


L’homme qui descendait l’Escalier d’Espagne n’était plus
qu’un vulgaire cuisinier au visage de filou. Il tendit à Foyle un paquet
d’enveloppes souillées.


— Photos pornos, signore ? Des Chrétiens
des Caves à genoux, en train de prier, de chanter des psaumes, de baiser le
crucifix ? Très salé, très poivré, signore. Ça amusera vos amis… Ça
excitera les dames.


— Non. Je cherche Angelo Poggi.


Y’ang-Yeovil fit un signal microscopique. Les hommes de son
équipe se mirent à photographier et à enregistrer l’entrevue, sans cesser de se
livrer à leurs démonstrations obscènes. Le Langage Secret du Service des
Renseignements des Forces Armées des Planètes Intérieures encercla Foyle et
Robin d’une multitude de tics, de reniflements, de gestes, d’attitudes, de
positions. C’était l’antique langage chinois des paupières, des sourcils, des
doigts et des mouvements du corps infinitésimaux.


— Signore ? dit Y’ang-Yeovil d’une voix poussive.


— Angelo Poggi ?


— Si, signore. Je suis Angelo Poggi.


— Ex-maître coq à bord du Vorga ?


S’attendant à voir l’homme manifester la même terreur que
Forrest et Orel, Foyle étendit brusquement la main et saisit le coude du
capitaine.


— C’est exact ?


— Si, signore, répondit l’autre d’un ton
paisible. En quoi puis-je servir Votre Excellence ?


— Peut-être celui-ci va-t-il parler, murmura Foyle à
l’adresse de Robin. Il n’a pas peur. Il doit connaître un moyen d’échapper aux
Blocs… J’attends de toi certains renseignements, Poggi.


— De quel genre, signore, et à quel prix ?


— Je veux acheter tout ce que tu peux savoir. À toi de
fixer le prix.


— Mais, signore ! je suis un homme d’âge et
d’expérience. Je ne me laisserai pas acheter en gros. Il faudra me payer article
par article. Faites votre choix, je vous dirai le prix. Que désirez-vous ?


— Tu étais à bord du Vorga, le 16 septembre
2436.


— Cet article vaut dix crédits.


Foyle paya, en arborant un sourire sans joie.


— J’y étais, signore.


— Je veux que tu me renseignes au sujet d’un astronef près
duquel vous êtes passés dans la zone des astéroïdes : lépave du Nomade.
Le Nomade a demandé du secours et le Vorga a continué sa route.
Qui a donné cet ordre ?


— Ah, signore !


— Qui a donné cet ordre, et pourquoi ?


— Pourquoi me demandez-vous cela, signore ?


— Ça ne te regarde pas. Dis-moi ton prix, et parle.


— Je dois savoir pourquoi on me pose une question
pareille avant d’y répondre, signore. Et je veux bien payer pour ma
prudence en diminuant mon prix. Pourquoi vous intéressez-vous au Vorga
et au Nomade, et à cet abandon inhumain dans l’espace ?
Seriez-vous, par hasard, l’infortunée victime d’un traitement si cruel ?


— Ce n’est pas un Italien ! Il a un accent
impeccable, mais ses tournures sont défectueuses. Aucun Italien ne bâtirait des
phrases pareilles.


Foyle, alarmé, se raidit. Les yeux de Y’ang-Yeovil, entraînés
à déceler les moindres détails et à en tirer des déductions, perçurent ce
changement d’attitude. Se rendant compte aussitôt qu’il avait commis une erreur
quelconque, il adressa à ses hommes un signe d’avertissement.


Une bagarre se déclencha soudain sur l’Escalier d’Espagne.
En un instant, Foyle et Robin furent pris dans les remous d’une foule hurlante.
Les agents du Service secret étaient passés maîtres dans cette manœuvre
calculée pour triompher de n’importe quel adversaire dans ce monde du tranzitt.
Un chronométrage rigoureux leur permettait de jeter un homme à terre et de le
dépouiller de ses vêtements pour l’identifier. Leur succès était basé sur le
simple fait que, entre une attaque imprévue et la riposte, il y a toujours un
certain décalage. Pendant le temps que durait ce décalage, les agents du
Service secret se faisaient fort d’empêcher n’importe qui de se tirer
d’affaire.


En trois cinquièmes de seconde, Foyle fut roué de coups de
poing, de coups de pied, et renversé sur les marches de l’escalier, bras et
jambes écartés. On lui arracha son masque et une partie de ses vêtements, puis
les caméras d’identification furent braquées sur lui. Alors, pour la première
fois dans l’histoire, les agents du Service secret ne purent exécuter leur
programme.


Un homme apparut au-dessus du corps de Foyle…, un homme
gigantesque au visage hideusement tatoué, aux vêtements nimbés de fumée et de
flammes. Il avait un aspect si effroyable que l’équipe de Y’ang-Yeovil s’arrêta
net, les yeux écarquillés. Un hurlement monta de la foule :


— L’Homme de Feu ! L’Homme de Feu !


— Mais c’est Foyle, murmura le capitaine.


Pendant quinze ou vingt secondes, l’apparition resta là,
immobile, regardant avec des yeux aveugles. Puis elle disparut. En même temps
disparut l’homme étendu sur les marches. Il se transforma en un tourbillon de
mouvements qui détruisit, en un éclair, tous les appareils d’identification.
Après quoi, il saisit la jeune femme en robe Renaissance et s’évanouit dans
l’espace.


L’Escalier d’Espagne revint péniblement à la vie, comme s’il
sortait d’un cauchemar. Les agents du Service secret, complètement déconcertés,
se groupèrent autour de leur chef.


— Qu’est-ce que c’était que ça, Yeo ?


— Je crois que c’était notre homme, Gully Foyle. Vous
avez vu ce visage tatoué.


— Et ces vêtements enflammés !


— On aurait dit une sorcière sur le bûcher.


— Mais, si c’était Foyle, qui diable était le type sur
lequel nous perdions notre temps ?


— Je l’ignore. Est-ce que la Brigade des Commandos
aurait un Service de Renseignements dont elle n’a pas pris la peine de nous
signaler l’existence ?


— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, Yeo ?


— Vous avez bien vu la façon dont il a accéléré ?
Il a détruit tous nos appareils.


— Je ne suis pas encore arrivé à en croire mes yeux.


— Oh, vous pouvez les en croire. C’est le secret numéro
un de la technique des Commandos : ils font reviser et ré-équiper
complètement le système nerveux de leurs hommes. Je vais être obligé de
contacter le Q. G. de Mars pour tâcher de savoir si la Brigade des Commandos
mène une enquête parallèle à la nôtre… Par ailleurs, permettez-moi de vous dire
qu’il n’était pas nécessaire de malmener cette fille pour exécuter votre
manœuvre. Je considère cela comme un manque de discipline…


Y’ang-Yeovil s’interrompit l’espace d’un instant, sans se
rendre compte des coups d’œil significatifs échangés par ses hommes. Puis il
ajouta d’un ton rêveur :


— Il faut que je découvre qui elle est.


— Si l’on a révisé aussi son système nerveux, ça sera
rudement intéressant pour vous, Yeo, dit une voix suave.


Le capitaine rougit violemment.


— C’est bon, déclara-t-il, je vois que je suis percé à
jour.


— Non, mais vous vous répétez, Yeo. Toutes vos aventures
sentimentales commencent de la même façon : « Il n’était pas
nécessaire de malmener cette fille… » Et puis : Dolly Quaker, Jean
Webster, Gwynn Roget, Marion…


— Pas de noms, s’il vous plaît ! s’exclama une
voix faussement scandalisée.


— Vous serez tous de corvée de latrines, demain, dit
Y’ang-Yeovil. Je ne supporterai pas cette insubordination grivoise… Au fait,
non, pas demain ; j’attendrai que cette affaire soit réglée.


Puis son visage se rembrunit, et il ajouta :


— Bon sang, quel pétrin ! Est-ce que vous pourrez
jamais oublier le spectacle de Foyle en train de brûler comme une torche. Mais
où est-il à présent ? Que se propose-t-il de faire ? Qu’est-ce que
tout cela signifie ?
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Le castel de Presteign de Presteign, à Central Park, était
tout illuminé pour fêter le Nouvel An. Des ampoules électriques d’un charme
vieillot, avec leurs filaments en zigzag et leur extrémité pointue, répandaient
une jeune clarté. On avait enlevé le labyrinthe de brouillage et ouvert la
grande porte. L’intérieur de la maison était dissimulé aux regards de la foule
des spectateurs par un paravent incrusté de pierres précieuses.


Les membres les plus illustres des différents clans arrivaient
par les moyens de transports les plus luxueux : automobiles, carrosses,
litières, etc. Presteign de Presteign en personne se tenait devant la porte,
beau, grisonnant, arborant son sourire glacé, pour accueillir ses invités. Dès
qu’un personnage célèbre avait disparu derrière le paravent, un autre, encore
plus célèbre, arrivait dans un véhicule encore plus fabuleux.


Les Colas vinrent dans une charrette bâchée. La famille Esso
(six fils, trois filles) eut un grand succès dans son autobus Greyhound au toit
de verre. Quand Greyhound arriva à son tour dans une automobile électrique
Edison, les rires et les plaisanteries redoublèrent devant la porte. Mais l’enthousiasme
ne connut plus de bornes lorsque Edison de Westinghouse, complétant le cercle,
descendit de son buggy alimenté à l’essence Esso.


Juste au moment où les invités s’apprêtaient à entrer dans
la demeure de Presteign, un vacarme lointain attira leur attention. On
percevait un grondement, la trépidation forcenée de marteaux pneumatiques, et
un fracas de métal assourdissant. Le bruit approcha rapidement. La foule des
spectateurs s’ouvrit pour livrer passage à un lourd camion. Six hommes, massés
à l’arrière du véhicule, faisaient tomber sur le sol des pièces de bois que
rangeait soigneusement en ligne une équipe de vingt ouvriers.


Presteign et ses invités contemplaient la scène avec stupeur.
Une machine gigantesque, mugissant et pilonnant, se mit à ramper sur les
traverses. Elle déposait derrière elle des rails parallèles. Des ouvriers munis
de marteaux et de perforeuses pneumatiques fixèrent les rubans d’acier aux
pièces de bois. La voie ferrée parvint jusqu’à la porte de Presteign, puis
décrivit une courbe et se perdit dans les ténèbres en même temps que la machine
et les hommes.


— Grand Dieu ! s’exclama le magnat, tandis que ses
invités sortaient en foule de la maison pour contempler le spectacle.


Un coup de sifflet strident retentit. Le long de la voie
arriva un nomme monté sur un cheval blanc, brandissant un drapeau rouge.
Derrière lui roulait une locomotive à vapeur qui traînait un seul wagon. Le
train s’arrêta devant la maison. Un chef de train et un porteur sautèrent sur
le sol. Le porteur déplia un marchepied. Un homme et une femme en tenue de
soirée mirent pied à terre.


— Je n’en ai pas pour longtemps, dit l’homme au chef de
train. Revenez me prendre dans une heure.


— Grand Dieu ! s’exclama le magnat pour la
deuxième fois.


Le train s’éloigna en haletant. Le couple gravit le perron.


— Bonsoir, Presteign, dit l’homme. Je suis navré que
mon cheval ait un peu abîmé votre jardin, mais la ville de New York exige
encore l’application de l’ancienne coutume exigeant qu’un train soit précédé
d’un drapeau rouge.


— Fourmyle ! s’écrièrent les invités.


— Fourmyle de Cérès ! hurlèrent les spectateurs.


Dans la vaste salle de réception, toute en velours et en
peluche, Presteign observa le nouveau venu avec curiosité. Foyle subit cet
examen avec flegme, tout en. souriant aux admirateurs enthousiastes qu’il
s’était acquis de Canberra à New York, et avec lesquels Robin Wednesbury
bavardait gaiement.


« Maîtrise-toi, songeait-il. Il t’a infligé une
heure d’interrogatoire dans son bureau après ton attentat manqué contre le « Vorga ».
Est-ce qu’il va te reconnaître ? »


— Votre visage m’est familier, Presteign, dit-il.
Est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés ?


— Je n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer un Fourmyle,
répondit le magnat de façon ambiguë.


Foyle s’était entraîné à lire les pensées des hommes sur
leur visage, mais celui de Presteign demeurait indéchiffrable.


— Il paraît que vous vous vantez d’être un parvenu,
Fourmyle.


— Oui. J’ai pris modèle sur le premier Presteign.


— Vraiment ?


— Vous vous rappelez sans doute qu’il se vantait
d’avoir fondé la fortune de la famille en faisant le marché noir du plasma au
cours de la Troisième Guerre mondiale.


— C’était la seconde guerre, Fourmyle. Mais les hypocrites
de notre clan ne l’ont jamais reconnu comme un des leurs. À cette époque, notre
nom était Payne.


— Je l’ignorais.


— Et quel était le vôtre avant que vous le remplaciez
par Fourmyle ?


— Presteign.


— En vérité ? dit le magnat qui marqua le coup en
accentuant son sourire. Vous revendiquez un lien de parenté avec notre clan ?


— Je le revendiquerai en temps voulu.


— À quel degré ?


— Disons qu’il s’agit d’une parenté… par le sang.


— Voilà qui est du plus haut intérêt. Je décèle en vous
un certain goût du sang, Fourmyle.


— C’est un faible qui court dans la famille, Presteign.


— Vous vous délectez dans le cynisme, déclara le magnat
non sans un certain cynisme, mais vous dites la vérité. Nous avons toujours eu
un penchant fatal pour le sang et l’argent. C’est notre vice. Je le reconnais.


— J’éprouve la même passion, Presteign.


— Sans merci, sans pardon, sans hypocrisie ?


— Sans merci, sans passion, sans hypocrisie.


— Fourmyle, vous êtes un jeune homme selon mon cœur. Si
vous ne revendiquez pas un lien de parenté avec notre clan, je serai forcé de
vous adopter.


— Trop tard, Presteign, je vous ai déjà adopté.


Le magnat prit Foyle par le bras en disant :


— Il faut que je vous présente à ma fille, Lady Olivia.
Voulez-vous me permettre ?


Ils traversèrent la salle de réception. Foyle se demanda
s’il devait appeler Robin à son côté, en cas d’urgence, mais le fait de n’avoir
pas été reconnu lui inspirait un tel sentiment de triomphe qu’il s’en abstint.


Diverses personnes le hélèrent au passage.


— Épatante, votre supercherie de Shanghai.


— Ce carnaval de Rome a été merveilleux, n’est-ce pas ?
Avez-vous entendu parler de l’Homme de Feu qui est apparu sur l’Escalier
d’Espagne ?


— Où est votre cirque en ce moment, Fourmyle ?


— Je l’ignore, répondit Foyle. Un instant, je vous
prie.


Une foule compacte s’amassa autour de lui, dans l’attente d’une
nouvelle extravagance. Il tira de sa poche une montre de platine et en ouvrit
le boîtier… Le visage d’un laquais apparut sur le cadran.


— Voyons… Tiens, j’ai oublié votre nom !… Où
sommes-nous à l’heure actuelle ?


— Vous nous avez donné l’ordre de vous trouver une
résidence permanente à New York, Fourmyle.


— Ah, vraiment ? Et alors ?


— Nous avons acheté la cathédrale Saint-Patrick.


— Et où se trouve-t-elle ?


— À l’angle de la Cinquième Avenue et de ce qui était
autrefois la 50e Rue. Nous avons dressé le camp à l’intérieur.


— Merci, dit Foyle en refermant le boîtier. Mon adresse
est donc la suivante : Cathédrale Saint-Patrick, New York. Les religions
interdites avaient cela de bon qu’elles construisaient des bâtiments assez
vastes pour loger un cirque…


Sous un dais, entourée de sa cour d’admirateurs habituels,
était assise Olivia Presteign, la merveilleuse albinos, l’extraordinaire
aveugle qui ne pouvait voir que dans l’infrarouge, percevant des ondes variant de
sept mille cinq cents angströms à un millimètre.


C’était une vierge de neige, une princesse de glace, avec
ses lèvres et ses yeux de corail, impérieuse, mystérieuse, inaccessible. Dès
qu’il l’eut aperçue et contemplée pendant quelques instants, Foyle baissa les
paupières, bouleversé par ce regard aveugle qui ne le discernait que sous la
forme de réseaux de chaleur et d’ondes électromagnétiques. Son pouls se mit à
battre plus vite ; mille pensées au sujet de lui-même et d’Olivia firent
irruption dans son esprit.


« Ne fais pas l’imbécile ! songea-t-il
désespérément. Maîtrise-toi. Cesse de rêver. Ça peut être dangereux… »


Il fut présenté ; une voix argentine lui adressa
quelques mots ; une main fraîche se tendit vers lui… Mais la main sembla
exploser dans la sienne dès qu’elle l’eut touchée. Il lui sembla qu’il
ressentait le choc émotionnel d’une reconnaissance mutuelle.


« Voyons, c’est de la folie. Elle n’est qu’un
symbole. Une princesse de rêve… Inaccessible… Maîtrise-toi ! »


Il faisait de tels efforts pour se dominer qu’il eut peine à
se rendre compte qu’il venait d’être congédié avec une courtoise indifférence.
Il ne parvenait pas à y croire. Il restait là, bouche bée, comme un lourdaud.


— Comment ? Vous n’êtes pas encore parti, Fourmyle ?


— Je n’arrivais pas à me faire à l’idée que vous
m’aviez congédié.


— Il s’agit de tout autre chose : je crains que
votre présence ne gêne mes amis.


— Je n’ai pas l’habitude d’être congédié. (Non, non,
tu n’aurais pas dû dire ça !) Du moins par une personne que j’aimerais
considérer comme une amie.


— Ne soyez pas ennuyeux, Fourmyle. Laissez la place
libre, je vous en prie.


— Vous aurais-je offensée sans le vouloir ?


— Offensée ? Voilà que vous devenez ridicule.


— Lady Olivia… (Est-ce que je vais continuer
longtemps à gaffer ? Où donc est Robin ?) Ne pourrions-nous pas
recommencer, s’il vous plaît ?


— Si vous essayez d’être gauche, Fourmyle, vous réussissez
admirablement.


— Redonnez-moi votre main, de grâce. Merci. Je suis
Fourmyle de Cérès.


— C’est bon, dit-elle en riant. Je reconnais que vous
êtes un excellent bouffon. Maintenant, allez-vous-en, s’il vous plaît. Je suis
certaine que vous trouverez quelqu’un d’autre à amuser.


— Que s’est-il passé, cette fois-ci ?


— En vérité, monsieur, essayez-vous de provoquer ma
colère ?


— Non. (Oui, bien sûr. J’essaie de te toucher d’une
façon quelconque…, de percer cette enveloppe de glace.) La première fois,
notre poignée de main a été… violente. Cette fois-ci, je n’ai rien ressenti.
Que s’est-il passé ?


— Fourmyle, dit-elle d’une voix lasse, je suis prête à
admettre que vous êtes amusant, original, spirituel, fascinant… tout ce que
vous voudrez, pourvu que vous partiez.


Il descendit en trébuchant les marches du dais. (« Garce,
garce, garce !… Mais non. C’est celle dont je rêvais. Le glacier à prendre
d’assaut. Je veux en faire le siège…, la forcer…, la violer…, l’obliger à s’agenouiller
devant moi… »)


Soudain, il se trouva face à face avec Dagenham, et resta
figé sur place, concentrant toutes ses forces pour rester maître de lui.


— Ah, Fourmyle, dit Presteign. Voici Saul Dagenham. Il
ne peut nous accorder que trente minutes, et il désire vivement en passer une
en votre compagnie.


« M’a-t-il reconnu ? A-t-il fait venir ce
cadavre vivant pour vérifier mon identité ? Allons, attaque. Toujours de l’audace. »


— Qu’est-il donc arrivé à votre visage, Dagenham ?
demanda Foyle d’un ton de curiosité nonchalante.


— Et dire que je me croyais célèbre !
Empoisonnement par suite d’une explosion atomique. Je suis radio-actif. Mais,
dites-moi, Fourmyle, qu’y a-t-il derrière votre cirque ?


— La passion de la notoriété.


— Je suis moi-même un expert en camouflage. Quel est
votre racket, Fourmyle ?


— Dillingher a-t-il jamais fait des confidences à Al
Capone ? demanda Foyle en arborant un sourire aimable… Au fait, Presteign,
je suis le plus malheureux des hommes : je viens de m’éprendre follement
de Lady Olivia.


— Vraiment ? Voilà qui me navre. Allons, Saul,
votre demi-heure est passée.


Dagenham et Presteign firent demi-tour. Une femme de haute
taille, à l’air majestueux, aux éclatants cheveux roux, vêtue d’une robe vert
émeraude, se dirigea vers Foyle, placé entre les deux hommes : c’était
Jisbella Mac Queen. Leurs yeux se rencontrèrent. Bouleversé, il se rua sur la
porte la plus proche, l’ouvrit et franchit le seuil.


Le panneau se referma derrière lui. Il se trouvait dans un
couloir obscur. Il y eut un déclic, un silence, puis une voix métallique dit
d’un ton courtois :


« Vous avez pénétré dans une partie privée de cette résidence.
Veuillez vous retirer. »


« Je ne savais pas… Je la croyais morte… Elle m’a
reconnu… »


« Vous avez pénétré dans une partie privée de cette résidence.
Veuillez vous retirer. »


« Je suis fichu… Elle ne me pardonnera jamais… En ce
moment-ci elle doit tout raconter à Dagenham et à Presteign. »


La porte se rouvrit. L’espace d’un instant, il crut voir son
image flamboyante ; puis, il se rendit compte qu’il regardait les cheveux
éclatants de Jisbella. Elle resta immobile devant lui, souriant d’un air de
triomphe. Il se redressa.


« Bon sang, je ne vais pas me traîner à ses pieds ! »


Sans hâte, il sortit du couloir, prit Jisbella par le bras
et la ramena dans la salle de réception. Il ne se donna pas la peine de
chercher du regard Dagenham ou Presteign : ils se présenteraient en temps
voulu, à la tête d’une troupe en armes. Foyle sourit à sa compagne qui lui
sourit à son tour en gardant la même expression de triomphe.


— Je te remercie d’avoir fui devant moi, Gully. Jamais
je n’aurais cru que ce serait si agréable.


— Moi, fuir devant toi ? Ma chère Jisbella !


— Oui ?


— Je ne saurais te dire combien tu me parais belle ce
soir. Nous voici loin du gouffre Martel, n’est-ce pas ? Me feras-tu le
plaisir de danser avec moi ?


La jeune femme, les yeux écarquillés de surprise devant tant
de calme, permit à son compagnon de la conduire jusqu’à la salle de bal et de
la prendre dans ses bras.


— À propos, comment as-tu fait pour ne pas revenir au
gouffre Martel ?


— Dagenham a arrangé ça… Ainsi, tu danses maintenant,
Gully ?


— Je danse, parle quatre langues de façon déplorable,
étudie la science et la philosophie, écris des vers lamentables, tire au
fleuret comme un imbécile, boxe comme un bouffon… Bref, je suis le célèbre
Fourmyle de Cérès.


— Tu n’es plus Gully Foyle.


— Si, pour toi et pour ceux auxquels tu as révélé mon
identité.


— Je ne l’ai révélée qu’à Dagenham. Tu m’en veux ?


— Non. Je suppose que tu n’as pas pu t’empêcher de
parler, tout comme je n’ai pas pu m’empêcher de t’abandonner.


— Tu as raison : ton nom est sorti de mes lèvres,
indépendamment de ma volonté. Combien m’aurais-tu donné pour garder le silence ?


— Ne fais pas l’idiote, Jiz. Cet accident va te
rapporter environ dix-sept millions neuf cents quatre-vingt mille crédits.


— Je ne te comprends pas.


— Je t’ai dit que je te donnerais ce qui me resterait quand
j’aurai réglé son compte au Vorga.


— Tu lui as donc réglé son compte ? demanda-t-elle
d’un ton surpris.


— Non, ma chérie, c’est toi qui m’as réglé le mien. Néanmoins,
je tiendrai ma promesse.


— Comme tu es généreux, Gully ! Mais, je t’en
prie, montre-toi plus généreux encore, fuis devant moi, pour me distraire.


— En glapissant comme un rat ? Je ne sais pas
comment m’y prendre, Jiz. Je suis fait pour chasser, rien de plus.


— Et moi, j’ai tué le tigre. Donne-moi au moins une
satisfaction, Gully, dis-moi que tu étais à deux doigts du Vorga. J’ai
causé ta perte au moment où tu touchais au but, c’est bien ça ?


— Je voudrais bien te procurer cette joie, mais ça
m’est impossible. Je suis dans le cirage. Ce soir, j’étais venu ici pour
essayer de trouver une autre piste.


— Pauvre Gully ! Peut-être que je vais pouvoir te
sortir de ce pétrin. Je dirai par exemple que je me suis trompée…, ou que j’ai
voulu plaisanter…, que tu n’es pas Gully Foyle. Je sais comment m’y prendre
pour brouiller les idées de Saul. Je ferai ça pour toi, Gully…, si tu m’aimes
encore.


Il la regarda, puis secoua la tête :


— Il n’y a jamais eu d’amour entre nous, Jiz, tu le
sais bien. Je ne peux pas être autre chose qu’un chasseur.


— Tu ne peux pas être autre chose qu’un imbécile !


— Je ne comprends pas ce que tu viens de me raconter,
Jiz… Dagenham s’est arrangé pour que tu ne reviennes pas au gouffre Martel… Tu
sais comment t’y prendre pour lui brouiller les idées… Qu’est-ce que tout cela
signifie ? Qu’as-tu à faire avec lui ?


— Je travaille pour lui. Je suis un de ses courriers.


— Tu veux dire qu’il te fait chanter ? Qu’il te
menace de te remettre en taule si tu…


— Non. Nous nous sommes bien accordés tous les deux,
dès le moment de notre rencontre. Il a commencé par me capturer, et moi j’ai
fini par le capturer.


— Que veux-tu dire ?


— Tu ne devines pas ?


Il la regarda d’un air stupéfait, puis il s’exclama :


— Jiz ! Avec ce type-là ?


— Oui.


— Mais, comment ? Il est…


— Il suffit de prendre certaines précautions. Je… Je ne
veux pas en parler, Gully.


— Excuse-moi… Je trouve qu’il met bien longtemps à
revenir.


— Qui ça ?


— Dagenham. Avec son armée.


— Ah, oui, bien sûr !


Elle éclata de rire, avant de reprendre d’une voix basse,
furieuse :


— Tu ne te doutes pas que tu viens de marcher sur une
corde raide terriblement dangereuse, Gully. Si tu avais essayé de me supplier,
de m’acheter, ou de me posséder au sentiment… Bon sang, j’aurais causé ta perte !…
J’aurais dit à tout le monde qui tu étais. Je l’aurais crié sur les toits.


— Qu’est-ce que tu me chantes ?


— Saul ne reviendra pas. Il ne sait rien. Tu peux t’en
aller tout seul en enfer.


— Je ne te crois pas.


— C’est pourtant la vérité.


— Mais pourquoi ne lui as-tu rien dit ? Après la
façon dont je t’ai laissée tomber…


— Parce que je ne veux pas qu’il aille en enfer avec
toi. Je ne fais pas allusion au Vorga, mais à autre chose : le
PyrE. C’est pour ça qu’ils t’ont pourchassé. C’est ça qu’ils cherchent :
vingt livres de PyrE.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ?


— Quand tu as ouvert le coffre du Vorga, tu y as
trouvé un petit coffret en I. P. I. : Isomère de Plomb Inerte, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Que renfermait ce coffret ?


— Vingt petits lingots semblables à des cristaux
d’iode.


— Qu’en as-tu fait ?


— J’en ai fait analyser deux. Personne n’a pu découvrir
ce que c’était. J’essaie d’en analyser un troisième dans mon laboratoire…,
quand je ne fais pas le pitre pour le public.


— Et pourquoi te donnes-tu tant de mal ?


— J’ai appris à réfléchir, Jiz. J’ai très vite compris
que c’était ça que Presteign et Dagenham cherchaient à trouver.


— Où as-tu mis les autres lingots ?


— En lieu sûr.


— Il n’existe pas de lieu sûr pour le PyrE. J’ignore ce
que c’est au juste, mais je sais que ça mène droit à l’enfer, et je ne veux pas
que Saul suive cette route.


— Tu l’aimes donc à ce point ?


— Je le respecte à ce point.


— Jiz, dis-moi ce que c’est que le PyrE : tu le
sais, j’en suis certain.


— Je l’ai deviné, d’après tout ce que j’ai entendu raconter.
J’ai une idée assez précise, et je pourrais te la communiquer, mais je n’en
ferai rien. Ce soir, c’est moi qui te laisse tomber ; c’est moi qui te
laisse suspendu dans le noir. Tu verras quel effet ça fait, mon gars !
Bien du plaisir !


Elle s’arracha de ses bras et traversa la salle de bal à
grandes enjambées.


À ce moment, les premières bombes tombèrent.


Elles arrivèrent comme des essaims de météores ; moins
nombreuses, mais beaucoup plus meurtrières. Elles s’abattirent sur le quadrant
du matin, ce quart du globe terrestre qui est plongé dans l’ombre de minuit
jusqu’à l’aube. Elles heurtèrent de plein fouet le côté « avant » de
la planète dans sa révolution de quatre cent millions de milles.


À leur vitesse prodigieuse s’opposa la rapidité des calculateurs
de la défense terrestre qui repérèrent et interceptèrent en quelques
micro-secondes ces cadeaux des Satellites Extérieurs. Une multitude d’étoiles
nouvelles surgirent dans le ciel et disparurent : bombes détectées qui
explosaient à cinq cents milles au-dessus de leur cible.


Mais si étroite que fut la marge entre la vitesse de
l’attaque et celle de la défense, plusieurs projectiles arrivèrent au but. Ils
filèrent à travers le niveau de l’aurore, le niveau des météores, la limite du
crépuscule, la stratosphère, pour atteindre enfin le globe terrestre. Leurs
trajectoires invisibles s’achevèrent en convulsions titanesques.


La première explosion atomique qui détruisit Newark, ébranla
le château Presteign de fond en comble. Les murs frémirent, les planchers se
soulevèrent, les invités furent jetés pêle-mêle avec les meubles et les
rideaux. Assourdissantes, stupéfiantes, réfrigérantes, les secousses sismiques
se succédèrent sans arrêt pendant que l’averse meurtrière s’abattait autour de
New York. Les détonations, les chocs, les flambées de lumière à l’horizon
étaient si formidables que la raison déserta les hommes, ne laissant que des
animaux écorchés vifs qui fuyaient en hurlant de terreur. En moins de cinq
secondes, l’élégante réception de Presteign sombra dans l’anarchie la plus
abjecte.


Foyle se releva. Il regarda les corps en train de se débattre
sur le parquet de la salle de bal, vit Jisbella lutter pour se dégager, fit un
pas vers elle, puis s’arrêta. Il tourna la tête à droite et à gauche, tout
hébété, en ayant l’impression qu’elle ne lui appartenait plus. Il aperçut, dans
la salle de réception, Robin Wednesbury titubante, sa robe en lambeaux. Il fit
un pas vers elle, et s’arrêta de nouveau. Il savait où il devait aller.


Il accéléra. Les grondements et les éclairs des explosions
devinrent de simples grincements et de faibles lueurs vacillantes. Les
prodigieuses secousses se transformèrent en douces ondulations. Foyle parcourut
l’immense demeure en tous sens, en quête d’Olivia Presteign. Finalement, il la
trouva dans le jardin, debout sur un banc de marbre, semblable à une statue de
l’exaltation.


Il décéléra. De nouveau la sensation bondit vers le haut du
spectre ; de nouveau il fut souffleté par ce bombardement monstrueux.


— Lady Olivia, dit-il.


— Qui est là ?


— Le clown.


— Fourmyle ?


— Oui.


— Et vous êtes venu à ma recherche ? J’en suis
profondément touchée.


— Vous êtes folle de rester dehors en ce moment-ci. Je
vous supplie de me permettre…


— Non, non. C’est beau… Magnifique !


— Laissez-moi tranzitter avec vous en lieu sûr.


— Ah, vous jouez le personnage du chevalier en armure
qui vient à la rescousse. Cela ne vous convient pas du tout, mon cher. Vous
feriez mieux de partir.


— Je veux rester.


— Comme amant de la beauté ?


— Comme amant de votre beauté.


— Vous êtes toujours aussi ennuyeux, Fourmyle. Allons,
soyez inspiré par ce spectacle. C’est Armageddon… La Monstruosité en Fleur.
Dites-moi ce que vous voyez.


— Ma foi, pas grand-chose. Il y a de la lumière partout
à l’horizon, sous forme de nuages rapides. Au-dessus, une… une espèce de reflet
étincelant qui fait penser aux bougies d’un arbre de Noël.


— Comme vous voyez peu de choses avec vos yeux !
Pour moi, il y a un dôme dans l’espace, un dôme paré de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel. Qu’est-ce que cela peut bien être ?


— L’écran du radar.


— Ensuite il y a d’immenses traits de lumière qui montent,
oscillent, s’entrecroisent, dansent, ondulent.


— Ce sont les rayons intercepteurs. Vous percevez tout
le système de défense électronique.


— Et je vois aussi les bombes descendre…, sous la forme
de traits rapides, de cette couleur que vous appelez rouge ; mais c’est
mon rouge à moi, pas le vôtre. Comment se fait-il que je puisse les voir ?


— Elles sont échauffées par le frottement de l’air ;
mais leur enveloppe de plomb inerte ne nous permet pas de voir leur couleur.


— Vous valez infiniment plus comme Galilée que comme
Galahad. Tenez ! en voilà une qui tombe vers l’est. Regardez bien !
Elle arrive, vite, vite, vite… Là, ça y est !


Un jet de vive clarté à l’orient prouva qu’elle disait vrai.


— En voici une autre vers le nord. Très près de nous… Là !


Un choc sourd retentit dans le ciel septentrional.


— Et les explosions, Fourmyle… Ce ne sont pas de
simples nuages de lumière. Ce sont des trames, des réseaux, des tapisseries de
couleurs entremêlées, d’une beauté sans pareille. Elles ressemblent à des linceuls
exquis.


— Ce qu’elles sont en réalité, Lady Olivia.


— Avez-vous peur ?


— Oui.


— Alors, fuyez.


— Non ; j’ai peur, mais je ne veux pas fuir.


— Vous faites le fanfaron, ce me semble ; vous
étalez votre bravoure de preux chevalier… Réfléchissez, Fourmyle. Il faut si
peu de temps pour tranzitter. En quelques secondes vous pourriez être en
sécurité…, au Mexique, au Canada, dans l’Alaska. Il doit y avoir des millions
de gens là-bas à cette heure-ci. Nous sommes sans doute les deux seules personnes
qui restent encore dans la ville.


— Tout le monde ne peut pas tranzitter si vite et si
loin.


— En ce cas, disons que nous sommes les deux seules
personnes d’importance qui restent Pourquoi ne m’abandonnez-vous pas ?
Mettez-vous à l’abri. Je ne tarderai pas à être tuée. Nul ne saura que votre
prétendu courage n’a pu vous empêcher de fuir.


— Garce !


— Voilà que vous vous mettez en colère et que vous
employez des mots scandaleux. C’est un premier signe de faiblesse. Pourquoi ne
pas faire preuve de bon sens en m’emportant de force ? Ce serait un second
signe de faiblesse.


— Salope !


Il s’approcha d’elle, ivre de fureur, les poings fermés.
Elle lui effleura la joue d’une main calme et fraîche ; mais, une fois
encore, il y eut entre eux un choc électrique.


— Non, il est trop tard, mon ami, dit-elle d’une voix
sereine. Voici tout un groupe de traits rouges qui descendent…, plus bas,
toujours plus bas… droit sur nous. Impossible de les éviter… Vite ! Courez !
Tranzittez ! Emmenez-moi avec vous. Vite ! Vite !


— Garce ! N’y compte pas !


Il l’arracha du banc, l’étreignit dans ses bras, trouva les
douces lèvres de corail et les écrasa sous les siennes, en attendant la fin.


Il n’y eut pas d’explosion.


Foyle poussa une exclamation de surprise. Olivia éclata de
rire. Il lui donna un second baiser et, finalement, se contraignit à la lâcher.
Elle reprit son souffle, puis se remit à rire, et ses yeux de corail
flamboyèrent dans son visage.


— C’est fini, dit-elle.


— Ça n’a pas encore commencé.


— Quoi donc ?


— La guerre entre nous deux.


— Fais-en une guerre de chair et de sang,
répliqua-t-elle d’un ton farouche. Tu es le premier qui n’a pas été dupe de mon
aspect. Oh, Seigneur ! Ce qu’ils peuvent être ennuyeux, les preux
chevaliers, avec leur passion à la guimauve pour une princesse de conte de fée !
Mais je ne suis pas comme ça…, tout au fond de moi. Je ne l’ai jamais été, non,
jamais ! Fais-en une guerre cruelle. N’essaie pas de me gagner :
détruis-moi !


Brusquement, elle redevint Lady Olivia, la vierge de neige.


— Le bombardement a pris fin, mon cher Fourmyle. Le
spectacle est terminé. Quel passionnant prélude à la Nouvelle Année !
Bonne nuit.


— Bonne nuit ? répéta-t-il d’un ton incrédule.


— Bien sûr, bonne nuit… Voyons, mon cher Fourmyle,
seriez-vous gauche au point de ne jamais savoir quand vous êtes congédié ?
Vous pouvez vous retirer. Bonne nuit.


Il hésita, chercha inutilement une réponse, puis s’en alla
et sortit de la maison en titubant. Il tremblait d’exaltation. Il marchait dans
un nuage, sans bien se rendre compte du désastre qui l’entourait. L’horizon
n’était plus qu’un rideau de flammes rouges. Le choc de l’attaque avait ébranlé
si violemment l’atmosphère que d’étranges rafales de vent soufflaient encore.
Quoique New York n’eût reçu aucun coup direct, la ville avait été si durement secouée
que des briques, du verre, du métal, dégringolaient des édifices et
s’écrasaient dans la rue.


Les rues étaient vides. Tous les habitants de l’immense
cité, comme tous les habitants de toutes les autres villes, avaient tranzitté
désespérément pour tâcher de se mettre en sécurité…, à cinq milles, cinquante
ou cinq cents milles de distance…, selon les facultés de chacun. Certains
avaient tranzitté jusqu’au centre d’un coup direct. Des milliers étaient morts
par suite d’explosions de tranzitt, les stations publiques n’ayant pas été
aménagées en vue d’un pareil exode.


Foyle aperçut à un carrefour les blanches armures des
Équipes de Désastre. Un signal impérieux l’avertit qu’il allait être embrigadé
sur-le-champ pour participer à leur besogne. Il ne s’agissait pas d’évacuer les
populations des villes, mais de les contraindre à y revenir, et de rétablir
l’ordre. Foyle n’avait pas du tout l’intention de passer une semaine à
combattre les incendies et les pillards. Il accéléra pour échapper à ces
importuns.


Arrivé à la Cinquième Avenue, il décéléra car il voulait
réduire au minimum la terrible dépense d’énergie que lui imposait
l’accélération.


Déjà, pillards et chacals s’étaient mis à la besogne, isolément
ou en groupes, furtifs et féroces. Ils se précipitèrent vers Foyle.


— Je ne suis pas d’humeur folâtre, leur dit-il. Jouez
avec quelqu’un d’autre.


Il fouilla dans ses poches et leur jeta tout l’argent qu’il
avait sur lui. Ils s’en saisirent avidement, mais cela ne leur suffisait pas.
Ils désiraient s’amuser à torturer cet homme en habit de soirée, qui leur
semblait inoffensif.


— Six d’entre eux l’encerclèrent et dirent en souriant :


— Venez avec nous, mon bon monsieur. Nous allons faire
la fête.


Foyle avait vu une fois le corps mutilé d’un de leurs « invités ».
Il soupira et détacha son esprit de l’image d’Olivia Presteign.


— C’est bon, chacals, dit-il. Faisons la fête.


Tandis qu’ils se préparaient à l’obliger à danser en le
lardant de coups, Foyle toucha ses dents du bout de sa langue et devint,
pendant douze secondes, la plus terrible machine à meurtre qui eût été jamais
conçue : un tueur de Commando. Sans que sa volonté eût à intervenir, par
le simple jeu de ses muscles et de ses nerfs, il abattit ses assaillants et
laissa six cadavres étendus sur le sol.


La vieille cathédrale Saint-Patrick dressait devant lui sa
masse intacte, éternelle. L’intérieur était vide. Les tentes du Four Mile
Circus emplissaient la nef, bien éclairées et meublées, mais le personnel avait
disparu. On ne voyait plus trace des valets, des cuisiniers, des athlètes, des
philosophes, des « suiveurs » et des escrocs.


— Mais ils reviendront pour piller, murmura Foyle.


Dès qu’il eut pénétré dans sa tente, il vit une silhouette blanche,
en train de chantonner à bouche fermée, à genoux sur un tapis. C’était Robin
Wednesbury : visage épanoui, robe en lambeaux, raison en lambeaux.


— Robin !


Elle continua à chantonner un air sans paroles. Il la
releva, la secoua, la gifla. Puis, comme elle ne cessait pas de fredonner en
souriant, il emplit une seringue et lui injecta une formidable dose de Niacine.
La puissante drogue l’arracha violemment à sa pathétique évasion loin du réel.
Sa peau devint couleur de cendre. Son beau visage se convulsa. Elle reconnut
Foyle, se rappela ce qu’elle avait essayé d’oublier, hurla, tomba à genoux, et
fondit en larmes.


— Là, ça va mieux, dit-il. Vraiment, pour ce qui est de
la fuite, vous êtes imbattable. D’abord, le suicide. Maintenant, cette comédie.
Et après ça, quoi encore ?


— Allez-vous-en.


— Ce sera sans doute la religion. Je vous vois très
bien membre d’une secte de cave, ayant pour mot de passe Fax Vobiscum,
faisant la contrebande des Bibles, et subissant le martyre pour la foi. Il ne
vous arrive donc jamais de faire face à quelque chose ?


— Il ne vous arrive donc jamais de fuir ?


— Jamais. L’évasion est bonne pour les infirmes, les
névrosés.


— Les névrosés ! C’est le grand mot des
autodidactes ! Vous qui vous croyez si bien entraîné, si bien équilibré,
vous avez fui pendant toute votre existence.


— Moi ? Allons donc ! J’ai chassé pendant
toute mon existence.


— Vous avez fui. N’avez-vous donc jamais entendu
parler de l’Attaque-Évasion ? Cela consiste à fuir la réalité en l’attaquant…,
en la niant…, en la détruisant. Et c’est ce que vous n’avez pas cessé de faire.


— Qu’est-ce que vous me racontez là ?


— La vérité. Vous n’acceptez pas la vie telle qu’elle
est. Vous la refusez. Vous l’attaquez. Vous tentez de la faire cadrer de force
avec votre propre personnalité. Vous attaquez et détruisez tout ce qui entrave
vos désirs démentiels.


Elle leva son visage humide de larmes, et dit à haute voix :


— Je ne peux plus supporter cela. Laissez-moi partir.


— Partir ? Où donc ?


— N’importe où, pourvu que je vive ma vie.


— Mais, votre mère et vos sœurs ?


— Je les retrouverai toute seule, à ma façon.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous prend ?


— Vous et la guerre en plus, c’est beaucoup trop pour
moi…, parce que vous êtes aussi détestable que la guerre. Plus détestable,
même. Ce qui m’arrive ce soir, c’est ce qui m’arrive pendant tout le temps que
je suis avec vous. Je peux supporter l’un ou l’autre, mais pas les deux à la
fois.


— Je refuse de vous lâcher. J’ai besoin de vous.


— Je suis prête à acheter ma liberté.


— Comment cela ?


— Vous n’avez plus aucune piste susceptible de vous conduire
au Vorga, n’est-ce pas ?


— Et alors ?


— J’en ai trouvé une nouvelle.


— Où ?


— Peu importe. Consentirez-vous à me laisser partir si
je vous donne ce renseignement ?


— Je peux vous l’arracher.


— Allez-y. Essayez. Après le bombardement de cette
nuit, je peux vous dire que vous n’avez aucune chance.


— Comment puis-je savoir que vous ne bluffez pas ?


— Je vais vous donner un aperçu de ce dont il s’agit.
Vous vous rappelez cet homme que vous avez interrogé en Australie ?


— Forrest ?


— Il a essayé de vous dire les noms des membres de l’équipage.
Vous rappelez-vous le seul qu’il ait pu prononcer ?


— Kemp


— Il est mort avant d’aller jusqu’au bout. Cet homme
s’appelle Kempsey.


— C’est là votre piste ?


— Oui. Je vous fournis le nom et l’adresse de Kempsey,
contre votre promesse de me rendre ma liberté.


— Marché conclu. Allez-y.


Elle se dirigea aussitôt vers le costume de voyage qu’elle
portait à Shanghaï, et tira d’une poche une feuille de papier à demi
carbonisée.


— J’ai vu ça sur le bureau de Sergei Orel, pendant que
j’essayais d’éteindre l’incendie allumé par l’Homme de Feu.


Elle lui tendit la feuille qui était un fragment de lettre.
Il lut les phrases suivantes : …ferai n’importe quoi pour sortir de ces
champs de bactéries. Pourquoi traiter un homme comme un chien sous prétexte
qu’il ne peut pas tranzitter ? Je t’en supplie, aide-moi, Serg. Viens au
secours d’un vieux camarade de bord. Tu peux bien disposer de cent crédits.
Rappelle-toi tous les services que je t’ai rendus. Envoie-moi cent crédits, ou
même cinquante. Ne me laisse pas tomber.


RODG. KEMPSEY,


Baraquement 3,


Société Bacteria,


Mare Nubium, Lune.


 


— Bon sang ! s’exclama Foyle. Ça, c’est une
fameuse piste. Nous ne pouvons échouer ce coup-ci. Nous savons comment nous y
prendre. Il dégoisera tout… Demain soir nous partons pour la lune. Retenez deux
places… Non, il y aura des perturbations à cause du bombardement. Achetez un
astronef : ce sera plus sûr.


— Pourquoi dites-vous « nous » ? Vous
parlez pour vous seul.


— Non. Nous partons tous les deux pour la lune, vous et
moi.


— Mais, je vous quitte !


— Non. Vous restez avec moi.


— Voyons, vous avez juré que…


— Ne faites pas l’enfant : il fallait bien que je
jure n’importe quoi pour obtenir ce renseignement. À présent, j’ai besoin de
vous plus que jamais. Non pas pour le Vorga : je m’en occuperai
tout seul. Mais pour une chose beaucoup plus importante.


Il regarda le visage de Robin, empreint d’une incrédulité
stupéfaite, et arbora un faible sourire :


— Vous n’avez pas de veine, ma petite. Si vous m’aviez
donné cette lettre il y a deux heures, j’aurais tenu parole. À présent, il est
trop tard. J’ai besoin d’une Secrétaire Sentimentale. Je suis amoureux d’Olivia
Presteign.


— Vous êtes amoureux de cette larve ? Amoureux
de ce cadavre blême ? Alors vous m’avez perdue à jamais. Je ferai tout
pour causer votre perte !


Il sursauta devant cette explosion de fureur révélatrice, et
tenta d’arrêter la jeune femme. Mais elle avait déjà disparu.
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À Londres, au Q. G. du Bureau central des Services secrets,
le capitaine Y’ang-Yeovil recevait des rapports à raison de six par minute. Les
renseignements lui parvenaient par téléphone, par télégramme, par câble, par
tranzitt. L’image du bombardement se déployait de plus en plus vite.


ATTAQUE A SATURÉ N. ET S. DE L’AMÉRIQUE DE 60° A 12o° LONGITUDE
OUEST… DU LABRADOR À L’ALASKA AU N. DE RIO À L’ÉQUATEUR AU S… ENVIRON 10 %
PROJECTILES ONT TRAVERSÉ ÉCRAN DE PROTECTION… PERTES APPROXIMATIVES DE LA
POPULATION : DIX À DOUZE MILLIONS.


— Sans le tranzitt, dit Y’ang-Yeovil, les pertes
auraient été cinq fois plus élevées. Malgré ça, c’est un coup dur. Encore un
raid de ce genre, et Terra est fichue.


Il adressait ces mots à ses collaborateurs qui entraient et
sortaient de son bureau en tranzittant, posant des rapports sur sa table de
travail, inscrivant à la craie des résultats et des équations sur le tableau en
verre qui couvrait tout un mur,. Comme la plus grande familiarité était de
règle dans ses services, Y’ang-Yeovil éprouva un sentiment de surprise et de
soupçon lorsqu’un de ses collaborateurs frappa à la porte, puis entra dans la
pièce d’un air solennel.


— Quelle crapulerie venez-vous m’annoncer ?
demanda le capitaine.


— Une dame veut vous voir, Yeo.


— Croyez-vous que ce soit le moment de jouer la comédie ?
dit Y’ang-Yeovil.


Après quoi, montrant du doigt les équations qui évaluaient
le désastre sur le tableau transparent, il ajouta :


— Lisez ça, et fichez-moi le camp en pleurant toutes
les larmes de votre corps.


— Une dame que vous connaissez, Yeo. Votre Vénus de
l’Escalier d’Espagne.


— Qui ? Quelle Vénus ?


— Votre Vénus du Congo.


— Ah, oui ! Eh bien…, faites-la entrer.


— Vous allez lui parler à huis clos, bien entendu.


— Ne faites pas le malin ! Nous sommes en guerre.
Que l’on continue à m’apporter les rapports ; mais avertissez tous les
hommes d’utiliser le Langage Secret s’ils ont besoin de me parler.


Robin Wednesbury entra dans le bureau, encore vêtue de sa
robe de soirée blanche toute déchirée. Elle avait tranzitté immédiatement de
New York à Londres sans prendre le temps de se changer. Malgré sa fatigue, son
visage restait très beau. Y’ang-Yeovil l’examina en une seconde, et se rendit
compte qu’il l’avait appréciée à sa juste valeur lors de leur première
rencontre. Robin l’examina à son tour, et ses yeux se dilatèrent :


— Mais vous êtes le cuisinier de l’Escalier d’Espagne !
Angelo Poggi !


— Je ne suis pas un cuisinier. Toutefois, je n’ai pas
encore eu le temps, je l’avoue, de retrouver ma personnalité primitive.
Veuillez vous asseoir, mademoiselle… ?


— Wednesbury. Robin Wednesbury.


— Enchanté de vous connaître. Je suis le capitaine
Y’ang-Yeovil. Comme c’est aimable à vous d’être venu me voir, mademoiselle
Wednesbury ! Vous m’épargnez ainsi de longues et pénibles recherches.


— Mais je ne comprends pas… Que faisiez-vous sur les
marches de l’Escalier d’Espagne ? Pourquoi étiez-vous en chasse ?


Le capitaine s’aperçut que les lèvres de la jeune femme ne
bougeaient pas, et lui dit :


— Tiens, vous êtes télépathe ? Comment cela se
fait-il ? Je croyais connaître tous les télépathes du système solaire.


— Je ne suis pas une télépathe complète. Je peux
émettre…, mais non pas recevoir.


— Ce qui, naturellement, vous retire toute valeur aux
yeux du monde. Je vous plains beaucoup, mademoiselle Wednesbury, d’être obligée
de subir tous les inconvénients de la télépathie sans en posséder aucun
avantage. Croyez bien que votre situation me touche profondément.


— Dieu le bénisse ! Il est le premier gui se
soit rendu compte de cela sans que j’aie eu besoin de le dire.


— Attention, mademoiselle Wednesbury : je reçois
vos pensées ! Si nous parlions un peu de l’Escalier d’Espagne ?


— Pourquoi était-il en chasse ? Qui
poursuivait-il ? Moi ? Etrangère Belligé… Oh, mon Dieu !
vont-ils me torturer, me couper en morceaux pour m’arracher des renseignements ?
Je…


— Ma chère enfant, dit Y’ang-Yeovil d’une voix douce en
lui prenant les mains, calmez-vous et écoutez-moi. Vous vous affolez pour rien.
Il semble que vous soyez une Étrangère Belligérante. Est-ce exact ?


Elle fit un signe de tête affirmatif.


— C’est regrettable, mais nous ne nous occuperons pas
de cela maintenant. En ce qui concerne les bruits qui courent au sujet de notre
méthode d’arracher des renseignements, il s’agit de simple propagande.


— Comment cela ?


— Nous sommes assez habiles pour obtenir ce que nous
désirons sans avoir recours à des tortures médiévales. Nous répandons cette
légende à seule fin d’influencer les gens par avance.


— Est-ce vrai ? Il ment. C’est un piège.


— C’est vrai, mademoiselle Wednesbury. Je sais finasser
à l’occasion, mais ce n’est pas nécessaire en la circonstance puisque vous êtes
venue nous apporter des renseignements de votre plein gré.


— Il est trop adroit…, trop vif… Il…


— On dirait qu’on vous a joué un très mauvais tour
récemment, mademoiselle Wednesbury…, et que vous avez beaucoup souffert.


— Oui, oui. J’ai beaucoup souffert, et surtout par
moi-même. Je suis une imbécile. Une détestable imbécile.


— Allons donc ! Je suis sûr du contraire. J’ignore
ce qui a pu vous donner une si mauvaise opinion de vous-même, mais j’espère la
modifier en votre faveur. Ainsi…, vous avez été abusée, à ce qu’il semble, et
surtout par vous-même ? Cela nous arrive à tous, mais vous avez été aidée
par quelqu’un. Qui est-ce ?


— Je le trahis…


— En ce cas, ne le nommez pas.


— Mais il faut que je retrouve ma mère et mes sœurs… Je
ne peux plus me fier à lui… Je dois agir par moi-même…


Elle fit une aspiration profonde et ajouta :


— Je veux vous parler d’un homme qui s’appelle Gully
Foyle.


Y’ang-Yeovil se mit aussitôt à la besogne.


 


*


* *


 


— Est-il vrai qu’il soit arrivé par chemin de fer ?
demanda Olivia Presteign. Quelle merveilleuse audace !


— Oui, c’est un jeune homme tout à fait remarquable,
lui répondit son père.


Dur et gris comme fer, le magnat se trouvait seul avec sa
fille dans la salle de réception. Il veillait sur son honneur et sur sa vie, en
attendant le retour de ses domestiques et de ses collaborateurs, qui, frappés
de panique, avaient tous tranzitté pour se mettre en lieu sûr. Il bavardait
imperturbablement avec Olivia, sans jamais lui permettre d’avoir conscience du
grave danger qu’ils couraient.


— Père, je suis épuisée.


— La nuit a été éprouvante, ma chérie ; mais, je
t’en prie, ne regagne pas encore ta chambre.


— Pourquoi donc ?


— Je me sens seul, Olivia. J’aimerais bavarder avec toi
pendant quelques minutes.


— J’ai fait une chose très audacieuse, Père. J’ai
regardé l’attaque depuis le jardin.


— Ma chérie !… Toute seule ?


— Non, avec Fourmyle.


Des coups violents ébranlèrent la porte d’entrée que Presteign
avait soigneusement fermée.


— Qu’est-ce donc, Père ?


— Des pillards, répondit-il d’un ton calme. Mais ne t’inquiète
pas, ma chérie ; il n’y a pas le moindre danger.


Il s’approcha d’une table sur laquelle il avait rangé tout
un assortiment d’armes, et ajouta, dans l’intention de détourner les pensées
d’Olivia :


— Tu me parlais de Fourmyle, je crois…


— Ah, oui ! Nous avons regardé le bombardement
ensemble…, et nous nous le sommes décrit mutuellement.


— Sans chaperon ? Voilà qui me paraît bien osé.


— Je sais, je sais. Je me suis couverte de honte. Il
s’était montré si sûr de lui au moment de sa présentation que je l’avais traité
avec beaucoup de hauteur. Mon attitude l’avait rendu furieux. C’est pour cela
qu’il est venu me chercher dans le jardin.


— Et tu lui as permis de rester ? Je suis
scandalisé, ma chérie.


— Je le suis également. Je crois que je devais être à
moitié folle d’exaltation. Comment est-il, Père ? Dis-moi comment tu le
vois.


— Très grand, très sombre, assez énigmatique. Semblable
à un Borgia. Il me paraît alterner entre l’impudence et la férocité.


— Ah, il est donc féroce ? Je m’en suis aperçue
moi-même. Il irradie littéralement le danger. La plupart des gens sont nimbés
d’une aura lumineuse à peine perceptible, mais lui, il ressemble à un carreau
de foudre. C’est terriblement fascinant.


— Ma chérie, lui dit son père d’un ton de doux
reproche, une jeune fille ne devrait pas parler ainsi. Il me déplairait fort
que tu t’abandonnes à une passion romanesque pour un parvenu tel que Fourmyle
de Cérès.


À ce moment, le personnel de Presteign tranzitta dans la
salle de réception. Cuisinières, servantes, laquais, pages, cochers, valets,
femmes de chambre paraissaient tout honteux de leur fuite.


— Vous avez abandonné vos postes, déclara le magnat
d’un ton froid. Je ne l’oublierai pas. À nouveau, je remets entre vos mains ma
sécurité et mon honneur. Gardez-les bien. Lady Olivia et moi, nous allons
regagner nos chambres.


Il prit sa fille par la main et monta l’escalier avec elle.


— Le sang et l’argent, murmura-t-il.


— Que dites-vous, Père ?


— Je pensais à un vice de notre famille, Olivia. Je
remerciais le Ciel du fait que vous en étiez exempte.


— De quel vice s’agit-il ?


— Il est inutile que vous le sachiez. Fourmyle en est
affligé, lui aussi.


— Ah, il est pervers ? Je le savais. Oui, je le
vois très bien : un Borgia aux yeux noirs, au visage creusé de rides. Cela
explique le dessin.


— Quel dessin, ma chérie ?


— Je perçois un dessin sur sa physionomie… non pas le
réseau habituel des musclés et des nerfs, mais un autre, superposé à celui-là.
J’en ai été frappée dès le début.


— Quel aspect présente-t-il ?


— Il est terrifiant ; l’image même du mal.
Donnez-moi de quoi écrire, je vous montrerai.


Presteign s’arrêta devant un secrétaire Chippendale datant
de six cents ans, y prit une plaque de cristal encadrée d’argent, et la tendit
à sa fille. Elle la toucha du bout de son index : un point noir apparut.
Elle déplaça son doigt et le point devint une ligne. En quelques traits
rapides, elle esquissa les contours hideux d’un masque de démon.


 


*


* *


 


Saul Dagenham sortit de la chambre à coucher obscure. Un
instant plus tard, elle fut inondée de lumière par tout un mur qui s’éclaira
brusquement. On eût dit qu’un miroir gigantesque reflétait la chambre de
Jisbella, mais il y avait une particularité bizarre : la jeune femme était
couchée toute seule dans son lit, alors que, dans le reflet, Saul Dagenham
était assis tout seul sur le bord du lit. En fait, le mur consistait en une
vaste plaque de verre de plomb séparant deux pièces identiques. Dagenham venait
d’éclairer la sienne.


— L’amour minuté, dit-il (car les deux amants pouvaient
communiquer au moyen d’un microphone). C’est dégoûtant.


— Non, jamais, Saul.


— Décevant.


— Non plus. Mais tu es beaucoup trop exigeant. Contente-toi
de ce que tu as.


— C’est plus que je n’ai jamais eu. Tu es merveilleuse.


— Et toi, tu déraisonnes. À présent, il faut dormir,
mon chéri. Nous devons aller skier demain.


— Non, il y a un changement de programme. Je dois
travailler.


— Oh, Saul…, tu m’avais promis de ne plus t’agiter et
de prendre du repos. Ne vas-tu pas tenir ta promesse ?


— C’est impossible, à cause de la guerre.


— Je me fous de la guerre. Tu as fait un sacrifice suffisant
à Tycho Sands. On ne peut pas t’en demander davantage.


— J’ai une tâche à terminer.


— Je t’aiderai.


— Non, il vaut mieux que tu ne t’en mêles pas,
Jisbella.


— Tu n’as pas confiance en moi ?


— Je ne veux pas qu’il t’arrive du mal.


— Rien ne peut nous faire de mal.


— Si, Foyle.


— C-comment ?


— Fourmyle n’est autre que Foyle ; tu le sais
aussi bien que moi.


— Mais, je n’ai jamais…


— Non, tu ne m’as jamais rien dit, bien sûr ; mais
Foyle a commis une erreur.


— Laquelle ?


— Son nom.


— Fourmyle de Cérès ? C’est parce qu’il a acheté
la compagnie de Cérès.


— Mais pourquoi Geoffrey Fourmyle ?


— Il l’a inventé.


— Il croit l’avoir inventé, alors que, en réalité, il
n’a fait que s’en souvenir. Geoffrey Fourmyle est le nom qu’on utilise pour le
test de la Mégalomanie, à l’hôpital de Mexico. J’ai fait subir ce test à Foyle
quand j’ai tenté de lui arracher des aveux. Le nom a dû rester grave au fond de
sa mémoire, puis il a resurgi à son insu. C’est ce qui m’a mis sur la piste.


— Pauvre Gully.


— Oui. Nous avons beau nous défendre contre le monde
extérieur, nous sommes toujours battus par quelque chose qui vient de
l’intérieur. Il n’existe aucune défense contre la trahison, et nous nous
trahissons nous-mêmes, tous tant que nous sommes.


— Que vas-tu faire, Saul ?


— Lui régler son compte, bien sûr.


— Pour vingt livres de PyrE ?


— Non, pour gagner une guerre qui semble perdue.


Jisbella se leva, et gagna le mur de séparation.


— Comment, Saul ? Tu es patriote, toi ?


— Oui. Ça peut paraître ridicule, grotesque même, mais
je le suis. Tu m’as transformé de fond en comble. Je suis redevenu un homme
sain d’esprit.


À son tour, il appuya son visage contre la paroi, et ils
échangèrent un baiser à travers trois pouces de verre de plomb.


 


*


* *


 


Mare Nubium convenait merveilleusement à la culture des
bactéries anaérobies, et, d’une façon générale, à toutes les formes de vie
microscopiques, nécessaires à la médecine et à l’industrie, qui ne peuvent se
développer qu’en vase clos. La Société Bacteria se composait d’une immense
mosaïque de champs de culture traversés par d’étroites chaussées, étalés autour
d’un noyau central de bureaux, de baraquements et d’installations diverses.
Chaque champ était une cuve de verre de cent pieds de diamètre, douze pouces de
haut et deux molécules d’épaisseur.


Un jour avant que la lumière du soleil levant, rampant à la
surface de la lune, atteignit Mare Nubium, on emplissait les cuves du milieu de
culture. Au lever du soleil, on les ensemençait, et, pendant les quatorze jours
de lumière solaire continuelle qui suivaient, des hommes vêtus de combinaisons
spatiales leur prodiguaient les soins les plus attentifs, allant et venant le
long des chaussées. Lorsque la ligne du crépuscule approchait de Mare Nubium,
on procédait à la récolte. Après quoi, on laissait les cuves se stériliser
pendant les deux semaines de gel de la nuit lunaire.


Le tranzitt était inutile pour un travail aussi minutieux. En
conséquence, la Société Bacteria n’embauchait que des malheureux incapables de
tranzitter, et leur donnait un salaire dérisoire. Ces ouvriers étaient vraiment
la lie du Système Solaire, et, pendant leurs deux semaines de repos, les
bâtiments où ils logeaient ressemblaient à un véritable enfer.


Quand Foyle entra dans le baraquement n° 3, un spectacle
effrayant s’offrit à ses yeux. L’immense salle renfermait deux cents personnes :
prostituées avec leurs entremetteuses, joueurs professionnels avec leur table
portative, trafiquants de drogues, prêteurs sur gages. L’air, empli d’une brume
de fumée âcre, empestait l’alcool et l’Analogue. Le plancher était jonché de
meubles, de literie, de vêtements, de corps inanimés, de bouteilles vides, de
denrées alimentaires avariées.


L’apparition de Foyle fut accueillie par un hurlement de
fureur, mais il avait de quoi faire face à la situation.


— Kempsey ? demanda-t-il d’un ton calme au premier
visage velu qui se dressa devant lui. Ayant reçu un affreux juron en guise de réponse,
il sourit et donna un billet de cent crédits à son insulteur. Il poursuivit son
chemin, posant toujours la même question, payant chaque invective par la même
somme, jusqu’à ce qu’il arrivât au centre du baraquement où il trouva le chef
de la bande, un homme monstrueux, complètement nu, en train de caresser deux
putains, tandis que des sycophantes l’abreuvaient de whisky.


— J’suis après un mec qu’a pour blaze Kempsey, Rodger
Kempsey, lui dit Foyle en employant le langage du ruisseau.


— Et moi,’j’suis après ton fric, j’veux te décaver,
répondit l’autre en tendant une énorme patte. Allez, aboule !


La foule poussa un hurlement de joie. Foyle sourit et cracha
au visage du bravache. Aussitôt, il y eut un silence abject. L’homme repoussa
les deux catins, et se leva pour exterminer Foyle. Cinq secondes plus tard, il
se tordait sur le plancher, le cou écrasé sous le pied de son adversaire.


— J’suis toujours après Kempsey, mon pote, dit Foyle
d’une voix douce. Tu f’rais mieux de l’dénicher ; sans ça t’y passes, et
puis c’est marre.


— Va voir aux douches ! brailla l’homme, ’l’a une
crise, ’l’est dans la salle des douches.


— C’coup-ci, tu m’as décavé, dit Foyle.


Il jeta l’argent qui lui restait aux pieds du matamore
déconfit, et gagna rapidement la salle des douches.


Celui qu’il cherchait était blotti dans un coin, le visage
contre le mur, poussant des gémissements sourds sur un rythme monotone.


— Kempsey ?


Pas de réponse.


— Quoi qu’y t’arrive, toi ?


— Des vêtements. Tout partout, des vêtements. Comme de
l’ordure, comme de la boue, comme de la poussière. Des vêtements. Tout partout,
des vêtements.


— Debout, mon pote, debout !


— Des vêtements. Tout partout, des vêtements. Comme de
l’ordure, comme de la boue, comme de la poussière…


— Hé, Kempsey, mon vieux pote, j’te cause. Écoute un
peu, c’est Orel qui m’envoie.


L’homme cessa de gémir et tourna vers Foyle un visage
ruisselant de larmes :


— Qui ça ? Qui ?


— Sergei Orel m’a envoyé pour te récupérer. J’ai payé
ton dédit. T’es libre. On va décarrer.


— Quand ?


— Tout de suite.


— Oh, Seigneur ! Dieu le bénisse.


Éperdu de joie, Kempsey se mit à cabrioler faiblement. Le
visage enflé et meurtri esquissa l’ombre d’un sourire. Mais, dès que Foyle
l’eut ramené dans le baraquement, il se remit à pleurer. Tandis que son
compagnon lui faisait traverser l’immense pièce, les entremetteuses nues
agitèrent devant ses yeux des brassées de vêtements sordides : aussitôt,
Kempsey poussa des cris inarticulés ; l’écume lui vint à la bouche.


— Quoi qu’il a ? demanda Foyle au bravache qu’il
avait jeté à terre quelques minutes plus tôt.


— Devine si tu peux, répondit l’autre, ’l’est toujours
comme ça. T’y fais voir des vieux habits, et y pique une crise.


— Mais, peur de quoi ?


— On sait pas, que j’te dis. ’l’est cinglé, et puis
c’est marre.


Arrivés au sas du bureau principal, les deux hommes
revêtirent une combinaison spatiale ; ensuite, ils gagnèrent le terrain de
décollage où une vingtaine de rayons antigravitationnels, issus de différents
puits, pointaient leurs doigts pâles vers la terre gibbeuse suspendue dans le
ciel nocturne. Ils pénétrèrent dans l’astronef de Foyle, et enlevèrent leur
combinaison. Foyle prit une bouteille et une ampoule piqueuse dans une cave à
liqueur ; après quoi, il tendit un verre de whisky à son compagnon, tout
en soupesant l’ampoule dans sa main, un sourire aux lèvres.


Encore abasourdi, encore exultant, Kempsey avala une grande
gorgée d’alcool et murmura :


— Libre… Dieu le bénisse ! Libre ! Vous ne
pouvez pas savoir ce que j’ai enduré… Je n’arrive pas à le croire. J’ai l’impression
de rêver… Qu’est-ce que vous attendez pour décoller, mon vieux ?


Il leva les yeux vers Foyle. Aussitôt, il prit une
expression horrifiée, et le verre tomba de sa main tremblante.


— Votre visage ! s’exclama-t-il. Grand Dieu !
que vous est-il arrivé ?


— C’est toi qui m’es arrivé, sacré fils de garce !
hurla l’homme au masque de tigre.


Il bondit sur son compagnon et lui enfonça l’ampoule dans le
cou où elle resta fichée. Kempsey s’écroula.


Foyle accéléra, prit le corps inerte dans ses bras, puis le transporta
à l’arrière, dans la grande cabine de bâbord qu’il avait transformée en salle
d’opération. Il étendit Kempsey sur la table, ouvrit une trousse d’instruments,
et commença la délicate intervention chirurgicale qu’il avait apprise le matin
même par hypnose…, intervention qu’il n’aurait pu effectuer s’il n’avait pas
été en état d’accélération.


Il incisa la peau et les muscles de la poitrine, scia une
partie des côtes, mit le cœur à nu, en fit l’ablation, puis relia les vaisseaux
sanguins à une pompe compliquée placée près de la table, et la mit en marche :
tout ceci en vingt secondes. Ensuite, ayant placé un masque à oxygène sur le
visage du patient, il fit fonctionner une autre pompe.


Il décéléra, vérifia la température de Kempsey, lui fit plusieurs
piqûres antichoc intraveineuses, et attendit. Le sang se mit à gargouiller à
travers la première pompe et le corps de l’opéré. Au bout de cinq minutes,
Foyle ôta le masque à oxygène : le réflexe respiratoire continua. Kempsey,
privé de cœur, n’en était pas moins vivant. Foyle s’assit à côté de la table
d’opération et attendit. Son visage portait encore les stigmates rouges.


Kempsey restait plongé dans l’inconscience.


Foyle attendait.


Kempsey s’éveilla, hurlant.


Foyle se leva d’un bond, resserra les courroies qui maintenaient
le patient sur la table, et se pencha au-dessus de lui.


— Bonjour, Kempsey, dit-il.


L’opéré hurla de plus belle.


— Regarde-toi, Kempsey, tu es mort.


L’opéré s’évanouit. Foyle lui fit reprendre connaissance en
lui appliquant le masque d’oxygène.


— Laissez-moi mourir, pour l’amour de Dieu !


— Que se passe-t-il ? Ça te fait mal ? Moi,
je suis mort pensant six mois consécutifs, et je n’ai jamais poussé la moindre
plainte.


— Laissez-moi mourir !


— Plus tard, Kempsey. Je t’ai débarrassé de ton bloc
sympathique, mais je te laisserai mourir un peu plus tard, si tu es bien sage.
Tu étais à bord du Vorga, le 16 septembre 2436 ?


— Pour l’amour de Dieu, laissez-moi mourir !


— Tu étais à bord du Vorga ?


— Oui.


— Vous avez rencontré une épave dans l’espace, l’épave
du Nomade. Le Nomade a demandé du secours par signaux, et le Vorga
est passé sans s’arrêter. Pourquoi ?


— Seigneur ! Oh, Seigneur, venez à mon aide !


— Pourquoi ?


— Oh, Jésus !


— J’étais à bord du Nomade, Kempsey. Pourquoi
m’a-t-on laissé pourrir ?


— Doux Jésus, aidez-moi ! Seigneur Jésus,
délivrez-moi !


— Je te délivrerai moi-même, Kempsey, si tu réponds à
mes questions. Pourquoi m’a-t-on laissé pourrir ?


— On ne pouvait pas vous prendre : nous avions des
réfugiés à bord.


— Ah ? Ainsi, j’avais deviné juste. Vous
transportiez des réfugiés de Callisto ?


— Oui.


— Combien ?


— Six cents.


— Ça fait beaucoup, mais vous auriez pu trouver de la
place pour un de plus. Pourquoi ne m’avez-vous pas ramassé ?


— On jetait les réfugiés dans l’espace.


— Quoi !


— Par-dessus bord…, tous sans exception…, tous les six
cents. On les dépouillait…, vêtements, argent, bijoux, bagages… Puis on les
lançait en groupe par le sas. Grand Dieu ! les vêtements…, tout partout
dans l’astronef… Les cris, les sanglots, les… Doux Jésus ! Si seulement je
pouvais oublier ! Les femmes nues…, la peau bleuâtre…, éclatant comme des
cosses de genêt…, tournoyant dans le vide derrière nous… Des vêtements tout
partout dans l’astronef… Six cents… Par-dessus bord !


— Ah, sale fils de garce ! C’était un racket ?
Vous leur aviez soutiré leur argent sans avoir la moindre intention de les
amener sur terre ?


— Oui, c’était un racket.


— Et c’est pour ça que vous ne m’avez pas ramassé ?


— De toute façon, on aurait été obligé de vous jeter par-dessus
bord.


— Qui a donné l’ordre ?


— Le commandant.


— Son nom ?


— Capitaine Joyce. Lindsey Joyce.


— Son adresse.


— Colonie des Skoptsys, Mars.


— Quoi ! s’exclama Foyle, abasourdi. C’est un
Skoptsy ? Alors, après l’avoir cherché pendant un an, je ne peux pas le
toucher…, lui faire mal…, lui faire subir ce que j’ai subi ?


Torturé par la déception, il se détourna de celui qu’il
venait de torturer dans sa chair.


— Un Skoptsy ! La seule chose à laquelle je n’ai
jamais pensé… Et dire que j’avais préparé la grande cabine de tribord à son
intention !… Qu’est-ce que je vais faire ? Bon sang de bon sang,
qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?


Un gémissement pitoyable de Kempsey le ramena vers la table
d’opération. Il se courba au-dessus du patient.


— Mettons les choses au clair pour la dernière fois. Ce
Skoptsy, ce Lindsey Joyce, a donné l’ordre de balancer les réfugiés par-dessus
bord ?


— Oui.


— Et de me laisser pourrir ?


— Oui, oui, oui ! Ça suffit comme ça. Laissez-moi
mourir.


— Tu vivras, salaud…, dégueulasse…, ordure ! Tu
vivras et tu souffriras avec ton cœur en moins. Je te ferai vivre
éternellement, espèce de…


Un éclair étincelant frappa son regard. Il leva les yeux.
Son image flamboyante le regardait à travers le grand hublot carré de la
cabine. Il se précipita aussitôt de ce côté, mais l’apparition s’évanouit.


Il monta jusqu’au pont des commandes, et ne vit rien nulle
part. L’Homme de Feu s’était volatilisé dans l’espace.


— Impossible qu’il soit réel. C’est un signe…, un signe
de bonne chance…, un ange gardien. Il m’a déjà sauvé sur les marches de
l’Escalier d’Espagne. À présent, il m’ordonne de poursuivre mon chemin et de
trouver Lindsey Joyce.


Il s’assit sur le siège de pilotage, boucla les ceintures,
alluma les moteurs-fusées, et donna le maximum d’accélération.


« Lindsey Joyce, Colonie des Skoptsys, Mars,
songea-t-il pendant que la formidable poussée le renversait en arrière contre
le dossier pneumatique. Un Skoptsy… Privé de sens, incapable de ressentir le
plaisir et la douleur. Comment vais-je le punir ?… Le torturer ?… Le
mettre dans la cabine de tribord et lui faire éprouver toutes les souffrances
que j’ai éprouvées à bord du Nomade ?… Tonnerre de Dieu !
C’est comme s’il était mort. En fait, il est mort. Il faut donc que je trouve
un moyen de faire souffrir un cadavre… Arriver si près du but, et se voir
fermer la porte au nez… Quelle déception !… La vengeance n’existe qu’en
rêve… »


Une heure plus tard, il échappa à l’accélération et à sa
fureur, déboucla ses courroies, et se rappela Kempsey. Il gagna la salle d’opération
improvisée. Sous l’effet de la poussée du décollage, la pompe s’était engorgée,
et Kempsey avait succombé. Soudain, Foyle fut envahi par un immense dégoût de
lui-même. Il lutta de toutes ses forces contre ce sentiment.


— Non, mais quoi que t’as, toi ? murmura-t-il.
Pense aux six cents expédiés par-dessus bord… Pense à toi-même… Est-ce que tu
te transformes en un de ces Chrétiens des Caves qui tendent l’autre joue et
implorent leur pardon ? Olivia, que fais-tu de moi ? Donne-moi de la
force, non pas de la lâcheté…


Néanmoins, il détourna les yeux en jetant le corps dans
l’espace.







 


treize


Ordre d’arrêter et d’interroger toutes les personnes
employées par Fourmyle de Cérès ou ayant des rapports quelconques avec lui. Y.-Y. :
Bureau central.


 


Ordre à tous les employés de la Compagnie Presteign de
guetter avec la plus grande vigilance un certain Fourmyle de Cérès, et de
rendre compte immédiatement au M. Presto local. Frestelgn.


 


Ordre à tous les courriers d’abandonner leur affectation
actuelle et de se présenter à moi pour être réaffectés à l’affaire Foyle.
Dagenham.


 


Ordre de décréter Immédiatement un jour férié, sous prétexte
d’une crise due à la guerre, afin de priver Fourmyle de toutes ressources
pécuniaires. Y.-Y. : Bureau central.


 


Ordre d’emmener au château Presteign pour y être examiné
quiconque demandera des renseignements au sujet du Vorga. Presteign.


 


Ordre d’alerter tous les aéroports et terrains d’atterrissage
en vue de l’arrivée éventuelle de Fourmyle. Y.-Y. : Bureau central.


 


Ordre de fouiller et de surveiller la vieille cathédrale
Saint Patrick, Dagenham.


 


Ordre d’examiner les dossiers Ce Bo’ness et Uig pour y
trouver les noms des officiers et des hommes du Vorga, et prévenir ainsi,
éventuellement, la prochaine manœuvre de Foyle. Presteign.


 


Ordre à la commission des crimes de guerre de dresser la
liste des ennemis publics en donnant le numéro un à Foyle. Y.-Y. : Bureau
central.


 


1.000.000 crédits de récompense à quiconque fournira des
renseignements permettant la capture de Fourmyle de Cérès, allas Gulliver
Foyle, alias Gully Foyle, présentement en liberté quelque part dans les
planètes intérieures. Priorité !


 


Après deux siècles de colonisation, la lutte pour l’air sur
la planète Mars constituait toujours un problème si grave que la loi de Lynch
Végétative était encore en vigueur. On considérait comme un crime de détruire
ou endommager toute plante capable de transformer l’atmosphère de bioxyde de
carbone en atmosphère d’oxygène. Les brins d’herbe eux-mêmes étaient sacrés. On
n’avait pas besoin d’installer des écriteaux au néon portant l’inscription :


 


NE
PAS MARCHER SUR LA PELOUSE


 


L’homme qui s’écartait d’une allée pour se promener sur
l’herbe était abattu sur-le-champ. La femme qui cueillait une fleur était tuée
sans pitié. Deux siècles de morts subites avaient inspiré un respect des
plantes vertes équivalant à une véritable religion.


Foyle se rappelait tout ceci en suivant à vive allure la
chaussée qui menait à Saint-Michel de Mars. Il avait tranzitté directement de l’aéroport
de Syrtis jusqu’à la station de Saint-Michel, située à l’extrémité de la levée
de béton, longue d’un quart de mille, qu’il fallait parcourir à pied.


À l’instar de l’ancien Mont-Saint-Michel de la côte française,
Saint-Michel de Mars était une majestueuse cathédrale de flèches et de
contreforts, bâtie sur une colline. Les flots verts de l’océan entouraient le
Mont-Saint-Michel de Terra. Des flots verts d’herbe drue entouraient
Saint-Michel de Mars. Le Mont-Saint-Michel avait été une forteresse de la foi,
avant l’abolition des religions organisées. Saint-Michel de Mars était une
forteresse de la télépathie. Dans son enceinte vivait le seul télépathe complet
de la planète : Sigurd Magsman.


— Il y a plusieurs défenses qui protègent Sigurd Magsman,
psalmodiait Foyle sur un rythme de litanie. Premièrement, le Système Solaire ;
deuxièmement, la loi martiale ; troisièmement, Dagenham, Presteign et Cie ;
quatrièmement, la forteresse elle-même ; cinquièmement, les gardes,
serviteurs et admirateurs du sage barbu que nous connaissons tous si bien :
Sigurd Magsman, qui vend son pouvoir terrifiant à des prix terrifiants…


Il éclata d’un rire fou :


— Mais il y a un sixièmement que je suis seul à
connaître : le talon d’Achille de Sigurd Magsman… Car j’ai payé un million
de crédits à Sigurd III…, à moins que ça ne soit à Sigurd IV…


Il franchit le labyrinthe de brouillage en montrant ses
fausses lettres de créance. Puis, il accéléra, devint une tache estompée, et,
au centre d’un jardin entouré de murs, trouva une humble chaumière assez
semblable à une écurie, qui faisait partie de la ferme seigneuriale de
Saint-Michel de Mars. Il y entra furtivement.


La chaumière était une nursery. Trois charmantes nounous s’y
trouvaient assises sur des fauteuils à bascule, immobiles, tenant leur tricot
dans leurs mains figées. Foyle passa derrière elles et leur enfonça une ampoule
piqueuse dans le cou. Puis il décéléra et regarda l’enfant incroyablement
vieux, le gamin ridé et ratatiné, qui jouait avec des trains électroniques,
assis sur le plancher.


— Bonjour, Sigurd, dit Foyle.


L’enfant se mit à pleurer.


— N’aie pas peur, mon petit. Je ne vais pas te faire de
mal.


— Tu es un méchant homme, tu as un visage méchant.


— Je suis ton ami, Sigurd.


— Non, c’est pas vrai ; tu veux me forcer à
faire des choses vilaines.


— Je suis ton ami, fiston. Tiens, par exemple, je
connais tous ces grands gaillards qui se font passer pour toi, mais je n’en
parlerai à personne. Lis ce que j’ai dans la tête, tu verras bien.


— Tu vas lui faire du mal, et tu veux que je le lui
dise.


— À qui ?


— Au capitaine. Au Ski…, Skot… (l’enfant ne
parvint pas à trouver le mot, et pleurnicha plus fort). Va-t’en. Tu es
méchant. La méchanceté est dans ta tête et dans des hommes de feu et…


— Viens ici, Sigurd.


— Non. NO UNO U ! NO UNO U !


— Ferme ça, petit salopard !


Foyle saisit le gamin de soixante-dix ans et le secoua.


— Tu vas faire une expérience toute nouvelle pour toi,
Sigurd. Pour la première fois, tu vas recevoir une bonne raclée jusqu’à ce que
tu obéisses. Compris ?


L’enfant déchiffra les pensées de Foyle et se mit à hurler.


— Ferme ça ! Nous allons visiter la Colonie des
Skoptsys. Si tu es bien sage et si tu m’obéis, je te ramènerai ici sain et sauf
et je te donnerai un sucre d’orge. Si tu n’es pas sage, je te flanquerai une
rossée jusqu’à ce que tu en crèves.


— Non, tu ne feras pas ça… Tu n’oseras pas le faire.
Je suis Sigurd Magsman. Sigurd le télépathe.


— Et moi, fiston, je suis Gully Foyle, Ennemi Public
Numéro Un du Système Solaire. J’arrive presque au terme d’une poursuite qui
dure depuis un an… Je risque ma peau en ce moment parce que j’ai besoin de toi
pour régler son compte à un salopard qui… Je suis Gully Foyle, petit. Je suis
prêt à oser n’importe quoi.


Le télépathe se mit à diffuser sa terreur avec tant de force
que des signaux d’alarme retentirent dans tout Saint-Michel de Mars. Foyle prit
l’enfant sous son bras, accéléra et emporta sa proie hors de la forteresse.
Ensuite, il tranzitta.


 


Urgent, Sigurd Kagsman enlevé par un homme qu’on suppose
être Gulliver Foyle, allas Fourmyle de Cérès, ennemi solaire numéro un
Destination approximativement fixée. Alerte brigade de commando. Informez
bureau central. Urgent.


 


Les membres de l’antique secte russe des Skoptsys, estimant
que le sexe est la source de tout le mal, procédaient eux-mêmes à leur propre
castration d’une manière atroce. Les Skoptsys modernes, estimant que la
sensation est la source de tout le mal, avaient une coutume encore plus
barbare. Après avoir payé une fortune pour être admis au sein de la Colonie,
les initiés subissaient avec joie une opération qui sectionnait le système
nerveux sensoriel, et ils passaient désormais le reste de leur existence,
privés de la vue, de l’ouïe, de l’odorat, du goût, du toucher et de la parole.


Lorsqu’ils entraient pour la première fois dans le monastère,
on leur montrait d’élégantes cellules d’ivoire en leur affirmant qu’ils y
finiraient leur vie dans une contemplation extasiée, entourés des soins les
plus tendres. En fait, les malheureux, une fois privés de leurs sens, étaient
entassés dans des catacombes, sur des dalles de pierre rugueuse. On consacrait
une heure sur vingt-quatre à leur faire faire une courte promenade et à les
alimenter. Le reste du temps, ils restaient assis au cœur des ténèbres, sans
personne pour les soigner, pour les garder, pour les aimer.


— Les morts vivants, murmura Foyle.


Il décéléra, posa Sigurd Magsman à terre, et alluma la
lumière rétinienne de ses yeux, pour tâcher de percer l’obscurité dense qui
régnait éternellement dans les catacombes. Le télépathe diffusait l’angoisse et
la terreur avec tant de violence que Foyle dut le secouer à nouveau.


— Ferme ça ! murmura-t-il. Tu ne peux pas
réveiller ces cadavres. Occupe-toi de me trouver Lindsey Joyce.


— Ils sont malades…, tous malades… Il y a comme des
vers dans leur tête… Ils sont malades.


— Bon sang ! Comme si je ne le savais pas !
Viens, finissons-en. Le pire reste encore à venir.


Ils s’enfoncèrent dans le tortueux labyrinthe des catacombes,
dont les parois étaient couvertes de dalles de pierre disposées comme des
rayonnages, du sol jusqu’au plafond. Les Skoptsys, semblables à d’énormes
limaces blanches, aveugles, muets, immobiles, emplissaient les cavernes d’une
odeur de mort. Sigurd continuait de pleurer et de crier. Foyle le tenait
fermement par la main.


— Johnson, Wright, Keeley, Graff, Nastro, Underwood…,
lut-il à haute voix en parcourant du regard les plaques d’identité en bronze
fixées aux dalles. Bon sang, ils sont des milliers là-dedans !
Dégourdis-toi, Sigurd. Trouve-moi Lindsey Joyce. Je ne peux pas continuer à passer
leurs noms en revue l’un après l’autre. Regal, Cone, Brady, Vincent. Qu’est-ce
que diable ?…


Il fit un saut en arrière. Une des limaces blanches venait
de le frapper au front. Elle se tordait comme un ver sur sa dalle, les traits
de son visage convulsés. Partout, autour d’elles, d’autres silhouettes blêmes
imitaient son exemple. L’angoisse et la terreur diffusées constamment par
Sigurd Magsman arrivaient jusqu’à elles et les torturaient.


— Assez ! dit Foyle d’un ton sec. Ferme ça.
Trouve-moi Lyndsey Joyce ; ensuite, nous sortirons d’ici. Allons, vite !


— Là-bas, droit devant nous. À neuf dalles de
distance. Je veux rentrer chez nous. Je suis malade. Je…


Foyle se précipita, sans lâcher la main de Sigurd, lisant
lés plaques d’identité l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’il
arrivât finalement à LINDSEY JOYCE. BOUGAIN-VILLE. VÉNUS.


C’était donc là son ennemi, l’instigateur de sa mort et de
l’assassinat des six cents réfugiés de Callisto. C’était donc là cet ennemi
qu’il poursuivait et dont il rêvait de se venger depuis des mois. C’était donc
là cet ennemi pour lequel il avait transformé la grande cabine de tribord en
salle de tortures. C’était là son ennemi, l’incarnation même du Vorga. Et
c’était une femme !…


Foyle resta pétrifié de stupeur. Il savait que plusieurs
femmes, pour échapper à la réclusion qu’on leur imposait, se faisaient passer
pour des hommes afin de pénétrer dans des domaines interdits ; mais il
n’avait encore jamais entendu parler d’une femme qui eût atteint un grade élevé
dans l’astronautique marchande…


— C’est ça, Lindsey Joyce ! s’exclama-t-il avec
fureur. Lindsey Joyce du Vorga ? Demande-le lui.


— J’ignore ce que c’est que le Vorga.


— Demande-le lui !


— Mais je ne sais… Elle était… Elle donnait des
ordres.


— Capitaine ?


— Je n’aime pas ce qu’il y a en
elle. C’est tout noir et malade. Ça fait mal. Je veux rentrer à la maison.


— Demande-lui si elle était capitaine du Vorga.


— Oui… Je t’en supplie, ne m’oblige plus à entrer
dans son esprit. C’est tout déformé et ça fait mal. Je n’aime pas cette femme.


— Dis-lui que je suis le naufrage qu’elle n’a pas voulu
prendre à son bord le 16 septembre 2436. Dis-lui qu’il m’a fallu du temps mais
que je suis enfin venu pour lui régler son compte. Dis-lui que je vais lui
rendre la monnaie de sa pièce.


— Je n-ne comprends pas…


— Dis-lui que je vais la faire mourir à petit feu.
Dis-lui que j’ai installé une grande cabine à bord de mon astronef exactement
sur le modèle de mon coffre du Nomade dans lequel j’ai pourri pendant
six mois…, dans lequel elle a ordonné au Vorga de me laisser crever.
Dis-lui qu’elle va pourrir et crever tout comme moi. Fais-lui sentir ça. Fais-lui
sentir que je vais la faire crever d’une façon dégueulasse !


— Elle… Elle n’a pas donné cet ordre.


— Quoi !


— Je ne p-peux pas la comprendre.


— Elle n’a pas donné l’ordre de me laisser tomber ?


— J’ai peur d’entrer dans son esprit.


— Entres-y, petit salopard ; sans ça, je vais te
couper en morceaux.


L’enfant gémit ; la femme se tordit convulsivement sur
sa dalle.


— Entre, entre donc ! hurla Foyle. Fais-la avouer !
Nom de Dieu ! Pourquoi faut-il que le seul télépathe de Mars soit un enfant ?
Sigurd ! écoute-moi bien. Demande-lui si elle a donné l’ordre de jeter les
réfugiés par-dessus bord.


— Non !


— A-t-elle donné l’ordre de laisser tomber le Nomade ?


— Elle est toute déformée et malade. Assez, je t’en supplie !
NOU-NOU ! Je veux rentrer à la maison ! à la maison !


— A-t-elle donné cet ordre, oui ou non ?


— Non !


— Demande-lui qui l’a donné.


— Je veux ma Nounou.


— Demande-lui qui pouvait lui donner un ordre. Elle
avait le grade de capitaine : qui donc pouvait la commander ?


— Je veux rentrer à la maison.


— Demande-lui ça !


— Non, non, non ! J’ai peur. Elle est toute
noire. Elle est méchante. Je ne la comprends pas. Je veux ma Nounou. Je veux
rentrer à la maison.


Sigurd Magsman criait en tremblant de tout son corps. Foyle
vociférait. Les échos grondaient. Au moment où Foyle, au comble de la fureur,
tendait les bras pour empoigner l’enfant, il fut aveuglé par une lumière
éblouissante. Les catacombes venaient d’être brillamment éclairées par l’Homme
de Feu qui se dressait devant lui : visage hideux, vêtements flamboyants,
yeux de braise fixés sur la forme blême convulsée qui avait été Lindsey Joyce.


Le spectre ouvrit sa bouche de tigre d’où sortit un son
grinçant semblable à un rire de flamme.


— Elle a mal, dit-il.


— Qui es-tu ? murmura Foyle.


— Trop brillant. Donne moins de lumière.


Foyle fit un pas en avant. L’Homme de Feu, en proie à une
souffrance intolérable, appliqua ses deux mains sur ses oreilles.


— Trop fort, s’écria-t-il. Ne te déplace pas si bruyamment.


— Es-tu mon ange gardien ?…


— Chut ! tu m’aveugles…


Le spectre rit de nouveau, puis ajouta :


— Écoute-la. Elle hurle. Elle supplie. Elle ne veut pas
mourir. Elle ne veut pas avoir mal. Écoute-la.


Foyle se mit à trembler.


— Elle est en train de te révéler qui a donné l’ordre.
Tu ne l’entends donc pas ? Écoute avec tes yeux. Elle prononce un nom :
Olivia.


— Quoi !


— Elle répète le même nom sans cesse : Olivia…,
Olivia Presteign. Olivia Presteign. Olivia Presteign.


L’Homme de Feu disparut.


À nouveau, les ténèbres emplirent les catacombes.


Foyle se trouva enveloppé d’un tourbillon de lumières
colorées et d’une formidable cacophonie. Il chancela sur place, haletant, hors
d’haleine.


— Olivia, murmura-t-il. Non, non, jamais. Olivia… Je…


Il sentit une main se glisser dans la sienne.


— Jiz ? croassa-t-il.


Il se rendit compte que c’était Sigurd Magsman qui se
cramponnait à lui en pleurant. Il le prit dans ses bras.


— J’ai mal, pleurnicha l’enfant.


— Moi aussi, fiston.


— Je veux rentrer à la maison.


— Je vais t’y ramener.


Tenant Sigurd serré contre sa poitrine, il s’en alla en
trébuchant à travers les catacombes.


— Les morts vivants, murmura-t-il. J’en fais partie maintenant.


Il commença à gravir les degrés de pierre qui menaient au
cloître. Arrivé à mi-hauteur, il aperçut une vive clarté au-dessus de lui.
L’espace d’un instant, il crut que l’aube venait de se lever. Puis, il se
rendit compte que le cloître était baigné de lumière artificielle. En même
temps il entendit des pas pesants, des ordres rauques. Il s’arrêta pour
rassembler ses esprits.


— Sigurd, murmura-t-il, qui est au-dessus de nous ?


— Des soldats.


— Quels soldats ?


— Des soldats de Commando… Ils sont venus pour me
chercher, pour me ramener à la maison. JE SUIS ICI ! JE SUIS ICI !


À cette clameur télépathique répondit un cri poussé par les
soldats. Foyle accéléra et gagna le cloitre. C’était un quadrilatère d’axes
romans qui entouraient une verte pelouse au centre de laquelle poussait un
cèdre gigantesque. Partout s’agitaient des patrouilles de Commando, et Foyle se
trouva enfin face à face avec des ennemis à sa taille, car, dès qu’ils virent
la tache estompée surgir des catacombes, ils accélérèrent eux aussi.


Mais Foyle tenait Sigurd dans ses bras : il était impossible
de tirer sur lui. Il fila à travers le cloitre comme un coureur de course
d’obstacles en train de se ruer vers son but. Personne n’osa lui barrer la
route, car, avec une accélération +5, une collision entre deux corps eût été
fatale.


Foyle sortit du cloître, parcourut la grand-salle du monastère,
franchit le labyrinthe de protection, et atteignit la plate-forme publique de
tranzitt devant la porte principale. Là, il décéléra, puis tranzitta jusqu’à
l’astroport du monastère, à un demi-mille de distance. Le terrain, comme le
cloître, était inondé de lumière et grouillait de soldats. Tous les puits
antigravitationnels étaient occupés. L’appareil de Foyle se trouvait sous bonne
garde.


Un cinquième de seconde après son arrivée, ses poursuivants
du monastère tranzittèrent sur les lieux. Il jeta autour de lui un regard
désespéré : autour de lui se pressait un demi-régiment de soldats de
Commando, tous en état d’accélération, tous prêts à tuer, tous égaux ou
supérieurs à lui. La lutte était impossible.


Mais, à ce moment précis, les Satellites Extérieurs modifièrent
la situation : juste une semaine après leur raid contre Terra, ils
attaquèrent Mars.


De nouveau, les projectiles s’abattirent sur le quadrant de
minuit au lever du soleil. De nouveau, interception et détonations étincelèrent
dans le ciel, de grosses bouffées de clarté surgirent à l’horizon, et le sol
trembla violemment. Mais, cette fois, il y eut une horreur supplémentaire :
une resplendissante nova éclata très haut dans le firmament, baignant d’une
lumière crue le côté obscur de la planète. Un essaim de bombes à fusion venait
de heurter Phobos, un des minuscules satellites de Mars, et l’avait volatilisé.


Pendant l’infime laps de temps qui fut nécessaire aux
Commandos pour prendre conscience de cette effroyable attaque, Foyle accéléra
et gagna son astronef. Ayant fait halte devant l’écoutille principale, il vit
que les gardes, décontenancés par le raid des Satellites Extérieurs, ne
savaient plus que faire. Il jeta Sigurd Magsman dans l’air, puis, tandis que
les soldats se précipitaient pour attraper l’enfant, il fonça dans son appareil
et ferma hermétiquement le panneau de l’écoutille.


Toujours en état d’accélération, sans s’arrêter pour voir
s’il y avait quelqu’un dans l’astronef, il se précipita dans la cabine des
commandes, débraya, puis, dès que l’appareil commença à monter le long du rayon
antigravitationnel, donna le maximum de propulsion. Comme il ne s’était pas
attaché au siège de pilotage, l’effet produit sur son corps par la poussée en
avant fut monstrueux.


Une force irrésistible s’empara de lui et le jeta à bas du
siège. Alors, tel un somnambule, il fut contraint à se diriger, pouce par
pouce, vers la paroi arrière de la cabine, qui, pour ses sens accélérés, sembla
s’approcher de lui. Il étendit les deux bras, et posa ses paumes à plat contre
la surface métallique pour y prendre appui. La force qui le repoussait
l’obligea à ouvrir les bras, puis serra son visage contre la paroi, d’abord
avec douceur, ensuite de plus en plus violemment, jusqu’à ce que son visage, sa
poitrine, tout son corps, fussent littéralement écrasés.


La pression devint une torture intolérable. Il essaya de
toucher du bout de sa langue le tableau de commandes placé dans sa bouche, mais
il ne parvint pas à exécuter ce mouvement. Un chapelet d’explosions, semblable
à un éboulement de roches, lui apprit que la Brigade de Commando était en train
de le canarder. Au moment où l’astronef se ruait dans l’espace, il se mit à
hurler de façon démentielle, jusqu’à ce qu’il eût perdu conscience,
miséricordieusement.







 


quatorze


Foyle s’éveilla dans les ténèbres, décéléré ; mais sa
fatigue physique lui montra qu’il avait été en état d’accélération pendant
toute la durée de son évanouissement. Ou bien son générateur s’était épuisé, ou
bien… Il porta lentement sa main au bas de son échine : quelqu’un avait
enlevé le générateur.


Ses doigts tremblants explorèrent autour de lui. Il était
couché dans un lit. Il écouta le bourdonnement des ventilateurs et le cliquetis
des appareils de pilotage automatique. Il se trouvait à bord d’un astronef.
Ayant constaté que des courroies le fixaient à sa couchette, il conclut que
l’appareil était en chute libre.


Il déboucla les courroies, appuya ses coudes sur le matelas,
flotta vers le plafond, et dériva dans le noir, à la recherche d’un commutateur
ou d’un bouton d’appel. Sa main effleura une carafe d’eau dont le verre portait
des lettres en relief. Il les lut du bout des doigts. V, O, R, G, A. VORGA. Il
poussa un grand cri.


La porte de la cabine s’ouvrit. Une silhouette apparut sur
le seuil, à contre-jour sur un luxueux salon brillamment éclairé.


— Cette fois, nous vous avons ramassé au lieu de vous
abandonner dans l’espace, dit une voix.


— Olivia ?


— Oui.


— C’est donc vrai ?


— Oui, Gully.


Foyle se mit à pleurer.


— Vous êtes encore très faible, dit Olivia Presteign d’une
voix douce. Venez vous étendre.


Elle le conduisit dans le salon et le fit s’allonger sur un
divan qui conservait la tiédeur de son corps.


— Voilà six jours que vous êtes dans cet état. Nous n’aurions
jamais cru que vous réussiriez à vous en tirer. Il ne vous restait plus un
atome d’énergie lorsque le médecin a fini par découvrir cette batterie dans
votre dos.


— Où est-elle ? demanda-t-il d’une voix rauque.


— On vous la rendra quand vous voudrez. Ne vous inquiétez
pas, mon ami.


Il la contempla pendant longtemps, sa vierge de neige, sa
princesse de glace…, à la peau de satin blanc, aux yeux aveugles, à l’exquise
bouche de corail. Elle passa un mouchoir parfumé sur ses paupières humides.


— Je vous aime, dit-il.


— Chut ! Je le sais, Gully.


— Vous savez donc tout ce qui me concerne ? Depuis
combien de temps ?


— Dès le début, j’ai su que Gully Foyle, ex-mécanicien
du Nomade, était mon ennemi. Mais, jusqu’à notre première rencontre,
j’ignorais que vous fussiez devenu Fourmyle. Si je l’avais su plus tôt, bien
des choses nous auraient été épargnées.


— Vous saviez qui j’étais et vous vous moquiez de moi.


— Non.


— Vous étiez là, et vous vous tordiez de rire.


— J’étais là, et je vous aimais… Non, ne m’interrompez
pas. J’essaie d’être rationnelle, et ce n’est pas facile… Je ne me joue pas de
vous en ce moment. Je…, je vous ai trahi, en révélant votre identité à mon
père, car je me croyais en cas de légitime défense. Une heure après, j’ai
compris mon erreur parce que je me suis rendu compte que je vous aimais.


— Vous croyez que je vais gober ça ?


— Si je mentais, pourquoi serais-je ici ? Pourquoi
vous aurais-je suivi ? Ce bombardement a été effroyable. Lorsque nous vous
avons ramassé, vous n’aviez pas une minute de plus à vivre. Votre appareil
n’était qu’une épave…


— Où sommes-nous maintenant ?


— Nous suivons l’orbite de la terre.


— Comment avez-vous fait pour me suivre ?


— Je savais que vous chercheriez Lindsey Joyce. J’ai
pris un des appareils de mon père. Par hasard, ç’a été le Vorga.


— Votre père le sait-il ?


— Il ne sait jamais rien. Ma vie privée n’appartient
qu’à moi.


Foyle ne pouvait détacher ses yeux d’Olivia, et pourtant
cela lui faisait mal de la regarder. Le désir et la haine luttaient dans son cœur :
il désirait ardemment que la réalité fût abolie, et il haïssait la vérité qui
s’imposait à lui. Il s’aperçut qu’il caressait de ses doigts tremblants le mouchoir
de la jeune femme.


— Je t’aime, Olivia.


— Je t’aime, Gully, mon ennemi.


— Grand Dieu ! s’exclama-t-il. Pourquoi as-tu fait
cela ? Tu étais à bord du Vorga ; tu as donné l’ordre de jeter
les réfugiés par-dessus bord, et tu as donné l’ordre de me laisser tomber.
Pourquoi ? Pourquoi ?


— Comment ? dit-elle d’une voix dure. Exigerais-tu
des excuses, par hasard ?


— J’exige une explication.


— Je ne t’en donnerai aucune.


— Du sang et de l’argent, m’a dit ton père. Comme il
avait raison !… Garce ! Garce ! Garce !


— Oui, du sang et de l’argent ; et je n’en ai pas
honte.


— Je me noie, Olivia. Jette-moi une ligne de sauvetage.


— Eh bien, noie-toi ! Personne n’est jamais venu à
mon secours. Non… Non… J’ai tort de parler ainsi. Attends, mon chéri, attends
un peu.


Ayant repris son calme, elle se mit à parler d’une voix
tendre :


— Je pourrais te mentir, Gully, mon chéri, et te faire
croire à mes mensonges ; mais je vais être franche. Il y a une explication
très simple. Je te l’ai dit : je mène une vie privée qui n’appartient qu’à
moi. Comme nous tous. Comme toi-même.


— En quoi consiste la tienne ?


— Elle ne diffère pas de la tienne… ni de celle du
reste du monde. Je trompe, je mens, je détruis…, comme nous tous. Je suis une
criminelle…, comme nous tous.


— Pourquoi ? Pour gagner de l’argent ? Tu
n’en as pas besoin.


— Non.


— Pour acquérir le pouvoir ?


— Non plus.


— Alors, pourquoi ?


Elle respira profondément avant de répondre d’un ton
farouche :


— Parce que je vous hais, tous tant que vous êtes, et
parce que je veux vous faire expier.


— Nous faire expier quoi ?


— Le fait que je suis aveugle, que je suis dupée, que je
suis impotente… On aurait dû me tuer à ma naissance. Sais-tu ce que c’est que
d’être aveugle…, de ne connaître la vie que par l’intermédiaire des autres…, de
se trouver réduite à l’état d’infirme suppliante ? C’est pourquoi j’ai dit
à ma vie secrète : « Abaisse les autres à ton propre niveau. Si tu es
aveugle, rends-les encore plus aveugles. Si tu es impotente, rends-les encore
plus impotents. Fais-les expier, tous tant qu’ils sont. »


— Olivia, tu es folle !


— Et toi ?


— Je suis épris d’un monstre.


— Nous sommes deux monstres, toi et moi.


— Non !


— Non ? À quoi donc t’es-tu employé sinon à faire
expier le reste du monde, comme moi ? Qu’est-ce donc que ta vengeance
sinon un règlement de compte avec le guignon ? Qui donc pourrait voir en
toi autre chose qu’un monstre frappé de folie ? Je te dis que nous faisons
la paire, Gully. Nous ne pouvions pas ne pas nous aimer.


Abasourdi par cette accablante vérité, il la sentit coller à
tout son être plus étroitement que le masque de tigre tatoué sur son visage.


— Tu as raison, dit-il lentement. Je ne vaux pas mieux
que toi. Mais, je l’affirme devant Dieu, je n’ai jamais tué six cents
personnes.


— Tu es en train d’en tuer six cents millions.


— Quoi ?


— Peut-être même davantage. Tu possèdes une chose dont
on a besoin pour mettre fin à la guerre, et tu la gardes pour toi.


— Tu parles du PyrE ?


— Oui.


— Qu’est-ce donc que ce dispensateur de paix, ces vingt
livres de miracle qu’ils désirent si fort ?


— Je l’ignore, mais je sais qu’ils en ont grand besoin,
et je m’en moque. Oui, je suis franche, Gully : je m’en moque. Que des
millions de gens meurent ! Cela n’a aucune importance pour nous, mon
chéri, parce que nous sommes à part et que nous façonnons un monde qui nous
appartient en propre. Nous sommes les forts.


— Nous sommes les damnés.


— Nous sommes les bienheureux, car nous nous sommes
trouvés.


Soudain, elle lui tendit les bras en riant :


— Je discute, alors qu’il n’y a pas besoin de mots.
Viens à moi, mon amour… Où que tu sois, viens à moi…


Il la prit dans ses bras, et écrasa ses lèvres sous les
siennes. Mais il ne tarda pas à la lâcher.


— Qu’y a-t-il, Gully, mon chéri ?


— Je ne suis plus un enfant, dit-il d’un ton las. J’ai
appris à comprendre que rien n’est simple. On peut aimer quelqu’un et l’avoir
en horreur.


— C’est ton cas, Gully ?


— Et tu m’amènes à avoir horreur de moi-même.


— Non, mon chéri.


— J’ai été un tigre toute ma vie. Je me suis entraîné
patiemment pour devenir un tigre plus fort, armé de griffes plus longues, de
dents plus aiguës…, un tigre mortellement dangereux.


— Et tu es tout cela, Gully.


— Non. Je suis allé trop loin. Je suis allé au-delà de
la simplicité. Je suis devenu un être pensant. Je me vois à travers tes yeux
aveugles, ô ma bien-aimée qui me fais horreur : le tigre est parti.


— Le tigre ne peut aller nulle part, mon chéri. Tu es
pris au piège, Gully : par Dagenham, le Bureau central, mon père, le monde
entier.


— Je le sais.


— Mais, avec moi, tu ne risques rien. Nous sommes en
sûreté, tous les deux. Il ne leur viendra jamais à l’idée de te chercher près
de moi. Nous pourrons faire des projets ensemble, lutter ensemble, les détruire
ensemble…


— Non, pas ensemble.


— Comment ? s’exclama-t-elle d’un ton courroucé.
Est-ce que tu me poursuis encore ? Est-ce que tu veux encore te venger de
moi ? Alors, n’attends pas davantage : me voici…, détruis-moi.


— Non, j’ai fini de détruire.


— Ah ! je sais ce que c’est, dit-elle d’une voix
redevenue tendre. C’est ton visage, mon pauvre chéri : tu as honte de ton
masque de tigre, mais, moi, je l’aime. Tu brilles d’un éclat si vif dans mes
ténèbres. Crois-moi…


— Grand Dieu ! Quel couple de monstres hideux nous
faisons !


— Que t’est-il donc arrivé ? demanda-t-elle en
s’écartant de lui, les yeux étincelants. Où est l’homme qui a assisté avec moi
au bombardement ? Où est le sauvage sans pudeur qui…


— Disparu, Olivia. Tu l’as perdu. Et moi aussi.


— Gully !


— Il est définitivement perdu.


— Mais pourquoi ? Qu’ai-je fait ?


— Tu ne comprends pas, Olivia.


— Où es-tu ? demanda-t-elle.


Elle tendit les bras, le toucha, s’accrocha à lui. Puis un
flot de paroles coula de ses lèvres :


— Écoute-moi, mon chéri. Tu es fatigué, épuisé, à bout
de force. Mais rien n’est perdu. Bien sûr, tu as raison, entièrement raison.
Nous nous sommes très mal conduits tous les deux. Nous avons agi de façon répugnante.
Mais tout cela appartient au passé. Nous avons été méchants parce que nous
étions seuls et malheureux. À présent que nous nous sommes trouvés, nous
pouvons nous sauver mutuellement. Mon chéri, sois mon bien-aimé. Pour toujours.
À tout jamais. Il y a si longtemps que je te cherche, si longtemps que j’espère
et que je prie…


— Non. Tu mens, Olivia, et tu le sais.


— Gully, pour l’amour du Ciel !


— Fais descendre le Vorga, Olivia.


— Tu veux te poser au sol ?


— Oui.


— Sur Terra ?


— Oui.


— Mais que vas-tu faire ? Tu es complètement fou.
On te pourchasse…, on t’attend…, on te guette. Que vas-tu faire ?


— Crois-tu que cela soit facile pour moi ? Je fais
ce que j’ai à faire. Je suis toujours poussé en avant…, comme nous tous.
Seulement, le cavalier que je porte n’est plus le même, et les éperons me
blessent atrocement.


Maîtrisant sa colère, il prit les mains de sa compagne et
lui baisa les paumes.


— Tout est fini, Olivia, dit-il d’une voix douce. Mais
je t’aime. Pour toujours. À jamais.


 


*


* *


 


— Je résume la situation, déclara Dagenham d’un ton
sec. Nous avons été bombardés la nuit où nous avons trouvé Foyle. Nous l’avons
perdu sur la Lune, et nous l’avons retrouvé une semaine plus tard sur Mars.
Nous avons été bombardés de nouveau. Nous l’avons perdu de nouveau. Voilà une
semaine que nous ignorons où il se trouve. Un autre bombardement ne saurait
tarder. Nous ne savons pas quelle Planète Intérieure va en être victime :
Vénus, la Lune, ou, pour la seconde fois, Terra. Mais nous savons tous une
chose : encore une attaque sans riposte, et nous sommes perdus.


Il jeta un regard autour de la table. Les trois hommes qui
se trouvaient là, dans la Chambre Étoilée du Château Presteign, avaient un
visage tendu, creusé par la fatigue. Y’ang-Yeovil plissait ses paupières en
fronçant les sourcils. Presteign serrait ses lèvres minces.


— Nous savons également autre chose, poursuivit
Dagenham : nous ne pouvons pas riposter si nous ne possédons pas le PyrE,
et nous ne pouvons pas trouver le PyrE si nous ne mettons pas la main sur
Foyle.


— J’avais donné des instructions, intervint Presteign,
pour que le PyrE ne soit pas mentionné en public.


— En premier lieu, ceci n’est pas une réunion publique.
C’est un conseil privé qui a pour but de grouper tous les renseignements
possibles. En second lieu, les droits de propriété n’ont plus de raison d’être
en la circonstance : nous cherchons un moyen de survivre, et nous avons
tous les mêmes droits sur ce point… Qu’y a-t-il, Jiz ?


Jisbella Mac Queen venait de tranzitter dans la Chambre
Étoilée, l’air furieux et préoccupé.


— Toujours pas la moindre trace de Foyle.


— On continue à surveiller Saint-Patrick ?


— Oui.


— A-t-on reçu le rapport de la Brigade de Commando de
Mars ?


— Ceci me regarde personnellement, et c’est
Ultra-Secret, déclara Y’ang-Yeovil d’une voix suave.


— Vous tenez de moi aussi peu de secrets que j’en tiens
de vous, répliqua Dagenham en arborant un sourire sans joie. Jiz, vois donc si
tu peux te procurer ce rapport avant le Bureau central.


La jeune femme disparut.


— Puis-je me permettre de suggérer à Presteign, murmura
Y’ang-Yeovil, que le Bureau central lui garantit un remboursement total de tous
les droits et intérêts qu’il peut revendiquer en ce qui concerne ces vingt
livres de PyrE ?


— N’essayez pas de l’amadouer, Yeovil.


— Cette conférence est enregistrée, dit le magnat d’un
ton froid. L’offre du capitaine figure dès maintenant au dossier… Quant à vous,
monsieur Dagenham, je vous rappelle que vous êtes mon employé. Je vous prie de
modérer vos allusions à ma personne.


— Et aussi, sans doute, à vos droits de propriété ?
Si nous sommes dans ce foutu pétrin, c’est à cause de vous et de tous vos
pareils : le système solaire entier se trouve au bord de la destruction
totale, à cause de vos droits de propriété. Croyez-moi, je n’exagère pas. Si
nous sommes incapables d’y mettre fin, cette guerre sera la dernière de toutes
les guerres.


— Il nous reste toujours la ressource de nous rendre ?
répondit Presteign.


— Non, déclara Y’ang-Yeovil. Nous avons déjà discuté
cette éventualité au Q. G., et nous avons opté pour la négative. Nous
connaissons les projets des Satellites Extérieurs en cas de victoire. Ils
comportent une exploitation totale des Planètes Intérieures. Nous serions mis
au pillage jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus rien. Une reddition serait aussi
désastreuse qu’une défaite.


— Mais pas pour Presteign, ajouta Dagenham.


— Disons, si vous le voulez bien : à l’exclusion
des personnes présentes, répliqua Y’ang-Yeovil d’un ton courtois.


— C’est bon, Presteign, reprit Dagenham. Mettez-vous à
table.


— Je ne vous entends pas, monsieur !


— Racontez-nous tout ce que vous savez au sujet du
PyrE. J’ai un projet pour faire sortir Foyle de sa cachette et trouver
l’emplacement du produit ; mais il faut d’abord que je sache de quoi il
s’agit. Je vous écoute.


— Non, répondit le magnat. J’ai décidé de me retirer de
cette conférence. Je ne révélerai rien au sujet du PyrE.


— Pour l’amour du Ciel, Presteign ! Êtes-vous fou ?
Quelle mouche vous pique ? Est-ce que vous voulez combattre à nouveau le
parti libéral de Regis Sheffield ?


— C’est très simple, Dagenham, intervint Y’ang-Yeovil.
Les renseignements que je viens de fournir à Presteign dans l’éventualité d’une
reddition ou d’une défaite lui ont indiqué un moyen d’améliorer sa situation.
Il se propose sans doute de négocier une vente avec l’ennemi contre… certains
avantages concernant ses droits de propriété.


— Rien ne peut donc vous toucher ? demanda
Dagenham avec mépris. Seul vos droits de propriété vous intéressent ?…
Allons-nous-en, Jiz ! La conférence a complètement échoué.


Jisbella venait d’entrer dans la Chambre Étoilée.


— La Brigade de Commando a fait son rapport, dit-elle.
Nous savons ce qui est arrivé à Foyle.


— Eh bien ?


— Presteign lui a mis le grappin dessus.


— Quoi !


Dagenham et Y’ang-Yeovil se dressèrent d’un bond.


— Il a quitté Mars dans un astronef privé, s’est fait
canarder, puis a été ramassé par le Vorga.


— Vous êtes vraiment ignoble, Presteign !
s’exclama Dagenham. C’est donc pour ça que…


— Non, dit Y’ang-Yeovil. Il n’en savait rien, lui non
plus. Regardez-le.


Le beau visage du magnat était devenu couleur de cendre. Il
essaya de se lever et retomba dans son fauteuil.


— Olivia…, murmura-t-il. Avec lui…, avec cette ordure…


— Que dites-vous, Presteign ?


— Ma fille, messieurs…, se livre depuis quelque temps
à… certaines activités. C’est un vice de famille. Du sang et… Je…, j’étais
arrivé à fermer les yeux, à me convaincre que j’avais dû me tromper. Je… Mais
Foyle ! Cette ordure, cet immondice ! Il faut absolument le détruire.


Sa voix monta d’une façon inquiétante. Sa tête retomba en
arrière comme celle d’un pendu, et il frissonna de tout son corps.


— Qu’est-ce que diable ?…


— Épilepsie, dit Y’ang-Yeovil en tirant Presteign de
son fauteuil et en l’étendant sur le sol. Une cuillère, s’il vous plaît,
mademoiselle Mac Queen. Vite !


Il desserra de force les mâchoires du magnat et lui plaça
une cuillère entre les dents pour protéger la langue. La crise prit fin aussi
brusquement qu’elle avait commencé. Presteign cessa de frissonner et ouvrit les
yeux.


— Petit mal[6],
murmura Y’ang-Yeovil en retirant la cuillère. Mais il va rester étourdi pendant
quelque temps.


Soudain, Presteign se mit à parler d’une voix basse et
monotone :


— Le PyrE est un alliage pyrophorique. Un pyrophore est
un métal qui émet des étincelles quand on le gratte ou quand on le frappe. Le
PyrE émet de l’énergie : c’est pourquoi on a ajouté la lettre E, symbole
de l’énergie, au préfixe Pyr. Le PyrE est une solution solide d’isotopes trans-plutoniens,
capable de libérer une énergie thermonucléaire d’une puissance cosmique. Son
inventeur prétendait avoir produit l’équivalent de la matière première dont
l’explosion donna naissance à l’Univers.


— Grand Dieu ! s’exclama Jisbella.


Dagenham lui imposa silence d’un geste, et se pencha
au-dessus du magnat :


— Comment amène-t-on le PyrE à l’état de masse critique,
Presteign ? Par quel moyen libère-t-on l’énergie ?


— Tout de même que l’énergie originelle fut engendrée
au commencement du temps, psalmodia le grand homme. Par la Volonté et la
Pensée.


— Je suis persuadé que c’est un Chrétien des Caves, murmura
Dagenham à l’oreille de Y’ang-Yeovil.


Puis, il poursuivit à haute voix :


— Voulez-vous être plus explicite, Presteign ?


— Le PyrE ne peut faire explosion que par psychokinèse.
Son énergie ne saurait être libérée que par la pensée. Il faut que son
explosion soit intensément voulue par quelqu’un pour qu’elle ait lieu.


— Il n’y a pas de clé ? Pas de formule ?


— Non. Il suffit de la Volonté et de la Pensée.


Les yeux vitreux se refermèrent.


— Dieu du Ciel ! s’exclama Dagenham en s’épongeant
le front. Ceci fera-t-il hésiter les Satellites Extérieurs, Yeovil ?


— Ça nous fera hésiter tous sans exception.


— Cette substance est la route qui mène en enfer, dit
Jisbella.


— En ce cas, tâchons de la trouver le plus vite
possible pour éviter de prendre cette route. Voici mon idée, Yeovil, Foyle a
essayé d’analyser ce produit infernal dans son laboratoire de Saint-Patrick.


— Je t’ai dit ça confidentiellement, déclara Jisbella
d’un ton furieux.


— Excuse-moi, ma chérie. L’honneur et les convenances
n’ont plus de raison d’être en ce moment-ci… Je suppose donc, Yeovil, qu’il
doit rester des parcelles de PyrE, sous forme de poudres, de solutions, de
précipités… Il faut les faire exploser et flanquer en l’air le Fourmyle Circus.


— Pourquoi ?


— Pour que Foyle sorte de son trou. Il a certainement
caché quelque part la masse du PyrE. Il viendra la récupérer.


— Et si cette masse explose, elle aussi ?


— Impossible, puisqu’elle se trouve dans un coffre-fort
en Isotope de Plomb Inerte.


— Peut-être ne se trouve-t-elle pas tout entière dans
ce coffre.


— Jiz affirme que oui…, du moins, c’est ce que lui a
dit Foyle.


— Laisse-moi en dehors de tout ça, déclara Jisbella
d’un ton sec.


— Quoi qu’il en soit, nous devons risquer le coup.


— Risquer le coup ! s’exclama Y’ang-Yeovil. Vous
rendez-vous compte que nous risquons de transformer le Système Solaire en nova ?


— Que pouvons-nous faire d’autre ? Toute autre
voie nous conduit également à la destruction.


— Nous pouvons attendre, dit Jisbella.


— Attendre quoi ? Que Foyle nous fasse sauter avec
ses manipulations ?


— Nous pouvons l’avertir.


— Nous ne savons pas où il est.


— Nous pouvons le trouver.


— Dans combien de temps ? Et, pendant ce laps de
temps, quelle qu’en soit la durée, cette damnée substance peut libérer son
énergie si quelqu’un y pense assez fort. Supposez qu’un chacal du tranzitt
ouvre le coffre en croyant y trouver de l’argent, que va-t-il se passer ?
Car, dans ce cas, il ne s’agira plus de quelques parcelles mais bien de vingt
livres de PyrE à la merci d’une pensée accidentelle.


Jisbella blêmit. Dagenham se tourna vers le capitaine et lui
dit :


— À vous de décider, Yeovil. Est-ce que nous exécutons
mon projet, ou bien est-ce que nous attendons ?


— C’est ce que je craignais, dit l’autre en soupirant.
Au diable les hommes de science ! Je dois effectivement prendre une
décision, Dagenham, pour un motif que vous ignorez : les Satellites
Extérieurs, eux aussi, sont sur cette affaire. Nous avons de bonnes raisons de
croire qu’ils recherchent Foyle avec ardeur. Si nous attendons, il est possible
qu’ils le ramassent avant nous. Peut-être même l’ont-ils déjà ramassé.


— Donc vous décidez ?…


— De faire sauter le cirque, et d’amener Foyle à sortir
de son trou.


— Non ! s’écria Jisbella.


— Comment vous y prendrez-vous ? demanda Dagenham,
sans prêter la moindre attention à la jeune femme.


— J’ai justement sous la main la personne qu’il nous
faut : une télépathe à sens unique nommée Robin Wednesbury. Nous allons
agir immédiatement. Nous ferons évacuer les alentours de Saint-Patrick, et nous
diffuserons partout la nouvelle. Si Foyle se trouve quelque part dans les
Planètes Intérieures, il en entendra parler fatalement.


— Il n’en entendra pas parler, dit Jisbella d’une voix
désespérée. Il l’entendra. Et ce sera la dernière chose que nous entendrons,
tous tant que nous sommes.


— La Volonté et la Pensée, murmura Presteign.


 


*


* *


 


Revenant d’une session tumultueuse du tribunal civil de
Léningrad, Regis Sheffield, selon son habitude, éprouvait un sentiment de
vanité satisfaite. Il s’arrêta chez Bleckmann, à Berlin, pour prendre un verre
et parler de la guerre, but un second verre et eut une deuxième conversation
sur les hostilités dans un café du Quai d’Orsay, puis s’offrit une troisième
séance à la taverne de La Peau et Les Os, en face de la Faculté de Droit, à
Londres. Quand il arriva à son bureau de New York, il était d’excellente
humeur.


Dans l’antichambre, il fut accueilli par son premier clerc
qui lui remit une poignée de perles enregistreuses.


— J’ai complètement possédé Djargo-Dantchenko, annonça-t-il
d’un ton triomphal : jugement en ma faveur et obtention des dommages et
intérêts. Le vieux sagouin était drôlement furax !


Il prit les perles, puis se mit à les jeter tout autour de
lui dans les réceptacles les plus invraisemblables, y compris la bouche béante
d’un saute-ruisseau tout ébahi.


— Voyons, monsieur Sheffield ! s’exclama le
premier clerc. Seriez-vous ivre, par hasard ?


— Assez travaillé pour aujourd’hui. Les nouvelles de la
guerre sont beaucoup trop sinistres. Il faut absolument faire quelque chose de
réconfortant : si on allait se bagarrer dans les rues ?


— Monsieur Sheffield !


— Y a-t-il une chose si pressée qu’elle ne puisse être
remise à demain ?


— Un monsieur vous attend dans votre bureau.


— Il vous a persuadé de le laisser aller si loin ?
demanda l’avoué d’un air impressionné. Qui est-ce ? Dieu le Père ?


— Il a refusé de me dire son nom, mais il m’a donné
ceci.


Le secrétaire tendit à son patron une enveloppe cachetée,
sur laquelle était griffonné le mot : URGENT. Sheffield l’ouvrit
rapidement et écarquilla les yeux : elle contenait deux billets de Cr.
50.000. Il fit demi-tour sans mot dire et s’engouffra dans le bureau. Foyle se
leva de son fauteuil.


— Ces billets ne sont pas faux, déclara Sheffield sans
autre préambule.


— Bien sûr que non.


— On en a gravé exactement vingt l’année dernière. Tous
sont en dépôt dans différentes trésoreries de Terra. Comment vous êtes-vous
procuré ces deux-là ?


— Ai-je l’honneur de parler à monsieur Sheffield ?


— Bien sûr. Comment vous êtes-vous procuré ces billets ?


— Par corruption.


— Dans quel but ?


— J’estimais que ce pourrait être commode de les avoir
sous la main.


— Pour quoi faire ? Tenter une nouvelle corruption ?


— Oui, si l’on considère des honoraires d’avoué comme
une tentative de corruption.


— C’est moi seul qui fixe le montant de mes honoraires,
dit Sheffield en rendant les billets à Foyle. Vous me redonnerez cet argent si
je décide de me charger de vos intérêts et si j’estime que mes services valent
ce prix-là. Exposez-moi votre affaire, je vous prie.


— C’est une affaire criminelle. Je désire me livrer à
la police.


— Pour quel crime ?


— Il y en a plusieurs.


— Nommez-en deux.


— Vol et viol.


— Nommez-en deux autres.


— Chantage et assassinat.


— Quoi encore ?


— Trahison et génocide.


— Est-ce tout ?


— À peu près tout ; mais il est possible que nous
découvrions des délits de moindre importance quand nous entrerons dans les
détails.


— Vous avez déployé, ce me semble, une activité considérable.
Ou bien vous êtes fou, ou bien vous êtes le Roi des Scélérats.


— J’ai été les deux, monsieur Sheffield.


— Pourquoi voulez-vous vous livrer à la police ?


— J’ai retrouvé la raison, répondit Foyle avec amertume.


— Je faisais allusion à autre chose. Un criminel ne se
rend jamais tant qu’il a le dessus. Or, c’est évidemment votre cas. Quel motif
vous pousse ?


— Ce qu’il peut arriver de plus détestable à un homme.
J’ai attrapé une maladie très peu répandue que l’on appelle la conscience.


— Elle est souvent mortelle, déclara Sheffield d’un ton
méprisant.


— Effectivement, elle l’est pour moi. Je me suis rendu
compte que je m’étais comporté comme un animal.


— Et maintenant, vous voulez vous purifier ?


— Ce n’est pas si simple que ça. C’est pourquoi je suis
venu vous trouver…, parce qu’il s’agit d’une opération grave. L’homme qui
bouleverse la morphologie sociale est un cancer. L’homme qui donne à ses
décisions la priorité sur celles de la société est un criminel. Mais il y a des
réactions en chaîne. Il ne suffit pas de se purifier par un châtiment. Il faut
tout remettre d’aplomb. Je serais trop heureux si on pouvait guérir le mal que
j’ai fait en me renvoyant au gouffre Martel ou en me fusillant…


— En vous renvoyant ? dit Sheffield vivement.


— Vous voulez que j’entre dans les détails ?


— Non, pas encore. Continuez. Vous semblez éprouver de
violentes souffrances morales.


— Oui, en effet, répondit Foyle qui se promenait fébrilement
dans la pièce en froissant les billets de banque entre ses doigts. C’est un
foutu pétrin, Sheffield. Il y a une jeune fille qui doit payer pour un crime
ignoble. Le fait que je l’aime… Non, cela ne compte pas. Tout comme moi, elle
est un cancer et il faut en faire l’ablation. Ce qui signifie que je dois
ajouter la dénonciation à la liste de mes crimes.


— Qu’est-ce que c’est que cette invraisemblable salade ?


Foyle se tourna vers son interlocuteur :


— Une des bombes du Nouvel An vient d’entrer dans votre
bureau, et elle vous dit ceci : « Remettez tout en ordre. Refaites de
moi un homme. Rebâtissez la cité que j’ai détruite, et les gens que j’ai
démolis. » C’est pour cela que je veux retenir vos services. J’ignore ce
qu’éprouvent la plupart des criminels, mais…


— Ils sont raisonnables, terre à terre, comme des
hommes d’affaires expérimentés qui ont eu de la déveine. Telle est, en général,
l’attitude des professionnels. De toute évidence, vous êtes un simple amateur,
si tant est que vous soyez un criminel. Mon cher monsieur, montrez-vous
raisonnable à votre tour. Vous venez ici vous accuser d’une façon extravagante
de vol, de viol, d’assassinat, de génocide, de trahison, et de je ne sais quoi
d’autre. Espérez-vous que je vais vous prendre au sérieux ?


À ce moment, Bunny, le secrétaire particulier de Sheffield,
tranzitta dans le bureau.


— Patron ! s’exclama-t-il d’un ton agité. Il est
arrivé une chose sans précédent : un tranzitt-partouzel Deux jeunes gens
de la haute société ont payé une prostituée de la catégorie C pour… Oh,
excusez-moi ! Je ne me rendais pas compte que…


Bunny s’interrompit et ouvrit de grands yeux :


— Fourmyle ! s’écria-t-il.


— Quoi ? Comment ?


— Vous ne le connaissez pas, Patron ? C’est
Fourmyle de Cérès. Gully Foyle.


Un an plus tôt, en prévision de cet instant, on avait
préparé le corps de Regis Sheffield à réagir sans l’aide de la pensée, et sa
réaction fut rapide comme la foudre. En une demi-seconde, il frappa Foyle par
trois fois : à la tempe, à la gorge et à l’aine. (On avait décidé qu’il ne
devrait pas dépendre d’une arme quelconque, dans le cas où il n’en aurait pas
sous la main.)


Foyle s’écroula. Sheffield, s’étant tourné vers Bunny, le
refoula à coups de poing à l’autre extrémité du bureau. Puis il cracha dans sa
main. (On avait décidé qu’il ne devrait pas dépendre d’une drogue quelconque,
dans le cas où il n’en aurait pas sous la main ; et on avait fait subir à
ses glandes salivaires un traitement qui les amenait à produire une sécrétion
anaphylactique.) Il déchira la manche de sa victime, lui ouvrit le creux du
bras d’un coup d’ongle, fit pénétrer sa salive dans la coupure, puis pinça la
peau entre ses doigts.


Un cri bizarre s’échappa des lèvres de Foyle ; le
tatouage apparut sur son visage. Avant que Bunny, abasourdi, eût pu esquisser
le moindre mouvement, Sheffield avait jeté sa victime sur son épaule et
tranzitté hors de la pièce.


Il arriva en plein milieu du Four Mile Circus, dans la nef
de Saint-Patrick : le dernier endroit où l’on s’attendrait à le trouver,
et le premier endroit où il pouvait s’attendre à trouver le PyrE. Il était prêt
à affronter tous ceux qu’il aurait pu rencontrer dans la cathédrale, mais il
n’y avait personne à l’intérieur du cirque.


Les tentes semblaient fort abîmées : on les avait
pillées récemment. Sheffield pénétra dans la première qu’il vit. C’était la
bibliothèque de Foyle, qui contenait des centaines de livres et des milliers de
perles-romans : les chacals du tranzitt ne s’intéressaient pas à la
littérature. L’avoué jeta son captif sur le sol. Après quoi, il tira un
pistolet de sa poche.


Foyle ouvrit les yeux.


— Vous êtes drogué, lui dit Sheffield aussitôt. N’essayez
pas de tranzitter. Ne faites pas le moindre geste. Je vous avertis que je suis
prêt à tout.


Foyle, hébété, tenta de se lever. L’avoué fit feu immédiatement
et lui brûla l’épaule. Foyle retomba lourdement sur les dalles, paralysé,
déconcerté. Un grondement sourd résonnait à ses oreilles, et son sang charriait
du poison.


— Je vous avertis que je suis prêt à tout, lui répéta
Sheffield.


— Que voulez-vous ? murmura Foyle.


— Deux choses : vingt livres de PyrE et vous-même.
Mais surtout vous-même.


— Vous êtes fou ! fou à lier ! Je suis venu
dans votre bureau pour donner le PyrE…, pour le livrer…


— Aux S. E. ?


— Quoi ?


— Aux Satellites Extérieurs ? Faut-il que je vous
épelle ces deux mots ?


— Non…, bien sûr… J’aurais dû m’en douter. Sheffield,
le patriote, est un agent des S. E. Oui, j’aurais dû m’en douter. Je suis un
imbécile.


— Vous êtes le plus précieux imbécile du monde. À nos yeux,
vous avez beaucoup plus de valeur que le PyrE ; car le PyrE demeure une
inconnue pour nous, alors que nous savons parfaitement ce que vous êtes.


— Que me racontez-vous là ?


— Grand Dieul Vous ne savez donc rien ? Vous ne
savez toujours rien ? Vous n’avez pas la moindre idée ?


— De quoi ?


— Écoutez-moi, Foyle. Revenons deux ans en arrière, au
moment de la fin du Nomade. Vous me comprenez bien, n’est-ce pas ?
Un de nos chasseurs a démoli l’astronef et vous a trouvé à bord de l’épave :
l’unique survivant.


— Donc, c’est bien un appareil des S. E. qui a descendu
le Nomade ?


— Oui. Vous ne vous en souvenez pas ?


— Je n’ai jamais pu retrouver le moindre souvenir à ce
sujet.


— Je vais vous dire pourquoi. Les types du chasseur ont
eu une idée astucieuse : ils ont décidé de vous utiliser comme appât. Vous
étiez à moitié mort, mais ils vous ont embarqué sur leur appareil et vous ont
raccommodé. Ensuite, ils vous ont collé dans un scaphandre et vous ont jeté
dans l’espace, après avoir mis en marche votre appareil à ondes courtes. Comme
vous diffusiez des signaux de détresse sur toutes les longueurs d’ondes, ils
avaient l’intention de s’embusquer tout près et de descendre les astronefs des
Planètes Intérieures qui viendraient à votre secours.


Foyle éclata d’un rire amer.


— Pour le coup, je me lève, dit-il. Vous pouvez tirer
de nouveau si ça vous chante, espèce de salaud, mais je me lève.


Il parvint à se mettre sur pied, en étreignant d’une main
son épaule blessée.


— Ainsi, de toute façon, poursuivit-il, le Vorga
n’aurait pas dû me ramasser. Personne n’aurait dû venir près de moi. J’étais un
appât, un leurre mortel… Comme ironie du sort, il est difficile de faire mieux !
Le Nomade n’avait pas le droit d’être secouru, et moi, je n’avais pas le
droit de me venger.


— Vous ne comprenez toujours pas. Quand on vous a lancé
dans l’espace, vous vous trouviez à six cent mille milles du Nomade.


— Six cent mille milles ?…


— Le Nomade était trop loin des routes
aériennes. Or, on voulait vous jeter dans une zone où il passerait des astronefs.
C’est pourquoi on vous a transporté à six cent mille milles en direction du
soleil. Notre chasseur vous a lâché dans l’espace, puis il s’est un peu écarté
pour vous regarder partir à la dérive. Les lumières de votre scaphandre clignotaient,
et vous imploriez du secours au moyen de votre appareil à ondes courtes. Puis,
soudain, vous avez disparu.


— Disparu ?


— Parfaitement. Plus de lumières. Plus d’émissions. Le
chasseur est revenu pour vérifier. Il n’y avait plus trace de vous. Et, quelque
temps après, nous avons appris que… vous aviez regagné le Nomade.


— Impossible.


— Vous aviez tranzitté à travers l’espace ! À demi
mort et en proie au délire, vous aviez tranzitté jusqu’à l’épave du Nomade,
à six cent mille milles de distance. Vous aviez fait ce que personne n’avait
jamais réussi à faire auparavant. Dieu seul sait comment. Vous l’ignorez
vous-même, mais nous allons l’apprendre. Je vais vous emmener avec moi aux
Satellites, et nous vous arracherons ce secret, même si nous devons vous couper
en petits morceaux pour y réussir.


D’une main il saisit Foyle à la gorge, et, de l’autre, il
brandit son pistolet.


— Mais, d’abord, je veux le PyrE. Il va falloir me le
donner, Foyle, car je ferai n’importe quoi pour l’obtenir.


Il abattit son arme à plusieurs reprises sur le front de sa
victime, froidement, efficacement.


— Si vous cherchiez une purification, mon vieux,
conclut-il, vous l’avez trouvée !


 


*


* *


 


Bunny sauta à bas de la station de tranzitt de Five Points,
et se faufila dans l’entrée principale du Quartier Général des Services secrets
comme un lapin effare. Ayant franchi le cordon extérieur de sentinelles et le
labyrinthe de brouillage, il pénétra dans les premiers bureaux ; puis, à
la tête d’une meute de poursuivants fort excités, il se trouva face à face avec
des gardes plus aguerris qui avaient tranzitté calmement pour se poster en
avant de lui.


Bunny se mit à hurler comme un possédé : « Yeovil !
Yeovil ! Yeovil ! »


Ensuite, il s’esquiva derrière des tables, renversa des
chaises, et créa un tumulte invraisemblable, tout en continuant à crier.


Juste au moment où il allait être appréhendé, le capitaine
apparut.


— Que signifie ce vacarme ? dit-il d’un ton sec.
J’avais donné ordre d’assurer un calme absolu à Mlle Wednesburv.


— Yeovil ! clama Bunny.


— Qui m’appelle ?


— Le secrétaire de Sheffield.


— Comment… Bunny ?


— Foyle ! hurla le jeune homme. Gully Foyle !


Y’ang-Yeovil se précipita vers lui et demanda :


— Que savez-vous de Foyle ?


— Sheffield lui a mis le grappin dessus.


— Sheffield ? Quand ça ?


— Il y a une demi-heure.


— Pourquoi ne l’a-t-il pas conduit ici ?


— Il l’a enlevé. Je crois que Sheffield est un agent
secret des S. E…


— Pourquoi n’êtes-vous pas venu m’avertir immédiatement ?


— Il a tranzitté en emportant Foyle sur son épaule,
après l’avoir assommé. J’ai cherché à les retrouver. J’ai parcouru toute la
ville. J’ai dû faire cinquante tranzitts en vingt minutes…


— Amateur à la manque ! s’écria Y’ang-Yeovil,
exaspéré. Pourquoi n’avez-vous pas laissé ce soin aux professionnels ?


— Je les ai retrouvés.


— Où ça ?


— À Saint-Patrick. Sheffield essaie de…


Mais Y’ang-Yeovil avait déjà fait demi-tour et se ruait dans
le couloir en criant : « Robin ! Robin ! Arrêtez ! »


Puis leurs tympans furent meurtris par un grondement de
tonnerre.







 


quinze


Tels des cercles concentriques s’élargissant à la surface
d’une mare, la Volonté et la Pensée s’étalèrent à la surface du globe, en quête
de la délicate détente subatomique du PyrE, qu’elles finirent par trouver et
par presser.


En Sicile, après que le dottore Franco Torre eut peiné
vainement pendant un mois pour découvrir le secret d’un lingot de l’énigmatique
substance, on avait jeté une partie des résidus et des précipités dans un égout
qui se déversait dans la mer. Pendant plusieurs mois, les courants de la
Méditerranée entraînèrent ces restes. Puis, un beau jour, une montagne d’eau
haute de cinquante pieds marqua leur course sous-marine, au nord-est jusqu’en
Sardaigne et au sud-ouest jusqu’à Tripoli. En une micro-seconde, la surface de
la Méditerranée se souleva pour dessiner la forme d’un ver de terre gigantesque
qui entourait de ses anneaux les îles de Pantelleria, Lampéduse, Linosa et
Malte.


On avait brûlé une autre partie des résidus, qui, s’étant
échappée de la cheminée en même temps que la vapeur et la fumée, avait dérivé
dans les airs à plusieurs centaines de milles de distance. Ces particules
infinitésimales montrèrent où elles avaient fini par se poser, au Maroc en
Algérie, en Lybie et en Grèce, grâce à des explosions minuscules, aveuglantes,
d’une incroyable intensité. Certains fragments, flottant dans la stratosphère,
révélèrent leur présence par des lueurs étincelantes semblables à des étoiles.


Au Texas, où le professeur John Mandey avait tenté, lui
aussi, d’analyser le PyrE, on avait jeté les résidus dans un ancien puits de
pétrole qu’on utilisait déjà pour se débarrasser des déchets radio-actifs. Une
profonde nappe d’eau, après avoir absorbé la majeure partie de la substance,
l’avait lentement répandue sur une surface de dix milles carrés. Un jour, dix
milles carrés de plaines du Texas prirent l’aspect d’une immense pièce de
velours côtelé. Ensuite, un gisement important de gaz naturel se fraya passage
jusqu’à la surface, où des étincelles provenant de pierres entrechoquées le
transformèrent en une torche rugissante de deux cents pieds de haut.


Un milligramme de PyrE, déposé sur un disque de papier
filtre qui, jeté dans une corbeille à papier, avait fini par être réduit en
pulpe pour servir de moule à des caractères métalliques d’imprimerie, détruisit
toute une édition du Glasgow Observer. Une éclaboussure de PyrE sur une
blouse de laboratoire transformée longtemps après en pâte à papier détruisit
une lettre de remerciement écrite par Lady Shrapnell, en même temps qu’une
tonne de courrier.


Une manchette de chemise, trempée par inadvertance dans une
solution acide de PyrE, fit explosion et amputa le poignet d’un chacal du
tranzitt qui portait la chemise, depuis longtemps abandonnée par son
propriétaire. Un déci-milligramme de PyrE, adhérant encore à un verre gradué
utilisé comme cendrier, détermina un incendie qui ravagea le bureau d’un
certain Baker, fabricant et fournisseur de monstres.


Sur toute l’étendue de la planète, il y eut des explosions
isolées ou en chaine, des réseaux de feu, des flambées météoriques dans le
ciel, de grands trous et d’étroits sillons creusés dans la terre ou vomis par
la terre.


Dans la vieille cathédrale Saint-Patrick, un dixième de
gramme de PyrE se trouvait à l’air libre dans le laboratoire de Fourmyle. Le
reste, enfermé dans le coffret en Isotope de Plomb Inerte, était à l’abri de
toute ignition psycho-kinétique intentionnelle ou accidentelle. L’explosion
d’énergie engendrée par ce dixième de gramme renversa les murs et éventra le
sol dallé comme si la bâtisse avait été secouée par un tremblement de terre
intérieur. Les contreforts soutinrent les colonnes pendant un cinquième de
seconde, puis s’écroulèrent. Clochers, flèches, colonnes, contreforts, formèrent
une avalanche grondante qui s’immobilisa en équilibre instable au-dessus de
l’énorme trou béant creusé dans le sol. Un souffle de vent, une vibration
lointaine, et la chute continuerait jusqu’à ce que le cratère fût empli de
débris pulvérisés.


La chaleur cosmique de l’explosion alluma cent incendies et
fit fondre les épaisses plaques de cuivre du toit effondré. Le métal se mit a
couler vers le bas, se frayant passage à travers l’amoncellement de pierre, de
fer, de bois et de verre.


Dagenham et Y’ang-Yeovil arrivèrent presque en même temps.
Deux secondes plus tard, Robin Wednesbury fit son apparition, suivie de
Jisbella Mac Queen. Puis vinrent dix hommes du Bureau central et six Courriers
Dagenham, accompagnés d’imposantes forces de police et des Tranzitteurs de la
Garde de Presteign. Ils formèrent un cordon autour du bloc de bâtiments en feu,
mais il y avait très peu de badauds, car la terreur causée par cette explosion,
venant après le choc de l’attaque du Nouvel An, avait poussé la moitié de la
population de New York à chercher, une fois encore, son salut dans le tranzitt.


Le grondement de l’incendie était terrifiant, et les tonnes
de débris en équilibre instable inspiraient une crainte incessante. Tout le
monde était forcé de crier, et tout le monde redoutait le résultat des
vibrations. Y’ang-Yeovil hurla à l’oreille de Dagenham les nouvelles concernant
Foyle et Sheffield. Dagenham hocha la tête en arborant son sourire macabre.


— Il faut que nous entrions là-dedans, cria-t-il.


Y’ang-Yeovil disparut aussitôt, puis réapparut, portant deux
armures blanches des Équipes de Désastre. À cette vue, Robin et Jisbella
protestèrent violemment et manifestèrent tous les symptômes d’une crise de
nerfs. Sans faire aucune attention à elles, les deux hommes s’introduisirent
dans l’armure en Isomère Inerte, pour pénétrer ensuite dans l’enfer.


À l’intérieur de la cathédrale, on aurait dit qu’une main
monstrueuse avait brassé une digue de bois, de pierre et de métal. À travers
tous les interstices rampaient des langues de cuivre fondu qui descendaient
lentement, embrasant le bois, effritant la pierre, fracassant le verre. Aux
endroits où le cuivre coulait, il brillait sans éclat ; mais, quand il se
déversait comme un flot, il projetait des gouttelettes éblouissantes de métal
brûlant.


Au-dessous de la digue s’ouvrait un noir cratère qui
révélait les caves et les cryptes à une grande profondeur au-dessous de
l’édifice. Elles étaient également remplies d’un enchevêtrement de pierres, de
poutres, de tuyaux, de fils métalliques : débris des tentes au Four Mile
Circus.


Tout d’abord plongé dans la pénombre, cette masse confuse
fut vivement éclairée lorsque le fleuve de cuivre fondu commença à ruisseler
dans l’excavation.


Dagenham tapa sur l’épaule de Y’ang-Yeovil pour attirer son
attention, et montra du doigt, au milieu des ruines, le corps de Regis
Sheffield déchiqueté par l’explosion. À son tour, Y’ang-Yeovil tapa sur
l’épaule de Dagenham, et montra du doigt Gully Foyle, étendu presque au fond du
cratère. À la lueur de la cataracte de métal en fusion, les deux hommes le
virent bouger. Aussitôt, ils firent demi-tour et se traînèrent hors de la
cathédrale pour tenir conseil.


— Il est vivant.


— Comment est-ce possible ?


— Je crois pouvoir le deviner. Avez-vous vu les
fragments de toile de tente accumulés en tampon près de lui ? Il a dû y
avoir une explosion secondaire à l’autre extrémité de la cathédrale, et les
tentes placées au milieu ont dû amortir le choc. Puis, Foyle est tombé dans le
trou avant d’avoir été frappé par autre chose.


— C’est très vraisemblable. En tout cas, nous devons le
tirer de là : lui seul sait où se trouve le PyrE. Mais je me demande
comment nous allons nous y prendre.


— De toute évidence, nous ne pouvons pas procéder de
haut en bas.


— Pourquoi donc ?


— Voyons, c’est l’évidence même : un seul faux
pas, et tout le fourbi s’écroule.


— Avez-vous vu cette coulée de cuivre ?


— Bon Dieu, oui !


— Eh bien, si nous ne le tirons pas de là dans dix
minutes, il va se trouver au milieu d’une mare de métal en fusion.


— Alors, que proposez-vous ?


— Les caves des anciens bâtiments de la R. C. A., de
l’autre côté de la rue, sont aussi profondes que celles de Saint-Patrick. Nous
allons y descendre et essayer de pratiquer une ouverture entre les deux afin de
sauver Foyle.


Une escouade de policiers fit irruption dans les sous-sols à
arcades de la R. C. A., véritables musées des boutiques de détail des siècles
passés. Ils trouvèrent les cages des vieux ascenseurs et les utilisèrent pour
descendre dans les caves pleines d’installations électriques, d’appareils de
chauffage et de réfrigération. Ensuite, ils pénétrèrent dans les puisards où
ils se trouvèrent plongés jusqu’à la taille dans des courants d’eau provenant
de l’île préhistorique de Manhattan.


Tandis qu’ils avançaient lentement selon une direction
est-nord-est pour arriver juste en face des cryptes de Saint-Patrick, ils
s’aperçurent que les ténèbres opaques étaient éclairées devant eux par une
clarté vacillante. Dagenham poussa un cri et se mit à courir. L’explosion qui
avait éventré le sol de la cathédrale avait fendu le mur de séparation entre
ses cryptes et les caves de la R. C. A. A travers une brèche aux bords
déchiquetés, ils purent voir aisément le fond du cratère infernal.


Foyle se trouvait à cinquante pieds de profondeur, prisonnier
du labyrinthe de poutres, de pierres, de tuyaux, de fils métalliques. Au-dessus
de lui brillait une clarté grondante ; des flammes capricieuses
l’entouraient. Ses vêtements étaient nimbés de lumière, et le tatouage
ressortait sur son visage. Il remuait faiblement, comme un animal pris au
piège.


— Grand Dieu ! s’exclama Y’ang-Yeovil. L’Homme de
Feu !


— Quoi ?


— L’Homme de Feu que j’ai vu sur l’Escalier d’Espagne.
Mais peu importe. Qu’allons-nous faire ?


— Il faut que nous entrions, bien sûr.


Une grosse larme de cuivre en fusion filtra soudain au-dessus
de Foyle, et s’écrasa à dix pieds au-dessous de lui. Elle fut suivie par une
autre, puis une autre encore, et, finalement, par un ruisselet au cours
régulier. Une mare commença à se former. Dagenham et Y’ang-Yeovil fermèrent
hermétiquement le casque de leur armure, puis franchirent en rampant la brèche
du mur de séparation. Après trois minutes d’efforts épuisants, ils se rendirent
compte qu’ils ne parviendraient pas à atteindre Foyle : le labyrinthe
était impénétrable de l’extérieur, mais on pouvait s’en tirer quand on se
trouvait à l’intérieur. Les deux hommes revinrent sur leurs pas pour se
consulter.


— Nous ne pouvons pas aller jusqu’à lui, mais il peut
sortir, cria Dagenham.


— Comment ça ? Il est incapable de tranzitter ;
sans quoi, il ne serait déjà plus là.


— Il peut grimper. Regardez bien. Il va vers la droite,
monte, va vers la gauche, longe cette poutre, se glisse dessous, et pousse tout
droit à travers cette masse de fils enchevêtrés : nous ne pouvons pas la
pousser vers le dedans, mais lui peut la pousser.


La mare de cuivre en fusion s’approchait lentement de Foyle.


— S’il ne s’en tire pas bientôt, il va être rôti
vivant.


— Il faut que nous lui parlions…, que nous lui
indiquions la manœuvre.


Tous deux se mirent à hurler.


— Foyle ! Foyle ! Foyle !


L’Homme de Feu continuait à remuer faiblement. Le ruisseau
de métal grésillant devenait plus abondant.


— Foyle ! Tournez vers la gauche. M’entendez-vous ?
Foyle ! Tournez vers la gauche, et montez. Vous pouvez vous en tirer si
vous m’écoutez. Tournez vers la gauche, et montez. Ensuite…


— Il n’écoute pas. Foyle ! Gully Foyle !
Est-ce que vous nous entendez ?


— Faites venir Jiz. Peut-être qu’il l’écoutera.


— Non, Robin. Elle lui parlera par télépathie : il
sera bien forcé d’écouter.


— Mais consentira-t-elle à sauver un homme qui lui a
fait tant de mal ?


— Je l’exigerai d’elle, au besoin. Ceci dépasse les
notions de dégoût et de haine. Jamais l’univers n’a connu pareille conjoncture.
Je vais aller la chercher.


Au moment où le capitaine se préparait à partir, Dagenham
l’arrêta.


— Attendez, Yeo. Regardez-le. Il émet une lueur vacillante…,
fugitive…, semblable à un feu follet.


— Comment ?


— Regardez donc ! Tantôt on le voit, tantôt on ne
le voit plus.


La silhouette de Foyle apparaissait, disparaissait, puis
apparaissait de nouveau, telle une luciole prisonnière d’un faisceau lumineux.


— Que fait-il ? Qu’essaie-t-il de faire ? Que
se passe-t-il ?


 


*


* *


 


Il essayait de se sauver. Comme un oiseau de mer pris dans
le brasier d’un feu d’alarme, il se débattait frénétiquement…, flamboyant,
noirci par la fumée, se ruant en aveugle contre l’inconnu.


Les bruits étaient perceptibles à sa vue, telle une lumière
aux dessins étranges. Il voyait le son de son nom crié sur un rythme rapide :
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Il percevait les mouvements comme des sons. Il entendait les
ondulations des flammes, les tourbillons de fumée, les ombres vacillantes et
moqueuses…, qui parlaient d’une voix assourdissante dans des langues inconnues :


— BOUROU GYARR ? demandait la vapeur.


— Acha. Acha, rit-kit-dit-zit-m’gid, répondaient les
ombres rapides.


— Ohh. Ahhh. Hiii. Tiii, clamaient les ondes de
chaleur.


La couleur était pour lui une intolérable souffrance… chaleur,
froid, pression brutale ; ascensions vertigineuses et chutes sans fin ;
accélérations intolérables et écrasements atroces.


 


Le toucher s’était transformé en goût… Le contact du bois
lui emplissait la bouche d’une acre bouillie crayeuse, le métal devenait sel,
la pierre était douce amère sous ses doigts, le verre l’écœurait comme un
gâteau trop sucré.


 


L’odorat s’était transformé en toucher… L’odeur de la pierre
chaude ressemblait à la caresse d’un morceau de velours sur sa joue. La fumée
et la cendre lui donnaient la sensation d’un tweed rugueux qui lui râpait la
peau. L’ionisation de l’explosion du PyrE emplissait l’air d’ozone qui avait
l’odeur d’une eau claire coulant entre ses doigts.


 


Il n’était ni aveugle, ni sourd, ni insensible ; mais
les sensations lui parvenaient par l’intermédiaire d’un système nerveux
complètement détraqué. Il souffrait de synesthésie. Ses facultés perceptrices
recevaient des messages du monde objectif et les transmettaient au cerveau,
mais, une fois là, les perceptions sensorielles se confondaient les unes avec
les autres : le son était enregistré par la vue, les mouvements par l’ouïe ;
les couleurs devenaient des sensations de souffrance, le 





 


toucher devenait goût, l’odorat
devenait toucher. Il se trouvait à la fois prisonnier du labyrinthe des cryptes
de Saint-Patrick et du kaléidoscope de ses sens.


Réduit au désespoir, à la lisière de la mort, il abandonna
d’un seul coup toutes ses disciplines, toutes ses habitudes acquises. L’homme
conditionné par son milieu et son expérience redevint une créature
rudimentaire, désireuse de s’échapper et de survivre, et mettant tout en œuvre
pour y parvenir. À nouveau s’accomplit le miracle qui avait eu lieu deux ans
plus tôt : rassemblant toute l’énergie de chaque cellule, chaque nerf,
chaque fibre, chaque muscle, Foyle tranzitta à travers l’espace.


Rapide comme la pensée, il parcourut les lignes géodésiques
de l’univers courbe. Sa vitesse était si terrifiante que, pour lui, l’axe du
temps dévia de la ligne verticale qui va du Passé à l’Avenir par le Présent. Il
fila presque à l’horizontale, selon cette nouvelle orientation de
l’espace-temps, poussé par l’irrésistible force d’un esprit humain délivré du
concept de l’impossible.


Une fois encore, il fit ce que des vingtaines de chercheurs
n’avaient pu réussir à faire, parce que sa terreur panique l’obligea à oublier
les inhibitions spatio-temporelles, causes des échecs précédents. Il ne
tranzitta pas en Autrelieu, mais en Autretemps. La conscience de la quatrième
dimension, l’image complète de la Flèche du Temps et de la position qu’il y
occupait (image qui existe chez tous les hommes mais qui est dissimulée par les
contingences de la vie quotidienne) se trouvait, chez Foyle, très proche de la
surface. Il tranzitta le long des lignes géodésiques de l’espace-temps jusqu’à
Autrelieu et Autretemps, transposant « i », racine carrée de moins
un, d’un nombre imaginaire en un fait réel, par un acte d’imagination
prodigieux.


Il tranzitta.


Il tranzitta dans le temps jusqu’à son passé. Il redevint L’Homme
de Feu qui lui avait inspiré terreur et perplexité sur une plage australienne,
dans le bureau d’un charlatan & Shangaï, sur l’Escalier d’Espagne à Rome,
sur la Lune, dans la colonie des Skoptsys de Mars. Il tranzitta dans le temps,
revoyant les féroces batailles qu’il avait livrées pour assouvir sa soif de
vengeance.


Il tranzitta.


Il se trouva à bord du Nomade, à la dérive dans le
vide glacial de l’espace.


Il se tint dans l’encadrement de la porte donnant sur le
néant.


Le froid avait goût de citron sur sa langue, et le vide
enfonçait des griffes dans sa peau, et le soleil et les étoiles étaient un
violent accès de fièvre qui le torturait jusqu’aux moelles.


— GLOMMHA FREDNIS ! rugissait le mouvement à son
oreille.


C’était une silhouette qui, le dos tourné, s’en allait le
long du couloir ; une silhouette qui portait un chaudron de provisions sur
son épaule ; une silhouette qui filait, flottait, se faufilait sur l’épave
en chute libre. C’était Gully Foyle.


— MIHAT JESSROT, beuglait la vue de son mouvement.


— Aha ! Oh-oh ! M’git not to kak, répondaient
les alternances d’ombre et de lumière.


— Ooooooh ? Vraiaiaiai ? murmurait la nuée de
débris tourbillonnant dans son sillage.


Le goût de citron dans sa bouche devint intolérable. Les
griffes sur sa peau lui infligèrent une souffrance atroce.


Il tranzitta.


Il réapparut dans la fournaise de la crypte de Saint-Patrick
moins d’une seconde après l’avoir quittée. Il était attiré par cet enfer, comme
la mouette est attirée sans cesse par les flammes qu’elle s’efforce d’éviter.
Mais il n’endura cette épreuve que l’espace d’un instant.


Il tranzitta.


Il se trouva dans les profondeurs du gouffre Martel.


Les ténèbres de velours noir furent la félicité, l’euphorie,
le paradis.


— Ah ! s’écria-t-il avec soulagement.


— Ah ! répéta l’écho, et le son de sa voix fut
transposé en un dessin de lumière aveuglante :
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L’Homme de Feu tressaillit de douleur. « Stop ! »
cria-t-il, aveuglé par le bruit. Et, de nouveau, l’écho revint à lui sous la
forme d’un dessin de lumière éblouissant :
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Un bruit de pas lointains se présenta à ses yeux en banderoles
verticales flottantes évoquant une aurore boréale :
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C’étaient les gardiens de l’hôpital du gouffre Martel, qui
cherchaient à repérer Foyle et Jisbella Mac Queen par géophone. L’Homme de Feu
disparut, après les avoir involontairement détournés de la piste des fugitifs
introuvables.


Un instant après, il se retrouvait dans la crypte de Saint-Patrick.
Ses errances désordonnées dans l’inconnu lui faisaient suivre des lignes
géodésiques de l’espace-temps qui le ramenaient implacablement au Présent qu’il
tâchait d’éviter, car ce Présent était au point le plus bas de la courbe
concave du continuum.


Il pouvait monter très haut dans le passé ou le futur, mais
il lui fallait retomber inévitablement dans son Présent, telle une balle jetée
le long des parois déclives d’un puits insondable, qui s’arrête en équilibre
l’espace d’un instant pour rouler à nouveau jusqu’au fond de l’abîme.


Néanmoins, il continuait à se débattre désespérément dans
l’inconnu.


Il tranzitta.


Il se trouva sur la grève de Jervis, sur la côte
australienne.


Le mouvement du ressac hurlait : « LOGGERMIST
GROTEHAVEN ! »


L’écume de la mer l’aveuglait comme les feux d’une rampe de
projecteurs :


 










Gully Foyle et Robin Wednesbury se tenaient devant lui. Le
corps d’un homme était étendu sur le sable qui, dans la bouche de l’Homme de
Feu, avait goût de vinaigre.


Foyle poussa une exclamation. Le son de sa voix se répercuta
en brûlantes bulles d’étoiles.


Foyle fit un pas en avant. « CRASH ? » cria
le mouvement.


L’Homme de Feu tranzitta.


Il se trouva dans le bureau du docteur Sergei Orel à
Shangaï.


De nouveau Foyle se dressa devant lui, parlant en dessins de
lumière :
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Il revint à l’enfer de la crypte de Saint-Patrick et
tranzitta de nouveau.
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L’Homme de Feu tranzitta.


À nouveau ce fut le froid, et son goût de citron ; à nouveau
ce fut le vide, et ses griffes indicibles. Il regardait par le hublot d’un
astronef argenté. Les montagnes déchiquetées de la Lune s’érigeaient à
l’arrière-plan. À travers le hublot, il voyait le vacarme des pompes à sang et
à oxygène, il entendait le tumulte des mouvements de Gully Foyle en marche vers
lui. Les griffes du vide se refermèrent sur sa gorge en une étreinte
abominable.


Les lignes géodésiques de l’espace-temps le ramenèrent au
Présent, dans la crypte de Saint-Patrick, où il avait commencé sa lutte
désespérée à peine deux secondes plus tôt. Une fois encore, telle une lance
flamboyante, il se précipita dans l’inconnu.


Il se trouva dans les catacombes des Skoptsys, sur Mars. La
forme blême de Lindsey Joyce se tordait devant lui.


— NON ! NON ! NON ! criaient ses
mouvements. NE ME FAITES PAS MAL. NE ME TUEZ PAS. NON, JE VOUS EN SUPPLIE… JE
VOUS EN SUPPLIE…


L’Homme de Feu ouvrit sa bouche de tigre, et éclata de rire.


— Elle a mal, dit-il.


Le son de sa voix lui brûla les yeux.


 





 


— Qui es-tu ? murmura Foyle.
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L’Homme de Feu tressaillit de douleur.


— Trop brillant, dit-il. Moins de lumière, s’il te
plaît.


Foyle avança d’un pas.


« BLAA-GAA-DAA-MAAH ! » rugit le mouvement.


L’Homme de Feu, au paroxysme de la souffrance, colla ses
mains sur ses oreilles.


— Trop de bruit, dit-il. Ne bouge pas si fort.


Les mouvements de Lindsey Joyce continuaient à hurler d’un
ton implorant :


— NE ME FAITES PAS DE MAL. NE ME FAITES PAS DE MAL.


À nouveau, l’Homme de Feu éclata de rire. Lindsey Joyce ne
pouvait se faire entendre par un homme normal ; mais lui, grâce à ses sens
enchevêtrés, la comprenait clairement.


— Écoute-la. Elle crie. Elle supplie. Elle ne veut pas
mourir. Elle ne veut pas qu’on lui fasse mal.


— C’EST OLIVIA PRESTEIGN QUI A DONNÉ L’ORDRE. OLIVIA
PRESTEIGN. PAS MOI NE ME FAITES PAS DE MAL. OLIVIA PRESTEIGN.


— Elle te dit qui a donné l’ordre. Ne l’entends-tu pas ?
Écoute donc avec tes yeux. Elle dit que c’est Olivia.
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L’Homme de Feu, ne pouvant supporter l’éclat du damier de la
question de Foyle, se remit à interpréter les souffrances de Lindsey Joyce.


— Elle dit : Olivia. Olivia Presteign. Olivia
Presteign. Olivia Presteign.


Il tranzitta.


Il retomba dans la crypte de Saint-Patrick. Alors, brusquement,
sa confusion et son désespoir lui apprirent qu’il était mort. C’était la fin de
Gully Foyle. C’était l’éternité, et l’enfer était une chose réelle. Il venait
de voir le passé défiler devant ses sens effrités au moment même de sa mort. Ce
qu’il endurait maintenant, il devrait l’endurer à jamais. Il était mort. Il
savait qu’il était mort.


Il refusa de se soumettre à l’éternité.


À nouveau, il se débattit dans l’inconnu.


L’Homme de Feu tranzitta.


Il se trouva dans un brouillard scintillant, un amas
d’étoiles flocons de neige, une averse de diamants liquides.


Il sentit sur sa peau le contact d’ailes de papillon.


Il sentit dans sa bouche le goût d’un frais collier de
perles.


Ses sens enchevêtrés ne pouvaient pas lui dire où il se
trouvait, mais il savait qu’il voulait rester à tout jamais dans ce Nullepart.


— Bonjour, Gully.


— Qui me parle ?


— C’est Robin.


— Robin ?


— Autrefois, Robin Wednesbury.


— Autrefois ?


— Et maintenant, Robin Yeovil.


— Je ne comprends pas. Suis-je mort ?


— Non, Gully.


— Où suis-je ?


— Loin, très loin de Saint-Patrick.


— Mais où donc ?


— Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer, Gully :
il ne vous reste plus que quelques moments à passer ici.


— Pourquoi ?


— Parce que vous n’avez pas encore appris à
tranzitter dans l’espace. Il faut que vous reveniez en arrière pour cela.


— Mais je sais tranzitter dans l’espace. Sheffield m’a
dit que j’avais franchi six cent mille milles pour rejoindre le Nomade.


— Ç’a été un accident, Gully… Vous réussirez de
nouveau…, quand vous aurez appris comment vous y prendre… Mais, pour l’instant,
vous êtes encore incapable de tenir ferme…, de transformer un Présent en
réalité. D’ici quelques instants, vous allez retomber dans la crypte de
Saint-Patrick.


— Robin, je viens de me rappeler que j’ai une mauvaise
nouvelle pour vous.


— Je la connais, Gully.


— Votre mère et vos sœurs sont mortes.


— Je le sais depuis longtemps.


— Depuis quand ?


— Depuis trente ans.


— C’est impossible.


— Mais non, Gully. Nous sommes loin, très loin de
Saint-Patrick… J’attendais de pouvoir vous dire comment vous pouvez échapper à
l’incendie. Voulez-vous m’écouter ?


— Je ne suis pas mort ?


— Non.


— Alors, je vous écoute.


— Vos sens sont tout entremêlés. Cela passera
bientôt, mais, pour le moment, je ne vous donnerai pas de directions en vous
parlant de droite, de gauche, de haut et de bas. Je vais m’exprimer dans des
termes qui vous seront intelligibles.


— Pourquoi venez-vous à mon aide…, après le mal que je
vous ai fait ?


— Tout cela est oublié et pardonné, Gully.
Écoutez-moi bien. Quand vous serez revenu dans la crypte de Saint-Patrick,
tournez-vous jusqu’à ce que vous soyez en face des ombres les plus bruyantes.
Vous avez bien compris ?


— Oui.


— Marchez vers le bruit jusqu’à ce que vous sentiez
un vif picotement sur la peau. Alors, arrêtez-vous.


— Alors, je m’arrêterai.


— Faites demi-tour pour passer dans la compression
et une sensation de chute. Suivez cette voie.


— Je suivrai cette voie.


— Après avoir franchi une plaque de lumière solide,
vous arriverez au goût de quinine. En réalité c’est une masse de fils métalliques.
Poussez droit à travers la quinine jusqu’à ce que vous voyiez quelque chose
dont la vue résonne comme un marteau-pilon. Alors, vous serez hors de danger.


— Comment savez-vous tout cela, Robin ?


— J’ai été instruite par un expert, Gully. (Il y
eut une sensation de rire.) Vous allez maintenant retomber dans le passé d’un
instant à l’autre. Peter et Saul sont ici. Ils vous disent au revoir et
bonne chance. Jiz Dagenham se joint-à eux. Bonne chance, mon cher Gully.


— Vous avez dit : dans le passé ? Ceci est
donc le futur ?


— Oui, Gully.


— Est-ce que j’y suis ? Est-ce que… Olivia…


Puis il se mit à dégringoler, le long des lignes géodésiques
de l’espace-temps, vers l’effroyable abîme du Présent.







 


seize


Ses sens recommencèrent à fonctionner normalement dans la
Chambre Étoilée ivoire et or du Château Presteign. La vue redevint la vue :
il vit les hauts miroirs, les fenêtres à vitraux, les livres à la reliure
dorée, le bibliothécaire androïde sur son échelle. Le son redevint le son :
il entendit le secrétaire androïde en train de manipuler les perles
enregistreuses, assis devant l’écritoire Louis XV. Le goût redevint le
goût pendant qu’il sirotait le cognac que le barman-robot venait de lui offrir.


Il savait qu’il était aux abois, et qu’il allait devoir
prendre la plus grave décision de sa vie. Sans accorder la moindre attention à
ses ennemis, il examina le sourire perpétuel gravé sur le visage du robot.


— Merci, dit-il.


— Tout le plaisir est pour moi, monsieur, répondit le
robot qui attendit ensuite sa prochaine réplique.


— Belle journée.


— Il y a toujours une belle journée quelque part, monsieur.


— Sale journée.


— Il y a toujours une belle journée quelque part, monsieur.


— Journée.


— Il y a toujours une belle journée quelque part, monsieur.


Foyle se tourna vers les autres.


— Voilà ce que je suis, dit-il en montrant le robot.
Voilà ce que nous sommes tous. Nous réagissons machinalement en suivant un
sillon tracé d’avance… Eh bien, me voici devant vous, prêt à réagir dans un
sens prédéterminé. Appuyez sur les boutons, et je bondirai aussitôt en répondant
à mon tour : « Tout le plaisir est pour moi. »


Il avait prononcé cette dernière phrase en imitant la voix
métallique du robot. Mais, soudain, il ajouta d’un ton cinglant :


— Que voulez-vous ?


Ils s’agitèrent sur leur siège d’un air embarrassé. Foyle
était couvert de brûlures, vaincu, châtié…, et pourtant, il prenait la
situation en main.


— Nous allons stipuler les menaces, poursuivit-il. Je
vais être pendu, roué, coupé en quartiers, si je refuse… Quoi, au juste ?
Que voulez-vous ?


— Je veux mon bien, déclara Presteign en arborant son
sourire glacé.


— C’est-à-dire, quelque dix-huit livres de PyrE.
Parfait. Que me proposez-vous en échange ?


— Je ne vous propose rien du tout, monsieur. J’exige ce
qui m’appartient.


Y’ang-Yeovil et Dagenham commencèrent à parler, mais Foyle
les fit taire d’un geste.


— Un seul bouton à la fois, messieurs. Pour l’instant,
c’est Presteign qui essaie de me faire bondir…


Puis, se tournant vers le magnat, il poursuivit :


— Appuyez plus fort, messire du Sang et de l’Argent, ou
bien trouvez un autre bouton. Qui êtes-vous pour oser formuler des exigences en
ce moment ?


Presteign pinça les lèvres.


— La justice…, commença-t-il.


— Eh quoi, des menaces ? demanda Foyle en éclatant
de rire. Croyez-vous obtenir quelque chose de moi en me faisant peur ? Ne
soyez pas stupide. Parlez-moi comme vous l’avez fait la veille du Nouvel An :
sans merci, sans pardon, sans hypocrisie.


Presteign s’inclina, fit une profonde inspiration, et cessa
de sourire.


— Je vous offre le pouvoir, dit-il. Je vous adopte
comme fils et héritier, je vous prends comme associé dans les Entreprises
Presteign, je vous nomme chef de clan et de sept. À nous deux, nous serons les
maîtres du monde.


— Avec le PyrE ?


— Bien sûr.


— Je prends note de votre proposition et je la
repousse. Consentez-vous à m’offrir votre fille ?


— Olivia ? dit Presteign d’une voix étranglée, en
serrant les poings.


— Oui, Olivia. Où est-elle ?


— Espèce de salaud ! s’écria le magnat. Ordure…,
voleur…, assassin… Vous osez…


— Consentez-vous à m’offrir votre fille en échange du
PyrE ?


— Oui, murmura Presteign.


Foyle se tourna vers Dagenham :


— Appuyez sur votre bouton, monseigneur de la Tête-de-Mort.


— Si la discussion doit être menée sur ce ton…, commença
Dagenham.


— C’est le seul ton qui convienne : sans merci,
sans pardon, sans hypocrisie. Que m’offrez-vous ?


— La gloire.


— Vraiment ?


— Nous ne pouvons vous donner ni argent ni pouvoir,
mais nous pouvons vous donner l’honneur : Gully Foyle, l’homme qui a sauvé
de l’anéantissement les Planètes Intérieures. Nous pouvons vous donner la
sécurité : nous effacerons votre passé criminel, et nous vous assurons une
place de choix dans le palais de la Renommée.


— Non, intervint Jisbella Mac Queen d’un ton sec. N’accepte
pas, Gully. Si tu veux être un sauveur, détruis le secret. Ne livre le PyrE à
personne.


— Qu’est-ce que le PyrE ?


— Silence ! ordonna Dagenham.


— C’est un explosif thermonucléaire que l’on ne peut
faire détoner que par la pensée…, par psychokinèse, répondit Jisbella.


— Quelle sorte de pensée ?


— Le désir concentré de n’importe qui de provoquer
l’explosion suffit à amener le PyrE à l’état de masse critique, s’il n’est pas
isolé par un Isotope de Plomb Inerte.


— Je t’avais dit de te taire, grommela Dagenham.


— Si nous devons tous lui faire une offre, je veux courir
ma chance à mon tour.


— Il s’agit d’une chose plus importante que
l’idéalisme.


— Rien n’est plus important que l’idéalisme.


— Si, le secret de Foyle, murmura Y’ang-Yeovil.


Puis, se tournant vers l’homme-tigre, il ajouta en souriant :


— Je reconnais que le PyrE n’a pas grande importance à
l’heure actuelle. Le secrétaire de Sheffield a surpris une partie de votre
petite discussion à Saint-Patrick. Nous savons que vous pouvez tranzitter dans
l’espace.


Soudain, un silence de mort régna dans la pièce.


— C’est impossible ! s’exclama enfin Dagenham.
Vous ne parlez pas sérieusement.


— Je parle le plus sérieusement du monde. Foyle a démontré
que le tranzitt dans l’espace était possible. Il a franchi six cent mille
milles depuis un chasseur S. E. jusqu’à l’épave du Nomade. Comme je l’ai
déjà dit, c’est là une chose beaucoup plus importante que le PyrE, et je
voudrais discuter d’abord à ce sujet.


— Chacun de nous vient de dire ce qu’il voulait,
déclara lentement Robin Wednesbury. Et vous, Gully Foyle, que voulez-vous ?


— Merci, Robin. Je veux être puni.


— Quoi ?


— Je veux être purifié, poursuivit-il d’une voix
étranglée, tandis que les stigmates apparaissaient sur son visage bandé. Je
veux payer pour tout le mal que j’ai fait. Je veux me débarrasser de
l’abominable croix que je porte. Je veux revenir au gouffre Martel. Je veux
subir une lobotomie, si je la mérite…, et je sais que je la mérite. Je veux…


— Vous voulez l’évasion, intervint Dagenham. Or, il n’y
a pas d’évasion.


— Je veux la délivrance !


— Pas question, déclara Y’ang-Yeovil. Votre cerveau
renferme trop de choses précieuses pour que nous vous fassions subir une
lobotomie.


— Nous avons dépassé les notions enfantines de crime et
de châtiment, ajouta Dagenham.


— Non, objecta Robin. Le péché et le pardon doivent
toujours exister.


— Profit et perte, péché et pardon, idéalisme et
réalisme, dit Foyle en souriant. Vous êtes tous si simples, si sûrs de
vous-mêmes ! Il semble que je sois le seul à douter encore… Mais voyons un
peu jusqu’où va votre certitude. Vous êtes prêt à me livrer votre fille,
n’est-ce pas, Presteign ? Mais consentiriez-vous à la livrer à la justice ?
Vous savez que c’est une tueuse.


Le magnat essaya de se lever, puis retomba dans son
fauteuil.


— Le pardon doit toujours exister, n’est-ce pas, Robin ?
Pardonnerez-vous Olivia Presteign ? Elle a assassiné votre mère et vos
sœurs.


La jeune femme devint d’une pâleur de cendre. Y’ang-Yeovil
éleva une faible protestation.


— Les Satellites Extérieurs ne possèdent pas le PyrE,
Yeovil. Sheffield nous l’a révélé. Sachant cela, oseriez-vous l’utiliser contre
eux ? Voudriez-vous faire de mon nom un anathème…, comme Lynch et Boycott ?


Sans s’arrêter pour reprendre haleine, il se tourna vers
Jisbella :


— Est-ce que ton idéalisme te ramènera au gouffre Martel
pour y purger ta peine ? Et vous, Dagenham, la livrerez-vous à la justice ?
La laisserez-vous partir ?


Pendant quelques instants, amer et crispé, il écouta leurs
cris de colère, observa leur confusion.


— La vie est très simple, ne trouvez-vous pas ?
poursuivit-il. Et la décision que je dois prendre est tout aussi simple, non ?
Vais-je respecter les droits de propriété de Presteign ? le bien-être des
planètes ? l’idéalisme de Jisbella ? le réalisme de Dagenham ?
la conscience de Robin ?… Appuyez sur le bouton, et le robot bondira !…
Mais je ne suis pas un robot. Je suis une anomalie de l’univers…, un animal qui
pense…, et j’essaie de me frayer un chemin à travers ce marécage. Vais-je
remettre le PyrE au monde entier et laisser le monde entier se détruire ?
Vais-je enseigner aux hommes à tranzitter dans l’espace et à répandre notre
monstrueux spectacle de galaxie en galaxie à travers l’univers ? Quelle
est la réponse, je vous prie ?


Le barman robot jeta son shaker qui alla s’écraser à l’autre
bout de la pièce avec un fracas retentissant. Il y eut un silence stupéfait,
puis Dagenham grommela :


— Zut ! mes radiations ont détraqué vos poupées,
Presteign.


— La réponse est : oui, déclara le robot d’une
voix nette.


— Comment ? dit Foyle, abasourdi.


— La réponse à votre question est : oui.


— Merci mille fois !


— Tout le plaisir est pour moi, monsieur. Un homme est
avant tout membre d’une société. Vous devez partager le sort de la société,
même si elle choisit l’autodestruction.


— Complètement givré, dit Dagenham. Coupez donc le
courant, Presteign.


— Attendez, ordonna Foyle.


Puis, regardant le sourire ravi gravé sur le visage du
robot, il ajouta :


— Mais la société peut être tellement stupide,
tellement incohérente !


— Sans doute, monsieur. Aussi devez-vous enseigner et
non pas ordonner. Vous devez enseigner la société.


— Vous voudriez que je lui enseigne à tranzitter dans
l’espace ? Pourquoi donc ? Pourquoi atteindre les étoiles et les
galaxies ?


— Parce que vous êtes vivant, monsieur. Vous pourriez
aussi bien me demander : « Pourquoi est-ce que la vie existe ? »
Ne vous posez pas de question à son sujet. Contentez-vous de la vivre.


— Insensé, marmonna Dagenham.


— Mais combien fascinant ! murmura Y’ang-Yeovil.


— La vie doit renfermer autre chose que le seul fait de
vivre, dit Foyle au robot.


— En ce cas, à vous de trouver cette autre chose, monsieur.
Ne demandez pas au monde de s’arrêter de progresser sous prétexte que vous avez
des doutes.


— Pourquoi ne pouvons-nous pas progresser tous ensemble ?


— Parce que vous êtes tous différents. Certains doivent
prendre la tête, en espérant que les autres suivront.


— Quels sont ceux qui prennent la tête ?


— Les hommes qui ne peuvent faire autrement…, des
hommes poussés, contraints à cela.


— Des anormaux, des monstres.


— Vous êtes tous des monstres, monsieur. Vous l’avez toujours
été. La vie est une anomalie : c’est là son espoir et sa gloire.


— Je vous remercie infiniment.


— Tout le plaisir est pour moi, monsieur.


Sur ces mots, le robot fit entendre un sifflement, cliqueta
et s’écroula.


Foyle se tourna vers les autres et dit :


— Cette créature a raison et vous avez tort. Qui sommes-nous
pour prendre une décision intéressant le monde entier ? Que le monde
entier prenne lui-même sa propre décision. Qui sommes-nous pour dissimuler un
secret au monde entier ? Que le monde entier apprenne le secret et décide
en conséquence. Venez à Saint-Patrick.


Il tranzitta ; ils le suivirent.


Le bloc carré se trouvait toujours entouré d’un cordon de
troupe, et une foule énorme s’était amassée. Tant de gens téméraires et curieux
avaient tranzitté dans les ruines fumantes que la police avait installé un
champ d’induction protecteur pour les écarter. Malgré cela, des gamins, des amateurs
de souvenirs et des irresponsables, s’efforçaient de tranzitter au milieu des
débris pour battre aussitôt en retraite en poussant des cris de douleur.


Sur un signal de Y’ang-Yeovil, on coupa le courant. Foyle
gagna le mur est de la cathédrale, qui mesurait encore quinze pieds de haut. Il
tâta les pierres fumantes, appuya, fit un mouvement de levier. Il y eut un
grincement sourd. Une section de trois pieds sur cinq commença à s’ouvrir, puis
se coinça. Foyle tira de toutes ses forces : les gonds amollis par le feu
se brisèrent ; le panneau de pierre s’écroula.


Deux siècles plus tôt, lorsque, à la suite de l’abolition
des religions organisées, les fidèles des diverses croyances avaient été
contraints à pratiquer leur culte dans des caves, quelques âmes dévotes avaient
creusé cette niche secrète dans le mur de Saint-Patrick pour en faire un autel.
L’or du crucifix brillait encore, témoignage de la foi éternelle. Au pied de la
croix se trouvait un petit coffret noir en Isotope de Plomb Inerte.


— Est-ce un signe ? dit Foyle d’une voix
haletante. Est-ce la réponse que je veux ?


Il s’empara de la lourde boite, puis tranzitta cent yards
plus loin jusqu’à l’escalier de pierre de la cathédrale, face à la Cinquième
Avenue. Là, il ouvrit le coffret, bien en vue de la foule béante. Les hommes du
Bureau central poussèrent un cri de consternation.


— Foyle ! s’exclama Dagenham.


— Foyle, pour l’amour du Ciel ! hurla
Y’ang-Yeovil.


Foyle retira du coffret un lingot de PyrE, qui avait la couleur
des cristaux d’iode et la taille d’une cigarette…, une livre d’isotopes
transplutoniens en solution solide.


— Voici le PyrE ! cria-t-il aux spectateurs.
Prenez-le ! Gardez-le ! C’est votre avenir. Le PyrE !


Il lança le lingot au milieu de la foule, et cria par-dessus
son épaule :


— Frisco. Station de Russian Hill.


Il tranzitta via Saint-Louis-Denver jusqu’à San
Francisco où il arriva à la station de Russian Hill, à quatre heures de
l’après-midi. Les rues étaient pleines de tranzitteurs qui faisaient leurs
derniers achats.


— Voici le PyrE ! hurla Foyle dont le masque de
tigre rouge sang offrait un spectacle épouvantable. Voici le PyrE. C’est le
danger ! C’est la mort ! Je vous le donne. Faites-vous dire ce qu’il
représente.


Puis, voyant arriver ses poursuivants, il leur cria : « Nome ! »
et tranzitta.


Il arriva à Nome à l’heure du déjeuner, et les scieurs de
long en train de tranzitter de leurs chantiers pour aller faire un repas de
bifteck et de bière sursautèrent à la vue de l’homme au visage de tigre qui
jeta au milieu d’eux un petit objet couleur d’iode en criant dans le langage du
ruisseau :


— C’est le PyrE, les gars ! Vous m’entendez, non ?
Vous m’esgourdez, les mecs ? Le PyrE, c’est la mort pour nous, une mort
dégueulasse. Pour tous tant qu’on est ! Vous cassez pas à essayer d’piger.
Forcez-les à vous expliquer c’que c’est que le PyrE, et puis c’est marre !


À Dagenham, à Y’ang-Yeovil et à tous ceux qui tranzittèrent,
comme toujours, quelques secondes après lui, il cria : « Tokio,
Station Impériale ! » puis disparut juste au moment où leurs
projectiles allaient l’atteindre.


Il était neuf heures du matin à Tokio, où soufflait une bise
glaciale. Les tranzitteurs en train de tourner en rond autour de la Station
Impériale furent paralysés de crainte par l’apparition d’un Samouraï au visage
de tigre qui leur jeta un morceau de métal étrange, ainsi que des avertissements
et des admonitions inoubliables.


Foyle gagna ensuite Bangkok où il pleuvait à torrents, et
Delhi où la mousson faisait rage…, toujours poursuivi par la meute du Bureau
central. À Bagdad, il était trois heures du matin : les fêtards et les
ivrognes le saluèrent de clameurs avinées. À Paris, puis à Londres, il était minuit :
la foule des Champs-Élysées et de Piccadilly Circus fut galvanisée par les
exhortations passionnées de l’homme-tigre.


Ayant fait parcourir à ses poursuivants les trois quarts du
globe en cinquante minutes, Foyle se laissa rattraper par eux à Londres. Il
leur permit de le jeter à terre, de lui arracher le coffret et de compter les
lingots de PyrE qui s’y trouvaient encore.


— Il en reste assez pour une guerre. Largement assez
pour la destruction…, l’annihilation…, si vous osez vous en servir. Des millions
pour la défense ; pas un seul sou pour la survivance !…


Il riait et pleurait en même temps, sous l’effet d’une crise
nerveuse.


— Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait,
ignoble assassin ? hurla Dagenham.


— Je m’en rends parfaitement compte.


— Neuf livres de PyrE répandues à travers le monde !
Il suffit d’une seule pensée pour que nous… Comment pouvons-nous les récupérer
sans dire publiquement la vérité ? Pour l’amour du Ciel, Yeo, faites
refouler tous ces gens : il ne faut pas qu’ils nous entendent.


— Impossible.


— Alors, transitions.


— Non, cria Foyle. Qu’ils entendent cette conversation.
Qu’ils entendent tout.


— Vous avez perdu la raison. Vous avez donné un fusil
chargé à des enfants.


— Cessez de les traiter comme des enfants, et ils cesseront
de se conduire comme des enfants. Qui donc croyez-vous être pour jouer les
moniteurs ?


— Que voulez-vous dire ?


— Je vous le répète : cessez de les traiter comme
des enfants. Expliquez-leur que le fusil est chargé. Parlez de tout cela
ouvertement…


Il éclata d’un rire farouche, et poursuivit :


— J’ai mis fin au dernier conseil de la Chambre Étoilée.
J’ai jeté le secret à tous les vents… Désormais, plus de secret… On ne dira
plus aux enfants uniquement ce qu’on jugera qu’ils doivent savoir… Il est grand
temps qu’on les laisse grandir.


— Bon Dieu, il est vraiment fou !


— Vous croyez ? J’ai remis la vie et la mort entre
les mains de ceux qui vivent et qui meurent. Il y a déjà trop longtemps que le
commun des hommes est mené à coups de fouet par des hommes de notre espèce. Des
hommes contraints… Des hommes coercitifs… Des hommes-tigres qui ne peuvent
s’empêcher de flageller le monde placé devant eux. Nous sommes des tigres, tous
les trois, mais cela ne nous donne pas le droit de prendre des décisions intéressant
le monde entier. Que le monde entier choisisse lui-même entre la vie et la
mort. Pourquoi endosserions-nous cette responsabilité ?


— Nous ne l’endossons pas de nous-mêmes, répondit
Y’ang-Yeovil d’un ton calme. Nous sommes obligés de prendre la responsabilité
devant laquelle l’homme du commun se dérobe.


— Alors, qu’il cesse de se dérober. Qu’il cesse de
jeter le devoir et la faute sur le premier être anormal qui se présente pour
les saisir. Allons-nous être à tout jamais les boucs émissaires de l’univers ?


— Mais, sacré bon sang ! s’exclama Dagenham, ne comprenez-vous
pas qu’il est impossible de se lier aux gens ? Ils n’en savent pas assez
pour discerner ce qui est bon pour eux.


— Alors qu’ils s’instruisent ou qu’ils meurent. En l’occurrence,
nous sommes tous logés à la même enseigne : mourons ou vivons ensemble.


— Vous voulez donc mourir dans leur ignorance ?…
Allons donc ! Cherchez plutôt un moyen de récupérer ces lingots avant que
tout saute.


— Non, je crois en eux. J’ai été l’un d’eux avant de me
transformer en tigre. Ils peuvent tous devenir des êtres hors du commun, si on
les réveille aussi brutalement que j’ai été réveillé.


Foyle tranzitta soudain jusqu’à la tête de bronze de la
statue d’Éros, à cinquante pieds au-dessus du sol ; puis, du haut de ce perchoir
périlleux, il se mit à crier :


— ’coutez-moi voir, les mecs ! Esgourdez-moi, les
potes ! J’vas vous déboiser un sermon.


La foule lui répondit par un hurlement.


— Un tas d’cochons, qu’vous êtes. Vous grognez comme
des cochons, et puis c’est marre. Vous avez en vous l’maximum, et vous utilisez
l’minimum. Vous m’esgourdez, les gars ? Vous avez un million en vous, et
vous dépensez qu’des sous. Vous avez du génie, et vous gambergez pareil que des
cinglés. Vous avez un cœur, et vous vous sentez tout vides. Vous tous, les
potes. Pour tous, c’est du kif…


La foule se gaussa de lui.


— Faut une guerre pour vous faire dépenser. Faut un
sale pétrin pour vous faire réfléchir. Faut un défi pour vous donner d’la
grandeur. L’reste du temps, vous restez là à vous les rouler, tas de cochons !
Eh ben, moi, j’vous lance un défi, bande de caves ! Crevez, ou bien vivez
dans la grandeur. Faites-vous sauter, ou bien venez m’trouver, moi, Gully
Foyle, et j’ferai de vous des hommes. J’vous donnerai la grandeur. J’vous
donnerai les étoiles.


Il disparut.


 


*


* *


 


Il tranzitta le long des lignes géodésiques de l’espace-temps
jusqu’à Autretemps et Autrelieu. Il arriva dans le chaos. Pendant un moment, il
s’immobilisa dans un para-Présent précaire ; puis, il retomba dans le
chaos.


« Cela peut se faire, songea-t-il. Cela doit
se faire. »


Il tranzitta de nouveau, flèche flamboyante dardée d’un
inconnu à un autre inconnu, puis redégringola dans un chaos de para-espace et
para-temps, perdu dans Nullepart.


« Je crois, songea-t-il. J’ai foi. »


De nouveau il tranzitta ; de nouveau il échoua.


« Foi en quoi ? » se demanda-t-il, à
la dérive dans les limbes.


« J’ai foi en la foi, se répondit-il à lui-même.
Il n’est pas nécessaire d’avoir un objet de croyance. Il suffit de croire
qu’il existe quelque part quelque chose qui est digne de croyance. »


Il tranzitta une dernière fois, et la puissance de sa
volonté de croire transforma le para-Présent de ses errances désordonnées en un
véritable…


 


PRÉSENT : Rigel d’Orion, brûlant d’un feu blanc
bleuâtre, à cinq cent quarante années-lumière de la terre, dix mille fois plus
brillant que le soleil, chaudière d’énergie entourée de trente-sept massives
planètes… Transi de froid et suffoquant, Foyle resta suspendu dans l’espace,
face à face avec l’incroyable destinée en laquelle il croyait, mais qui était
encore inconcevable. Il resta suspendu dans l’espace pendant une aveuglante
seconde, aussi impuissant, aussi stupéfait, aussi inévitable que la première
créature à branchies qui sortit de la mer pour s’échouer sur une grève des
premiers âges de l’histoire du monde.


Il tranzitta dans l’espace, transformant le para-Présent en…


 


PRÉSENT : Véga de la Lyre, étoile située à vingt-six
années-lumière de la terre, brûlant d’un feu plus bleu que Rigel, dépourvue de
planètes, mais entourée par des essaims de comètes flamboyantes dont la queue
gazeuse scintillait dans le firmament d’un noir azuré…


Et, une fois encore, il transforma le présent en PRÉSENT :
Canope, jaune comme le soleil, gigantesque, roulant avec un bruit de tonnerre
dans les déserts silencieux de l’espace, enfin envahis par une créature jadis
pourvue de branchies. Cette créature resta échouée sur la grève de l’univers,
suffoquant, plus proche de la mort que de la vie, plus proche du futur que du
passé, à dix lieues au-delà du bord du vaste monde, s’émerveillant au spectacle
des masses de poussières et de météores qui encerclaient Canope d’un anneau
large et plat semblable aux anneaux de Saturne…


 


LE PRÉSENT : Aldébaran de Taurus, monstrueuse étoile
rouge appartenant à un couple d’étoiles dont les seize planètes tissaient de
véloces ellipses autour de leurs parents tourbillonnants…


 


LE PRÉSENT : Antarès, géante cramoisie, accouplée comme
Aldébaran, à deux cent cinquante années-lumière de la terre, entourée par deux cent
cinquante planétoïdes ayant la taille de Mercure et un climat édénique…


 


Et enfin… LE PRÉSENT.


Irrésistiblement attiré par la matrice où il était né, il
revint au Nomade, maintenant soudé à la masse de l’astéroïde des
Sargasses, patrie du Peuple Scientifique qui écumait les routes de l’espace
entre Mars et Jupiter…, résidence de Joseph qui avait
tatoué le visage de l’homme-tigre avant de l’accoupler à MOira.


 


Il
revint au Nomade.


Gully
Foyle est mon nom,


Et
Terra ma nation.


L’espace
est mon habitation ;


Les
étoiles, ma destination.


 


*


* *


 


C’est à bord du Nomade que MOira
le trouva, roulé en boule comme un fœtus dans son coffre à outils, le visage
décharné, les yeux étincelants d’une révélation divine. Bien que l’astéroïde
eût été depuis longtemps réparé et fût redevenu imperméable à l’air, Foyle
continuait à accomplir les mouvements de la périlleuse existence qui l’avait
fait naitre plusieurs années auparavant.


Mais, lorsque MOira le découvrit, il
dormait et méditait, prenant l’exacte mesure de la magnificence qu’il venait
d’apprendre. Il s’éveilla de sa transe pour sortir du coffre et passer en
aveugle devant la jeune femme frappée de stupeur, qui fit un pas de côté et
tomba à genoux. Il erra le long des couloirs vides, puis regagna la matrice du
coffre, se roula en boule à nouveau et perdit conscience.


MOira le toucha : il ne bougea
pas. Elle prononça le nom qui avait été gravé sur son front : il ne
répondit pas. Alors, elle se précipita à l’intérieur de l’astéroïde, et gagna
le saint des saints où régnait Joseph.


— Mon époux nous est revenu, dit-elle.


— Ton époux ?


— Oui, l’homme-dieu qui a failli nous anéantir.


Le visage de Joseph se renfrogna de
noire colère.


— Où est-il ? Montre-moi le chemin !


— Tu ne lui feras pas de mal ?


— Toutes les dettes doivent être payées. Montre-moi le
chemin.


Il la suivit jusqu’au coffre à outils du Nomade, et
contempla Foyle avec la plus grande attention. Sur son visage, la colère fit
place à l’étonnement. Il toucha le dormeur et lui parla sans susciter la
moindre réaction.


— Tu ne peux pas le châtier, dit MOira.
Il est en train de mourir.


— Non, répliqua-t-il d’un ton calme. Il est en train de
rêver. Moi, qui suis prêtre, je connais ces rêves-là. Bientôt, quand il
s’éveillera, il nous lira ses pensées, à nous qui sommes son peuple.


— Et ensuite, tu le châtieras ?


— Il a déjà trouvé son châtiment en lui-même.


Joseph s’assit devant le coffre. MOira
se précipita le long des couloirs tortueux, et revint quelques secondes plus
tard, portant une aiguière d’argent pleine d’eau chaude et un plateau d’argent
chargé de mets délicats. Elle lava doucement le corps de Foyle, puis posa le
plateau devant lui comme une offrande. Ensuite elle s’assit à côté de Joseph
…, à côté du monde entier…, prête à attendre le réveil.










[1] Cette formule magique, employée en
pharmacie, correspond au « Q. S. » des pharmaciens français et
représente les deux mots : « Quantité Suffisante ». (N.d.T.)







[2] Subdivision d'un clan irlandais. (N.d.T.)







[3] Tribunal exceptionnel établi en Angleterre
sous Henri VII pour juger les délits portant préjudice aux intérêts de la
Couronne. (N.d.T.)







[4] Shakespeare. Jules César (acte 3, scène
2). C’est le début du célèbre discours de Marc Antoine devant le corps de Jules
César. (N.d.T.)







[5] Psaume 23-1. (Version d’Ostervald.) (N.d.T.)







[6] En français dans le teste. (N.d.T.)
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