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« L’esprit humain ne reçoit pas avec sincérité la lumière des choses, mais il y mêle sa volonté et ses passions ; c’est ainsi qu’il se fait une science à son goût : car la vérité que l’homme reçoit le plus volontiers c’est celle qu’il désire. »

Novum Organum, 
livre I, aphorisme XLIX, Francis Bacon



« Mais je veux en être certain. »

Wild Thing, Chip Taylor





PROLOGUE



PIÈCE A



Lac White, Minnesota
Deux étés plus tôt


Autumn Semmel sent les doigts de Benjy Schneke effleurer le haut de sa cuisse, suivre le revers de son petit short vers son minou. Tout son corps se raidit jusqu’à la pointe de ses tétons et son sexe se referme comme un poing. Elle ouvre les yeux.

— Arrête ça !

— Pourquoi ?

Elle lui fait un signe de tête.

— Parce que Megan et Ryan sont à côté.

Autumn et Benjy sont étendus face au lac White, sur l’étroite bande de terre, composée presque uniquement de racines, qui sépare les deux lacs. Megan Gotchnik et Ryan Crisel se trouvent sur le lac Garner, juste derrière eux.

— Et alors ? insiste le garçon. Je ne touche que ce qui est à découvert.

— Je sais ce que tu as en tête. Tu me rends hystérique.

La jeune fille se lève, rajuste son short. Et regarde derrière elle.

Megan et Ryan sont dans leur canoë, une vingtaine de mètres plus loin. Les jambes de Megan dépassent de part et d’autre de l’embarcation. Ryan est sur elle. L’eau portant les sons, Autumn entend les halètements de Megan comme si le couple s’envoyait en l’air à côté d’elle. Une sorte de vertige la prend. Elle se tourne vers le lac White.

C’est comme passer d’une saison à une autre. Le lac Garner est un grand ovale paisible scintillant sous le soleil. Le lac White est niché au fond d’un canyon escarpé qui file au nord, perpendiculaire à la pointe est du lac. L’eau y est noire, froide et agitée.

C’est magique. Autumn y pique une tête.

Tous ses sens sont instantanément en alerte. Elle ne voit rien, mais elle perçoit les mouvements de sa cage thoracique, de ses cheveux, de tout son corps jusqu’à la pointe des pieds. Elle sent ses bras glisser sur la rondeur de ses seins, sa peau lubrifiée par la crème solaire ou quelque substance dans l’eau. C’est comme si elle nageait dans un bain d’onyx.

Après quelques brasses en apnée, elle entend Benjy plonger derrière elle. Elle accélère, craignant qu’il la prenne en chasse et lui attrape le pied. Elle déteste ça. Ça lui fiche une peur bleue. Dès qu’elle reprend sa respiration, elle se retourne.

Une brise fraîche court sur son visage. La houle a effacé son sillage. Benjy n’est nulle part en vue.

Un frisson de terreur lui vrille l’estomac en songeant qu’il puisse venir vers elle sous l’eau. Par réflexe, elle lâche des coups de pied à l’aveuglette.

Cela lui donne une idée. Elle nage vers le rivage. Si elle ne peut voir Benjy, il ne peut la voir non plus. Donc si elle n’est pas où il pense la trouver, il ne pourra l’attraper.

Elle craint quand même qu’il ne surgisse à tout moment et continue de battre des jambes.

Mais plus le temps passe, plus il semble que Benjy n’essaie pas de lui faire peur. Il ne doit pas être dans le lac avec elle, malgré sa première impression. Cet obsédé est sans doute parti dans les bois longeant le lac Garner pour mater Megan et Ryan.

Bien sûr c’est désagréable – cet abandon et cette connerie ; mais il y a autre chose. Même si Autumn aime le lac White, elle ne tient pas du tout à s’y baigner seule. L’endroit ne s’y prête pas. Ce lac n’a rien d’une innocente pataugeoire, c’est un lieu d’adultes.

— Benjy ! Benjy !

Ses cheveux mouillés sont glacés sur son crâne et sa nuque.

Il ne réapparaît toujours pas.

— Benjy, ça suffit !

Au moment où la jeune fille se met à nager vers la pointe sud du lac, Benjy jaillit à la surface, juste devant elle, découvert jusqu’à la ceinture, lui vomissant au visage un jet de sang noir.

Puis il est ramené d’un coup dans les profondeurs.

À nouveau, il a disparu. Son sang se glace dans ses veines. C’est aussi terrible que dans ses cauchemars.

Sauf que c’est pour de vrai. Ce qu’elle vient de voir est à la fois terrifiant et permanent. Et c’est ce qui risque de lui arriver aussi.

Elle fait volte-face et pique un sprint vers la grève au pied de la falaise. Crawl à fond, sans reprise d’air. Nager ou mourir.

Quelque chose heurte son estomac et se referme, un étau inconcevable de force et de douleur. Au moment où ça s’arrache, elle est prise de vertige et ne sent plus ses mains.

Elle tente de se redresser pour reprendre sa respiration, mais elle doit être retournée car c’est de l’eau qu’elle aspire.

Puis la chose l’attrape par-derrière, referme sa cage thoracique comme un livre, chassant toute vie d’elle comme on presse une éponge.

Du moins c’est le récit qu’on m’a fait.




PREMIÈRE THÉORIE :

LE CANULAR



1.



Mer des Caraïbes, 100 miles marins à l’est du Belize
Jeudi 19 juillet


« Ishmaël-Appelez-moi », c’est tout ce que dit le télégramme, mais je ne le saurais que plus tard, car je suis occupé à arracher les dents d’un pauvre gus quand on me glisse la missive sous la porte.

Le type en question est un Nhambikwara du Brésil amazonien. La coupe au bol des Beatles et les breloques indiennes habituelles, même s’il porte l’uniforme blanc du service de blanchisserie.

Bien sûr, toutes les tenues du personnel sont blanches.

Je tapote son autre molaire.

— ¿ Seguro ?

— Non.

— ¿ Verdad ?

Comme s’ils parlaient espagnol au Brésil…

— Ça va, répond-il.

C’est peut-être vrai. Pour ce que je connais de la dentisterie ! (C’est-à-dire après une heure et demie de visionnage sur YouTube.) Une injection de lidocaïne dans le nerf alvéolaire supérieur postérieur pour bloquer la sensibilité à partir de la troisième molaire, efficace sur deux tiers des patients. Pour les autres, une nouvelle piqûre s’impose, dans l’alvéolaire supérieur moyen, au risque de les voir sinon sauter comme des cabris sur leur siège.

J’imagine qu’un vrai dentiste ferait les deux injections par sécurité. Mais c’est le genre de raisonnement qui a eu raison des réserves de lidocaïne de l’infirmerie du personnel et presque de tout le stock de celle des passagers où je me suis approvisionné. Donc, maintenant, je tapote avant de piquer. Et la plupart de mes patients sont trop fiers ou simplement trop polis, pour admettre qu’ils ne sont pas totalement insensibilisés.

Tant pis pour eux. Gardons la lido pour celui qui aura trop peur pour mentir.

Je fais pivoter la molaire le plus vite et le plus doucement possible, mais elle se casse dans ma pince. Je récupère les morceaux juste avant qu’ils ne tombent sur l’uniforme du gars.

Cela me fait penser que je devrais donner un nouveau cours sur l’hygiène dentaire dans les réserves. De toute évidence, ma dernière communication n’a rien changé, mais au moins ils ont eu la politesse de ne pas se battre à coups de couteau pendant mon laïus.

Je retire mes gants au-dessus de l’évier. Quand je me retourne, je vois des larmes rouler sur les joues du type.
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Le poste d’incendie 40 est une plateforme de métal coincée entre deux cheminées. C’est, autant que je sache, la partie la plus haute du bateau où l’on peut se tenir debout. Pourquoi a-t-on installé un poste incendie aussi en hauteur demeure un mystère.

Le soleil se couche, le vent est véloce comme un sèche-cheveux. À l’horizon, un mur de nuages, large de vingt kilomètres, suit le navire. Un entrelacs de renflements rouges et gris comme des intestins.

Je déteste ce putain d’océan. C’est viscéral. Être en mer me fout le sommeil en l’air, me rend irascible et sujet aux flashbacks introspectifs. Mais c’est le lot commun d’un médecin de bord et je mérite cette infortune.

Quoique je n’aie pas eu vraiment le choix. Pour ma part, je ne connais pas d’autres secteurs d’activités qui embauchent en masse des toubibs sans se préoccuper si leur diplôme (pour ma part délivré par l’université de Zihuatanejo, sous le nom de « Lionel Azimuth ») est réel ou faux, provenant ou non de formulaires qu’on trouve sur Internet et qu’il suffit de remplir. Sans compter que ce secteur est très peu infiltré par la mafia1.

L’écoutille à côté d’une des deux cheminées s’ouvre et un homme, noir comme le charbon, dans une version « manches longues » de l’uniforme blanc des employés (ceux du service des techniciens de surface), sort sur la passerelle.

— Docteur Azimuth.

— Monsieur Ngunde2.

Ngunde me toise.

— Docteur, votre chemise est ouverte.

C’est vrai. J’ai un tee-shirt blanc dessous, mais ma chemise à manches courtes est déboutonnée. Elle a des épaulettes dorées, ce qui me donne des airs de pilote de ligne bourré.

— Je pense que personne ne va le remarquer, réponds-je désignant le vide par-delà le garde-fou.

Dans cette zone du bateau (un bâtiment deux fois plus large et trois fois plus long que le Titanic), il n’y a que des toits blancs et des antennes de communication, hormis quelques pauvres hères dont la charge est de repérer les pirates. Les quelques zones passagers que je peux apercevoir de là-haut, telles que le Dôme Nintendo et l’arrière de la piscine semi-découverte, sont désertes à cette heure puisque les cinq restaurants du navire ont ouvert leurs portes il y a seulement une heure.

M. Ngunde n’est pas venu ici profiter de la vue. Il me rappelle qu’il a le vertige. Je m’en veux de l’avoir contraint à monter jusqu’ici pour me trouver. Et de prendre à la légère un écart au code vestimentaire qui, si lui s’en montrait coupable, provoquerait son limogeage immédiat avec débarquement au prochain port. Apparemment, je pourrais sortir de la cabine d’une passagère complètement soûl et vomir sur les pieds d’un vigile en rêvant d’être viré que je recevrais les plates excuses du planton. Ngunde est censé, quant à lui, être au volant de son autolaveuse ou occupé à quelque tâche afférente, mais en aucun cas se trouver dans une zone passager, que sa chemise soit boutonnée ou non.

En parlant d’autolaveuse…

— Comment va votre bras ?

— Très bien, docteur.

Cela m’étonnerait. Ngunde s’est fait une vilaine brûlure au bras gauche, cachée par la manche de sa chemise, lorsqu’il a voulu ajouter du liquide de direction alors que le moteur était encore chaud. Je n’ai pas pu trouver de sérum anti-tétanos sur le bateau. Mais j’ai vu trop peu de cas de tétanos dans mon existence pour m’inquiéter de cette carence dans la pharmacie de bord.

— Et pour la diète ? demande Ngunde.

— Finie. Mais évitez le ragoût.

— Merci, docteur. Vous avez eu beaucoup de visites cet après-midi ?

— Pas mal.

— Rien de spécial ?

— Non.

Ngunde veut savoir si l’un de mes patients se serait plaint de quelque problème nécessitant qu’il en réfère à l’un des chefs de service. Je ne lui en veux pas. À un moment ou à un autre, dans les prochaines vingt-quatre heures, un supérieur de Ngunde me demandera, l’air de rien, si M. Ngunde m’a parlé récemment et s’il a dit quelque chose de particulier.

N’empêche que c’est désagréable, parce que cela me rappelle que je suis un employé sur un bateau de croisière. Mon travail m’offre toutes sortes de privilèges : cabine privative, repas gratuit dans la plupart des restaurants, et, comme un médecin titulaire, une place réservée sur Lifeboat One, le canot de sauvetage du capitaine3. Mais la plupart de mes patients regrettent d’avoir quitté leur taudis ou leur village natal. Ils gagnent en gros sept mille dollars à l’année, soit quinze dollars par jour, desquels il faut déduire les traites de l’emprunt qu’ils ont pris pour venir ici, les bakchichs pour assurer le quotidien et les frais d’expédition des mandats envoyés à la famille pour que leurs gosses, si Dieu le veut, n’aient pas à travailler sur un bateau de croisière. Soit j’améliore réellement leur sort, soit je ne fais que participer à leur exploitation. Dilemme insoluble4.

— Je dois vous laisser, docteur.

— Bien sûr, monsieur Ngunde. Je vous en prie.

Il sue à grosses gouttes.

C’est quand il referme la porte que je me souviens du télégramme que j’ai ramassé sous la porte de l’infirmerie. Je le sors de ma poche et le lis.

« Ishmaël-Appelez-moi. »

Curieux

« Ishmaël » était mon nom pour le Service de protection des témoins, mais la seule personne à m’appeler ainsi est le professeur Marmoset. C’est lui qui m’a fait bénéficier de cette protection fédérale, puis qui m’a fait entrer à l’école de médecine. Et plus tard encore, quand j’ai eu des soucis, qui m’a fait sortir de New York…

Marmoset n’est guère loquace. Il ne répond même pas aux questions, ou à peine. Si Marmoset appelle, c’est que c’est important. Peut-être m’a-t-il trouvé un emploi ? Peut-être un ayant un réel rapport avec la médecine ?

Peut-être même sur la terre ferme ?

Mais sans infos, ça ne sert à rien de cogiter. Mon travail actuel est suffisamment merdique comme ça ; inutile de fantasmer.

Alors concentre-toi sur le roulis du bateau. Laisse venir la nausée.

Tu le sauras bien assez tôt.



1. Comme le reste du monde, le Milieu ne s’est intéressé aux bateaux de croisière qu’après la diffusion de La Croisière s’amuse en 1977. Mauvais timing, car le FBI enquêtait sur l’International Longshoremen’s Association, le syndicat des dockers, et avait déjà placé des micros et des taupes partout. Le temps que la mafia trouve le moyen de contourner le problème, l’industrie de la croisière était devenue du trop gros poisson pour elle.

2. Les bateaux de croisière comptent généralement dans leur équipage plus de soixante nationalités différentes. Les compagnies vendent cette mixité comme un heureux effet œcuméniste « Coupe du monde », mais en réalité cette pratique date du blocage au port de Miami de deux bateaux, par des équipages majoritairement originaires du Honduras et de la Jamaïque. Désormais, la règle est d’éviter qu’une nationalité représente plus de cinq pour cent de l’équipage, et de s’arranger pour que tous les officiers, du moins le plus grand nombre possible, soient de la même nationalité – une nationalité parlant idéalement une langue que le reste de l’équipage ne comprend pas, tel le grec.

3. Surnommé Adios les trouduc !

4. Le véritable problème, c’est que les compagnies de croisière ne sont pas assujetties à la législation du travail, ni aux lois garantissant les droits et libertés individuels, ni à celles visant à la protection de l’environnement et des personnes (pas même à l’impôt) puisque la plupart de leurs navires – y compris ceux naviguant uniquement dans les eaux américaines – sont enregistrés au Panama, en Bolivie ou au Liberia. La dernière fois que quelqu’un a tenté de s’attaquer à ce problème (durant l’administration Clinton), l’affaire s’est révélée un tel imbroglio au regard du droit international du commerce qu’on a jeté l’éponge.


2.
Portland, Oregon
Lundi 13 août

La fille avec la frange à la Bettie Page, et le panneau « Dr Lionel Azimuth », qui m’attend à l’aéroport de Portland est exactement le genre de femme que j’embaucherais si j’étais la quatorzième fortune d’Amérique. Une vraie pin-up. Mais une qui a du répondant…
— Laisse tomber, Dugland, lance-t-elle en me voyant marcher vers elle.
— Je suis Lionel Azimuth.
— Dégage, je te dis.
Je ne le prends pas contre moi. Je ressemble à une bite avec un poing dessus.
— J’ai rendez-vous avec Mill Rec1.
Elle révise alors son jugement.
— Vous avez des bagages ?
— Juste ça.
Elle a un petit temps d’arrêt.
— Vous ne vous servez pas des roulettes ?
— Non, la poignée est trop courte.
Elle lance un regard circulaire. Pas d’autres Azimuth en vue.
— Excusez-moi, déclare-t-elle. Je suis Violet Hurst. La paléontologue de Mill Rec2.
— Pourquoi Mill Rec a-t-il besoin d’une paléontologue ? m’enquiers-je alors que nous sortons sous la pluie battante pour rejoindre le parking.
— Je ne peux pas vous le dire. C’est confidentiel.
— Vous clonez des dinosaures, c’est ça, comme dans Jurassic Park ?
— Pure fiction. On n’arrive à rien comme ça. L’ADN se dégrade en quarante mille ans, même s’il se trouve dans le ventre d’un moustique piégé dans un morceau d’ambre. La seule façon d’obtenir l’ADN d’un dino vieux de soixante millions d’années c’est par rétro-conception à partir de ses descendants contemporains. Mais avant qu’on ait la technologie ad hoc on sera devenu des cannibales.
— Ah bon ? Pourquoi ?
— Pour les protéines. Mais mon domaine, ce n’est pas la zoologie. C’est là.
Nous arrivons devant une voiture. Une vieille Saab, le bas de caisse rouillé comme si elle avait séjourné dans trente centimètres d’eau. Peut-être est-ce le cas.
— C’est quoi votre spécialité ?
— Paléontologie catastrophiste. Allez dites-le…
— Dire quoi ?
— Comment puis-je avoir une épave pareille si je bosse pour la quatorzième fortune du pays.
Cette question m’avait effectivement effleuré l’esprit.
— Moi, je n’ai même pas de voiture.
— Mill Rec paie une misère, sachez-le, dit-elle en déverrouillant la portière côté passager. Il a peur que les gens profitent de lui.
— Alors il les exploite le premier.
— Sa tranquillité d’esprit passe avant tout. Et ne faites pas allusion au rang de sa fortune, il déteste ça.
— Parce que cela le réduit à un chiffre, ou parce qu’il n’est que la quatorzième ?
— Les deux sans doute. Jetez votre valise sur la banquette arrière. Le coffre est coincé.
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— Alors dans combien de temps allons-nous nous entredévorer dans les rues ?
— Vous tenez vraiment à le savoir ?
On roule sur l’autoroute. La pluie forme un gel tremblotant sur le pare-brise.
— Absolument.
La vérité, c’est qu’il faut que je continue à faire parler cette ravissante scientifique. Je n’arrive pas à détacher mon regard d’elle, et le moindre moment de silence pourrait me trahir.
— Dans ce pays ? Dans moins d’un siècle. Peut-être même avant trente ans. Et encore plus vite ailleurs. Un milliard de personnes connaissent déjà la famine.
— Le changement climatique ?
— Oui.
— Et ce n’est pas réversible ?
— Non.
— Pourquoi ?
— On a déjà appuyé sur la gâchette méthane.
— La gâchette méthane ?
Elle me lance un regard courroucé comme si elle me surprenait en train de l’imaginer dans une blouse de labo moulante avec rien en dessous. Ce qui ne serait pas pour me déplaire.
— C’est quand l’hydrate de méthane de l’Arctique commence à fondre. Le méthane est un gaz à effet de serre vingt fois plus puissant que le dioxyde de carbone. Et une fois qu’il s’échappe, l’eau devient acide à vitesse grand V. On a déjà presque atteint le point où l’océan Atlantique est trop acide pour que des coquillages puissent fabriquer leurs coquilles. Bientôt le ph sera trop bas pour tous les organismes, sauf pour les bactéries sulfato-réductrices. Qui vont alors dégager du sulfure d’hydrogène qui est non seulement toxique pour les plantes et les animaux, mais également un gaz à fort effet de serre. C’est lui qui, il y a cinquante millions d’années, a teinté le ciel en vert. Et cette fois, ça arrivera beaucoup plus vite.
— Et les énergies alternatives ?
— Aucun espoir de ce côté-là. Il a fallu quatre milliards d’années à des organismes pour transformer le dioxyde de carbone de l’air en hydrocarbure. Qu’est-ce qui va remplacer ça ? Le vent ? La géothermie ? Et même si nous le pouvions, nous n’avons pas la technologie pour stocker cette énergie. Le grand intérêt du pétrole, c’est qu’il est son propre moyen de stockage et de transport.
— Et du nucléaire propre ?
— Le nucléaire est une arnaque, même quand il n’y a ni fuite, ni explosion. Aucune centrale n’a jamais produit plus d’énergie qu’elle n’en a consommé pour sa construction et pour son entretien. Tout ce que fait le nucléaire français, c’est de garder la France propre et de polluer l’Amérique du Sud.
— Il n’y a donc aucun espoir ?
— Aucun. Ni d’inverser la tendance. Ni même de la ralentir. Tout juste existe-t-il la possibilité, toute théorique, de limiter l’accélération du processus, mais aucune nation ne s’y est sérieusement attelée. Et même si c’était le cas, nous savons tous que l’humain utilise très mal ses ressources quand ça tourne au vinaigre. On verra les gens brûler leur canapé pour se chauffer.
Elle se fige brusquement. Les femmes ont un sixième sens pour savoir quand on regarde leurs seins. Le jour où on aura trouvé le moyen de tromper leur radar, ce sera le bonheur.
— Cette conversation semble vous mettre en joie…
C’est vrai. J’ai peut-être même laissé échapper un rire.
Je ne sais pas trop pourquoi. Le concept de la fin de l’espèce humaine est plutôt amusant, certes – en particulier si elle est causée par la surpopulation et la technologie, les deux seuls domaines d’activité que l’humanité a pris réellement au sérieux. Mais ce qui me met ainsi en joie, c’est peut-être simplement le fait d’être en compagnie de cette femme qui n’a pas son pareil pour botter le cul à toutes les idées reçues.
— Ce point de non-retour, il est pour quand ?
— Oublions ça… parlez-moi plutôt de vous.
— Allez, dites-le-moi…
— Je ne suis pas une radio d’info en continu.
— C’est ça que vous faites pour Mill Rec ? Lui parler de la fin du monde ?
— Ce que je fais ici ne vous regarde pas. Eh non, ce n’est pas ça.
— Bien que vous soyez une…
— Une paléontologue spécialiste des catastrophes, exact. Et non, ça n’a rien à voir.
— Qu’est-ce que vous faites pour lui, alors ?
— Tss-tss-tss…
— Dites-moi au moins de quoi il veut me parler ?
— Désolée. Il préfère vous le dire lui-même. Avec Mill Rec, la confiance est une priorité.
Elle met son clignotant et se dirige vers la sortie suivante.
— À ce propos, il veut que je vous attende et que je vous conduise à votre hôtel quand vous aurez terminé, mais je crois que je vais déclarer forfait. Parler de la fin du monde me met le moral dans les chaussettes et j’ai vraiment besoin d’un verre pour me requinquer. Vous demanderez à Mill Rec de vous appeler un taxi. Et gardez la note.

1. Je n’ai pas vraiment dit « Mill Rec ». « Mill Rec », c’est juste un surnom que j’utilise parce qu’on parle toujours du quidam comme d’un « Milliardaire Reclus ».

2. Violet Hurst évidemment n’a pas dit « Mill Rec » non plus.



3.
Portland, Oregon
Toujours lundi 13 août

Le douzième étage du bâtiment principal du complexe de Mill Rec semble être constitué d’une seule pièce, immense, plongée dans la pénombre, percée seulement par le faisceau d’un spot fixé au-dessus de la réception et d’un autre éclairant l’espace d’attente. Les baies vitrées à cet endroit sont pourvues de rainures pour drainer l’eau de pluie, formant des motifs d’arbres sur le verre. Le cliquetis de l’averse m’empêche d’entendre les autres bruits provenant du reste du niveau.
À une vingtaine de mètres, un grand cube de verre s’illumine. On dirait un diorama dans un muséum d’histoire naturelle. Il y a même un homme à l’intérieur qui se lève derrière le bureau.
Pendant un moment, j’ai l’impression qu’il attendait dans le noir que la lumière s’allume, mais c’est idiot. C’est juste que les parois du cube sont passées d’opaques à transparentes. Sans doute des cristaux liquides dans le verre ou quelque chose comme ça.
À mesure que l’homme s’avance vers moi, des spots percent la pénombre pour baliser son passage. Il a la quarantaine bien tassée, une silhouette athlétique et une queue-de-cheval. Un blazer, une chemise ouverte, un jean de marque, des mocassins : le parfait vieux beau… mais je révise mon jugement quand je découvre son visage. Il est creusé par quelque chose comme de la souffrance. Plutôt incisé en fait.
À un moment pourtant, il a un sourire.
— À votre avis ? Vrai ou faux ?
Je ne sais pas du tout de quoi il parle. Entre son bureau de verre à jeux de lumières et sa Calamity Jane qui m’a amené ici, je me demande s’il n’essaie pas de m’hypnotiser en me plongeant dans un monde bizarre, comme le faisait, dit-on, Milton Erickson. Puis, je remarque qu’il contemple une peinture sur la paroi blanche qui se trouve à côté de moi.
Il s’agit d’une ville sous un ciel étoilé dans le genre Van Gogh. En fait, il est signé « Vincent ».
— Je ne sais pas, réponds-je.
— Tentez toujours.
— Je peux toucher ?
— Allez-y.
Je pose ma main sur la peinture grumeleuse.
— C’est un faux.
— Comment le savez-vous ?
— Vous m’avez laissé le toucher.
— Bien joué. Bien qu’il m’ait coûté pratiquement le prix de l’original !
Voyant qu’il continue à le regarder d’un air renfrogné, je lui demande :
— Pourquoi il est si cher ?
— Il a été fait par ordinateur. L’idée a été d’utiliser une IRM pour déterminer l’ordre et le contenu de chaque coup de pinceau. Mais à côté de l’original, c’est une bouse. L’un de mes gars pense que c’est dû au fait que l’original est plein de loupés et de corrections.
— La prochaine fois, copiez quelqu’un qui sait peindre.
— Ah ! Ah !… Je suis Mill Rec1.
— Lionel Azimuth.
— Je sais. Allons dans mon bureau.
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— Je vais d’abord vous montrer un DVD, m’annonce-t-il.
Il se tient derrière son bureau en verre. Le plateau est nu à l’exception d’un petit cendrier rose et or avec une carte de visite dedans, tournée côté verso ainsi qu’une grosse enveloppe blanche matelassée, ouverte proprement aux ciseaux.
— Vous voulez vous servir un verre ?
— Non merci.
Si Mill Rec veut mes empreintes, il n’a qu’à envoyer un de ses sbires avec un pinceau dans mon putain de rafiot.
Mais peut-être lui est-ce inutile ?
Je ne sais pas ce qu’il veut au juste, car j’ignore ce qu’il sait sur moi. Le professeur Marmoset ne lui dirait jamais la vérité, mais je suppose que quelqu’un d’aussi riche aime savoir à qui il a affaire2. Or Lionel Azimuth n’a pratiquement aucun passé.
— Que vous a dit le Dr Hurst ?
— Rien.
— Parfait. Je tiens à avoir votre réaction première.
Mill Rec tapote des touches à peine visibles sur son écran, et un pan de mur se transforme en moniteur.
Il pianote encore quelque chose et les lumières faiblissent.
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La vidéo commence dans le silence. Pendant un moment, défilent des photographies, la plupart sépia et en noir et blanc, animées de l’effet « Ken Burns ». Des bois, des lacs. Des Amérindiens posant dans leur tenue de daim. Des barbus en chemise écossaise devant l’entrée d’une mine. Soudain, un Kodachrome flamboyant : une famille dans un canoë dans les années 1970. Puis retour au noir et blanc pour une nouvelle série de bois et de lacs.
Finalement, on délaisse les paysages et les portraits pour l’art rupestre : un cliché en couleurs d’une paroi rocheuse sur le bord d’un lac, pris apparemment depuis un bateau. Puis un plan plus serré, du même point de vue. Et un autre, plus serré encore. Jusqu’à ce que l’on distingue un dessin primitif gravé sur la roche.
On y voit un élan face à un animal beaucoup plus grand qui s’incurve au-dessus de lui comme un serpent ou un hippocampe géant. La bête a des cornes et un museau. La mâchoire inférieure de l’élan pend de façon comique. Plusieurs animaux gisent à terre, apparemment morts, sur le dos, les pattes en l’air.
L’image se fige. Une voix d’homme, affublée d’un léger cheveu sur la langue, entonne d’une gravité pompeuse : « Depuis des siècles, on sait qu’une mystérieuse créature habite les eaux du lac White. De nombreuses tribus amérindiennes, dont les Chippewa et d’autres de la nation anishinaabe, racontent la légende d’une bête qui vient des profondeurs du temps. Des disparitions mystérieuses de chiens, de bétail, et d’autres animaux, ont été consignées depuis plus de quatre cents ans.
« Et aujourd’hui ? De nombreux habitants de la ville de Ford, la bourgade la plus proche du lac, affirment avoir vu le monstre. Plusieurs même disent l’avoir observé en multiples occasions. »
On découvre ensuite, filmé récemment en caméra à l’épaule, un groupe de personnes adossées contre la vitrine d’un magasin. Une voix off, celle peut-être du commentateur, mais affaiblie par le vent, demande : « Lequel d’entre vous a vu le monstre ? »
Tout le monde lève la main. « Moi, deux fois », précise une femme.
L’image pivote brusquement sur une adolescente en tenue de randonnée, coiffée de lunettes de soleil, qui s’éloigne vers les bois. La caméra la prend en chasse. On dirait un vieux film d’horreur.
La voix : « Et vous, jeune fille, vous avez vu le monstre du lac White ?
— Ne me filmez pas, s’il vous plaît.
— Alors oui ou non ?
— Oui, ça vous va ? »
L’écran passe au noir tandis que la voix reprend sa déclamation de baryton : « Certains sont même parvenus à le filmer. »
Il y a un effet de bandes multicolores, puis l’image dévoile un vieux poste de télévision diffusant une cassette vidéo. L’écran du téléviseur est convexe, si bien qu’une bonne frange de l’image est obscurcie par des reflets. On distingue à peine le sous-titre pixellisé : « La cassette du Dr McQuillen. » Celui qui filme zoome sur le coin supérieur droit de l’écran, et l’image devient une purée de grains. Mais au moment où l’on se demande pourquoi tous les canulars filmés ont une qualité aussi merdique, on reconnaît la silhouette d’un canard sur l’eau.
Soudain, la surface explose dans une grande gerbe d’eau et le volatile disparaît.
J’en ai la chair de poule. La férocité et la rapidité de l’attaque, et cette eau plate qui soudain se fait chaos blanc. Ça me rappelle un requin.
Et je n’aime pas les requins. Depuis une nuit pénible passée dans un aquarium au cours d’un week-end où j’ai tout perdu. Du moins tout ce qui m’importait.
Une voix off dit : « Arrête ! » et l’image sur la télévision se fige. On rembobine à grande vitesse. Puis la lecture reprend image par image.
Maintenant je sue à grosses gouttes.
Le canard. L’eau. Quelque chose crève la surface, sombre, mais caché par les éclaboussures, et ça avale le canard d’un coup. Puis la chose disparaît, avec le canard. Impossible de dire ce que c’était.
Il y a un flash de lumière, et brusquement Mill Rec et moi retrouvons la vidéo de meilleure qualité ; cette fois un vieil homme se tient sur un ponton.
La voix off, avec ses « s » sifflants, revient pour annoncer :
« Certains disent même qu’ils se sont battus avec. »
« Ça s’est passé il y a un paquet d’années », déclare le vieil homme.
Puis il se tient là, immobile, l’air maussade.
Quelqu’un hors champ lui pose une question qu’on n’entend pas.
« Oh, je m’en souviens, répond le vieux. Comme si c’était hier. »
— Voilà, lance Mill Rec. Regardez bien. C’est là que ça devient intéressant…

1. Idem.

2. La fortune de Mill Rec, si j’ai bien compris, viendrait d’un petit programme qu’il aurait acheté dix mille dollars à un camarade de classe au lycée et fait breveter. On le trouve aujourd’hui dans tous les systèmes d’exploitation des ordinateurs. Cela permet aux machines de calculer le temps en binaire et non dans la base 60/60/24/7.



PIÈCE B
Lac Garner, Minnesota
Il y a dix-neuf ans1

Neuf heures du matin. Un peu tard pour mettre une ligne à l’eau. Mais Charlie Brisson s’en contrefout. Il n’est pas venu à ce putain de lac perdu dans les bois pour pêcher. Il est là pour se bourrer la gueule et oublier que sa femme s’envoie en l’air avec son putain de contremaître.
Le bourrage de gueule est bien entamé. C’est déjà ça. Brisson se réveille dans son canot, à moitié hors de l’auvent, frigorifié, son visage ravagé par les moustiques. Mais ce qui le tire des bras de Morphée, c’est la vision de Lisa se faisant prendre en levrette par Robin.
Et l’image ne le quitte pas. Il n’y a pas beaucoup de distractions ici. Il aurait dû y penser avant de venir dans ces putains de bois. Quel crétin !
Il n’en revient toujours pas… C’est comme si une nouvelle Lisa avait pris la place de celle qu’il aimait. La bonne Lisa ne lui aurait jamais fait ça.
Brisson sait que c’est des conneries, la bonne Lisa n’a jamais existé ! Mais bon Dieu qu’est-ce qu’elle lui manque !
Les pleurs éclatent. Une salve de Ouin-Ouin-Ouin !
Il baisse la tête pour que le soleil cesse de lui brûler les yeux. Il se penche et se penche encore, au-dessus de ses jambes étendues dans le canoë. Et soudain, tout se met à tourner. Il se redresse en sursaut, manquant de faire chavirer l’embarcation.
Il tente de s’intéresser à la ligne. Comme si ça pouvait l’aider. Le bouchon est toujours là. Même ce lac à la con se fout de lui. Il est aussi vide que sa putain de vie !
Ouin-Ouin-Ouin !
Rien à foutre des crapets ! Rien à foutre des dorés jaunes !
Lorsque Brisson a découvert que Lisa couchait avec Robin, elle lui a juré ses grands dieux qu’ils n’avaient jamais baisé dans les locaux de la mine pendant que Brisson était au fond du trou.
Bien sûr qu’ils avaient baisé dans les bureaux pendant qu’il était dans le puits ! Pourquoi ils se seraient gênés ? Y a pas plus planqué comme endroit. Brisson se trouvait coincé vingt-huit étages plus bas, sans moyen de remonter si ce n’est en appelant la surface pour qu’on lui envoie l’ascenseur !
Désolé d’interrompre vos galipettes !
Brisson pleure toutes les larmes de son corps, cachant dans ses mains son visage ravagé par les moustiques.
Au bout d’un moment, il s’aperçoit qu’il ne tient plus sa canne.
Il regarde autour de lui. Les rayons du soleil sur l’eau sont autant de dards dans ses yeux. Un nouveau vertige le prend.
La canne n’est pas dans le bateau. Elle n’est pas dans l’eau, du moins pas à portée de vue. Brisson ne sait même plus si c’est un modèle qui flotte. Pas même s’il a une canne de rechange au bivouac.
Il a un moment de panique quand il se dit qu’il a peut-être perdu aussi sa pagaie, mais non, elle est là, à ses pieds, Dieu soit loué ! Il la sort pour ramer vers le rivage où, putain de merde, il va pouvoir recommencer à se soûler.
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De retour au campement, toutefois, Brisson reste interdit.
Il n’a pas pu siffler toute la bière. Impossible. Brisson en a bu juste pour faire passer le bourbon. Sauf quand sa femme se transforme en pute qui lui ment éhontément, il n’est pas porté sur l’alcool. Et il a encore plein de Jim Beam.
Il y a quelques cadavres autour de lui – il ne prétend pas se souvenir de la soirée dans le détail, mais il peut en retracer les grandes lignes au regard des éléments du décor. Au nombre des boîtes vides jonchant le sol, il est patent qu’il n’a pas éclusé tout son stock de bière. Et aucun ours n’est venu se servir. Brisson en a déjà vu s’enfiler une mousse en tenant la canette entre ses deux pattes, mais il sait, de source sûre, que les plantigrades n’aiment pas l’aluminium.
Brisson fouille sa tente et son bordel, puis ressort pour inspecter le canot. Comme s’il pouvait être passé à côté de deux packs de six !
Il n’y a rien, mais la vue de l’eau ravive soudain un souvenir. Ça lui revient maintenant.
Il a mis le reste de bière au frais dans le lac White.
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Le lac White n’est pas vraiment un lac. C’est plutôt une excroissance du lac Garner, séparée par un bout de terre qui ne le ferme même pas entièrement.
Mais c’est un tout autre lac néanmoins. Par exemple, Brisson n’a jamais vu de brume sur le lac Garner, alors que le lac White est quasiment toujours couvert d’une nappe blanche2. Jamais Brisson n’a entendu parler d’enfants ou de chiens qui se seraient noyés dans le lac Garner, mais le lac White a tout du piège mortel. C’est là qu’est mort le petit dernier de ce pauvre malheureux de Jim Lascadis. Et le marmot n’était pas mieux loti que le père. Pauvre gosse. Seigneur.
Autant le lac Garner est beau, autant le lac White est le trou du cul de l’enfer.
Sauf pour y mettre des bières au frais.
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Brisson descend le versant abrupt de terre menant au lac White. Il n’y a pratiquement que des racines, comme si le taillis de bouleaux au milieu avait mangé toute la terre. Les racines sont traîtres – froides, tordues et puantes.
Mais Brisson n’a pas le choix. Apparemment, il a noué un sandow au pack et attaché l’extrémité à un tronc. Mais, pour une raison inconnue, le sandow est tendu à la verticale, comme si quelque chose tirait dessus. Il faut faire attention. Le pack de bière ou le truc dessous risque de lui sauter au visage si ça se décoince d’un coup, avec la force de l’élastique.
L’eau est putain de froide quand il met le pied dedans. Brisson a gardé son caleçon – le sous-vêtement devient instantanément trempé et boueux, et sans doute déchiré, mais pas question de l’enlever ! L’idée de se retrouver nu sur cette paroi hérissée de racines lui fait froid dans le dos.
Il s’assoit et plonge ses jambes jusqu’aux genoux. Il les retire aussitôt. L’eau est si froide qu’il sent chaque goutte, par capillarité, remonter vers son entrejambe.
Merde ! Il se retourne, face à la paroi, et attrape l’élastique comme une corde de rappel. Ce n’est pas le moment de se prendre un pack de bière dans la nuque ! Cela pourrait le tuer, non ? De toute façon, ça pourrait pas être pire que ce qui vient de lui arriver.
Brisson, à nouveau, descend lentement dans le lac. Les racines à fleur d’eau sont glissantes, mais celles dessous sont carrément visqueuses. C’est comme vouloir se tenir en équilibre sur des rouleaux ! Et ses jambes tout engourdies par le froid, ça n’arrange rien. Il n’a pas fait six pas que son pied ripe, et Brisson s’écroule, tête la première contre les racines acérées.
Dans un sursaut de douleur, il sort du lac et se recroqueville en position fœtale, ce qui lui écorche tout le flanc, mais au moins il n’a plus les jambes dans cette eau glaciale.
Il claque des dents. Il regarde son ventre et sa poitrine, s’attendant à voir sa chair entaillée de plaies sanglantes à une douzaine d’endroits. Mais il n’y a que de la boue et quelques égratignures où perle un sang sombre. Il veut retirer la boue pour observer ses blessures, mais il ne fait que créer un mélange verdâtre. Dans un éclair d’angoisse, il se demande s’il ne s’est pas perforé les bourses.
Non. Intactes ! Comme si cela avait une importance à présent !
Mais il est vivant et il lui vient une idée… Il grimpe aux racines comme à une échelle. Il tente de détacher le sandow mais n’y parvient pas. Il retourne alors à son bivouac prendre son couteau Gerber. Il tranche l’élastique à la hauteur du tronc et descend jusqu’à mi-pente pour donner du mou au lien.
Ça marche ! Trois packs de bière attachés au sandow émergent à la surface. Quand il les hisse, quelques boîtes s’échappent et disparaissent soit dans l’eau soit entre les racines. Mais Brisson ne peut pas y faire grand-chose, sinon lâcher quelques « merde ! » de circonstance. Dès qu’il récupère les rescapées, il en ouvre une et commence à boire. Avec une rasade de Jim Beam, ce serait mieux.
Il s’installe au sommet de la langue de terre, adossé contre l’arbre, la jambe gauche trempant dans les eaux du lac White, la droite, dans celles ostensiblement plus chaudes du lac Garner, parce que le soleil donne de ce côté. Il regrette de ne pas avoir été chercher le Jim Beam avant de s’installer là. Il aurait dû rapporter la bouteille avec lui quand il est parti récupérer son couteau.
Le couteau, au fait ? Où est-il ? Au fond, il s’en fiche. Tout ce qu’il veut maintenant, c’est dormir.
Lui.
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Brisson se réveille avec la brusque envie de retirer son pied gauche de l’eau. Il avale une goulée d’air qui est pure puanteur, et hoquette. Il baisse la tête.
Sa jambe gauche, jusqu’à mi-cuisse, se trouve dans la gueule d’un serpent noir gigantesque qui ondule sur les eaux du lac White.
La tête du serpent ressemble à une part de tarte, avec ses yeux sur le côté, comme ceux d’un aigle. Les pupilles sont des sillons verticaux.
Les dents du serpent n’ont rien à voir avec des crochets. Ce sont des triangles dentelés, avec le bout des pointes enfoncé dans sa chair.
Là, juste sous ses yeux ! Brisson est pris de panique. Il se débat et la bête siffle et mord d’un coup, cassant l’os.
Brisson tente de s’échapper, basculant tout son torse du côté du lac Garner.
Mais l’animal ne lâche pas. Il dresse une portion de son corps pour gagner en force.
Ce n’est pas un serpent. Ça a des épaules !
Quoi que puisse être cette saloperie, elle se met à bouger la tête lentement de droite à gauche, pour achever de trancher le membre. Brisson s’évanouit tandis que son corps libéré bascule dans les eaux du lac Garner.
Voilà en gros ce dont il se souvient à son réveil à l’hôpital.
Mais putain de merde, il est sûr que ce n’était pas une hallucination. C’était réel.
Et si on ne veut pas le croire, il a une preuve à montrer !

1. Comment je le sais : grâce à la vidéo envoyée à Mill Rec, et à un peu de recherches ultérieures.

2. D’où son nom, le lac White, peut-être ?





4.



Portland, Oregon
Toujours lundi 13 août


La caméra descend le long du pantalon du vieil homme. Il ne reste de sa jambe gauche qu’un moignon. Et c’est la fin de la vidéo.

Mill Rec rallume les lumières.

— Alors ? demande Mill Rec au bout d’un moment.

J’en ai des frissons partout, rien qu’en me souvenant des requins. Même si c’est évidemment un ramassis de conneries, le type sait y faire. Le vieux ne jouait pas la comédie. Personne ne peut être aussi bon acteur. Et s’il mentait, ce qui est la seule option, c’est un génie. Ils ont trouvé un mythomane patenté.

— Alors quoi ? réponds-je.

— Tenez. Lisez ça, d’abord.

Mill Rec fait glisser vers moi une enveloppe matelassée.

Je la prends à pleine paume pour cacher mes tremblements. Je la pose sur mes genoux et la retourne. Pas de cachet de la poste.

Tant pis pour les empreintes. Il y a une feuille de papier à l’intérieur. Je la sors.


Reginald Trager
CFS Lodge & Excursions
15 Route 6
Ford, 57731, Minnesota

1er juillet

DOCUMENT CONFIDENTIEL
NOUS VOUS DEMANDONS LA PLUS STRICTE CONFIDENTIALITÉ AU REGARD DES INFORMATIONS PORTÉES CI-DESSOUS.

Cher Mr. Rec

Je voudrais vous faire part d’une opportunité qui peut se révéler l’aventure de votre vie.

Vous avez peut-être eu vent des légendes concernant le monstre du lac White. Dans le cas contraire, vous trouverez ci-joint un aperçu de la documentation qui sera bientôt finalisée à ce sujet.

Le samedi 15 septembre, je vais conduire une expédition visant à découvrir et à étudier le monstre en question. Certains événements survenus récemment me convainquant du succès de mon entreprise, je propose de supporter tous les coûts de transport jusqu’à Ford, comme ceux concernant l’équipement, l’encadrement, ainsi que le gîte et le couvert pour les participants, soit une nuit au CFS Lodge & Excursions et vraisemblablement entre quatre et douze nuits sur site, si le monstre ne saurait être trouvé et identifié comme l’animal de grande taille d’espèce inconnue ayant donné naissance à ladite légende (voir plus bas).

Si le monstre est dûment authentifié, conformément aux spécifications du document contractuel que vous trouverez ci-dessous, l’expédition vous sera facturée un million de dollars américains (1 000 000 $) pour votre participation et un million de dollars américains (1 000 000 $) supplémentaire pour chaque personne vous accompagnant, la somme devant être créditée sur un compte séquestre juste avant le départ de l’expédition.

Pour assurer une impartialité totale quand il s’agira d’établir si l’identification du monstre répond ou non aux clauses du contrat exigeant le paiement, j’ai l’honneur de vous informer qu’un très haut membre du gouvernement fédéral américain a accepté d’être notre juge-arbitre. Pour préserver l’anonymat de ce « sage », son identité ne vous sera divulguée qu’à son arrivée au CFS la veille du départ de l’expédition, à savoir le vendredi 14 septembre. (Cette personne n’est pas le membre du Congrès qui vous a fait parvenir cette lettre.) À ce moment-là, vous serez libre d’accepter ou non cette personnalité comme observateur. Soit vous verserez alors les fonds sur le compte séquestre, soit vous pourrez vous retirer de l’expédition, sans aucuns frais. Toutefois, je suis sûr à cent pour cent que vous approuverez cette personne comme juge-arbitre.

Le monstre appartenant aux ressources naturelles de la ville de Ford, nous vous demanderons de n’apporter aucun équipement photographique ou vidéo avec vous, une restriction qui inclut également les téléphones portables dotés d’appareil photo ou de caméra. Le lac White n’étant pas une étendue entièrement close (il est une extension d’un autre lac et ne figure pas sur nombre de cartes), nous vous demandons de ne pas apporter d’appareil de repérage géographique, y compris de système GPS (Global Positionning System). Pour la sécurité du monstre et des participants à l’expédition, aucune arme ne sera non plus autorisée. Le monstre est considéré sans danger pour de grands groupes de personnes, mais les guides auront suffisamment d’armes pour défendre l’expédition en cas d’attaque. Cependant, comme le monstre est un animal sauvage imprévisible et potentiellement agressif, les participants seront invités à signer une décharge dégageant les organisateurs de toute responsabilité en cas de blessures ou de décès. Si l’une des règles susnommées ne se trouve pas respectée, selon notre juge-arbitre, le contrevenant perdra ses fonds déposés sur le compte séquestre quoi qu’il advienne.

Pour assurer la tranquillité du groupe et de bonnes conditions d’observation respectant l’animal, l’expédition ne pourra comprendre plus de huit (8) personnes, et sera constituée, selon la formule, du premier arrivé, premier servi. Il est demandé à tous les destinataires de cette lettre la discrétion la plus totale afin de garantir aux futurs participants la possibilité de vivre cette aventure dans des conditions de sécurité optimales, avec les meilleures chances de succès.

Dans l’éventualité où vous choisiriez d’être des nôtres, je me réjouis d’avance de faire votre connaissance.



Sincèrement

Reginald Trager

Président du CFS Lodge et Excursions


	En bas, c’est signé « Reggie » au lieu de Reginald.
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— À votre avis ? me demande Mill Rec. Ça a une chance d’être vrai ?

— Vous êtes sérieux ?

— Absolument.

D’accord, cette vidéo m’a donné la chair de poule. Mais j’ai des antécédents avec les requins.

— C’est pour ça que vous avez embauché une paléontologue ?

— Non. Cela n’a rien à voir.

— Alors pourquoi avez-vous une paléontologue dans votre équipe ?

— C’est personnel.

Peu importe.

— Non. Aucune chance que ce soit réel. Si vous ne me racontez pas de craques, alors c’est vous le dindon. Quelqu’un cherche à vous arnaquer. Ou à vous kidnapper.

Mill Rec sourit.

— Reggie Trager est clean. Pas de casier.

— Il y a un début à tout.

— Même s’il tente une arnaque, le monstre peut être réel.

— Cette bête n’existe pas.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?

Bonne question.

La vraie réponse c’est que, comme la plupart des scientifiques, les monstres des lacs, les superpouvoirs, les OVNI, tout ça a déclenché mon intérêt pour la science. Alors mon cœur a une inclination pour ces choses depuis des années. Mais on grandit et on doit faire des choix. Soit on accepte ce qu’est la science réellement et on fait avec, soit on trouve une autre voie qui vous laisse vos illusions1. It’s a cold hard world, love, and these are cold hard times2.

Mais voilà ce que je préfère dire à Mill Rec :

— Pour un million de raisons… S’il y a une bête dans ce lac, de quoi se nourrit-elle ? Et ne me parlez pas des chiens et du bétail – comment pourrait-elle manger des vaches en vivant dans un lac ? Et où sont les reliefs de ces festins ? Où sont les restes de ses ancêtres ? S’il y a eu des contacts visuels pourquoi n’en trouve-t-on nulle trace sur YouTube ? Pourquoi ne voit-on pas la créature sur Google Earth ?

Mill Rec continue de sourire.

— Qu’est-ce qui vous amuse ?

— Les Boundary Waters, c’est un million d’hectares de forêts parsemées de lacs où on n’a pas le droit de mettre un bateau à moteur, ni même de les survoler en avion. La plupart sont à moitié cachées par les arbres. Il y a des animaux partout. Un prédateur pourrait y survivre sans qu’on s’en aperçoive. C’est une zone protégée depuis 1910 et des poussières – un ami de Roosevelt y est allé en vacances et il est tombé sous le charme3. Et par-dessus le marché, elle est entourée d’une forêt domaniale, d’un parc national et d’un parc provincial du Canada, et jouxte le lac Supérieur.

— Peu importent la taille de l’endroit et la protection dont il fait l’objet. Tout territoire limitrophe au lac Supérieur a vu défiler des générations de trappeurs. S’il y avait eu un monstre là-bas, il y a longtemps qu’il serait transformé en chapka !

— Le monstre, peut-être, n’y était pas à cette époque. Ou peut-être était-il en hibernation. Ou encore se cachait-il. On a sillonné le Loch Ness de long en large, et on ne sait toujours pas ce qu’il y a dedans.

— Bien sûr que si. Le moindre centimètre carré du Loch a été exploré par sonar.

— Pas les tunnels et les grottes des parois.

— Ce n’est qu’un mythe. Les parois du Loch sont faites de basalte et le fond est plat. On sait exactement combien il y a de balles de golf au fond4. Demandez donc ce qu’en pense votre paléontologue, si elle n’est pas trop débordée par le travail qu’elle fait pour vous.

Il ignore l’allusion.

— Et ce vieux de la vidéo ?

J’aurais préféré ne plus penser à ce type.

— Je reconnais qu’il tient une bonne histoire. Reste à savoir comment il a survécu avec une jambe coupée sans personne à côté de lui pour lui faire un garrot.

— Il se l’est peut-être fait tout seul ? On sait qu’il avait un sandow.

— C’est ce qu’il dit. Peut-être s’est-il fait un garrot tout seul comme un grand. Peut-être que sa jambe a été suffisamment écrasée pour souder les artères fémorale et poplitée. Mais c’est guère vraisemblable. La plupart des néophytes qui s’essaient à garrotter un membre ne réussissent pas à arrêter le flux artériel. Tout ce qu’ils parviennent à faire, c’est bloquer le retour du sang veineux, ce qui aggrave encore les choses. Et je parle de gens qui ne sont pas en état d’ivresse. (Je cherche des yeux une horloge. Je n’en vois aucune.) Cette conversation est surréaliste et absurde.

— Vous trouvez ? Vous me paraissez guère ouvert d’esprit.

— Tout juste.

— En fait, vous semblez même en colère.

Bien vu, Lulu ! Je suis furieux, oui !

L’irrationnel me hérisse le poil d’ordinaire, mais quand c’est Mill Rec qui cherche à me le vendre, ça me fait voir tout rouge. Ce type est bien trop riche pour être stupide, mais quand il est pris d’une lubie subite, devinez qui il appelle ? Moi ! Parce qu’il sait, comme tout le monde, que je vais tout laisser tomber et rappliquer ventre à terre, dans l’espoir de toucher le jackpot.

Le voilà le problème. Mill Rec n’y est pour rien. Ce n’est pas lui le malhonnête dans cette histoire.

— Depuis combien de temps êtes-vous en rémission ?

Il est pris de court.

— C’est Marmoset qui vous a dit ça ?

— Non. Le professeur est une tombe.

— Comment le savez-vous alors ?

— Je suis médecin5. Estomac ou côlon ?

— Côlon. Stade III-C. Il y a six ans.

— Vous faites mentir toutes les stats.

— Pour l’instant.

D’un geste superstitieux, il tapote le plateau de verre de son bureau.

— Mais vous savez aussi que tout le monde finit par mourir. À moins que les miracles existent sur cette terre…

Il a une expression arrogante :

— Je ne dirai pas ça en ces termes.

— Vous êtes un singularitarien ?

— Oui.

— Raison de plus.

— Comment ça, « raison de plus »6 ?

Je lui réponds :

— Il n’y a pas de honte à taquiner la frange de la réalité. Mais avec des conneries type « le monstre du lac White », on la franchit à pieds joints. Le monde physique a ses règles, et les objets ont tendance à obéir à ces dites règles. Les seuls qui y échappent appartiennent à la sphère émotionnelle. Si vous voulez vraiment voir des miracles en ce monde, essayez la méditation. Ou ouvrez un hôpital pour enfants.

— Vous devenez condescendant.

— Comme vous le savez, je suis médecin. Si vous avez envie d’approcher des spécimens rares, visez les ours polaires. Ou branchez une fille de Stockholm.

— J’ai passé une partie de ma jeunesse à Stockholm.

— Alors essayez le Dakota du Nord. À votre guise. Mais votre truc, c’est une pure chasse au dahu. N’allez pas vous fourvoyer dans une chose pareille.

Il se rencogne dans son siège.

— Ce n’est nullement mon intention. Je compte envoyer quelqu’un d’autre à ma place. Si ce n’est pas une arnaque, je serais du prochain voyage.

— Cela ne marchera pas. Quiconque assez stupide pour accepter ce job se fera avoir comme un pigeon, quelle que soit la grossièreté de l’arnaque.

Mill Rec pointe son index vers moi.

— Exact. Et c’est là paradoxalement que vous vous trompez. Je dois reconnaître que Marmoset avait raison. Vous êtes parfait pour le job.

— Moi ? Pour me joindre à votre expédition ridicule ?

— Absolument.

— Vous dites que le professeur Marmoset m’a recommandé pour aller chasser le dahu ?

— Je ne lui ai pas donné les détails. Je lui ai juste demandé de me trouver quelqu’un de suffisamment futé pour évaluer ce qui paraît à première vue une découverte scientifique de premier ordre et de suffisamment solide pour gérer si la chose se révèle une entreprise criminelle.

— Comment ça « gérer » ?

Si Mill Rec s’apprête à me dire qu’il cherche quelqu’un pour punir celui qui se trouvera derrière cette fumisterie, je vais l’envoyer se faire foutre. Ce qui serait maladroit si je veux qu’il paie ma note de taxi, mais au moins je sortirai de son bureau la tête haute.

— Gérer pour éviter que des gens ne soient blessés.

Et merde. Il sait y faire, le bougre !

— Écoutez, poursuit-il, je veux simplement que vous participiez à cette expédition à ma place. Afin de savoir si tout ça est réel.

— Cela ne l’est pas. Et tout ce qui vous attend en mettant le doigt là-dedans, c’est une grande déception. Voire pire encore. Mais merci d’avoir pensé à moi.

— Je sais que cela paraît invraisemblable. On est à la lisière de la superstition, j’en conviens. Et si vous y allez et que vous me disiez que c’est un canular, je me rangerai à votre avis. Mais en attendant, je ne vois pas où est le problème.

— Hormis le fait de me faire perdre mon temps, vous voulez dire ? Je ne sais pas pourquoi, mais je flaire justement les problèmes à plein nez. Six personnes à un million de dollars pièce – ou huit, je ne sais plus le chiffre – cela commence à faire une somme, croyez-moi. Et celui qui tire les ficelles doit avoir la ferme intention de voir tomber le magot dans son escarcelle.

— Il y a quand même l’observateur indépendant.

— L’indépendance, mon cul. N’importe qui peut s’acheter. Qu’est-ce qu’un « haut membre du gouvernement fédéral » au regard de six millions de dollars ? On peut acheter ce genre de personnes rien qu’en leur offrant de vernir gratis le teck de leur terrasse. Combien à votre avis a-t-il payé le type du Congrès qui a joué les facteurs ?

— Cinq cents dollars, répond Mill Rec. J’ai vérifié. Et si ce juge-arbitre ne se révèle pas plus impressionnant que le gars du Congrès, on retire nos billes.

— J’imagine que c’est plus compliqué que ça. Pourquoi interdisent-ils qu’on apporte des armes ou des moyens de communication ?

— Parce que ce sont des criminels qui veulent me dépouiller, réplique Mill Rec en levant les bras avec agacement, et que n’importe quel idiot s’en rendrait compte. J’ai entendu votre point de vue. Ce que je veux savoir, c’est combien vous voulez pour aller au Minnesota et vérifier tout ça in situ.

Il me prend de court.

Je botte en touche :

— Plus que vous n’accepteriez de me payer.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— D’accord. Quatre-vingt-cinq mille dollars.

— Quatre-vingt-cinq mille ?

— Oui.

J’ai choisi ce chiffre au hasard, mais il répond à certains critères. Par exemple, si d’aventure je veux trouver le moyen d’échapper aux mafias russe et sicilienne qui veulent ma peau, cela risque de me coûter bonbon7. L’autre raison, c’est que je sais – et pas seulement par la bouche de Violet Hurst – que Mill Rec est un grand radin et qu’il n’acceptera jamais de débourser une telle somme.

Pour enfoncer le clou, j’ajoute :

— C’est à prendre ou à laisser. Et cela n’inclut pas les frais. Ce qui peut faire passer le tout du simple au double.

Mill Rec a l’air horrifié.

— Comment pourriez-vous dépenser quatre-vingt-cinq mille dollars en faux frais ?

— Je n’en sais rien encore.

— Il s’agit d’aller faire du camping. Pendant une semaine.

— Même si c’est le cas, c’est une semaine qui peut vous faire économiser un million de dollars. Et il me faut penser à l’avenir, rien ne prouve que je retrouverai ma place sur le bateau8. Si vous n’avez pas les moyens, allez donc voir vos amis singularitariens pour qu’ils mettent la main à la pâte. Si ce n’est déjà fait.

Mill Rec marmonne quelque chose. Je lui demande de répéter.

— J’ai dit « d’accord », marmonne-t-il avec un masque de souffrance. Quatre-vingt-cinq mille. Plus quatre-vingt-cinq mille encore pour les frais, mais je veux des factures.

— Quoi ?

— Vous avez très bien entendu.

— Vous plaisantez.

— Pas du tout.

— Alors je suis dans la merde.

Il n’a toujours pas l’air bien.

— Oui, vous et moi, on l’est.

Je ne me sens pas très bien non plus.

— Au moins vous n’envoyez pas Violet Hurst dans ce piège à cons.

Mill Rec paraît surpris.

— Au contraire, Violet Hurst y va. Mais il se trouve que je me soucie beaucoup de sa sécurité. C’est pour cela que vous l’accompagnez.



1. En fait, j’ai vu un OVNI une fois. Je faisais des gardes dans une réserve indienne durant mes études de médecine et une nuit, alors que j’étais allongé sur les hauteurs d’une mesa où on n’était pas censé se trouver parce que c’était un lieu sacré, j’ai vu un machin ayant la forme d’une soucoupe volante filer vers les étoiles. Je me suis retourné pour la suivre des yeux, et en changeant d’angle de vue, je me suis aperçu que ce n’était qu’un oiseau volant à basse altitude avec des ailes blanches et une barre noire en travers du poitrail. J’en suis encore tout déçu.



2. Refrain de « Cold Hard Times », chanson de Lee Hazlewood – « Le monde est froid et cruel, chéri, et l’époque l’est aussi. » (N.d.T.).



3. C’est un peu un raccourci. Le général Christopher C. Andrews y est bien allé en 1902, et a effectivement demandé à Roosevelt que les Boundary Waters soient protégées. Toutefois, la mise au ban des avions et des bateaux à moteur n’est entrée en vigueur que des décennies plus tard. En 1949, par exemple, le sujet faisait encore polémique car nombre de personnes travaillaient dans des pavillons de chasse reculés qu’on ne pouvait atteindre que par bateau ou avion. Ils ont même plastiqué la maison d’un guide écologiste, parce qu’il pensait – à juste titre – que cette interdiction augmenterait au contraire l’intérêt touristique de la région.



4. 100 000.



5. J’ai vu aussi l’arrière de son cou, où on distingue parfaitement des restes d’acanthosis nigricans, une maladie de peau qui, pour des raisons obscures, accompagne les cancers viscéraux. Visiblement, j’aurais dû me contenter de lui dire ça, à la fois par éthique et parce que cela m’aurait évité bien des complications ultérieures, mais voilà, je suis une vraie tête de con quand je suis en colère. Et, de plus, je lui avais déjà dit mon truc pour le Van Gogh.

6. Le singularitarianisme est un mouvement lancé par une bande de geeks friqués qui pensent que, lorsque les ordinateurs deviendront conscients, il sera possible de leur demander de bûcher sur l’allongement de l’espérance de vie des geeks friqués susnommés. C’est une cause qu’on embrasse quand on n’a pas de problèmes en ce bas monde. Du moins, pas qui ne soient solutionnables.

7. Pour faire court, David Locano, un ancien avocat travaillant pour les Russes et les Siciliens, a passé un accord avec les deux mafias, à savoir : ils me traquent, me trouvent, et m’exécutent et, en échange, il ne témoigne pas contre eux – même s’il moisit dans le quartier de haute sécurité de la prison fédérale du Colorado. En fait, c’est moi qui l’ai mis là, mais ce n’est pas pour ça que Locano veut ma mort si ardemment. Il croit que j’ai tué son connard de fils. Ce que j’ai fait, il y a trois ans, et je le referais avec joie.

Pour l’instant, il y a une sorte de statu quo. Parce que si les Russes et les Siciliens parviennent finalement à me retrouver et à me trouer la peau, Locano n’aura plus aucune raison de se taire. Et s’ils cessent sérieusement de me traquer, et que Locano l’apprend, il déballera tout aux fédéraux juste pour pouvoir sortir et s’occuper de moi lui-même.

La solution évidente pour la mafia, me semble-t-il, c’est de buter Locano en prison. Il est possible que les Fédés aient eu le même raisonnement, et qu’ils aient placé Locano sous haute protection. Si c’est le cas, et si j’étais à la place des Russes et des Siciliens, j’essaierai de me prendre vivant pour avoir un moyen de pression pour marchander. Mais là encore, le fils de Locano a essayé ça une fois, et c’est comme ça que ça a tourné en eau de boudin.

8. Ce à quoi je ne tiens pas.






DEUXIÈME THÉORIE :

LE MEURTRE

5.
Route 53, Minnesota
Jeudi 13 septembre

— Vous pensez qu’on va baiser ? demande Violet. Ce n’est pas une proposition. Je vous demande seulement votre avis sur la question.
Je suis au volant.
— Vous êtes soûle ?
Elle me regarde par-dessus ses lunettes de soleil.
— Non, je ne suis pas soûle. Merci de vous soucier de moi, docteur.
Elle a peut-être les idées claires. Juste après avoir passé la commune de Duluth, qui n’est qu’une litanie d’échangeurs autoroutiers, parsemée d’usines de papier, chacune vomissant de ses cheminées des colonnes de fumée blanche aussi opaque que des cumulus, on a fait un arrêt dans une cafétéria pour manger un morceau. Violet est allée chercher deux bières à la station-service à côté, et quand j’ai décliné son offre, elle les a bues toutes les deux. Mais c’était il y a une heure.
Elle est peut-être du genre à parler sans détour. Si c’est le cas, j’apprécie.
— Oui, sûrement, réponds-je.
— Vous ne doutez de rien. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— On ne se connaît pas et on va passer quelques jours ensemble dans un endroit inconnu. Il n’y a rien de plus sexy que de dire à quelqu’un « tu ne me reverras plus jamais après ».
— C’est sur les bateaux de croisière que vous avez appris ça ?
— Je pense que je le savais avant.
— Du temps où vous étiez un homme à femmes.
— Je dirais plutôt une âme à la dérive.
— Ça, c’est sexy. Pas autant que « tu ne me reverras plus jamais après », mais pas mal quand même !
— Quoi ? Vous n’êtes pas d’accord ?
— Je pense que c’est un trompe-l’œil. On rencontre quelqu’un et on a envie de coucher avec lui parce qu’il est nimbé de mystère et toutes ces conneries. Puis on ne veut plus, parce qu’on en a marre de lui. Mais on continue. Parce que justement on est en terrain connu.
— Beau programme.
— Je n’ai pas dit que j’en étais fière. Il m’a fallu déjà du temps pour accepter et reconnaître que tous les types avec qui je sors sont des connards patentés. Mais je fais avec.
C’est précisément le genre de sujet que j’aurais dû éviter. Je ne compte pas révéler à Violet Hurst la moindre once de vérité sur moi, alors pourquoi est-ce que je lui pose des questions personnelles ? Mais les femmes qui ressemblent à Wonder Woman et parlent cru dans une voiture, je n’en ai pas vu beaucoup ces derniers temps.
Je devrais peut-être prendre plus souvent le volant.
— Et c’est le cas récemment ?
— Ce serait même très frais.
— D’actualité, vous voulez dire ?
On se croirait dans un talk-show.
— Je n’en sais rien moi-même. C’est toujours pareil avec les hommes. La passion, le coup de foudre. Et puis ça s’use au bout d’un moment. C’est bon, maintenant vous vous dites que je suis une pute parce que je cherche ailleurs alors que j’ai déjà un semi-petit ami.
— Vous me prêtez des pensées que je n’ai pas. Il m’en faut plus pour juger les gens.
Elle se tourne vers moi.
— Vous êtes plus futé qu’il n’y paraît.
— Là aussi, c’est un trompe-l’œil. Dans cinq minutes je vous paraîtrais de nouveau stupide1.
— Ah-Ah. Non, je ne suis pas une pute. Enfin, pas volontairement. Je suis disons longue à la détente pour admettre que le semi-petit ami est une planche pourrie.
Je suis bien d’accord avec elle, mais je n’ajoute rien, par sagesse – ou par jalousie ? Quand je pense à ce crétin qui a une chance que moi et la plupart des mortels – en cavale ou non – n’auront jamais et qu’il n’est pas même fichu de mesurer son bonheur !
Comment savoir ?
— Je ne sais pas ce qui est le pire. Tout dépend de ce qu’il y a à la radio.
— Finalement, vous êtes plus drôle quand vous ne dites rien.
Je pouffe bêtement.
— Ça inclut le rire aussi. Et vous, où en est votre vie amoureuse ?
Et voilà ! Pourquoi l’ai-je ouverte ?
— Je n’en ai pas.
— Depuis quand ?
— Longtemps.
— Pourquoi ?
— Je croyais que le truc c’était de rester mystérieux ?
— Mystérieux, et fuyant, ce n’est pas la même chose.
— Hé, au moins je ne suis pas une paléontologue en mission secrète pour Mill Rec.
— Ça, c’est facile.
— D’accord, un point pour vous.
— Merci. Que faisiez-vous avant de travailler sur un bateau ?
— Une fac de médecine. Des conneries comme ça.
— Au Mexique. Je me suis renseigné sur Google. Pourquoi si loin ?
— Je n’ai pas réussi à avoir une place aux États-Unis.
— Vous étiez un mauvais garçon ?
— Mauvais en tout, faut croire.
— Comment c’était là-bas ?
— Bien.
Elle lâche un soupir.
— Parler avec vous, c’est comme se faire arracher une dent.
— Je fais ça aussi de temps en temps à bord.
— Ah bon ?
— Cela fait partie du job.
Il n’y a rien de tel que parler médecine pour dévier une conversation. J’enchaîne donc :
— D’où venez-vous ?
— Ne changez pas de sujet.
— Parce qu’il y avait un sujet ?
— Oui. Vous.
Mais nous savons déjà, elle comme moi, que je l’ai eue à l’usure. Je suis assez doué pour ça.

[image: : Monstre à tuer]

— Quelle horreur…
Deux heures plus tard, nous descendons la rue principale de Ford. On n’a pas pris la sortie qui mène au CFS Lodge & Excursions, là où on nous attend demain – mais celle juste avant. Ford Centre.
À n’en pas douter, ici, c’est le panel idéal pour mener une étude de marché sur l’Apocalypse ! Tout – les maisons, le foyer des anciens combattants, les boutiques, les petits immeubles de bureaux – tout est fermé ; une succession de fenêtres et de portes condamnées par des planches, ou tout simplement des ruines. Les seules personnes en vue sont des épouvantails affublés de doudounes sans manches et de casquettes de baseball, qui jettent leur cigarette et se cachent dans les ruelles à notre passage.
À l’égard des ruraux, j’ai les mêmes préjugés que le citadin moyen2, mais cette bourgade est vraiment le dernier endroit où l’on voudrait vivre. À un moment, on croise un jeune sur un vélo. Au début, je me dis qu’il fait du sport, jusqu’à ce que j’aperçoive ses dents pourries et la bouteille de Pepsi de deux litres, où il a fabriqué sa meth, qui tressaute sur le porte-bagages arrière.
— C’est sinistre, souffle Violet.
— C’est comme votre Kansas natal, non ?
— N’importe quoi ! Je viens de Lawrence et ce n’est pas du tout comme ça.
— Dommage, j’étais impressionné.
— Allez vous faire foutre. N’empêche que cet endroit ne devrait pas être dans cet état. Bob Dylan vient de ce coin-là.
— Mais c’était une autre époque3.
— Ils ont quand même élu le démocrate Al Franken.
— Mais aussi Michele Bachmann !
— Ces gens n’ont rien à voir avec le district de Bachmann. Sa circonscription est bien plus au sud.
Au moins, la boutique devant les pompes à essence est ouverte. C’est le magasin que l’on distingue dans la vidéo envoyée à Mill Rec. Il y a encore, en vitrine, l’affiche Budweiser où l’on voit un wapiti à travers la mire d’un fusil. Et deux cents mètres plus haut, j’aperçois une cafétéria nommée le Debbie’s Diner, avec une voiture garée sur le parking.
Je m’y engage. Peut-être que le Debbie’s est ouvert aussi ?

[image: : Monstre à tuer]

Un grelot tinte quand Violet et moi poussons la porte vitrée. Un carreau a été cassé et bouché avec du contreplaqué. Il n’y a personne dans la salle. Mais les tubes fluo sont allumés et un panneau « Ouvert » est accroché à la fenêtre.
— Il y a quelqu’un ? lance Violet.
À l’autre bout de la salle, une femme blonde dans un tee-shirt blanc apparaît à la porte de la cuisine. Elle a dans les quarante-cinq ans.
— Qu’est-ce que je peux pour vous ?
— Heu… vous servez encore ? répond Violet.
La femme nous regarde un long moment.
— C’est un restaurant, chérie. Asseyez-vous où vous voulez. Je reviens dans une minute. Les menus sont sur les tables.
On s’installe dans une alcôve, côté fenêtre. On a passé tellement de temps assis côte à côte que ça fait tout bizarre de se retrouver face à face.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonne-t-elle. J’ai un truc sur le nez ?
— Non.
Elle vérifie quand même dans le miroir. Pour cesser de la regarder, je prends l’un des menus. Le carton est collant, comme s’il avait été arrosé de sirop.
Dans la cuisine, on entend des bruits de casseroles. Puis une femme, peut-être la même, se met à crier : « Tu as oublié de retourner ce putain d’écriteau ! »
— Aïe ! lâche Violet. On devrait peut-être s’en aller ?
— Sans doute. Mais j’ai bien envie de traîner ici un peu plus.
Elle écarquille les yeux, d’un air amusé et taquin.
— Pour le bien de l’enquête, vous voulez dire ?
La porte de la cuisine s’ouvre brutalement et heurte le mur. Le choc est si violent qu’on se demande comment la vitre tient encore. C’est peut-être ainsi que le carreau de la porte d’entrée est tombé. Et la femme revient à notre table au pas de charge, comme si elle allait nous gifler.
— Vous avez fait votre choix, les enfants ?
— Vous êtes sûre que vous êtes ouverte ? s’enquit Violet.
— C’est ce qu’il y a d’écrit, non ?
— Certes, mais on peut…
La femme a un sourire fataliste.
— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, chérie ?
— Du pain perdu, s’il vous plaît.
— Et moi, un hamburger et un milk-shake chocolat.
— On ne fait pas de milk-shake.
— Quel âge avez-vous ? me lance Violet. Cinq ans ? (Elle se tourne vers la serveuse :) Vous avez de la bière ?
— Pabst et Michelob Light. On est peut-être à court de Pabst.
— Alors deux Michelob Light.
— Et le burger, vous le voulez toujours ? me demande-t-elle.
— Absolument, merci.
— Vous êtes Debbie ? s’enquit Violet.
— On n’est que ce qu’on est, c’est la croix de tout un chacun, pas vrai ?
Sur le chemin de la cuisine, Debbie s’arrête devant un congélateur. Elle en sort un sachet de pain perdu industriel. Violet ne peut le voir.
Intéressant. J’ai déjà connu des restaurants aussi peu chaleureux, mais ils se trouvaient à Brooklyn, au sud de la 65e Rue ou dans le Queens, à l’est de Cross Bay Boulevard, et leur vocation première n’était pas de servir à manger4. Cet endroit n’est peut-être pas une armurerie clandestine – plein de restaurants servent, honnêtement, de la merde – mais ce Debbie’s Diner reste étrange.
— Regardez…, me souffle Violet.
Je suis son regard jusqu’à un écriteau accroché au mur : « Cessez de vous plaindre. sinon, à la prochaine panne de courant, je vous bute ! La direction. »
Violet est toute pâle :
— C’est quoi cette maison de fous ?

1. Comme la plupart des gens nourris au cinéma américain, je ne montre guère mes émotions, mais j’ai toujours une bonne repartie.

2. À savoir qu’ils ne sont que des racistes attardés, prêts à donner leur voix à n’importe quel ploutocrate pourvu qu’il dise Jésus à toutes ses phrases. C’est comme ça ; les conservateurs reprochent aux pauvres de ne pas être riches, les progressistes leur manque d’instruction.

3. J’avais réécouté de vieux morceaux de Dylan quelques mois avant d’avoir cette conversation, et il ne semblait pas si heureux que ça de vivre dans le Minnesota. Dans « Bob Dylan’s Blues », de l’album The Freewheelin’ Bob Dylan, il y a une introduction parlée qui ressemble curieusement à ce que pourrait dire Sarah Palin : « Contrairement à la majorité des chansons d’aujourd’hui, qui sont écrites à Tin Pan Alley, berceau du folk à New York, cette chanson a été composée au fin fond du pays. » Mais quand The Freewheelin’ Bob Dylan est sorti, Dylan vivait à deux pas de Tin Pan Alley depuis deux ans déjà.

4. Le guide Zagat évaluant un restaurant grec où j’avais mes habitudes à Ozone Park : « On peut acheter là-bas des fusils et des pistolets volés dans les bagages à JFK. La caverne d’Ali Baba pour tueurs psychopathes ! Mais un conseil : apportez votre nourriture du kebab d’à côté et demandez à votre voisin de table qu’il vous prête son flacon de Purell pour vous désinfecter les mains avant de quitter les lieux ! »



PIÈCE C
Le Debbie’s Diner
Ford, Minnesota
Toujours jeudi 13 septembre1

De retour dans sa cuisine, Debbie Schneke n’en revient pas. Je suis maudite ou quoi ? D’abord Dylan et Matt merdent la livraison à Winnipeg – et reviennent tellement stone qu’ils auraient pu s’écrire sur le front : Coucou ! suis totalement défoncé à la meth ! – puis JD oublie de retourner l’écriteau « Ouvert », et maintenant deux flics débarquent dans le restaurant.
Pile au moment où elle vient de moudre trois mille cachets de pseudoéphédrine et de les mélanger à du nettoyant de freins dans un erlenmeyer posé bien en vue sur le plan de travail !
La cuisine est dans un bordel innommable. Qu’est-ce qu’on fête aujourd’hui ? La Saint-Frankenstein ? Et voilà qu’elle doit préparer un hamburger pour un flic ?
Debbie se dirige vers la porte de derrière. À travers la moustiquaire, elle distingue quelques Boys, assis sur des caisses et des poubelles, mais elle sait qu’ils ne peuvent la voir. Si c’était le cas, ils ne resteraient pas à glander là comme des cons.
— Vous me faites chier ! crie-t-elle.
Ce qui a pour effet d’en faire bouger quelques-uns.
Debbie ne sait même pas si elle peut ouvrir le gaz des fourneaux sans danger. La mixture n’a sans doute pas atteint le stade où, mélangée à du propane, elle devient cette saloperie avec laquelle on gazait les gens pendant la Première Guerre mondiale2, mais comment en être certaine ?
Elle opte pour la sécurité. On se passera du gaz. Tant pis pour les flics. Elle va cuire le hamburger au four à micro-ondes. Si tant est que ce soit des flics… Lui et la fille ont davantage l’air d’agents du FBI, des Stups, ou d’un truc de ce genre. Ils sont trop bien sapés pour être de simples policiers. Depuis combien de temps couchent-ils ensemble ces deux-là ? Et ils sont sans doute mariés chacun de leur côté…
Putain de merde ! Même si elle fait le burger au micro-ondes, comment va-t-elle faire chauffer le bun ? Sans parler du pain perdu de la miss ! Merde !
Trop, c’est trop ! Debbie est folle furieuse. Elle ouvre la porte de la chambre froide : Matt Wogum et Dylan Arntz, tous deux ligotés et bâillonnés avec du ruban adhésif, ont viré au bleu. Ils ne grelottent même plus. Et, il y a encore ça à s’occuper !
— Bande de trouducs ! leur crie-t-elle, et elle claque la porte.
Tout ça, c’est de leur faute. Comment a-t-elle pu leur faire confiance ?
Ces putains de gamins n’en ont jamais assez ! Elle les fournit en dope, se laisse sauter, les abonne au câble. Qu’est-ce qu’elle peut faire de plus ? Se brancher une xBox dans la chatte ?
Tout ce qu’elle leur demande en retour, c’est de se montrer un peu plus gentil, juste un peu, et De ne pas toucher à la marchandise !
Matt Wogum – elle le savait irrécupérable. Même s’il avait fait le voyage à Winnipeg dix fois avec Greg Bierner, il aurait soutenu que Greg ne se servait pas. Rien que pour ça, elle aurait dû lui faire la peau en même temps que Greg, mais elle n’aurait plus eu personne sous la main pour faire les voyages. À l’époque, cela paraissait plus judicieux de le garder.
Grosse erreur ! Jamais rien de nouveau sous le soleil. Mais Dylan, le meilleur passeur qu’elle ait eu, le plus digne de confiance – celui qui parfois allait au lycée, celui qu’elle devait branler parce qu’il était trop timide pour venir dans sa bouche… il suffit qu’il fasse un seul de putain de voyage avec ce con de Matt, pour revenir à la maison complètement défoncé. Les deux lascars lui ont raconté une histoire à dormir debout – et qui, avec le recul, est peut-être vraie. Wajid, ce connard de Yéménite, n’a pas pu piquer les pilules dans les réserves de la pharmacie de ses cousins parce que lesdits cousins commençaient à se méfier, mais n’a pas voulu que Matt et Dylan restent pieuter dans son appartement parce qu’il devait y avoir une réunion religieuse.
C’est le problème avec les Yéménites. Ils ne font ce job que pour envoyer du fric au Hezbollah ou quelques autres organisations terroristes. L’argent n’est pas pour eux, alors ils s’en foutent ! Aucune conscience professionnelle…
Et bien entendu Matt et Dylan se sont retrouvés à traîner dans un bar, où, comme par hasard, deux punkettes canadiennes sont venues les trouver pour leur demander s’ils avaient de la coke. Et ce con de Matt a dit oui parce qu’il avait un peu de meth sur lui et a demandé à Dylan d’en sniffer un peu aussi, pour pas que les greluches se disent que c’était un plan pour les violer.
Matt n’avait sans doute pas le choix, certes. Debbie n’aurait jamais accepté d’acheter une poudre blanche suspecte à quelqu’un comme Matt Wogum – et dieu sait que ses poudres « faites maison » ont l’air suspectes !
Quoi qu’il ait pu se passer là-haut au Canada, Debbie n’a désormais plus personne à envoyer pour acheter de nouvelles pilules – ces trois mille étaient les dernières qu’il lui restait – à moins de laisser Dylan en vie, mais cette simple idée lui donne la nausée. Mais a-t-elle une autre alternative ? Traiter avec les Mexicains du cartel de Sinaloa ?
À cette pensée, elle a envie de hurler de rage et de s’écraser à plusieurs reprises la main dans la porte du four !
Debbie déteste ces connards. Toujours à vous envoyer un de ces clandos miniature avec leurs chicots en or pour vous dire « Joo travaille pour nous maintenant, señora ». Ils veulent qu’elle s’approvisionne en produit fini au Mexique et qu’elle le vende, tout ça pour gagner quatre fois moins que lorsqu’elle fait la dope elle-même.
Pour l’instant, elle a réussi à les envoyer se faire foutre. Mais si les gars du Sinaloa cessent de s’entre-tuer, cela pourrait vite virer au cauchemar pour elle. Ils ont tous, comme couverture, des boulots d’équarisseurs à Saint James, et ils sont habiles avec un couteau. Pour retrouver un peu de sérénité, elle a été obligée dernièrement d’acheter de nouveaux flingues aux Boys.
Et maintenant, elle doit espérer qu’un de ces nabots rapplique, avec de la dope dans sa musette, pour qu’elle puisse au moins avoir quelque chose à fourguer !
Debbie arrache avec humeur un morceau de papier d’aluminium pour couvrir le flacon et mettre son mélange au frigo. Parce que c’est la seule option qu’elle a, désormais.
Elle allume le gril du four. Ouvre finalement le propane. Un frisson pour le gaz moutarde. Allez, fais-moi une petite faveur, pour une fois !
Maintenant que la dope est enfermée dans le réfrigérateur, elle peut se griller une cigarette ; c’est déjà ça. Elle clope beaucoup trop ces derniers temps. Ça va, elle est au courant ! Mais aujourd’hui, le seul air respirable c’est celui qui sort du bout de son filtre.
En inhalant sa première bouffée, elle met le bun à hamburger et le pain perdu sous le gril, puis la viande au four à micro-ondes. Et tant pis pour le gaz. Elle ouvre ensuite la porte de derrière donnant sur le parking.
Les Boys, qui se sont depuis installés sur le muret et le capot de deux voitures, se taisent aussitôt. Ils n’ont pas l’air rassuré.
— Dès que les flics sont partis, vous prenez Dylan et lui faites vomir ses tripes, ordonne-t-elle. Quant à Matt, je n’ai encore rien décidé.
Les anciens, ceux qui comptent – les autres aussi, peut-être – ont décodé le message.
Pour Dylan, il y aura une seconde chance.
Pour Matt, quelqu’un peut déjà creuser sa tombe.

1. Comment je le sais : Les informations décrites dans cette pièce, comme pour la pièce J, proviennent d’entretiens menés personnellement, ainsi que de témoignages et rapports d’enquêtes joints au Rapport Final (public) du Grand Jury du Minnesota dans le procès Ministère public, plaignant, versus Schneke et al, accusé (affaire CJ 69-C-CASP-7076).

2. En fait, si.
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Ford, Minnesota
Toujours jeudi 13 septembre

Debbie, à supposer que ce soit son vrai nom, pose les assiettes devant nous. Dans la mienne, il y a un hamburger, dans celle de Violet, le pain perdu précédemment congelé. À part ça, nada.
C’est à ça qu’on mesure l’importance de la garniture – quand elle n’est pas là.
Le hamburger paraît bon, toutefois. Du moins, le pain est chaud – c’est déjà la moitié d’une promesse.
— Vous avez besoin d’autre chose ? s’enquiert Debbie.
— Peut-être pourriez-vous nous parler un peu du lac White ? demande Violet.
Le visage de Debbie se mue en masque de colère, c’est si fulgurant qu’on dirait la transformation d’un loup-garou.
— Que je vous parle de quoi ? C’est pas vrai, putain de merde !
— Heu…, bredouille Violet.
— Vous manquez pas d’air ! Et vous rappliquez ici en vous faisant passer pour des flics – vous êtes quoi, au juste ? Des putains de journalistes ?
— Non, répond Violet. Nous sommes des scientifiques.
— Ben voyons ! Vous débarquez ici comme une fleur, en me demandant qui je suis et en me posant des questions sur le monstre.
Sur le coup, je me lève d’un bond.
— Vous avez dit le…
Mais je m’arrête tout net.
— J’ai dit que dalle. Et à vous encore moins.
— Mais…
— Barrez-vous de mon restaurant. Allez ouste !
— Est-ce que je peux simplement…
Elle prend mon assiette et la pulvérise sur la table.
— Cassez-vous de chez moi !
Avant que le hamburger n’ait touché le sol, j’ai tiré Violet de son siège, en m’assurant qu’elle n’ait pas oublié son sac à main sur la banquette. Mais elle n’en avait pas. Violet Hurst porte un pantalon de treillis et elle doit être la seule femme au monde à utiliser les poches !
À la porte, je me retourne, dans une ultime tentative de dialogue :
— S’il vous plaît, je…
— Vous voulez voir un monstre. Allez trouver Reggie Trager ! hurle Debbie, en me lançant l’autre assiette au visage.
Je referme la porte juste à temps et le projectile vole en morceaux sur la planche de contreplaqué.

[image: : Monstre à tuer]

— Putain de merde ! lâche Violet tandis que nous retournons vers notre voiture de location, un break d’une filiale de General Motors que je croyais morte et enterrée depuis cinq ans. C’est quoi ce bordel ?
— La dame n’aime pas les scientifiques.
— C’est le moins qu’on puisse dire ! C’est dommage, le pain perdu paraissait bon.
— C’était du congelé.
— Ah bon ? La salope ! Comment vous le savez ?
— Je l’ai vu le sortir du congèle.
Violet s’arrête, la main sur la poignée de la portière côté passager.
— Vous comptiez me le dire quand ?
— Je ne voulais pas vous gâcher le plaisir.
— Vous êtes tordu.
Par chance, il y a soudain du remue-ménage derrière le restaurant, comme si quelqu’un tapait dans des poubelles métalliques, pendant qu’un autre hurle de douleur.
Je tends le bras par-dessus le toit et passe les clés à Violet.
— Démarrez la voiture et attendez-moi.
— Quoi ?
— Faites ce que je dis. Si je ne suis pas de retour dans trois minutes, appelez les flics.

[image: : Monstre à tuer]

Derrière le restaurant, une dizaine de jeunes tabassent à coups de pied un autre garçon apparemment, mais j’ai du mal à voir parce qu’ils sont tous sur lui et que l’autre a le visage en sang. Le jeté de talon est perfectible, mais l’enthousiasme y est.
Ignorant les assaillants, je suis les traces de sang et m’agenouille devant le gamin, le protégeant de mon corps. Il est inconscient, mais il respire. Il a une lacération au-dessus de l’œil, où l’on distingue l’os. Une série d’entailles profondes sur le visage et le cuir chevelu. Sa peau est curieusement froide.
Il commence à battre des paupières.
— Ne bouge pas, je dis.
Il tente de se relever. Palpe son visage. Voit le sang sur ses mains.
— Oh, putain…
Adieu l’inspection des cervicales. Pendant qu’il est occupé, je ramasse par terre une canine traînant dans une flaque rouge et la glisse dans ma poche.
— Arrête de bouger. Dis-moi si ça fait mal.
— Ça fait mal !
— Attends, je n’ai pas commencé.
— Hé ! crie quelqu’un. Ducon !
Je relève la tête. Même si je les ai ignorés avec superbe, les autres ne se sont pas évanouis pour autant.
Il y a tous les âges dans la bande. Du teenager aux rondeurs juvéniles à l’iroquois de dix-sept ans. Toutes races confondues, bien qu’ils portent tous la même tenue : manteau trop grand et jean baggy, parsemés de tellement de logos de marque qu’on se croirait dans le Los Angeles de Blade Runner. Au moins ces gamins paraissent en meilleure santé que les crétins défoncés que je vois sur les bateaux, qui échappent à la vigilance de papi et mamie pour aller se shooter. Ils vivent au bon air, eux au moins, même s’ils tuent le temps en passant à tabac un camarade.
Bon, petit bémol : ils pointent des armes à feu sur moi.
Pour la plupart, des fusils de chasse, mais il y a aussi – en particulier dans les mains des plus âgés – des joujoux beaucoup plus sérieux et sophistiqués. Celui qui semble être l’aîné, au centre de la bande, arbore un colt commander qui brille comme un sou neuf.
— Oui toi ! lance le gars en question. Ducon Premier.
Je ne sais que faire.
Maîtriser une foule sans tuer personne, c’est l’exercice le plus difficile en arts martiaux. Ce n’est pas en passant ses nuits à taper dans un sac dans la salle de gym des officiers, qu’on peut espérer atteindre cet état d’illumination. Il faut aussi réviser les immobilisations, les balayages de jambes, et ce genre de chose… ce que je n’ai pas fait, du moins pas assez pour être certain de mettre au tapis une bande de jeunes armés jusqu’aux dents sans que quelqu’un soit blessé.
Or je me suis immiscé dans cette rixe justement pour cela. Pour éviter qu’un gamin ne soit amoché. Comme nous le disait Sensei Dragonfire : « Maîtrise plutôt que blesse, blesse plutôt que détruis, détruis plutôt que tue, et tue plutôt qu’être tué. » Ne suis-je pas celui, entre tous, qui se doit de suivre ce précepte ?
Je me relève avec le gosse dans les bras et commence à marcher vers le restaurant.
Bien que je sois quasiment en vacances, je lance au gamin qui tient le colt :
— Docteur Ducon Premier, s’il te plaît.
— C’est pas tes affaires, grogne le jeune.
— Maintenant si.
Je l’ai presque dépassé – et par extension (c’est du moins ce que je me dis), le reste de la bande – quand il fait un pas de côté pour me barrer le chemin, cette fois en enfonçant le canon du colt dans mon cou.
Ce geste est une très mauvaise idée. Ça réveille une bête en moi qui se contrefout de savoir qu’il s’agit de gosses, et qu’ils ont tous des armes dans les mains. La bête a une idée derrière la tête et me lance ses ordres : passe le gamin dans l’autre bras, tire le flingue derrière ta nuque, grimpe-lui sur le pied gauche tout en cognant le genou droit, puis frappe la gorge du plat de la main et appuie bien du pied. Lorsqu’il culbutera en arrière, tu auras à la fois son flingue et son larynx dans les mains. Adieu les conseils de Sensei Dragonfire !
Et cette chose me fiche encore plus les pétoches que le colt commander. D’autant plus que c’est une arme à simple action et que ce couillon a oublié de relever le chien ! Je passe devant lui en haussant les épaules, ce qui le contraint à faire un écart pour éviter le gamin accroché à mon flanc.
J’ai presque atteint le bout du bâtiment quand Violet Hurst apparaît à l’angle. Elle brandit un téléphone et crie :
— Personne ne bouge, bande de connards ! Je viens d’appeler les flics !
— Vous avez du réseau, ici ? répond un gamin derrière moi qui semble réellement étonné.
J’entends l’autre avec le colt lâcher un juron et relever le chien. Je fonce alors sur Violet, la pousse avec le gosse de l’autre côté du mur juste au moment où la détonation retentit. La balle fait exploser un pan de plâtre, nous saupoudrant de poussière blanche.
Violet est parfaite. Bien que je l’aie poussée en arrière, elle ne perd pas l’équilibre ; elle reprend ses appuis, pivote et se met à courir sans perdre de temps. On passe devant Debbie qui se tient sur le seuil, une main en visière sur son front.
— Ne tirez pas sur mon restau, bande de trous du cul ! hurle-t-elle à ses petits soldats.
— Violet, les clés !
— Sur le contact.
Comme je viens de le dire : c’est un sans-faute, côté Dr Hurst. Je jette le gosse à l’arrière et démarre, pied au plancher. J’accélère si fort que l’on saute le trottoir bordant le parking pour rejoindre la rue.
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Faire du gymkhana dans les rues me rappelle Adam Locano, qui était mon meilleur ami entre mes quinze et vingt-quatre ans – l’âge où un garçon vit la majorité de ses expériences de conduite sportive (à moins de devenir pilote ou totalement abruti). Adam et moi étions déjà bien stupides à l’époque. On vénérait tous les deux son père, dont le conseil concernant les voitures était de les traiter comme les femmes : tu les tires, tu les dépouilles, et tu les balances quand ça devient trop chaud… et surtout, tu ne leur fais jamais confiance. Ce n’était pas sa seule métaphore à deux balles, évidemment, mais j’ai oublié les autres1.
Mais cette voiture de loc’ n’a rien d’une sportive. J’ai toujours le pied au plancher, et la boîte automatique n’arrête pas de changer de vitesse, totalement perdue. Je tire le frein à main au premier virage, mais rien ne se passe.
Juste avant le second tournant, j’aperçois un pickup dans le rétroviseur, hérissé de canons de fusil comme un porc-épic.
— Où allez-vous ? me demande Violet au troisième virage.
Je viens de tourner le dos à la nationale et me dirige à nouveau vers le Debbie’s Diner.
— Me débarrasser de ces connards.
Une fois de retour sur le parking, j’écrase les freins, mais cette satanée bagnole refuse de glisser. Alors j’enfonce le klaxon. Cela ne sert à rien, bien sûr. C’est juste pour faire douter nos morveux, les convaincre d’aller défendre leur camp de base.
Tout en regardant dans mon rétroviseur, je coupe le parking en diagonale vers la rue que j’ai empruntée il y a trois minutes. Je vois le pickup piler devant la porte d’entrée. Soit ils s’arrêtent tous, soit ils se séparent, ce qui est déjà ça.
Je me tourne vers le gosse sur la banquette arrière.
— Hé… Tu es réveillé ?
— Pourquoi ? Il y a un truc à voir ?
— Où est l’hôpital le plus proche ?
— J’ai pas besoin d’aller à l’hosto.
— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé. Où il est ?
— À Ely. Mais mon toubib habite juste à côté.
— Oublie. À moins qu’il ait un scanner dans son cabinet, il t’enverra à l’hosto de toute façon.
— Il a un scanner.
— Ça m’étonnerait.
— Putain, je sais ce que c’est un scanner. Ça envoie un tas de rayon X. Par tranches, comme on coupe une tomate. Mon demi-frère en a eu des millions.
— Pourquoi ?
— Une tumeur au cerveau.
— Et il a passé ses scans là-bas ?
— Ben oui.
Je réfléchis. Ely, où Violet et moi sommes censés passer la nuit à l’hôtel, se trouve à une demi-heure par la Route 53.
— D’accord. Où il est ton médecin ?
Le gamin se redresse pour regarder les alentours par le pare-brise.
— À gauche, là, tout de suite !
J’essaie à nouveau le frein à main pour négocier le virage, mais en vain.
— Accroche-toi. La prochaine fois, préviens-moi plus tôt !
— Au bout, prenez à droite, annonce le garçon. Ce sera une impasse. C’est devant le grand bâtiment en brique.
— Ouais.
— Il faut aussi qu’on appelle la police, intervient Violet.
— Sûrement pas, m’dame !
Je suis exactement de l’avis du gamin.
— Tu ne veux pas ? dis-je pour la forme.
— Pas question.
Je lâche un soupir.
— Alors tant pis.
— Quoi ? s’écrie Violet.
— Je pense que nous devons respecter la volonté du gosse. En plus, on ne sait pas exactement ce qui se serait passé si je n’étais pas intervenu.
— Il serait mort !
— Mais non. Ils avaient l’air d’avoir presque fini.
Je lance un coup d’œil au garçon dans le rétroviseur.
— Ils nous ont tiré dessus, insiste Violet.
— Mais nous ont ratés – c’est quoi ce bâtiment ?
— L’ancienne usine de la mine, répond le gamin.
Je ne sais pas ce que ça veut dire, au juste. En tout cas, l’édifice est impressionnant : des briques rouges et de l’acier, mangés par les herbes folles.
— Comment tu t’appelles ?
— Dylan.
— Quel jour on est, Dylan ?
— Qu’est-ce que j’en sais ?
— On est jeudi. Mémorise ça. Je te le redemanderai plus tard.
— D’accord.
— Tu as des problèmes de santé ?
— Ouais. Je viens de me faire tabasser.
— Hormis ça.
— Non. Rien.
— Vous ne croyez pas qu’on devrait appeler les flics ? insiste Violet.
— Dylan ? Qu’est-ce que tu en dis ?
— Très mauvaise idée. Ça ne ferait qu’aggraver les choses.
Je regarde Violet et hausse les épaules. Je demande à Dylan s’il prend des médicaments.
— Non.
Même de loin, je sens les effluves d’ammoniac qui s’échappent de son sang. D’où son aversion pour les flics ?
— Tu sais, là d’où je viens, ce sont les gens sous méthamphétamine qui frappent ceux qui sont clean. Pas l’inverse.
— Je ferais bien alors de déménager vers chez vous.
— Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée. T’en es à combien par jour ?
— Je n’en prends pas. Ça m’est arrivé juste deux fois. Une fois la nuit dernière, et il y a deux heures.
— Et c’est pour cela que les autres te sont tombés dessus ?
— J’en sais rien. Je ne suis pas devin, vieux.
— Je prends ça pour un oui. Des allergies ?
— Ouais. Aux mecs qui me tabassent.
— Tu sais, je commence à les comprendre…
— Oh ! Lionel ! s’offusque le Dr Hurst. Dylan, je m’appelle Violet, et lui, c’est Lionel. Et je continue à penser qu’il faudrait appeler la police.
— Vous vous appelez Lionel ?
— Et alors ?
— Alors rien.
— Parfait. Je fais quoi ? Tout droit ou je tourne ?
— Tout droit.
On dépasse une enfilade de maisons bardées d’aluminium avec des toits rapiécés de bâches bleues.
— Dylan, c’est quoi le loup avec Debbie ?
— Qu’est-ce que j’en sais ?
— Et qu’est-ce qu’elle a contre Reggie Trager ?
— Je ne sais même pas qui est ce type.
— Arrête de me raconter des conneries.
— Ça va. Je ne vous ai pas demandé de venir me sauver.
— C’est vrai. On va te ramener là-bas.
— Lionel ! intervient à nouveau Violet. (Elle se tourne vers Dylan :) Ne t’inquiète pas. Il ne veut que ton bien.
Le bas-côté sur la gauche descend en pente raide. J’aperçois de l’eau en contrebas miroitant entre les arbres.
— C’est le lac White ?
— Vous rigolez ?
— Non. Pourquoi c’est si drôle ?
— Parce que c’est le lac Ford. Ça se voit que vous n’êtes pas du coin, vous deux.
— Exact.
— La route va tourner à droite, mais on va prendre le chemin sur la gauche.
— Lequel ? Le premier ?
— C’est ça.
Je m’exécute. Je m’engage dans un cul-de-sac qui suit la berge. Les maisons côté rive sont gigantesques. Celles côté terre sont plus petites mais plus hautes, pour offrir une vue sur le lac par-dessus les toits.
C’était visiblement le quartier chic de la ville. La plupart des bâtisses paraissent aussi décrépies que les autres en ville, mais j’en vois trois côte à côte qui ont de beaux jardins et pas de fenêtres brisées. Sur la façade de l’une d’elles flotte même un drapeau américain.
— C’est la verte, annonce Dylan.
Je me gare devant le portail, en contresens, mais nous sommes les seuls dans la rue. Peut-être que les maisons ont toutes des garages ou que plus personne n’habite là.
— Ça va putain, je peux marcher ! lance Dylan quand je veux le sortir de l’habitacle.
— Tu en es sûr ?
— Regardez donc.
Il grimace et grimpe en claudiquant les marches du perron.
Il y a deux portes, l’une en acier avec une plaque « Dr Mark McQuillen ». Je sonne.
Ce nom me dit quelque chose, mais Violet trouve avant moi :
— « La cassette du Dr McQuillen » ! me chuchote-t-elle à l’oreille.
Tout juste. Sur le DVD de Mill Rec… là où l’on voit un truc bouffer un canard. Encore maintenant, cette image me fiche la chair de poule.
On entend des pas, puis une serrure qu’on déverrouille de l’autre côté de la porte.
— Lionel, articule Dylan.
— Quoi ?
— On est jeudi.

1. J’ai fréquenté ces personnes par choix, non par obligation, jusqu’à ce qu’ils tentent de me tuer. J’aime me souvenir de ce détail lorsque j’ai l’impression qu’il m’arrive des merdes sans que j’y sois pour rien…



7.
Ford Minnesota
Toujours jeudi 13 septembre

— Dylan Arntz ? s’étonne le Dr McQuillen en ouvrant la porte. Qu’est-ce que tu t’es fait ?
C’est un vieil homme de grande taille, avec des épaules étroites et une belle posture. Il a la tête penchée, comme s’il nous observait derrière des lunettes à double foyer. Peut-être qu’il en a parfois sur le nez.
— Inutile de répondre. Je le sais, rien qu’à l’odeur. Entre et fais attention. Ne mets pas du sang partout sur les murs.
Tandis qu’il observe la démarche de Dylan pour dépister d’éventuels dégâts neurologiques, il décroche d’un portemanteau une blouse blanche et l’enfile par-dessus son gilet de laine. Il a des mains gigantesques.
— Que s’est-il passé ? demande-t-il sans nous regarder.
— Il s’est fait tabasser par d’autres jeunes derrière un restaurant.
— Le Debbie’s Diner, devine le médecin.
— Vous connaissez ?
— C’est le seul restaurant de Ford encore ouvert. Mais je suppose que le bar doit servir aussi de la nourriture. (Il s’adresse à Dylan :) Va m’attendre dans mon cabinet, mon garçon. Il y a des blouses sous la table d’auscultation.
— Il nous a dit que vous aviez un scanner, dis-je.
McQuillen nous regarde pour la première fois.
— Qui êtes-vous ?
— Lionel Azimuth. Je suis médecin. Voici ma collègue, Violet Hurst.
— Médecin aussi ?
— Non, répond Violet.
— Infirmière ?
— Non, répond-elle encore.
— Dommage. On aurait grand besoin d’une infirmière par ici. Vous n’êtes pas une représentante d’un labo, au moins ?
— Non. Je suis paléontologue.
— C’est déjà plus utile qu’une commerciale.
— Faudra pas que j’oublie de dire ça à mes parents ! réplique-t-elle en riant.
— C’est la stricte vérité. (Il se tourne vers moi :) Oui, j’ai bien un scanner. C’est un GE mono-coupe que j’ai acheté d’occasion, il y a longtemps, avec un prêt de l’État. Merci d’avoir amené Dylan. Bonne nuit.
Je tends la dent de Dylan comme un calumet de la paix.
— Cela vous dérange si on reste ?
McQuillen prend la canine et hausse les épaules.
— Non, bien au contraire. Mais votre charmante « consœur » devra rester dans la salle d’attente.
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— Suis mon doigt des yeux, s’il te plaît, Dylan, demande le Dr McQuillen en rangeant son stylo lumineux dans sa poche pour en sortir un diapason qu’il frappe sur le coin de la table. Tu entends ça ?
— Oui.
— C’est plus fort quand je le mets là ? (Il pose le manche sur le front du garçon, puis incline la fourche vers l’oreille de Dylan.) Ou comme ça ?
— Comme ça.
Dylan est en sous-vêtements et porte une blouse d’examen ouverte dans le dos. Il balance les jambes par-dessus le bord de la table ; on dirait un petit garçon en plein match de boxe, et McQuillen et moi on serait ses soigneurs. J’utilise une gaze humide et des ciseaux pour ôter les croûtes de sang à l’arrière de son crâne.
— Tu vois cette tache là-bas ? Concentre-toi dessus, ordonne McQuillen. Combien font quatorze fois quatorze ?
— Heu…
McQuillen tire sur son nez, et le tord pour le remettre en place d’un coup sec.
— Aïe ! Merde !
Profitant que Dylan a la bouche ouverte, McQuillen remet la dent dans son logement, puis serre les mâchoires1.
Dylan pousse un gémissement étouffé.
— Garde la bouche fermée comme ça un petit moment. Pour qu’elle retrouve sa place. (McQuillen chausse son stéthoscope.) Chut ! Il faut que je puisse entendre.
Il déplace l’instrument en divers points sur le dos du garçon, puis il écoute la poitrine, l’abdomen tout en palpant de son autre main les organes, afin de s’assurer que le foie ou la rate n’a pas été touché. Puis il utilise la tranche comme marteau pour tester les réflexes des jambes et des bras. C’est amusant à regarder.
McQuillen ausculte la colonne vertébrale, les reins.
— Il va te falloir quelques points de suture. Et tu vas devoir rester ici en observation. À part ça, je dirais que tu es un sacré veinard.
Il pince le triceps2 de Dylan qui lâche un couinement agacé.
— Et pour le scan ? m’enquiers-je.
— Quoi, le scan ?
— Vous allez en faire un ou pas ?
— Ce n’est pas nécessaire. Le maxillaire est intact, comme les deux os zygomatiques, du moins rien qui ne nécessite une intervention chirurgicale. Il n’y a aucune indication d’un Le Fort ou d’une fracture du plancher de l’orbite. Je n’ai dépisté aucune anosmie. Et visiblement, il n’y a pas d’épanchement de LCR, ce qui élimine de fait le besoin d’une quelconque intervention cérébrale. Quant aux hématomes, notre jeune ami a la tête dure. (Il se tourne vers Dylan :) Où as-tu le plus mal en ce moment ?
— Au nez, marmonne le garçon entre ses dents serrées.
— Vous voyez ? On fera une analyse d’urine, pour dépister d’éventuels traumas rénaux, et j’ai un très bon microscope ici. On peut comprendre un tas de choses sur un patient sans l’inonder de rayons, vous savez. Au xixe siècle, les gynécos opéraient à l’aveugle.
— Mais le niveau des soins a changé depuis, heureusement.
McQuillen esquisse un sourire.
— Personne n’aime les gens qui la ramènent, docteur.
— Ça c’est vrai, Lionel, renchérit Dylan.
— Quant à toi, réplique McQuillen, continue de fumer de la méthamphétamine et tu ne vas pas la ramener longtemps. D’abord, tu vas devenir totalement crétin. Puis totalement mort.
— Je ne la fume pas.
— Tu vas y passer. Puis après tu te l’injecteras. Je te donnerai quelques seringues propres avant de partir. Inutile de contracter l’hépatite C pendant que tu seras occupé à te suicider à la meth. J’ai soixante-dix-huit ans. Ce serait une bonne chose que tu me survives.
Dylan roule des yeux.
J’insiste :
— Et une lésion vertébrale ?
— Aucun souci à se faire de ce côté-là.
Ici, je résume. La conversation à ce sujet a été beaucoup plus fastidieuse.
— Vous allez quand même prendre des radios.
— C’est vous que je vais devoir soigner ! Il ne vous est jamais arrivé une merde comme ça quand vous étiez jeune ?
— Pas exactement.
— Cela ne me surprend qu’à moitié. Aujourd’hui les gens n’agissent plus comme des êtres rationnels. Vous connaissez le pourcentage de traumatismes crâniens provoquant une hémorragie sous-arachnoïdienne ?
— Non.
— Cinq pour cent. Je parle de traumatismes sérieux. Dans le cas d’une hémorragie sous-durale, les symptômes apparaissent dans les deux heures, si c’est une grosse. Et si c’est une petite, elle sera indétectable par scanner de toute façon.
— Mais s’il devient symptomatique pendant qu’il est ici ? Que fait-on ? On sort la chignole pour le trépaner ?
— Ben oui, effectivement… n’aie crainte, Dylan. Ça ne va pas arriver. Rassurez-vous aussi, docteur. S’il y a un intérêt à pratiquer la médecine dans ce genre d’endroits, c’est qu’on est rarement poursuivi en justice.
Je me retourne pour regarder le garçon dans les yeux.
— Dylan, le Dr McQuillen pense que c’est bien que tu restes ici. Je ne suis pas de cet avis. Je te propose de t’emmener aux urgences à Ely.
— C’est bien ce que j’ai compris, vieux, répond le garçon serrant toujours les mâchoires. Mais je ne bouge pas.
— Bon, voilà qui est réglé, annonce McQuillen. M. Arntz, qui a été mon patient depuis quasiment neuf mois avant sa naissance, a choisi de demeurer le mien aujourd’hui encore. (Il se tourne vers Dylan :) Cela suppose, évidemment, que tu acceptes de rester ici en observation. Tu peux tenir deux heures sans meth ?
— Je n’ai pris de la meth qu’une fois.
— Et la deuxième, elle est passée à la trappe ? rétorqué-je.
— C’est vilain de rapporter, Lionel ! Mais je vais avoir besoin d’une cigarette.
— Interdit aussi, précise McQuillen. Alors, c’est d’accord ou non ?
— OK.
— Vous voulez bien le recoudre pendant que je procède à l’analyse d’urine ? me demande le vieux médecin. J’imagine que vous n’avez pas dû effectuer beaucoup d’ECBU à l’école de médecine.
Évidemment, il a mis dans le mille.
— Avec plaisir.
— Dylan, va aux toilettes ; tu sais où c’est. Il y a des flacons dans l’armoire à pharmacie.
— Où est la perceuse ? m’enquiers-je. Au cas où ça s’impose pendant que vous êtes parti.
— Dans le deuxième tiroir en bas. C’est une Black et Decker… je plaisante, Dylan ! (Et il me murmure à l’oreille en quittant la pièce :) Mais c’est quand même une Black et Decker.
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— Putain, il vous a cloué le bec, marmonne Dylan sans ouvrir la bouche, pendant que je recouds son front, en resserrant la plaie avec une pince à épiler.
— Répète ça et je sors la perceuse !
— Vous êtes bizarre quand même comme toubib.
— Hé-hé ! (Tellement bizarre que je serais prêt à le torturer pour avoir des informations. Mais avant d’avoir le temps de mesurer tout le caractère sordide de cette pensée, je demande :) Si le lac qu’on a longé n’est pas le lac White, où est-il ?
— Loin d’ici.
— Je pensais que Ford était la ville la plus proche.
— C’est le cas. Mais le lac White est dans les Boundary Waters.
— Où ça exactement ?
— Ce n’est pas la porte à côté. Il faut plusieurs jours pour y aller. Tout dépend de la vitesse à laquelle vous ramez.
— Et c’est quoi le problème avec ce lac ?
— Comment ça ?
— Violet et moi, on compte s’y rendre.
— Mauvaise idée.
— Pourquoi ?
— Ça craint comme endroit.
— Ah bon ? Pourquoi ?
J’ai peut-être mis un peu trop d’intérêt dans ma question. Ça lui a coupé la chique.
— Dylan ?
— Oubliez ce que j’ai dit.
— Tu n’as rien dit justement.
Il remue, et ça m’empêche de faire les points de suture.
— Qu’est-ce qu’il y a, gamin ?
— Putain, si vous êtes flic, vous ne voulez pas laisser un vrai docteur me recoudre ?
— Je ne suis pas flic.
— Foutez-moi la paix ! Je sais rien sur ce merdier.
— Quel merdier ?
— Ce truc. Ces gens qui se sont fait tuer. C’est ça qui vous amène, pas vrai ?
— Des gens se sont fait tuer ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— C’est vous qui avez mis le sujet sur le tapis.
— Je n’ai jamais parlé de morts.
Je me recule pour le regarder bien en face, mais il évite mon regard.
— Je ne les connaissais pas. Ils étaient plus vieux que moi.
— Que s’est-il passé ?
— Ça va, merde. J’en sais rien.
— Qu’est-ce qu’on raconte alors ?
— Qu’ils se sont fait bouffer, ça vous va ?
— Bouffer ?
— C’est ce que font généralement les grosses bébêtes avec leurs grosses dents.
— Merci de cette précision éthologique. Et par quelle bébête exactement ?
Mais avant qu’il ne me réponde – ou n’élude ma question – McQuillen apparaît sur le seuil de la porte.
— Docteur, si vous n’êtes pas au milieu d’un point, j’aimerais vous dire un mot en privé.
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À son ton sinistre, j’ai bien peur qu’il ait découvert un problème dans l’urine de Dylan. Mais une fois arrivé dans la salle d’examen à l’autre bout du couloir – une salle vide, sans même une table – il devient rouge de colère.
— Docteur, si vous tenez vraiment à vous comporter comme un attardé, je préférerais que vous fassiez ça ailleurs. Pas devant mes patients.
Je suis soulagé et embarrassé en même temps.
— Vous étiez en train de demander à Dylan s’il y avait un monstre dans le lac White, n’est-ce pas ?
— Plus ou moins.
— Pourquoi ?
— J’ai entendu dire qu’il y en avait un. Et Dylan l’a confirmé.
— Comment avez-vous eu vent de ça ?
— Par un certain Reggie Trager.
— À quelle occasion ?
Je n’ai aucune raison de lui mentir :
— Il a envoyé un DVD à une personne qui m’a embauché pour découvrir si c’est un canular ou pas.
McQuillen s’adosse dans un soupir contre le chambranle de la porte.
— Oh non… Ça ne va pas recommencer.
— Comment ça ?
— Et cette fois c’est Reggie Trager qui fait la promo ?
— Il organise une excursion pour gens fortunés qui veulent voir le monstre. Qu’est-ce qui va « recommencer » ? C’est déjà arrivé donc ?
McQuillen grimace et se frotte le visage d’agacement.
— Des gens ont lancé le canular du monstre il y a deux ans. Ils n’ont pas organisé d’expédition, simplement propagé la rumeur que le monstre existait. Ils ont choisi le lac White parce qu’il est loin et mal répertorié sur les cartes. C’était l’astuce.
— Et quel a été le problème ?
— Ford est une ville minière. En 2006, Norville Rogers Ford, neuvième du nom ou je ne sais quoi, a vendu la mine pour pouvoir s’offrir une propriété en Floride. La société qui a racheté la mine l’a aussitôt fermée – avec cette acquisition, ils espéraient se protéger en cas de hausse du minerai de fer d’hématite. Ce qui ne s’est pas produit. Les Chinois parviennent même à trouver du fer dans la poussière ! Ils ne vont pas payer des gens dans le Minnesota pour aller l’extraire sous terre.
» Tout ce qui reste à Ford, c’est sa position en bordure des Boundary Waters. On ne peut plus construire sur les rives – la maison de Reggie date de son grand-père – mais on doit pouvoir réaménager les bâtiments de la mine. Et si c’est impossible, il reste plein d’autres endroits. Le tourisme est le seul espoir de survie pour cette ville. Et certains habitants étaient prêts à mentir pour faire venir du monde.
— Comme Reggie Trager ?
— Je n’ai pas entendu dire qu’il était dans la combine, mais une bonne partie de la ville était impliquée à un niveau ou à un autre. En tout cas, à l’époque, Reggie ne proposait pas des sorties sur le lac White. Je m’en souviendrai. Ce garçon déteste le canoë.
— Que s’est-il passé ? Pourquoi le canular n’a-t-il pas pris ?
— Un tas d’idiots ont pourtant donné de leur personne pour que ça marche. Mais juste avant de révéler au monde entier l’existence du monstre, deux ados sont morts sur le lac, dans un accident de bateau. Je ne sais pas si les gens y ont vu un signe divin, ou si ça leur a simplement ôté l’envie de lancer cette mauvaise plaisanterie. Toujours est-il que la population est revenue à la raison et que le projet a été abandonné.
— Reggie a réalisé un reportage sur le monstre. On y voit une vidéo intitulée « La cassette du Dr McQuillen ».
Le médecin secoue la tête.
— Cela ne m’étonne pas. Quand on regarde les images, on voit bien que c’est un brochet avalant un canard. Pas même un gros. Je suis bien l’auteur de cette vidéo. Mais je n’ai jamais donné l’autorisation à ces idiots de l’utiliser, et encore moins de mêler mon nom à leur arnaque.
— Il y a aussi cet homme qui…
— Qui prétend que sa jambe a été boulottée par le monstre, oui, je suis au courant. L’interview a été réalisée pour le canular il y a deux ans. Reggie a dû la reprendre telle quelle.
— Que lui est-il arrivé alors ?
— Au gars avec sa jambe ? Si vous croyez à son histoire, faites donc une publication pour le New England Journal of Medicine. Je suis sûr que ça sera une première.
— Vous le connaissez ?
— Et pas qu’un peu. C’était mon patient. Et je me dois de garder le secret professionnel. Mais je peux vous dire ceci : je n’ai jamais soigné quelqu’un ayant été mordu par un monstre du lac. Maintenant, à moi de vous poser une question : Pourquoi quelqu’un comme vous, qui se prétend homme de science, s’en va chasser la créature imaginaire ? Mais peu importe, au fond. Je vois bien que vous n’avez pas de réponse valable. En revanche, à quoi bon raviver les chimères de Dylan concernant la mort de ses deux camarades il y a deux ans ?
Là non plus, je n’avais pas de bonne réponse.
— En tout cas, je vous saurais gré de refréner votre curiosité, poursuit McQuillen. J’ai un téléphone et il m’arrive de décrocher quand il sonne. Alors si vous avez encore des questions stupides à poser, appelez-moi. Si ça vous turlupine vraiment, je ferai de mon mieux pour lever vos doutes. En attendant, je vais vous demander de partir. Je préfère m’occuper tout seul de Dylan.
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— Dylan, le docteur s’en va, annonce McQuillen tandis qu’il me pousse dans le couloir.
— Salut, vieux, marmonne Dylan avec ses mâchoires serrées.
— Fais bien attention à toi, Dylan. (À McQuillen, je demande :) Et son urine ?
— Pure.
On se rend dans la salle d’attente et on s’immobilise sur le seuil.
À l’exception d’une lampe sur le bureau, toutes les lumières sont éteintes.
Violet a disparu.

1. Il y a des facteurs favorisant la réimplantation d’une dent : un minimum de temps passé hors de la bouche, un transport de la dent dans un contenant adéquat (idéalement du lait froid, ou la salive du patient) et une racine en bon état après le nettoyage de ladite dent.

2. Le singulier de « triceps » est « triceps », parce que « triceps » signifie « trois têtes ou chefs », en référence à la façon dont le muscle se divise en trois à une extrémité… mais je m’égare. Pour « biceps » et « quadriceps », c’est pareil.



PIÈCE D
Ford Minnesota
Un peu plus tôt, le jeudi 13 septembre1

Violet s’ennuie dans la salle d’attente de McQuillen, à lire un Time vieux de six mois et Chasse et Pêche – deux activités dont elle se contrefiche. Elle n’a rien contre les chasseurs : elle comprend que certains aient besoin de prétendre que le monde regorge d’animaux sauvages pour pouvoir organiser des jeux de massacre dans une furie joyeuse et débridée, tout comme elle comprend que des gens aient besoin de rejouer la guerre de Sécession, parce qu’ils n’en ont pas apprécié l’issue. Le problème, c’est que les deux groupes sont gravement consanguins.
Violet se souvient d’avoir vu un bar dans la Rogers Avenue, après le Debbie’s Diner. D’ailleurs McQuillen en a parlé. Et elle pense pouvoir y aller à pied sans faire tous ces détours qu’ils ont effectués en voiture pour venir ici – en coupant au plus court et en évitant du même coup le restaurant. En tout cas, un peu de marche lui fera le plus grand bien.
Elle se sert du calepin d’ordonnances jauni qui trône sur le bureau pour écrire un mot à Lionel, note qu’elle laisse avec les clés de la voiture. Puis elle allume la lampe du bureau et éteint toutes les autres lumières pour être sûre d’attirer son regard à l’endroit ad hoc.
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Il fait nuit. Une lune argent brille sur les eaux du lac, mais sur terre, ce sont les ténèbres noires, percées par de rares réverbères. Le froid et l’odeur de fumée lui rappellent les soirs d’Halloween à Lawrence. Elle voit son haleine monter dans l’air en nuages blancs. Il doit faire dans les cinquante degrés Fahrenheit.
Cette échelle – celle des Fahrenheit – a le don de l’agacer. Grandir hors du système métrique, c’est comme grandir sans vitamine D. C’est la version mentale du rachitisme osseux ! peste-t-elle.
Dans le système métrique, tout coule de source : un millilitre d’eau occupe un centimètre cube, pèse un gramme, et il faut une calorie d’énergie pour l’élever d’un degré centigrade – soit un pour cent de la différence entre son point de congélation et celui de l’ébullition. De même, une quantité d’hydrogène pesant un gramme comprend très exactement une mole d’atomes.
Alors que dans le système américain, la réponse à la question : « Combien d’énergie faut-il fournir pour faire entrer en ébullition un gallon d’eau à température ambiante ? » c’est : « Allez vous faire foutre ! » parce qu’il n’y a aucun moyen simple de mettre en relation ces diverses unités de mesure.
Violet, profitant que l’écran de sa montre soit encore éclairé, décide de calculer la température en se fondant sur les bruits d’un criquet, une astuce que lui a apprise son père quand elle avait douze ans, et qui, au moins, donne la réponse dans le système métrique2.
Au criquet, il fait dix degrés Celsius. Ce qui équivaut effectivement à cinquante degrés Fahrenheit.
Sur ce, elle descend les marches du perron. Bien qu’elle ne sache pas ce qui l’attend dehors, ce sera toujours mieux que de s’agiter les neurones pour ce genre de conneries.
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Ce qu’il y a dehors, toutefois, fait quand même froid dans le dos.
Passé le quartier des maisons chic, le nombre de lampadaires chute brusquement. Les fenêtres de la plupart des maisons sont également éteintes, et pour les rares qui demeurent habitées, les vitres sont presque toutes occultées par du papier journal pour des raisons mystérieuses. Les petits canots dans les allées patientent dans leur linceul de bâches, ceints de chaînes arrimées à des parpaings. Partout, des panneaux « À vendre ».
Pendant un moment, elle entend du Ace of Base quelque part devant elle, mais quand elle se rapproche, le son provient de la porte ouverte d’une maison où tout est éteint. Plus tard, ce qu’elle prend pour des lumières rouges à l’horizon se révèlent être les cigarettes d’un groupe de personnes se tenant au milieu de la rue, et parlant à voix basse.
Il est sans doute normal de se tenir au milieu de la chaussée ; il n’y a pas de trottoirs, juste un accotement de gravillons. Et elle n’a pas vu une seule voiture passer. Ce doit être normal aussi de faire des messes basses en pleine nuit.
Cependant, elle préfère passer au large sans se faire repérer, s’attendant à les voir à tout moment tourner la tête dans sa direction pour humer l’air, percevant son odeur.
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Le bar se trouve à quatre pâtés de maisons du Debbie’s Diner. Il s’appelle le Sherry’s Bar… une femme nommée Sherry va-t-elle l’accueillir armée d’une hache ? Mais elle est prête à courir le risque.
À l’intérieur, une pièce tout en longueur, décorée de bois sombres et de guirlandes, avec seulement quatre tabourets, et juste deux personnes : le serveur et, sur le premier siège à gauche, un unique client.
Ils ont tous les deux la trentaine. À Portland, ils seraient de jeunes branchés s’apprêtant à faire la fête, mais ici, ce ne sont que de simples adultes, aux coupes de cheveux quelconques, et à la tête de ceux qui viennent d’en baver. Le serveur, en particulier, a l’air d’avoir reçu des électrochocs, comme ces gens qui sortent de désintox. Celui sur le tabouret a les épaules larges et voûtées d’un ours. Ce sont deux beaux bébés et ni l’un ni l’autre ne la regarde d’un air lubrique.
Violet aime bien les grands gaillards. Les petits veulent toujours la sauter en représailles. C’est peut-être pour ça que le Dr Lionel Azimuth, avec ses avant-bras de Popeye, et son rire, gras comme une benne à ordures, lui donne envie d’arracher son soutien-gorge.
Ou alors ça n’a aucun rapport.
Elle s’installe sur le tabouret de droite, à l’autre bout du bar.
— Vous avez une bière intéressante ?
— Toutes les bières ont un certain intérêt, lance le client au comptoir.
Violet est parfaitement de cet avis. La bière est l’exemple même de l’explosion démographique et de ses conséquences funestes : on place un tas d’organismes dans un espace clos avec des glucides à profusion et on attend qu’ils se détruisent tout seuls avec leurs propres déchets, dans le cas présent, du dioxyde de carbone et de l’alcool. Une fois l’hécatombe accomplie, buvez le tout bien frais.
— Comme une bière blanche ou ce genre de chose, vous voulez dire ? demande le serveur.
— Pas forcément une blanche.
— Ce n’était qu’un exemple.
Il se baisse vers le réfrigérateur sous le bar.
— Ça s’annonce mal. Mais si vous n’êtes pas du coin, une Grain Star pourrait vous amuser.
Le gars sur son tabouret lève sa bouteille. Elle a une jolie étiquette rétro.
— Ça me paraît bien.
— Alors une Grain Star ! s’exclame le serveur.
— Qu’est-ce qui vous fait dire que je ne suis pas du coin ?
Les deux hommes pouffent.
— Vous avez vu cet endroit dans le guide Michelin ?
— Absolument, réplique Violet. C’était dans la rubrique « Bar encore ouvert à Ford ».
Le serveur envoie deux sous-verres St Pauli Girl sur le zinc, l’un pour la pinte, l’autre pour la bouteille3. Un petit nuage de vapeur s’en dégage quand il la décapsule.
— Je n’ai pas de St Pauli Girl non plus. Les dessous de verre étaient là quand j’ai acheté le bar. Et il m’en reste encore.
— Alors épuisons le stock ! rétorque Violet. Une pinte pour le barman, s’il vous plaît.
— Merci, mais je marche au Coca Light.
Le serveur lui montre son verre et le gars à l’autre bout du bar se penche pour trinquer avec elle. Violet apprécie de plus en plus cet endroit.
— Pas mal, dit-elle après sa première gorgée.
Ce n’est pas non plus une tuerie. La Grain Star est sucrée, un peu plate et métallique, mais on peut s’y attacher, juge-t-elle si on fait un truc amusant en la buvant.
Mais cela ne risque guère d’arriver. À moins que le Dr Azimuth débarque et l’emmène dans leur hôtel pour la prendre sauvagement.
Ce n’est pas la première fois qu’elle a cette pensée… Elle lâche un rot.
— Putain, c’est quoi le problème ici ? demande-t-elle.
Le serveur et le client échangent un regard.
— Il y a un ou deux bars pas mal à Soudan. Vous devriez essayer, réplique le serveur.
— Je ne parle pas du bar. C’est génial ici. Je parle de la ville.
— Oh Ford…
— Ford…, répète celui sur le tabouret.
— Oui. Ford, insiste Violet.
— Perso, je dirai que c’est la faute du maire, déclare le client.
— C’est l’avis de la plupart des habitants, renchérit le serveur.
— Pourquoi donc ? Qu’est-ce qu’il a fait de mal ?
— C’est un connard, explique celui sur le tabouret.
— Qui traîne avec de plus grands connards encore, poursuit l’autre.
— Ce qui ferait presque de lui un type bien par comparaison.
— Il s’est attiré beaucoup d’ennemis.
— Du moins c’est ce qu’il aime à penser.
Violet est perdue.
— Comment ça ?
— On se fiche de vous, lance le type au bar. (Il désigne le serveur du menton :) Le maire, c’est lui.
— Et il est aussi le proprio de la supérette et du magasin de spiritueux. Félicitations : vous venez de rencontrer en prime le deuxième et troisième plus gros employeur à Ford.
— Enchanté. Et qui est le premier ?
— Le CFS. Et de loin.
— Bien sûr, Debbie emploie plus de gens encore, précise le client. Mais pour parler d’« employés », il faudrait encore les rétribuer en argent.
— C’est bon. Passe à autre chose.
— Vous parlez de Debbie, la serveuse psychopathe ?
— Je vois que vous avez fait sa connaissance, réplique le gars sur le tabouret.
— Tout juste. C’est quoi son problème ?
Au moment où il s’apprête à répondre, le patron du bar l’interrompt :
— Vous n’êtes pas avocate ou quelque chose comme ça ?
— Non.
— Ne le prenez pas mal. C’est juste que vous ressemblez à quelqu’un de la télé.
— Rassurez-vous. Je ne suis pas avocate, ni dans la réalité, ni à la télé.
Elle les regarde tour à tour ; ils cherchent visiblement un moyen poli de lui demander qui elle est exactement.
— Je suis paléontologue.
Le type sur le tabouret pivote vers elle.
— Comme dans Jurassic Park ?
— Exactement.
Bien que la seule chose réaliste dans ce film aux yeux de Violet, c’est que le paléontologue homme on l’appelle « Dr Grant », tandis que la paléontologue femme, c’est juste « Ellie ». Le livre comme le film ont été déterminants dans son choix de carrière. Et grâce à Spielberg, tout le monde sait, ou croit savoir, ce qu’est la paléontologie.
— Vous nous racontez des conneries, lance le patron.
— Je vais vous montrer ma plaque.
— Sans blague.
— Absolument. Tous les paléontologues se baladent avec leur plaque. Alors, qu’est-ce qu’elle a, la Debbie ?
Les deux hommes se regardent.
— Eh bien… elle a eu un coup dur, répond le barman.
— Oui, un coup dur.
— Que s’est-il passé ?
— Elle a perdu son garçon il y a deux ans.
— Oh…
— Ce n’est peut-être pas une excuse pour avoir pété les plombs. Mais ça peut jouer…
— Oui, ça peut.
— J’ai vu une bande de jeunes derrière son restau.
Le patron secoue la tête.
— Les Boys travaillent juste pour elle. Aucun d’eux n’est son fils. Elle n’en avait qu’un : Benjy.
— Que lui est-il arrivé ?
Les deux hommes se regardent à nouveau.
— Quoi ? Dites-le.
Le gars au bar hausse les épaules.
— Ce n’est pas très… clair.
— Comment ça « pas clair » ?
Il y a un silence encore, puis le patron s’exécute :
— Benjy et sa petite copine sont morts alors qu’ils se baignaient dans un lac, le lac White.
Violet manque de s’étrangler avec sa bière.
— Vous connaissez ?
— Ouais. Comment sont-ils morts ?
— La police a déclaré qu’ils ont été déchiquetés par l’hélice d’un bateau à moteur.
— Mais vous n’y croyez pas ?
— C’est la conclusion de l’enquête.
Violet les observe un à un.
— C’est vous maintenant qui me racontez des conneries. Vous voulez me faire croire que c’était le monstre ?
Les deux hommes se figent.
— Vous avez entendu parler de William ? articule le gars sur le tabouret.
— William ?
— William, le monstre du lac White.
— C’est bon, réplique Violet. Vous me menez en bateau. J’ai entendu parler d’un monstre. Mais on ne m’a jamais dit qu’il s’appelait William. Ni qu’il a tué des gens.
Ils lui racontaient forcément n’importe quoi. S’il y avait eu des morts, Reggie Trager en aurait parlé, pour ajouter du piment à son projet.
Elle pousse sa bouteille vide vers le patron.
— Une deuxième s’impose.
— Puisque tu ouvres le frigo…, renchérit le client.
— C’est des conneries, pas vrai ? lance Violet. Vous me faites marcher, les gars.
— En fait, répond le barman, la tête dans son réfrigérateur. C’est plus compliqué que ça.
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Len déplie un tee-shirt sur le zinc. Len, c’est le patron. Le type sur le tabouret, c’est Brian. Ils ont fait les présentations avant que Len n’aille en réserve chercher le tee-shirt.
On voit le monstre du lac dessiné dessus. Un machin entre l’apatosaure et le plésiosaure, mais sympa, avec un grand sourire et un sourcil dressé. La légende indique : « Ford, Minnesota ». Et le monstre déclare, dans une bulle au-dessus de sa tête : « Appelez-moi Bill ! »
— Vous pouvez le garder, annonce Len. J’en ai des tonnes. Je devrais en faire des sous-verres. Mais ne le portez pas en ville ou vous allez déclencher une émeute.
— Pourquoi ?
— Les gens du coin pensent que c’est à cause du canular qu’il y a eu tous ces morts.
— Comment ça « tous ces morts » ?
Il y a un nouveau silence.
— Heu… il y a eu deux autres victimes encore, murmure Brian O’ Tabouret.
— Au lac White ?
— Non ! non ! s’empresse de préciser Len. Chris Jr et le père Podominick se sont fait descendre. Pas loin d’ici.
— Quel rapport avec le lac, alors ? J’ai bien failli y passer aussi ce soir. Ford est une ville dangereuse, monsieur le maire.
— Je ferai part de votre mécontentement à mon chef de la police.
— Sérieusement, quel lien ça a avec le lac White ?
— Les deux gars en question, précise Brian, Chris Jr et le père Podominick, étaient plus ou moins les auteurs du canular… Et ils se sont fait descendre cinq jours après la mort des mômes.
— Un prêtre a eu l’idée de faire ce coup ?
C’est peut-être pour cette raison que Reggie Trager n’a pas parlé de ce drame. Quatre morts, plus un prêtre arnaqueur, ça en refroidirait plus d’un.
— Et Chris Jr était le père d’Autumn Semmel.
— Quoi ? Le père de qui ?
Violet est déjà légèrement ivre. C’est bien là le problème avec elle : son poids plume. Et les antidépresseurs qu’elle prend. Même s’ils ne lui font pas grand-chose, hormis de la rendre pompette avant l’heure, ce qui est déjà pas si mal. Mais elle suppute qu’elle serait aussi perdue, même si elle n’avait bu que de l’eau.
— Autumn était la petite amie de Benjy ; ils sont morts tous les deux, et juste après Chris Jr et le père Podominick se font tuer. C’est dur de ne pas y voir un lien de cause à effet.
— Certes.
— Mais il faut vous souvenir que tout ça, intervient Len, c’est parti d’une blague. Regardez ce tee-shirt.
Il a maintenant une bière dans la main, à la place du verre de Coca. Violet a manqué le moment de la substitution.
— Je ne comprends pas…, commence-t-elle. Puisque Debbie savait ces deux-là les auteurs du canular, et donc, d’une certaine manière, responsables de la mort de son fils, pourquoi personne n’en a déduit que c’est Debbie qui les a tués, elle ou ses Boys ?
Brian se tapote le nez d’un air entendu. Len remarque son geste et déclare :
— Tais-toi, tout ça, c’est des « on-dit ».
— Mais cela ne veut pas dire pour autant que c’est faux, ajoute Brian.
— Ni que c’est vrai.
— Mais selon vous, c’est elle ou non ? insiste Violet.
Len ne répond pas.
— Moi, je ne peux plus rien dire, annonce Brian. Le maire m’a demandé de garder le silence.
— Non, je ne crois pas, lâche finalement Len. En tout cas, elle n’a pas envoyé les Boys le faire, c’est sûr. Elle ne les avait pas à cette époque. Et j’ai du mal – moi, du moins – à imaginer Debbie faire quelque chose comme ça. En plus celui à qui elle en veut vraiment, c’est Reggie. Et autant que je le sache, elle n’a jamais essayé de lui faire la peau.
— Qu’est-ce qu’elle a contre Reggie Trager ?
— Allez savoir ? Je suis sûr qu’il était impliqué là-dedans. Toute la ville l’était. Mais je ne l’ai jamais vu aux réunions, alors que j’étais présent à presque toutes. Et cela ajoute de l’eau à mon moulin : personne n’a jamais tenté de me tuer non plus.
— Moi, je suis déjà mort à l’intérieur, réplique Brian.
— Peut-être que la mort de Chris Jr et du père Podominick n’a rien à voir avec Autumn et Benjy, après tout. Quelqu’un les a peut-être pris pour des cerfs. Personne n’en sait rien. Personne ne sait qui l’a fait. Mais tout le monde se sent coupable. Comme si c’était notre faute à tous si le monstre est devenu réel.
Violet s’arrête sur la dernière phrase.
— Vous pensez que le monstre est réel ?
Les deux hommes paraissent soudain captivés par leur bouteille de bière.
— Allez quoi. Je ne le répéterai pas.
— Je ne sais pas ce qui a tué Autumn et Benjy, annonce Brian à voix basse. Mais ce n’était pas une hélice de moteur.
— Comment vous le savez ?
— Il y avait deux autres jeunes avec eux, là-bas. De braves gamins que tout le monde connaît. Ils affirment qu’il n’y avait pas de bateaux à moteur sur le lac. C’est donc quelque chose d’autre.
— Je suis tout ouïe.
— Ils n’ont pas bien vu.
— Mais, selon eux, c’est quoi ? Et selon vous ?
— Il y a diverses théories, répond Len, sans relever les yeux vers la jeune femme.
— Je suis toujours tout ouïe.
— Ça va vous paraître totalement absurde.
— Dites toujours.
— Ça pourrait être un truc comme un… dinosaure. Ou bien… (Il s’interrompt et la regarde fixement.) Hé ! c’est pour ça que vous êtes là, c’est ça ?
— En partie, oui. Et quelles sont les autres théories ?
— Quelque chose venu de l’espace. Ou cette chose que les Ojibwés appelle un Wendigo. Plein de gens, depuis des siècles, parlent de cette chose.
— C’est quoi ?
— Le Bigfoot des Indiens.
Brian intervient :
— Moi, j’ai mon idée… tu crois que je peux lui dire ?
— On n’est plus à ça près, répond Len.
— Je pense que c’est sorti de la mine. Vous n’allez pas me croire, mais après la fermeture de la mine, le gouvernement a envoyé un tas de scientifiques inspecter les galeries. Je n’invente rien. Je les ai vus en ville. Ils sont venus au magasin deux fois. Je crois qu’ils essayaient de l’attraper, mais ils n’y sont pas parvenus ; tout ce qu’ils ont réussi à faire, c’est à le mettre en pétard. Ou à le réveiller. Je ne dis pas que ça vient de l’espace, ni que c’est un dinosaure, un Wendigo ou je ne sais quoi. Mais je crois qu’avant d’émigrer dans le lac White, il était dans la mine depuis très très longtemps. Peut-être depuis avant qu’apparaissent les créatures à sang chaud en surface qui lui servent à présent de petit déj.
Quand la porte d’entrée du bar s’ouvre brutalement, tout le monde sursaute.
C’est le Dr Lionel Azimuth, qui dévale la pièce en longueur comme une boule de bowling sur sa piste. Brian et Len pâlissent.
Violet descend de son siège pour l’accueillir.
— Coucou, chéri !
Elle veut prendre le bras d’Azimuth et – elle jure que c’est un accident – s’étale contre lui. Un poteau télégraphique aurait été d’un contact plus doux…
— On ne faisait que bavarder, dit-elle. Ces personnes me parlaient de William.
— C’est très bien. Mais il est temps de partir, chérie.
Violet se penche vers lui.
— William, le monstre du lac White…, souffle-t-elle dans son oreille, en exhalant une bouffée d’alcool.
Il se raidit, à cause de l’information, ou du contact des lèvres de la jeune femme sur sa peau.
Brian et Len paraissent de plus en plus mal à l’aise.
— Pas de panique les garçons, lance Violet. Il déplace beaucoup d’air mais il est médecin. C’est juste qu’il n’aime pas me voir boire.
— Vous savez des choses sur le monstre du lac White ? leur demande Azimuth. Sur le canular ?
— C’est-à-dire que…, bredouille Len.
Azimuth aperçoit le tee-shirt étalé sur le bar.
Pour éviter que les deux hommes recommencent leur récit, Violet intervient.
— Je te raconterai tout ça dans la voiture.
— Elle ne va pas conduire ? lance Len.
— Non, répond Violet. Elle ne va pas conduire. Elle est venue à pied.
— Entendu, on file, déclare Azimuth. Mais juste une petite question : comment s’appelle le gars qui s’est fait bouffer la jambe ?
Len et Brian se regardent un moment.
— Charlie Brisson, lâche Len.
— Merci. Combien on vous doit ?
— Rien. C’est pour moi. (Puis Len se tourne vers Violet :) N’oubliez pas votre tee-shirt.

1. Comment je le sais : par Violet Hurst, et quelques déductions élémentaires.

2. Loi de Dolbear. Tc= N8+ 5, N8 étant le nombre de stridulations pendant 8 secondes. (N.d.T.) 

3. « La pinte » : 470 ml aux États-Unis, 570 ml en Grande-Bretagne. (Le Royaume-Uni n’a pas adopté non plus le système international d’unités, c’est la raison pour laquelle la phrase d’accroche pour draguer les filles : “je vais te donner chaque pouce de mon amour”* même si l’Angleterre est dans le système métrique ! » ne marche pas terrible.) Donc Violet a peut-être raison de se plaindre.
« Gonna give you every inch of my love », extrait du morceau Whole Lotta Love de Led Zeppelin. (N.d.T.)


8.
Ely, Minnesota
Toujours jeudi 13 septembre

J’entre à l’Hôtel du Lac d’Ely avec Violet dans les bras, comme si je cherchais des rails où l’attacher. Elle est si légère ; il faut vraiment être un poids plume pour être une beauté1.
Une fois dans la voiture, avant de démarrer, je lui ai demandé de me dire tout ce que ces deux abrutis au bar lui avaient raconté. Je craignais qu’elle ne s’en souvienne plus à son réveil. En me faisant son récit, elle posait souvent sa main sur ma cuisse pour accentuer ses propos, et vu mon érection on aurait pu croire qu’il y avait un deuxième levier de vitesse dans le véhicule.
La jeune fille à la réception nous lance :
— Je vois qu’on a pris du bon temps.
J’espère qu’elle fait référence au fait que Violet soit soûle, et non que j’aie pu profiter de son inconscience.
Je couche Violet, tout habillée, dans une des chambres et je descends au bar de l’hôtel. Il y a une terrasse qui donne sur l’eau. Je commande une Grain Star et l’emporte dehors pour contempler le lac. Sur l’autre rive, noire comme la jungle, commencent les Boundary Waters.
Finalement la serveuse arrive et s’appuie à la balustrade à côté de moi. Blonde, la trentaine, avec un sourire patiné par le soleil, tout comme j’aime.
— Cela vous dérange si je fume ?
Curieuse question. Les cigarettes sont de vraies saloperies. Elles rendent l’urine cancérigène et empêchent le cerveau de réguler ses besoins en oxygène, et en tant que médecin, mon devoir serait de lui en toucher deux mots. Mais comment ? La prévention est le parent pauvre de la médecine. Les seules recherches sérieuses destinées à changer les comportements humains sont menées par les publicitaires.
— Uniquement pour votre santé, finis-je par ânonner, en me disant qu’il faudrait vraiment que je trouve mieux que ça. Je vous empêche de terminer votre service.
Elle allume la cigarette et souffle lentement sa bouffée.
— J’ai encore du temps.
C’est gentil.
Ça colle toujours avec les serveuses. Il y a plein de femmes dispo sur un bateau de croisière mais si on aime la légèreté, les serveuses sont un premier choix. Sans entrer dans les détails, elles n’ont pas leur pareille pour se montrer très sociables derrière une barrière.
Je devrais partir avec cette femme et le dire à Violet demain matin. Ou mieux encore, l’emmener dans ma chambre et faire le plus de bruit possible pour que Violet l’entende à travers le mur. Et détruire ainsi toutes mes chances avec elle.
Depuis la mort de Magdalena, ma règle est simple : dès qu’une femme devient trop proche au point de me demander la date de mon anniversaire, je cesse de lui parler. Cela m’évite de mettre en danger d’autres personnes. Mais ce n’est pas là l’unique intérêt, puisqu’une fois sur deux, je ne me souviens plus quand est né Lionel Azimuth. Et m’organiser un anniversaire surprise est la dernière des choses à faire avec moi.
Violet n’en est pas encore à m’acheter une cravate fantaisie, certes. Mais si nous pouvons encore avoir une relation sexuelle ensemble sereinement, comme deux personnes libres qui ne se connaissent pas, cet état de grâce ne va pas durer. Elle en sait déjà bien trop sur moi, même si ce n’est encore qu’un ramassis de mensonges. Alors si je ne veux pas me retrouver à coucher avec elle quand elle saura qui je suis, j’ai intérêt à le faire pendant qu’elle est dans les vapes.
Je devrais exclure cette possibilité indigne. Et pourtant…
— Je n’en ai pas pour longtemps, dis-je à la serveuse. Ma femme et moi partons tôt demain.
La serveuse paraît soulagée. Nous allons pouvoir vivre quelque chose de plus léger encore qu’une relation sexuelle.
— Vous allez où ?
— On est de simples touristes.
Pour ma part, c’est la vérité. Ici, dans cette ville civilisée – même si sur l’autre rive, c’est quasiment la forêt des premiers âges –, Ford et ses âmes en peine paraissent à des années-lumière de cet hôtel.
— Il y a des trucs à voir, dans le coin ? dis-je.
— Vous comptez faire du canoë ?
— Possible.
Un hurlement de loup-garou s’élève des Boundary Waters, et résonne sur les eaux du lac.
La fille voit mon visage et éclate de rire.
— C’est juste un canard ! Ne rêvez pas.
Je me demande combien de mystères encore vont ainsi faire flop.

1. Même si j’ai trimbalé mon lot de cadavres, ne serait-ce que dans le strict cadre médical de ma dernière profession, je suis toujours surpris de constater à quel point il est plus aisé de porter quelqu’un d’endormi, mais vivant – et donc ayant un certain tonus – qu’une personne réellement morte. Soulever un mort, c’est comme déplacer un futon.



9.
Bibliothèque Bill Rom, Ely, Minnesota
Vendredi 14 septembre

— Je ne me souviens pas des détails, mais je connais quelqu’un qui sait, répond la bibliothécaire, en décrochant le téléphone. Attendez une seconde.
Violet, avec ses lunettes de soleil, est accoudée au comptoir. Je l’ai réveillée tôt ce matin et l’ai traînée dans un endroit baptisé – juré craché par terre ! – l’Élan au Chocolat.
Ely n’est pas Ford. Sa grand-rue évoque celle d’une station de ski, avec une ribambelle de boutiques de souvenirs et d’épiceries bio. Cent mètres plus loin, il y a un carrefour avec à chaque coin deux bâtiments de la WPA1 en granit. L’un d’eux abrite la bibliothèque municipale.
Pour l’instant, ce sanctuaire livresque a été une piètre mine d’informations. On a consulté les deux journaux locaux numérisés sur ordinateur, mais l’un comme l’autre ne parlent guère de Ford. Soit ils considèrent cette bourgade trop éloignée pour se donner la peine de s’y intéresser, soit ce qui s’y passe est jugé trop sinistre pour figurer parmi les rubriques mariages, championnats sportifs scolaires et courrier des lecteurs qui occupent les trois quarts de la parution. Toujours est-il que Ford est aux abonnés absents dans les deux gazettes.
On est quand même parvenus à avoir la confirmation qu’il y a bien eu quatre morts : celles d’Autumn Semmel et de Benjy Schneke victimes d’un « accident de bateau » à la fin juin deux ans plus tôt et celles, cinq jours plus tard, de Chris Semmel Jr. et du père Nathan Podominick à la suite d’« un probable accident de chasse ».
Et, curieusement, nous avons appris que l’université du Minnesota avait envisagé, à un moment, d’installer son laboratoire de physique des hautes énergies au fond de la mine de Ford. Ce qui pouvait expliquer la présence des scientifiques, même si l’université était finalement revenue à la raison et avait préféré le construire dans la mine de Soudan.
Devant notre maigre collecte, cela paraissait une bonne idée d’interroger la bibliothécaire.
— Carol ? lance-t-elle au téléphone, c’est Barbara. Le shérif est là ? J’ai des personnes qui voudraient avoir des infos sur le lac White.
Aïe !
— Vraiment, ce n’est pas utile de le déranger…
— Ne vous inquiétez pas, me répond l’employée en mettant sa main sur le combiné. Il n’est pas débordé.
— Inutile de…
Mais elle ne m’écoute pas. Elle hoche la tête d’un air pénétré en ânonnant à je ne sais qui, « Ah-hein… ah-hein… » Puis couvre de nouveau le micro.
— Carol dit que vous pouvez passer. Vos noms s’il vous plaît…
Violet les lui donne.
— Ils s’appellent Violet Hurst et Lionel Azimuth, annonce la bibliothécaire au téléphone. Je te les envoie tout de suite.

[image: : Monstre à tuer]

— Et c’est Reggie Trager qui organise l’expédition ? s’étonne le shérif Albin.
Albin a la trentaine, avec une petite tête ronde et un débit de parole très lent – peut-être parce qu’il est en mode « détection de conneries » ? Évidemment, déformation professionnelle oblige, depuis que Carol nous a installés devant son bureau, il s’est contenté de nous tirer les vers du nez et de consigner nos noms.
— Pourquoi ? Cela ne lui ressemble pas ? m’enquiers-je, bien que je me sois efforcé jusqu’à présent de ne pas la ramener, de crainte de lui donner l’envie de fouiner dans mon passé après notre départ.
Il a un petit haussement des épaules.
— Pour qui travaillez-vous ?
— Nous ne sommes pas autorisés à le divulguer, répond Violet, avec l’aplomb du juste. Disons, pour une grande ONG philanthrope.
Sur le papier c’est la vérité, même si j’ai souvenir que dans le nom de l’émetteur du chèque que j’ai reçu il y avait le mot « Technologies ».
Albin consigne mentalement la non-réponse de Violet et décide de ne pas s’y arrêter.
— Votre employeur a-t-il versé de l’argent à Reggie Trager ?
— Non. Pas encore, du moins, précise Violet.
Je lis dans les pensées d’Albin comme à livre ouvert : il se demande déjà si le projet de Trager est illégal, selon la loi RICO2 et s’il doit en référer au procureur du district. À mon avis, il ferait mieux de s’abstenir.
— Et a-t-il précisé quel genre d’animal vous alliez trouver au lac White ?
— Non, répond encore Violet.
— Pourtant votre employeur envoie une paléontologue.
— Je suis la seule spécialiste en recherche zoologique qu’il ait dans son équipe. C’est la raison pour laquelle je suis ici.
Albin se tourne vers moi.
— Moi, je ne fais aucune recherche, affirmé-je (ce qui est la vérité vraie).
Puis il revient à ses notes :
— Vous dites que cette lettre était à l’en-tête du CFS Lodge & Excursions. Combien de temps est censé durer ce « safari » ?
— Entre six et douze jours, déclare Violet.
— Presque deux semaines ?
— Qu’est-ce qui vous choque ?
— C’est bien long pour des gens qui ne viennent pas faire une randonnée en canoë.
— Je pense que nous passerons le plus clair de notre temps sur la terre ferme, explique Violet.
— C’est Trager qui vous a dit ça ?
— Non, mais…
— À votre place, je ne compterais pas trop là-dessus. Vous savez où se trouve le lac White ?
— Non.
Albin se lève et ouvre une armoire à fusils qui, au lieu d’armes, renferme une collection de cartes. Astucieux comme rangement. Il en sort une et la déroule sur son bureau.
C’est une carte topographique Fisher. Les terres en jaune, l’eau en bleu. J’en utilisais souvent dans mon ancien boulot.
Sur celle-ci, toutefois, il y a du bleu partout, comme autant de trous dans une éponge.
— Là, c’est le lac Garner, nous explique le shérif en posant le doigt sur un ovale bleu horizontal. Et là, c’est le lac White.
Le lac dessine un éclair vertical jaillissant de la pointe est du lac Garner. Le tout ressemble à une note de musique avec une queue en zigzag.
— Il paraît tout étroit, note Violet.
— C’est parce que le lac Garner est plutôt grand, précise Albin. Le lac White fait cent mètres de large là où il touche le Garner, puis il s’élargit en allant vers le nord. (Puis Albin désigne le coin sud-ouest de la carte :) Pour se faire une idée, Ford se trouve, par là, trois cartes plus loin.
— Combien de temps faut-il pour s’y rendre ? s’enquiert Violet.
— Ça peut prendre deux jours, ou une semaine. Tout dépend du portage.
— Du quoi ?
— Du portaaigeu, répète-t-il, avec l’accent américain. C’est juste la prononciation à la canadienne qui vous trouble, mais c’est la même chose.
Violet m’interroge du regard.
— Aucune idée, non plus, réponds-je.
Le shérif Albin pousse un soupir d’exaspération.
— D’accord. Je vais vous expliquer ce qu’est le portage. Car c’est le sésame des Boundary Waters.

1. Work Projects Administration, agence créée pendant le New Deal pour fournir des emplois aux chômeurs. (N.d.T.) 

2. Racketeer Influenced and Corrupt Organizations. (N.d.T.)



PIÈCE E
Lac de l’Étoile Malade, Dakota1
Samedi 2 avril 10762

Deux-Personnes rentre littéralement sa tête dans ses épaules quand il entend un tomawak siffler dans son dos. Mais, curieusement, il garde les idées claires. Il note en pensée : On ne peut lancer une hache de ce canoë. Il se retournerait – ce qui n’est pas le cas de la pirogue de guerre des Dakota qui le poursuit.
La lourde embarcation, avec ses six rameurs Dakota mangeurs de visages, est taillée dans un tronc de pin rouge. Un travail harassant de plusieurs mois pour une dizaine d’ouvriers. Deux-Personnes avait eu à le faire une fois, mais heureusement, cela datait de plusieurs années. En revanche, le canoë que Deux-Personnes teste aujourd’hui est si frêle et si léger qu’à chaque coup de pagaie, le nez soubresaute, plonge dans l’eau et jaillit à la surface dans une ruade. Il devra parler de ce détail à Raton-Laveur-Savant. Si tant est, bien entendu, que Deux-Personnes survive à cet essai.
La hache, projetée à l’horizontale – Pourquoi font-ils ça ? Pour me montrer que leur putain de canot géant est si stable qu’ils peuvent balancer des trucs lourds par les côtés ? – passe à quelques centimètres de sa tête, dessine un arc tournoyant dans l’air et finit par toucher l’eau. L’arme ricoche une fois dans son élan, puis sombre dans les abysses. Une seconde plus tard, Deux-Personnes dépasse l’endroit où la hache a disparu. Il avance bien, ce nouveau canoë une place de Raton-Laveur-Savant, tout en écorce, léger et portable.
N’empêche qu’il fait chier Raton-Laveur-Savant ! C’est lui qui est allé raconter au chef que Deux-Personnes avait inspecté les pièges à perdrix. C’est comme ça qu’il s’est retrouvé condamné – une condamnation à mort quasiment ! – à essayer son nouveau bateau. Tout ça pour avoir volé quelques malheureuses perdrix ! Deux-Personnes a baisé trois des filles du chef, et deux de ses femmes ! Mais là, c’est lui qui l’a profond.
À moins que ce ne soit justement à cause des filles et des femmes du chef qu’il se retrouve dans cette galère ? Deux-Personnes tressaille lorsqu’une ombre frôle son visage. C’est encore une hache, lancée à la verticale cette fois, qui vient se planter dans le fond du canot, juste à ses pieds.
Tu savais que c’était là son point faible, Raton-Savant !
Il y a immédiatement une voie d’eau, mais moins importante qu’il aurait pu s’y attendre. À moins qu’il ne soit en train de voler ! – il rame tellement vite que ses pagaies semblent deux ailes.
Le canot touche les rochers. Il ne pensait pas arriver si vite sur la rive. Et maintenant, le clou du spectacle : il saute de l’embarcation, soulève le canot par le nez, comme Raton-Laveur-Savant lui a appris, le retourne, le coince sur ses épaules et se met à courir à toutes jambes.
En jetant un coup d’œil derrière lui, il voit la Mort. La pirogue des Dakota pivote pour que tous les occupants puissent sauter à l’eau et le poursuivre à pied, en lui jetant tous les projectiles qu’ils auront sous la main.
Deux-Personnes va s’apercevoir que la carapace d’écorce de bouleau qu’il a sur les épaules ne lui est d’aucune protection. Il soulève la coque à bout de bras et achève de sortir de l’eau. Il doit sauter par-dessus deux rochers pour atteindre les bois qui séparent le lac de l’Étoile-Malade du lac du Temps-Perdu3. Aucun problème ! Il tient le canoë haut au-dessus de sa tête et il ne pèse quasiment rien.
En revanche la visibilité n’est pas terrible. S’il accroche le nez du canot dans une branche, ou s’il tombe, il peut dire adieu à son visage. Son champ de vision se réduit aux buissons qu’il fend, d’où jaillissent toutes sortes de bêtes affolées. Deux-Personnes n’a jamais fait autant de bruit de sa vie. Parmi les mammifères, il reconnaît une loutre, une martre, une hermine, un glouton.
Une hache ricoche sur le côté droit du canot, ce qui le fait dévier de sa trajectoire ; il trébuche mais se rétablit. Les Dakotas ont rejoint la terre ferme et sont à ses trousses !
Mais à travers les branchages, il aperçoit l’eau de nouveau en contrebas.
Il est là, le lac du Temps-Perdu. Son instinct lui dit de jeter le canoë à l’eau – et vous savez quoi ? C’est précisément ce qu’il fait ! Il amerrit plus ou moins d’aplomb, et se stabilise rapidement dès qu’il recommence à prendre l’eau par la déchirure au fond.
Deux-Personnes saute à son tour, à proximité du canot, et se souvient des recommandations de Raton-Laveur-Savant pour remonter prestement à bord, car il n’y aura pas de seconde chance, il le sait : une main de chaque côté, d’abord un pied au centre, l’autre juste à côté. Il est de nouveau prêt à pagayer, et il n’y a pas de temps à perdre ; les Dakotas sortent du bois.
Un regard circulaire. Il n’a plus sa pagaie ! Il ne se souvient pas de l’avoir posée, mais à l’évidence, il ne l’avait pas avec lui pendant qu’il traversait les bois entre les deux lacs, puisqu’il portait le canot à deux mains.
Merde !
Il se couche sur le ventre et se met à ramer avec les bras. Il ne peut atteindre qu’un bord à chaque fois. L’eau ne lui a jamais paru aussi peu consistante. Et le bateau semble décidé à tourner en rond.
Il commence à trouver le rythme des alternances. Le rivage derrière quitte son champ de vision. L’eau se fait plus profonde. N’empêche qu’il se demande pourquoi les Dakotas ne l’ont pas rattrapé et ne sont pas déjà en train de le massacrer. Mais quand il se retourne, il les voit debout sur la rive, à déjà cent coudées derrière lui.
Ils regardent fixement le canoë. Et parlent à voix basse, d’un air grave.
Tandis que sur l’autre rive, celle qui marque la frontière entre les terres des Dakotas et des Ojibwés4, Deux-Personnes voit sa propre troupe rassemblée. Il y a Raton-Laveur Savant, qui abandonne son air renfrogné pour pousser des cris de joie, comme un loup, en lançant un geste obscène à l’intention des Dakotas.
Allez-vous faire enculer, oui ! songe Deux-Personnes, en se laissant rouler dans le fond inondé du bateau, épuisé.
— Allez tous vous faire enculer !

1. Aujourd’hui le lac Boot dans le Minnesota.

2. Comment je le sais : par Marc Albin, shérif du Lake County, Minnesota.

3. Appelé aujourd’hui le lac Corners. Ah bon, vous connaissez ?

4. Appelés par les Blancs les Chippewa.



10.
Ely, Minnesota
Toujours vendredi 14 septembre

— Déplacer un canoë d’un lac à l’autre par voie terrestre s’appelle le portage, conclut le shérif Albin. Et la piste qu’on emprunte à cette occasion s’appelle aussi un portage.
— A-ha…, marmonné-je.
Je ne l’ai écouté que d’une oreille. Son histoire semblait un ramassis de conneries – en particulier le passage sur les Dakotas « mangeurs de visages ». Cela m’a rappelé ce parfum que les mafieux portaient : « Canoë. » C’est peut-être d’ailleurs toujours le cas.
Je me demande bien pourquoi le shérif nous accorde tout ce temps ? Obtenir des informations sur une éventuelle escroquerie préparée par Reggie Trager est une chose… mais de là à sortir des cartes et nous replonger à l’époque des Indiens.
— Les portages sont traîtres, c’est là le problème, poursuit-il. La végétation pousse, les rives bougent et on n’a pas le droit de mettre des panneaux ou des signes sur les arbres. Même si les chemins sont toujours indiqués sur votre carte, ils peuvent être difficiles à localiser depuis l’eau. Et même si c’est un portage aisé pour un canoë en Kevlar de vingt kilos, rien ne dit que vous serez capable de transporter un canot de randonnée pour quatre personnes en aluminium pesant cent vingt kilos avec tout l’équipement en sus. Le portage peut s’attaquer à l’ascension d’une falaise. Ou être trop long.
» Alors si vous passez de lac en lac, il peut y avoir des dizaines d’itinéraires différents, tout dépend de votre équipement et de votre guide. Trouver la bonne route d’un point A au point B, c’est aussi compliqué que de trouver la combinaison d’un coffre-fort.
Stop ! Je n’en peux déjà plus.
— Que pensez-vous qu’il soit arrivé à Autumn Semmel et Benjy Schneke ? demande Violet pour interrompre la logorrhée du flic, ce qui me donne encore plus envie de la sauter.
Le visage d’Albin s’assombrit.
— Reggie Trager y a fait allusion pour vendre son expédition ?
— Non. On en a entendu parler en arrivant à Ford et on a vérifié ça à la bibliothèque.
— Vous êtes certain qu’il n’a rien dit à ce sujet ?
— Absolument.
Cela le détend un peu.
— Selon vous, interviens-je, que s’est-il passé ?
Je préfère encore qu’Albin devienne suspicieux et enquête sur mon passé, plutôt que de devoir endurer encore ses soliloques à mourir d’ennui.
— Cela s’est passé hors de ma juridiction.
— Vous ne couvrez pas Ford ?
— Si, dans la plupart des affaires. Ford ne se trouve pas dans le Lake County, mais ils ont un accord avec nous – on leur envoie la facture, ils ne paient jamais, mais on patrouille quand même. Cela nous évite des problèmes plus graves à long terme. Mais les Boundary Waters, c’est le domaine des Parks & Recreation, et tout homicide perpétré dans l’État, quel que soit l’endroit, à l’exception des Villes Jumelles, est traité par le Minnesota Bureau of Criminal Apprehension, basé à Bemidji.
— Donc, vous ne vous en êtes pas occupé, poursuis-je.
Rien ne l’oblige, en fait, à répondre à mes questions.
— Si.
— Et vous avez parlé aux deux autres jeunes qui étaient avec eux ?
— À plusieurs reprises. Les deux familles ont déménagé depuis. Inutile d’essayer de les retrouver.
— Entendu. Vous avez vu les deux cadavres ?
Violet me jette un regard en coin. Albin ne s’énerve toujours pas.
— Oui, répond-il. Je les ai vus.
Et c’est à ce moment-là que je commence à comprendre ce qui se passe…
Albin doit penser que Violet et moi sommes des arnaqueurs ou des crétins finis, voire les deux à la fois. Mais ce n’est pas tous les jours que deux personnes, se faisant passer pour une paléontologue et un médecin, viennent lui poser des questions sur une affaire de monstre lacustre mangeur d’hommes – affaire qui n’est toujours pas élucidée deux ans plus tard.
Et j’insiste lourdement :
— Selon vous, qu’est-il arrivé ?
— L’enquête du MBCA a conclu à un accident de bateau à hélice.
— Je pensais qu’il était interdit de naviguer avec une embarcation à moteur dans les Boundary Waters ?
— C’est le cas, mais cela n’empêche pas les gens d’en avoir. Il y a beaucoup de lacs qui sont à cheval sur la frontière. D’un côté c’est interdit, mais pas de l’autre. Donc c’est assez poreux comme interdiction. Il y a deux semaines, quand il faisait plus chaud, des gens ont fait du ski nautique sur le lac Ford. Ce qui est légal sur un tiers du lac, côté ville.
J’essaie d’imaginer un habitant de Ford faisant du ski nautique. J’en ai fait dans les années 1990, avec David Locano et son fils. Tous les trois – rien que la lie de l’humanité – avec notre propre hors-bord sur une eau jusque-là vierge et potable, tout ça pour un tour de trois minutes chacun. Pas étonnant si l’on se prenait pour les rois du pétrole !
— Mais comment peut-on transporter un bateau à moteur jusqu’au lac White, insiste Violet, sachant ce que vous venez de dire sur la difficulté des portages ?
— Il existe des portages dans les Boundary Waters pour les bateaux à moteur. Ils sont illégaux aussi, et ce, depuis plusieurs dizaines d’années. Mais il en reste encore beaucoup. Les Parks et Rec retirent les rails dès qu’ils en repèrent, mais le territoire est gigantesque, et ils ne patrouillent quasiment qu’en avion.
— On a retrouvé un bateau à moteur sur le lac White ?
— Non. Les deux jeunes qui se trouvaient à proximité quand Autumn et Benjy sont morts ont déclaré qu’ils étaient venus tous les quatre avec des canoës. Et c’est d’ailleurs avec l’un d’eux que les survivants sont revenus à Ford. Mais on n’a aucune preuve. Il y avait bien un canoë de location encore sur le site quand je m’y suis rendu, mais les gamins ont toujours pu aller là-bas avec un canot à moteur – volé ou emprunté, en emmenant un canoë avec eux pour jouer les trappeurs une fois sur place.
— Un canoë du CFS Lodge & Excusions ? dis-je.
— Oui, répond Albin.
— L’entreprise de Reggie Trager ?
— Exact, même si à l’époque, la boîte appartenait au père d’Autumn. Reggie en a hérité à sa mort.
— Attendez… Chris Semmel Jr était le patron du CFS ?
Albin plisse des yeux, comme s’il hésitait à confirmer cette information.
— Oui.
— Et après la mort d’Autumn et celle de Chris Jr, cinq jours après, Trager a hérité de la boîte ?
— Exact. La femme de Chris Jr aurait pu la garder, mais elle n’était pas du coin, et pour des raisons que vous devinez aisément, elle ne voulait pas rester. Quand Chris Sr l’avait léguée à son fils Chris Jr, il avait dit que, si aucun Semmel ne voulait ou n’était capable de reprendre l’affaire, il donnerait sa chance à Reggie Trager.
Cela faisait une nouvelle raison pour Trager de passer tout ça sous silence dans son invitation.
— Trager a-t-il été accusé des meurtres de Chris Jr et du père Podominick ? m’enquiers-je.
— Non.
— Pourquoi donc ?
— Il n’y avait aucune preuve, et trois personnes ont déclaré qu’il était avec elles au moment où les deux autres ont été tués. Même le mobile était léger. Reggie reverse quatre-vingt-cinq pour cent des bénéfices à la veuve de Chris Jr.
— Par générosité ou par devoir ?
— C’était stipulé dans le testament. En termes d’argent, Reggie ne doit pas gagner plus que lorsqu’il était employé, sauf que maintenant il est seul à tout gérer.
— Ils étaient peut-être sur le point de le virer ?
— Pas que je sache. Même la veuve de Chris Jr n’a jamais laissé entendre une telle chose, alors qu’elle ne le porte pas dans son cœur.
— Qu’est-ce qu’elle lui reproche ?
— Elle le pense coupable.
— Sur quels critères ?
— Aucun qui ne serait valable pour un tribunal.
— Ni pour vous, je crois entendre.
— Il se trouve que j’évite d’inculper les gens pour meurtre quand ils n’ont aucune chance d’être condamnés. Mais si vous me demandez si je pense que Reggie est le meurtrier, la réponse est non. Je ne le connais pas si bien que ça, et je sais que n’importe qui peut finir par commettre les pires actes sous la pression, mais dans le cas de Reggie, je ne vois ni pression, ni mobile.
— Alors selon vous, qui est le meurtrier ?
Il secoue la tête.
— Aucune idée. Chris Jr et le père Podominick vivaient à l’aise, dans une ville fauchée par la misère, mais aucun des deux n’avait de véritables ennemis. Et personne n’avait quelque intérêt à leur mort.
— Vous pensez que c’est la même personne qui a tué Autumn et Benjy ?
Albin se balance deux fois sur son fauteuil à bascule, en me regardant sans rien dire.
— Non, lâche-t-il finalement, je ne le crois pas.
— Pourquoi donc ?
— Ce n’est pas du tout le même modus operandi. Tuer quelqu’un avec un fusil de chasse, c’est classique. Et celui qui a tué Chris Jr et le père Podominick a été suffisamment futé pour le faire sans laisser de traces. Mais ce qui est arrivé à Autumn et Benjy, cela n’a rien à voir.
— On a cherché un portage capable d’acheminer un bateau à moteur jusqu’au lac White ? s’enquit Violet.
— Oui, et je n’en ai trouvé aucun. Pas plus qu’au lac Garner, mais l’endroit est vaste et difficile à explorer. Je suis peut-être passé à côté.
C’était une question pertinente, mais hors sujet. Je rectifie le tir :
— Peut-on voir les rapports d’autopsie d’Autumn et Benjy ?
— Non. C’est illégal.
Pour ma part, je ne serais pas aussi catégorique1. J’essaie autre chose :
— Auriez-vous des recommandations à nous prodiguer pour notre sécurité ?
J’ignore si cela fait partie des obligations d’un représentant de la loi, mais il doit bien avoir là-dessus une ligne ou deux dans son serment de prise de fonction. Peut-être même ne pas divulguer à un citoyen des infos essentielles à sa survie est-il contraire à l’éthique, voire illégal ?
C’est du moins le débat qui doit tempêter sous son crâne.
— Dans l’idéal : abandonnez ce projet, répond-il finalement. Je ne vois que des inconvénients pour zéro résultat. Si vous vous obstinez néanmoins dans cette voie, n’accordez aucun crédit à Reggie Trager, même si, à titre personnel, je ne le crois pas coupable. Je ne suis pas un grand jury. Et à Ford, allez directement au CFS – la ville est trop dangereuse. En outre, tenez-moi informé de tout ce qui se passe. Et ce n’est pas une option facultative. Je vais vous donner ma ligne directe et mon adresse e-mail. Si je juge à un moment donné que vous avez passé sous silence une information susceptible d’être « potentiellement » utile dans une enquête criminelle, je vous garantis que vous regretterez d’avoir voulu jouer les cachottiers. Me suis-je bien fait comprendre ?
Nous acquiesçons.
— Oui, shérif, ajoute Violet.
— Un dernier conseil : quand vous serez au lac White… n’entrez pas dans l’eau.

1. Je n’en sais toujours rien aujourd’hui. Sur ce sujet, la loi varie d’un État à l’autre et se trouve compliquée par le Health Insurance Portability and Accountability Act (HIPAA), la loi fédérale de 1996 qui garantit à perpétuité la confidentialité de l’état médical du patient de son vivant. Ce qui devrait inclure, par voie de conséquence, les causes de décès du patient susnommé, et ce, quelle qu’en soit la nature. N’importe quelle victime d’un accident de chasse à l’arc n’est-elle pas au fond, quelque temps avant sa mort, qu’un crétin en bonne santé avec une flèche plantée dans la poitrine ?
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— Ce type croit que notre Bigfoot aquatique est réel, annonce Violet.
— Je suis d’accord. (Nous avons repris la nationale 53, en direction de Ford, pour rejoindre le CFS. C’est elle qui conduit.) Alors le sujet est clos.
— Lequel au juste ? Que le shérif pense que le monstre existe, ou que le monstre existe réellement ?
— La partie « shérif ».
— Ouf ! Pendant une seconde je me suis demandé si vous n’étiez pas un adepte des trompes1 !
— Ce n’est pas mon genre.
— Je me demande quand même pourquoi le shérif, un type loin d’être idiot, considère la chose possible.
— Telle est la question !
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Le CFS Lodge & Excursions ne se trouve pas à la sortie après « Ford Centre » – c’est carrément la fin de la route ! On passe sous un gigantesque panneau de l’entreprise et on se retrouve sur le parking de la boutique – un bâtiment de trois niveaux en forme de « A », avec des pubs pour North Face et consorts, couvrant toutes les vitrines. Ensuite, il suffit de suivre les panneaux pour rejoindre une allée qui part de l’angle de la boutique pour mener à la partie hôtel.
Le début de la voie est bloqué par des plots ; un grand gamin efflanqué d’une vingtaine d’années, coiffé d’un chapeau à large bord, mais le visage tanné quand même par le soleil, s’approche de notre voiture avec un calepin.
— Je peux vous être utile ? demande-t-il lorsque Violet descend la vitre.
— On vient pour l’expédition que Reggie Trager organise.
— Vos noms, s’il vous plaît.
— Violet Hurst et Lionel Azimuth.
Le gamin vérifie sur sa liste, ce qui à l’air bizarre quand on sait qu’ils n’attendent que six ou huit personnes. Mais les calepins, c’est peut-être comme les flingues : suffit qu’on en ait un dans les mains pour qu’on ressente le besoin de s’en servir.
— Bonjour, docteur. Bonjour, docteur. Je suis Davey Sugar. Je serai l’un de vos guides pour l’expédition. Bienvenue au CFS.
Il semble si honnête. Ce n’est vraiment pas le genre à participer à une chasse au faux monstre. C’est si surprenant que je me demande si nous sommes au bon endroit. Je me penche au-dessus de Violet :
— T’en penses quoi, du monstre ? Il existe ?
Le gamin sourit en reculant d’un pas pour ôter les plots.
— Je dirais que je suis agnostique concernant cette histoire. Mais ce serait génial si c’était vrai, non ?
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La route gravit la colline et soudain on aperçoit le lac Ford en contrebas, les rayons du soleil dessinant à sa surface un treillis de feu. Même les gros bâtiments de la mine – cachant la maison du Dr McQuillen – paraissent jolis vus d’ici.
Le lodge est paradisiaque : une douzaine de chalets peints du même jaune que les cheveux de la Schtroumpfette, plantés sur un gazon aux airs de ouate douillette. Et derrière, un ponton flottant en forme de « E », avec des bateaux bâchés.
Sur le parking de terre à côté des pontons, à l’ombre des arbres, trois pickup (dont un avec une cage grillagée à l’arrière), deux voitures en piteux état, et un gros SUV noir, flambant neuf, arborant une plaque du Minnesota.
On choisit de laisser notre bordel dans la voiture, au cas où il nous faudrait partir précipitamment.
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Deux gars en polos et pantalons de peintre débouchent à l’angle du chalet vers lequel nous approchons. On sait que c’est là qu’il faut aller parce que le bungalow est décoré d’une frise de tournesols avec au-dessus un écriteau de bois avec gravé (pyrogravé ? Je ne sais pas comment on dit quand les lettres sont creusées et noircies au feu) : « Camp Fawn See – réception ». L’un des deux est un Blanc d’une soixantaine d’années, avec des cheveux neige et des lunettes sans monture. L’autre est un Hispanique, la trentaine et moustachu.
— Bonsoir, dit le Blanc.
— L’un de vous deux est-il Reggie Trager ? lui demande Violet.
— Pas du tout ! (Il se retourne et crie :) Reggie. Des clients !
Puis les deux gars obliquent vers le pickup grillagé.
Violet et moi continuons notre chemin vers la réception, qui fait face au lac. Sur la pelouse, un homme parle dans un téléphone sans fil, une bière à la main, en tentant d’éviter les assauts d’un gros labrador noir qui lui saute sur l’entrejambe.
Il lève une main vers nous en signe de salut tout en terminant sa conversation : « Non, Trish. Je ne peux pas. Je dois filer. Je sais. Je suis désolé. Oui, toi aussi. Toi aussi. D’accord. Je te rappelle. » Une pointe d’accent du Sud – l’Arkansas, l’Alabama… Difficile à dire.
Il a un air juvénile, avec des jambes musclées et des cheveux bruns en brosse. Mais il porte un petit short de velours côtelé ; seul un sexagénaire peut oser mettre un truc si court sans mourir de honte. Une grande brûlure lui déforme la jambe gauche. J’ai moi aussi une cicatrice sur la cuisse à faire peur aux enfants, mais la sienne se pose là !
Il nous sourit (un sourire tordu) en coupant la communication.
— Excusez-moi. C’était ma mère.
Le chien, semblant nous remarquer pour la première fois, fonce sur nous. Il se jette sur les jambes de Violet, puis j’y passe aussi. Apparemment, je lui plais car il s’attarde sur moi, en battant la queue.
— Bark ! lance l’homme. (Mais le chien n’aboie pas2. Puis il s’adresse à nous :) Vous êtes le docteur Hurst et le docteur Azimuth ?
— Exact, répond Violet.
— Je suis Reggie Trager.
— Enchantée, reprend Violet. On peut caresser votre chienne ?
Curieuse façon d’engager la conversation. Même si la bête est bien brave.
— Ce n’est pas la mienne, mais allez-y. Vous pouvez même l’emmener. Elle s’appelle Bark Simpson.
— Bonjour, Bark ! lance Violet.
Le chien lâche mes jambes et se précipite vers celles de Violet, tandis que Reggie s’approche pour nous serrer la main.
De près, il est un peu différent. Le côté gauche de son visage est strié de cicatrices. Pas des brûlures, comme sur sa jambe, mais plutôt de fines lacérations – du shrapnel ou des éclats de verre. Si son sourire est tordu, c’est parce que le côté gauche de son visage est paralysé. Et l’œil paraît plus gros que le droit, presque un cercle parfait.
Le plus surprenant, c’est que l’ensemble n’est pas désagréable à voir. Sa paralysie faciale lui donne un air de personnage de dessins animés qui s’accorde bien avec ses traits juvéniles. C’est plutôt agréable à regarder.
— Vous avez donc fait la connaissance de Del et Miguel ?
À l’évocation de leurs noms, la chienne se fige, comme perdue. Elle décrit deux cercles, puis court ventre à terre vers le parking.
Reggie secoue la tête.
— Elle vient de comprendre que Del est parti. Bark ! Ne va pas sur la route !
— Ce sont les deux gars qui sont montés dans le pickup ? m’enquis-je.
— Oui.
— On n’a pas vraiment fait connaissance. Qu’est-ce qu’ils font ici ?
— On travaille ensemble. Ce sont mes deux Tattoo comme dans L’Île fantastique, si la série dit quelque chose à des gens de votre âge. (Il nous lance un clin d’œil de son côté valide.) Venez. Je vais vous présenter au reste de l’équipe…

1. 
Cela a trait avec la biologie de l’évolution, mais c’est intéressant :
Il existe deux grands courants de pensée en biologie évolutionniste, qui, tous deux, relèvent de la science de pacotille. Certains prétendent pouvoir répertorier les pressions environnementales spécifiques qui mènent au développement de phénomènes biologiques complexes, comme lorsqu’on lit dans un manuel de psychologie que les gens détestent les mimes parce que leurs pulls à rayures réveillent notre peur ancestrale du tigre. Même si, dans ce cas précis, cela s’est révélé finalement exact. Les autres soutiennent que les phénomènes biologiques complexes peuvent survenir quelle que soit la pression de l’environnement. Ce que les biologistes appellent une « trompe », par analogie avec son sens en architecture.
Techniquement, une trompe est un effet secondaire de l’évolution – une caractéristique qui survient non parce qu’il élève la probabilité qu’a un organisme de reproduire son génome, mais comme le résultat du développement d’une autre caractéristique qui, elle, élève cette probabilité. Ronald Pies décrit les trompes dans l’évolution comme « des sortes d’auto-stoppeurs génétiques qui ne jouent aucun rôle utile dans le voyage ». Mais ces débats pseudo-scientifiques n’infirment en rien l’existence des trompes ; au contraire, de nombreux indices semblent confirmer leur réalité – l’exemple classique étant les tétons sur les seins des hommes, qui n’ont aucune utilité évolutionniste, mais qui existent peut-être simplement parce qu’ils sont utiles aux femmes, et qu’ils se forment à un stade si avancé du développement du fœtus qu’il est plus facile d’en donner aux deux. (Le même argument est avancé au sujet des orgasmes féminins – je ne fais que citer la théorie !) Toutefois, dire systématiquement que telle ou telle caractéristique d’une espèce est une trompe de la nature prouve simplement qu’on est trop fainéants pour chercher les véritables origines de ladite caractéristique. (Fainéants ou pire que cela encore… dans l’Histoire, les gens qui se sont essayés à classer les traits humains entre ce qui serait ou non utile au « progrès » de l’évolution est une quête sinistre, menant invariablement à décrire des individus ayant des caractéristiques « décadentes » ou « dégénérées » et étiquetés « parasites » – « des auto-stoppeurs… qui ne jouent aucun rôle utile dans le voyage » – même si aujourd’hui cette liste noire n’inclut pas les grands-parents, ni les homosexuels, ni l’appendice iléo-cæcal.)
La théorie des trompes a un grand attrait : en affirmant qu’il existe des choses qui n’ont qu’un lien très diffus avec une quelconque chaîne de causalité, elle admet, de facto, celles qui en sont totalement détachées – autrement dit, qui se situent à l’extérieur de la réalité, qui appartiennent à la sphère magique. Des termes tels que sublime, surnaturel, paranormal, épiphénomène, etc., font de leur mieux pour légitimer sémantiquement ce concept. Mais les objets hors de la réalité, par définition, ne peuvent être étudiés. Et tout objet, d’abord considéré, à tort, hors de la réalité, puis se révélant lui appartenir, devient dans l’instant aussi ennuyeux que tout le reste. Par essence, l’au-delà est – et demeure – hors de portée.
2. To bark : aboyer. (N.d.T.) 
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À la réception, toutefois, il n’y a que quatre Asiatiques, dont deux se lèvent à mon approche – costumes noirs et lunettes itou –, des gardes du corps, évidemment.
Les deux autres, encore assis sur les canapés, sont quelque peu plus difficiles à définir. L’un verse dans le punk-chic, avec de grosses lunettes d’écaille et une veste brillante sur une chemise western qui a dû coûter son pesant d’or. La petite quarantaine, le cheveu teint, et un guide touristique dans les mains. L’autre a à peu près le même âge mais en version double portion. Il est avachi sur les coussins. Il a des lèvres humides, des traits grossiers comme un malade mental, et les joues mal rasées. Il porte un jean et un tee-shirt où on peut lire : « Maintenant, je marche au soda ! » Il joue à un jeu vidéo sur son téléphone portable.
Le classieux se lève à notre arrivée, et les gardes du corps se plantent aussitôt à ses côtés.
Trager fait les présentations. Il s’appelle Wayne Teng. L’autre, c’est son frère, Stuart. Les deux gorilles s’appellent Lee, officiellement.
— Veuillez nous excuser, commence Teng. Mon frère et nos collaborateurs ne parlent pas anglais.
— Mais vous si, réplique Violet.
— Oh, très mal.
— Je ne trouve pas, au contraire.
— Je vous remercie. Vous êtes tous les deux docteurs en médecine ?
— Non. Moi c’est en paléontologie.
— Comme dans Jurassic Park ?
— Si on veut.
Teng traduit pour son frère et les gardes. Je reconnais les mots Jurassic Park. Le frangin relève enfin la tête.
Je rejoins Trager au comptoir.
— C’est ça ? Le groupe au complet ?
En comptant les deux gorilles, ça fait six.
Trager sort quelques formulaires.
— Je ne pense pas. Nous avons encore cinq inscriptions.
— On ne risque pas d’être trop nombreux ?
— La seule véritable limite, c’est ce que vous, les gars, êtes prêts à accepter. Mais on verra ça en temps voulu. Je suis sûr que quelqu’un va redevenir rationnel.
— Pourquoi ? Le monstre est faux ?
Il me fait un clin d’œil.
— J’espère bien que non ! (Il pose deux clés sur le comptoir.)
Bungalow numéro dix.
— Pour tous les deux ?
— Comment ça ?
— On devait avoir deux chambres séparées.
— Ah bon ? Merde. Voyons ce que je peux faire… (Il se ronge un ongle.) Le problème c’est que notre juge-arbitre va arriver avec plein de gens.
— Qui est-ce au fait ?
— Je ne pourrais le dire que lorsqu’il ou elle sera physiquement ici.
— Et c’est pour quand « Sa venue » ?
— Dans une heure ou deux. Voyons… Del dort déjà avec Miguel… (Il relève les yeux, grimaçant d’une moitié de visage :) Votre chambre a deux lits séparés. Vous pourrez les écarter, c’est déjà ça.
— Ça ira, répond Violet derrière moi. Pour une nuit, le Dr Azimuth saura se tenir.
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Le bungalow dix n’est pas mal, mais ça sent un peu le renfermé, et comme il y a trop de tension sexuelle dans l’air, Violet et moi décidons de faire une virée au lac Omen, là où il y a les peintures rupestres qu’on a vues dans la vidéo.
Davey, le gamin au calepin, nous prépare un canoë. Le Kevlar vert ressemble à de la toile enduite de vernis. C’est léger comme une plume. Il y a une sorte de siège de toilette au niveau du banc du milieu. On est censé passer la tête dedans pour pouvoir porter, sur les épaules, le bateau coque en l’air. Mais si on ne le sent pas (parce qu’avec cette méthode on ne voit pas où on met les pieds et n’importe qui peut vous casser le cou rien qu’en donnant une pichenette sur le canot) on peut toujours le tenir à bout de bras au-dessus de la tête.
Violet me montre quelques mouvements de pagaie tout en grâce et en souplesse. Une fois chassées mes pensées lubriques, je me lance dans mon premier portage. On longe la rive ouest du lac Ford, puis on traverse deux autres lacs et nous arrivons à destination.
Le lac Omen ne semble rien augurer de sinistre1. Il est en forme de haltère, avec des falaises ocre en vis-à-vis dans sa partie la plus étroite ; c’est là que se trouvent les pictogrammes. L’eau est si claire qu’on voit les rochers au fond, et les feuilles des arbres ont déjà pris des teintes qui absorbent moins d’infrarouges2. On est seuls au monde.
Violet nous emmène tout droit au pied de la falaise, puis se lève dans le canot et agrippe le rocher.
— Pagayez à gauche pour qu’on reste stable.
— Qu’est-ce que vous faites ?
Elle saute sur la roche avant même que j’aie le temps de mettre ma pagaie à l’eau. Le canoë tourne et s’écarte de la paroi. Quand enfin, je redresse le nez de l’embarcation, Violet est déjà trois mètres au-dessus de moi.
— Vous vous y connaissez en escalade ?
— C’est indispensable pour un paléontologue. Et le rocher est sympa. Il a au bas mot quatre milliards d’années.
Je me penche en arrière pour l’observer. Il y a plus laid comme point de vue.
Alors quand l’ambiance sur le lac se fait soudain menaçante, j’ai l’impression que c’était un piège et qu’il vient de se refermer sur nous. D’abord c’est le grand beau, et j’admire les jolies fesses de Violet moulées dans son jean…. Et la seconde suivante, l’eau sent soudain la saumure et sa surface envoie des ondes sinistres, comme la membrane d’un haut-parleur émettant des infrabasses. Le doux clapot de l’eau sur la coque du canot devient le tapotis agacé de quelque fauve aquatique affamé.
Qu’est-ce qui a changé ? Un nuage serait passé devant le soleil ? Un courant glacé qui expliquerait ce froid soudain que je sens sous la peau de Kevlar ? Mais il n’y a rien. Juste des ténèbres invisibles, et le fait que je sue à grosses gouttes.
Quand un patient présente un SSPT3 – ce qui, dans le confinement désespérant d’un bateau de croisière, arrive fréquemment – je lui explique que les crises de panique sont aujourd’hui jugées d’origine plus physique que psychologique. Tout incident vous rappelant une merde qui vous est arrivée par le passé communique directement avec les centres les plus primitifs du système nerveux, qui, par le biais de leurs propres souvenirs, induisent des modifications physiques avant même qu’on n’ait pris conscience qu’on a peur. La panique vient ensuite en réaction à la sudation des mains, au manque de souffle, et sans nulle autre cause.
Savoir ça est censé aider les gens à se sentir mieux, du moins, à se sentir moins responsables de leurs névroses. Et ça marche peut-être. Mais, ici, sur le lac Omen, avec ma vue qui faiblit et mes flancs moites de sueur, alors que je suis terrifié par un plan d’eau qui a été pourtant parcouru et photographié un million de fois, cela ne m’est d’aucun réconfort. La seule chose sur laquelle je puisse me concentrer, hormis ma panique, c’est ma colère, ma colère qui, dans ces cas-là, n’est jamais loin…
Cet épisode dans le bassin des requins et la mort de Magdalena datent pourtant de nombreuses années. Une grande part de moi est morte avec elle, d’accord. Mais avoir peur des animaux aquatiques ne la fera pas revenir. Ce n’était pas une bonne idée de faire cette expédition de douze jours en canoë. Et pas plus de travailler sur un bateau de croisière.
Mais quand même… Il est temps de passer à autre chose, merde !
— Lionel !
Le suaire de peur se dissout aussitôt, comme s’il ne voulait pas se faire remarquer. Violet redescend de son perchoir. Le canot a dérivé de trois mètres. Je pagaie selon la technique du « col de cygne » pour revenir sous la paroi.
Une fois revenue à bord, Violet se retourne vers moi et m’observe :
— Ça va ?
— Bien sûr.
— Ça n’a pas l’air. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien. Tout va bien. Alors ces peintures ?
— Conformes à ce qu’on a vu.
Il n’y a pas grand-chose de plus à en dire. Les ouvrages en anglais décrivant ces dessins datent au mieux de 1768, et le carbone 14 comme les Ojibwés disent que ces œuvres sont au moins deux fois plus anciennes. Ce qui n’exclut pas totalement la possibilité d’une supercherie. Les Ojibwés ont pu les peindre en 1767 en utilisant des pigments vieux de deux cents ans – mais une chose est sûre, c’est que Reggie, pour cette arnaque-là, n’y est pour rien.
Violet me regarde toujours.
— Vous êtes certain que vous n’avez rien à me dire ?
— Certain, réponds-je en écartant l’embarcation de la paroi avec l’extrémité de ma pagaie.
Ça, au moins, c’est la stricte vérité.
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De retour à l’hôtel, il y a du nouveau. D’abord Del – le gars qui travaille avec Trager – nous attend sur le ponton pour nous dire que le patron désire qu’on le rejoigne car il a un communiqué à faire. Et quand on arrive à la réception, en plus de la délégation de Wayne Teng et des employés du lodge, il y a cinq nouveaux arrivants. L’un d’eux, Tyson Grody, est une célébrité.
Grody a vingt-cinq ans aujourd’hui. C’est un chanteur danseur, transfuge d’un boys band. Ses morceaux passent dans tous les bars d’expat’ aux quatre coins de la planète et à chaque fois on a l’impression d’entendre chanter un grand Noir qui a bourlingué. Toutes les femmes sur les bateaux de croisière ont ses chansons sur leur liste de lecture.
Dans la vraie vie, Grody est un petit Blanc tout sourire, affublé de gros yeux et de tics en pagaille, mais au moins ses deux gorilles sont, eux, de vrais Black. Ils sont énormes. Avec les deux gardes des frères Teng, ça fait quatre paires de lunettes de soleil qui vous regardent d’un air mauvais, au point qu’on se demande si on n’a pas été téléporté dans l’intro de Super Streetfighter IV.
Quant aux deux autres nouveaux arrivants, il s’agit d’un couple. Ils ont, l’un comme l’autre, la mine maussade, le cheveu grisonnant, et sont âgés d’une cinquantaine d’années. Une Rolex chacun, le teint aussi cendreux que leur tenue de safari de pacotille et la même lèvre inférieure proéminente.
— Bon, mesdames et messieurs, j’ai une mauvaise nouvelle, annonce Reggie Trager.
Quand il est certain d’avoir l’attention de tout le monde, il poursuit :
— Notre juge-arbitre n’est pas arrivé et il ne sera pas là avant demain après-midi. Nous ne pourrons donc pas nous mettre en route demain matin comme prévu. Certes, il nous serait possible de partir dès l’arrivée de notre arbitre, mais cela n’aurait guère d’intérêt, puisque nous rallierions quand même le lac White avec un jour de retard. Cela nous ferait passer une nuit de plus en extérieur, sans nul avantage. Alors je vous propose de repousser notre départ de vingt-quatre heures et de partir lundi matin.
» Je comprends tout à fait que rester une nuit de plus puisse poser un problème à quelqu’un. Auquel cas nous pouvons séjourner sur le site un jour de moins et être revenus à la date prévue. Sinon, nous restons sur place la durée normale et rentrons un jour plus tard. Comme vous préférerez. Il va sans dire que la nuit supplémentaire dans notre établissement est offerte, comme toute activité qui serait susceptible de vous divertir pendant cette journée en sus au CFS – pêche, canoë, tout ce que vous voudrez. Que vous décidiez ou non de continuer l’aventure avec nous, j’espère que vous me ferez l’honneur d’être à ma table ce soir pour dîner, en compagnie de Del, Miguel et de quelques-uns de nos guides… (Il regarde l’horloge murale.) Dîner qui va être servi pas plus tard que maintenant.
— Dites-nous au moins qui doit être notre juge-arbitre ? insiste Violet.
Trager secoue la tête.
— On vient de me poser la question et j’ai expliqué que son identité doit rester secrète, et cela reste valable malgré ce contretemps. Légalement, et éthiquement, je me dois de respecter cet engagement. Encore une fois, j’en suis désolé.
Il paraît fatigué – peut-être même déçu – mais pas particulièrement inquiet. Je me demande si ce « sage » censé tenir ce rôle d’arbitre a jamais existé – quelqu’un en qui Trager aurait mis sa confiance et qui viendrait de le planter. Ou si ce n’est qu’un quitte ou double, une somme d’argent offerte à n’importe qui de suffisamment mercantile pour exaucer les souhaits de Trager – cautionner une arnaque au secret des bois ?
Si c’est un coup de bluff, il semble que Trager soit décidé à le poursuivre pour une nuit encore.
— On est toujours intéressés par l’expédition, annonce Wayne Teng.
— On accepte d’attendre aussi, renchérit Tyson Grody.
Trager se tourne vers nous.
— Nous devrons en référer à notre patron, répond Violet.
— Je vous remercie, conclut Trager. Je vous remercie tous.
Il paraît sincèrement touché, mais c’est peut-être l’effet de son œil rond et figé.

1. Omen : présage. (N.d.T.) 

2. 
Autrement dit, et dans l’ordre croissant d’absorption, jaune, orange et rouge. L’utilité de ce changement chromatique est que les feuilles qui réfléchissent davantage – et donc absorbent moins – d’IR risquent moins de brûler en se desséchant. Un nouvel exemple de ce qui a été décrit dans la note sur les trompes en biologie de l’évolution.

3. 
Syndrome de Stress Post-Traumatique. (N.d.T.)
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— Je me pose une question, déclare Fick, le type maussade en tenue de safari, dès qu’il a appris que Violet était une scientifique. En quoi la théorie de l’évolution serait-elle en contradiction avec la Bible ?
Violet continue à manger et fait mine de ne pas l’avoir entendu. Mais il n’y a pas assez de conversations à table pour que ce soit crédible.
Del et Miguel, les employés de Trager, en bout de table avec nous, n’ont quasiment plus rien dit depuis que Fick, plus tôt, a présenté sa femme comme une « fée du logis » et que Miguel a répondu : « Cool, Del et moi on est aussi des fées des logis, puisque les maisons on les construit ! » Mais Fick n’a pas même pris la peine d’esquisser un sourire.
L’un des deux gardes des frères Teng est assis avec nous, mais il ne semble rien biter à l’anglais, ou feint de ne pas le comprendre. Quant à Davey, notre jeune guide, il a visiblement d’autres soucis en tête.
Davey a une épouse, dénommée Jane, une fille fluette à la peau brûlée par le soleil, qui travaille aussi comme guide pour Trager. Et pour l’heure, Jane est au bout de l’autre table, assise à côté de Tyson Grody, et Davey semble très inquiet.
À sa place, je m’inquiéterai aussi. Grody n’est pas sexy, ce serait exagéré de dire ça, mais il a l’énergie d’une mangouste – et sa témérité. Quand, avec Violet, nous avons fait sa connaissance, il nous a présenté ses gardes du corps : « Mes deux Blackberries » c’est leur vrai nom, juré craché ! Les deux hommes n’ont pas semblé agacés, ni par ça, ni par l’attitude de Grody en général.
— Mademoiselle, insiste Fick. Mademoiselle…
— C’est à moi que vous parlez ? lâche finalement Violet.
— Évidemment.
— Vous pouvez me passez le maïs, demande-t-elle à Miguel.
Elle a la même idée que moi. Je n’ai pas mangé de crème de maïs depuis que je suis gosse. Il y a ces petits morceaux grillés mélangés dedans. Un délice.
Miguel pousse le plat vers nous.
— En quoi l’évolution est-elle en contradiction avec la Bible ? je vous pose la question, reprend Fick.
Violet se sert.
— Ah bon ? Elle l’est ?
— Pas selon moi, en tout cas.
— D’accord.
— Des tas de gens qui croient la Bible respectent les scientifiques, mais il y a bien peu de scientifiques qui respectent les croyants. Pourquoi donc, je vous le demande ?
— Aucune idée.
— Vous croyez en la Bible ?
Violet le regarde.
— Vous voulez connaître mes croyances religieuses ?
— Pourquoi ? Vous êtes athée ? La plupart des scientifiques le sont, d’après mon expérience.
— Je pense que personne n’est réellement athée. Tout le monde croit en quelque chose d’irrationnel, même si le vrai bonheur pour être heureux reste d’avoir une belle voiture. (Elle se tourne vers moi :) Vous, si vous parlez de ma voiture, je vous étripe. Intervenez quand vous voulez, mais pas un mot sur mon carrosse.
— Vous considérez que croire en la Bible est irrationnel ? insiste Fick.
Violet nous regarde tour à tour. Del et Miguel hochent la tête d’un air compatissant. Moi, je me contente de manger, mais je suis admiratif. Je n’ai jamais trouvé la force de discuter avec des gens dont je me contrefiche de l’opinion. Mon altruisme a ses limites.
Violet lâche un soupir.
— Croire que c’est la parole de Dieu, vous voulez dire ? Je n’en sais rien. Quelle preuve a-t-on ?
— Ceux qui le croient sont la majorité.
— Alors la réalité serait sujette aux principes de la démocratie ?
— Non, mais une chose est sûre, c’est qu’on n’a aucune preuve qui l’infirme. Le bon sens commun est donc une bonne base de départ.
— Au contraire, on a des preuves patentes qu’on baigne dans l’irrationnel. La Bible dit que les Hommes ont été créés la même semaine que la planète. Jésus annonce que la fin du monde aura lieu du vivant des apôtres. On a beau, sémantiquement, tordre ces deux affirmations dans tous les sens, il n’y a rien à faire. Ce n’est pas rationnel. On est dans le domaine de la foi, point barre.
— J’ignorais que la foi était une mauvaise chose.
Elle le regarde fixement :
— C’est moi qui ai lancé ce sujet ?
— Non.
— Tant mieux. Je n’ai jamais dit que la foi était une mauvaise chose. C’est juste – et c’est une lapalissade – qu’elle n’est pas totalement satisfaisante, sinon vous n’éprouveriez pas le besoin de venir harceler des gens comme moi pour les contraindre à penser comme vous.
— Hé hé…, souffle Del.
— Restons respectueux, je vous prie, réplique Fick.
— Et pourquoi ? rétorque Violet. C’est ça, moi, que je ne comprends pas. Depuis quand la religion n’est-elle plus « des choses que des gens ont le droit de croire » pour devenir « des idées que les autres sont contraints de respecter, même si on a la preuve patente qu’elle sont fausses » ? Et pourquoi cela ne marcherait-il pas dans les deux sens ? Vous ne montrez guère de respect vous-même pour la rationalité.
— Peut-être parce que je n’arrive pas à voir comment la croyance en la théorie de l’évolution, c’est être rationnel. Les gens s’évertuent à prouver que l’évolution existe depuis Darwin, alors que c’est juste une théorie. (Il nous considère avec un sourire satisfait.) Qu’est-ce, sinon de la foi, aussi ?
— Vous êtes sérieux ? s’enquiert Violet en le fusillant du regard.
— Oh oui.
— L’évolution est une théorie au sens pythagoricien du terme, autrement dit une loi générale qui s’applique à une multitude de cas dans le monde réel. Et les preuves de sa véracité ne manquent pas. On en trouve tout le temps. Chaque fois que vous avez la grippe, vous êtes la preuve vivante de l’évolution. (Elle se tourne vers moi :) Lionel, intervenez quand vous voulez, je vous l’ai déjà dit…
— Qu’est-ce que c’est ? C’est de la truite ? je demande.
— Je suis sérieuse !
— Je suis entièrement d’accord avec vous, répliqué-je.
— Alors vous, vous pourriez peut-être répondre à une question que je me pose ? rebondit Fick en s’adressant à moi.
— Cela m’étonnerait fort.
— L’évolution se produit parce que toute chose essaie de survivre, c’est bien ça ?
— Mouais.
— Mais ce sentiment : la volonté de survivre… comment, lui, évolue-t-il ?
— Vous êtes trop fort. Vous m’avez eu.
Violet m’écrase le pied sous la table.
— Mais le docteur Hurst le sait, elle.
Violet secoue la tête de dépit en posant sa fourchette.
— L’évolution n’a pas besoin de la volonté de survivre. Il suffit d’une simple inclination à la survie, d’une « tendance ». Prenons un tas de molécules différentes ; deux d’entre elles ont tendance, aléatoirement, à se coller l’une à l’autre… et à la fin, vous allez finir par avoir des composés formés de ces deux molécules. Et si ces composés ont tendance eux-mêmes à s’associer avec quelque autre composé, ils vont former des ensembles plus complexes. Et ainsi de suite, jusqu’à constituer des organismes. La volonté de vivre peut être un avantage pour les animaux qui l’ont, mais elle est un produit de l’évolution, pas sa cause. Les anémones de mer ne veulent pas plus survivre que l’héroïne veut être injectée dans les veines d’un toxico. Toutes les deux simplement ont tendance à survivre quand les conditions ad hoc sont réunies.
— Et le second principe de la thermodynamique, qu’est-ce que vous en faites ? réplique Fick.
— C’est pile la question qui me brûlait les lèvres, lance Miguel.
— Oui, moi aussi, renchérit Del.
— Eh bien quoi, le second principe ?
— Vous venez de nous expliquer, dans le détail, pérore Fick, qu’il est possible qu’un tas de molécules, aléatoirement, finissent par s’assembler pour former un corps humain. Mais le second principe de la thermodynamique dit que les choses tendent vers l’entropie et le désordre, pas vers la complexité et l’organisation. Alors l’évolution serait l’exception à la règle ?
Violet ne peut cacher sa lassitude.
— Le second principe de la thermodynamique établit que « l’entropie des systèmes isolés ne peut que croître ». La Terre n’est pas un système isolé. Elle absorbe constamment de la matière et de l’énergie de l’espace. Rien que du soleil, elle reçoit un flux d’énergie de cent vingt pétawatts, dont la grande partie repart dans le cosmos. L’évolution n’a pas besoin d’être entropique, parce que le système solaire où elle agit – qui n’est pas non plus un système isolé – est massivement entropique. Vous ne comprenez rien à la physique, c’est tout.
» Vous savez, poursuit-elle, de plus en plus agacée, je pense que c’est peut-être là le vrai problème. Vous avez besoin de croire que tout ce qui dépasse votre entendement est soit faux, soit incompréhensible pour tout le monde. Vous ne comprenez pas la physique, donc la physique est fausse. Vous ne comprenez rien à la biologie, donc la biologie est fausse. Tout ce qui vous est mystérieux a été forcément conçu par un type barbu tout scintillant – parce que ça, au moins, vous pouvez vous le représenter. Et puisque vous n’avez aucune soif de savoir, « le type barbu scintillant » devient l’explication pour tout. Et je suis censée respecter ça ? Alors je vous le demande à mon tour : qui manque de respect à qui ?
Fick retrousse ses lèvres.
— Oh, je vous en prie, vous…
— À mon tour de vous poser une question.
— Pas si…
— Vous croyez en Dieu ?
— Oui, répond Fick, avec circonspection. Oui, je crois en Dieu.
— Croyez-vous que Dieu croit en Dieu ?
— Que Dieu croit en Lui-même, vous voulez dire ?
— Non. Que Dieu croit qu’il y a un Dieu supérieur à Lui.
— Non. Bien sûr que non.
— Pourquoi donc ?
— Ce serait un non-sens de sa part.
— Mais vous, vous croyez en Lui.
— Parce que c’est écrit dans la Bible.
— Mais si Dieu a un bouquin qui Lui dit qu’il y a une puissance supérieure à Lui-même ? Va-t-Il y croire ?
— Oh putain, on entre dans la quatrième dimension ! lance Miguel.
— Ça va trop loin. Je bug ! renchérit Del.
— T’as raison, la petite dame vient de me griller deux cents neurones d’un coup !
Fick reprend :
— Si ce livre a été réellement écrit par un être supérieur, oui, il va y croire, sans l’ombre d’un doute.
— Et s’il n’a aucune preuve qu’il a été écrit par un être supérieur, mais que plein de gens lui ont dit que c’était le cas ?
— Évidemment que non. Ce serait stupide.
— Vous avez raison, réplique Violet. Cela le serait. Au moins, vous n’imaginez pas que Dieu puisse être assez stupide pour faire le même raisonnement que vous.
Miguel pousse un sifflement admiratif.
— Ça… c’est pour la démonstration ou pour mon cul ? demande Violet.
— Je ne sais pas. Un peu des deux, j’imagine, répond Miguel.
— Alors si c’est moite-moite, ça me va !
Elle trinque avec Miguel.
— Je vous saurai gré de ne pas employer ce vocabulaire devant mon épouse, précise Fick.
— Quel mot ? réplique Violet. « Évolution » ou « cul » ?
— Houlà ! lance Tyson Grody derrière nous.
Fick se lève.
— Très bien. Nous vous laissons.
— Ne mettez pas ça sur mon compte, lance Violet.
— Ah oui, et sur lequel alors ?
Il y a un silence, le temps que chacun soupèse la question.
— Écoutez, Fick, déclare Violet, si je vous ai offensé, je m’en excuse.
— C’est ce que vous avez fait et j’attends effectivement vos excuses.
— Alors le débat est clos. Mais ne parlons plus religion, d’accord ? Ni de science, ni du Christ.
Fick se tourne vers Trager :
— Nous allons passer la nuit à Ely. Je ne sais pas si nous reviendrons demain.
— J’espère vous compter des nôtres.
— Moi aussi, lâche Violet d’un ton monocorde.
Fick s’en va en claquant la porte.
— Désolée pour ce petit esclandre, lance Violet à la cantonade.
— C’est lui qui l’a cherché, réplique Miguel.
— Certes. Mais ce n’était pas une raison pour fouler au pied sa représentation du monde.
— Cela lui sera bénéfique, répond Del.
— Merci, mais ce n’était pas bien. Si votre chienne s’astique sur votre jambe, c’est dans l’ordre des choses. Si vous le faites sur la sienne, c’est un problème.
— Pour elle peut-être, riposte Del. Mais pas pour moi.
— Stop, Del ! raille Miguel. Passe-nous les détails !
Bark relève la tête, intriguée, comme si elle savait qu’on parlait d’elle.
— Quoi, comme si Bark et moi, c’était sexuel ! se défend Del. Cela n’a rien à voir. C’est de l’amour, nuance !
— C’est vrai. J’ai vu la cassette.
— Tatata ! Tu as payé pour la voir !
— Attention, les gars, lance Violet. J’espère que vous ne parlerez pas comme ça devant Mme Fick. Si Fick nous la ramène. Encore une fois, je suis désolée, Reggie.
Trager chasse les excuses d’un geste.
— Ils reviendront demain. Ou pas. Que ce soit l’un ou l’autre, ce sera pour le mieux.
— Je peux vous poser une question, docteur ? intervient Wayne Teng.
Je me tourne vers l’autre table, mais, comme j’aurais dû m’y attendre, c’est à Violet qu’il s’adresse.
— Bien sûr, répond-elle.
— Vous croyez en la chance ?
— La chance ?
— Moi, dans ma vie, j’ai eu beaucoup beaucoup de chance. J’ai du mal à ne pas y voir le signe de… de quelque chose.
Tyson Grody baise le dos de sa propre main d’un air coquin.
— N’oublie jamais ça, chérie !
— Moi, pareil, renchérit Miguel.
— Bien sûr que j’y crois, affirme Violet. Pour vous le prouver, je vous propose une virée au casino de la réserve des Objiwés.
— Je parle sérieusement.
— Mais je suis sérieuse. On devrait aller jouer au casino.
— D’accord ! rétorque Teng en riant. J’accepte ça comme réponse… pour l’instant. Et j’ai de la place dans ma voiture.
— Moi aussi, renchérit Grody.
— Vous devriez venir avec nous, me dit Violet. Je ne vous pardonnerai pas pour autant le fait que vous m’avez laissée me dépatouiller avec ce connard, mais un miracle est toujours possible.
— Oui. Je suis contrit. J’allais dire un truc qui allait le faire totalement changer d’avis, mais je me suis retenu au dernier moment. De toute façon, je pense que je vais rester ici.
— Pourquoi ?
— Moi, je crois aux probabilités.
Même sur le bateau, où les plus jolies filles sont derrière la table de blackjack, je passe au large des casinos. Comme bon nombre de choses sur un bateau de croisière, les casinos sont des concessions – des sociétés louent l’espace durant le voyage. S’il y a un endroit qui risque d’être tenu par les mafieux sur un paquebot, c’est bien le casino. Et même s’il n’y a pas la queue d’un mafioso dans le personnel, c’est là néanmoins qu’ira traîner ses guêtres le moindre membre de la cosa nostra. Une fois qu’il aura fini de se gaver au buffet, j’entends.
En plus, il serait trop risqué de passer une soirée à boire avec Violet Hurst avant de rentrer dans notre bungalow commun.
— On ne va pas jouer d’argent, monsieur Pantouflard, insiste-t-elle. Juste boire un coup. Allez ! Je suis sûre qu’au CFS, ils peuvent vous enregistrer Judge Judy si vous avez peur de rater l’épisode !
— J’ai réellement des choses à faire.
— Ah oui ? Lesquelles ?
— Des e-mails. Dont un pour Mill Rec pour lui demander s’il accepte qu’on reste un jour de plus.
— C’est léger comme excuse. Vous avez autre chose ?
— Je voudrais feuilleter quelques trucs.
— Emportez-les avec vous.
— Je ne peux pas. Ou alors, on peut dire adieu à l’argent du dépôt. Buvez donc une piña colada pour moi. Aux frais de Mill Rec.
— Je ne vous connais pas assez pour prendre une piña colada.
— Alors, une eau gazeuse.
— Vous savez, votre côté casanier m’inquiète de plus en plus. Je suis bien tentée de rester.
— Ce serait bien, réponds-je, en mesurant mon manque absolu de volonté.
— Heureusement, la tentation de la débauche est plus forte. Et après ces conneries avec ces chieurs de Fick, la sobriété me paraît malvenue… Quoi ?
— Rien.
— Vous pensez que je suis alcoolique.
— J’ai dit ça ?
— Non.
— J’ai fait une grimace ?
— Non. Vous n’avez eu aucune expression. C’est bien ce qui cloche. Personne n’a un masque rigide comme ça.
Je la regarde encore sans expression.
— Arrêtez ça. Ça me fiche les jetons. Et cessez de m’examiner comme une malade.
— Si ce sont mes honoraires qui vous inquiètent, on peut s’arranger.
— Vous savez, vous devriez vivre dans les Catskills1.
— Vous connaissez les Catskills ?
— Je sais un tas de choses, mon petit gars. Par exemple, que je ne suis pas une alcoolique. Et vous savez pourquoi je dis ça ?
— Parce que vous êtes hyper zen sur le sujet ?
— Vous êtes gonflé ! C’est vous qui me cherchez ! C’est parce que je n’ai pas besoin de boire pour m’amuser, voilà !
— À la bonne heure.
— Le plus souvent, c’est parce que je suis déjà soûle. Allez, venez avec nous.
— Je ne peux pas. Amusez-vous bien, docteur Hurst.
Elle pose la main sur mon épaule en se levant.
— Vous aussi, monsieur Pantouflard.

1. Chaîne de montagnes dans les Appalaches. (N.d.T.)
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L’e-mail de Robby, le jeune Australien qui me remplace sur le bateau, a pour mot de conclusion : « T’es vraiment qu’un enculé ! », ce qui est plutôt de bon augure. Au moins, il n’a pas démissionné.
Les médecins sur les bateaux de croisière ont deux évolutions possibles, soit en martyrs, soit en Caligula. J’ai choisi Robby parce que j’avais bon espoir de le voir rester un moment dans un sage entre-deux avant de sombrer du côté des martyrs. On est mieux soignés par les toubibs des Casques Bleus que par ceux de la Croisière s’amuse !
J’ai fait de mon mieux pour lui laisser le maximum de tuyaux – tels que : comment négocier avec le capitaine pour lui faire accepter d’évacuer par hélico une victime d’un infarct’ qui n’a pas pris d’assurance rapatriement, comment voler des fournitures et les cacher efficacement sachant que la plupart des membres d’équipage utilisent la salle d’examen comme baisodrome, etc.1 Je lui ai dit de surveiller les possibles violences sur les jeunes mariées en lune de miel, parce que les « agents de sécurité » ont ordre de ne pas s’en mêler2. Et je lui ai dit de ne jamais déranger le médecin-chef quand il danse avec les vieilles rombières dans la salle de bal, parce que le Dr Muñoz déteste ça, et qu’il est de toute façon totalement incompétent. Mais Robby a encore et toujours des questions à me poser, sur des points dont j’ai oublié de lui parler – ou que j’ai volontairement passés sous silence pour ne pas le faire paniquer.
Dans le bureau derrière la réception – là où Reggie Trager m’a dit de me rendre pour pouvoir utiliser Internet – je réponds à ses interrogations du jour et lui souhaite bonne chance le plus sincèrement possible, attendu que je lui ai tendu un traquenard dans le seul but de prendre la poudre d’escampette. Et pour faire quoi ? Du camping dans les bois ?
D’accord, pour gagner de quoi m’acheter une échappatoire à une vendetta mafieuse. Comme si c’était simple…
Oui, ça serait bien de lancer un contrat sur David Locano. Mais voilà, même si Locano n’est pas en quartier d’isolement, il faudrait encore que je trouve le moyen d’engager un tueur en prison pour le liquider. Et, autant que je le sache, il n’y a personne dans les murs pour le job.
Déjà que, dans la vraie vie, il est quasiment impossible d’engager un tueur à titre privé. Ou simplement de le contacter. Que l’on considère ou non le FBI comme une bande de nuls, même si on a de très bonnes raisons de croire ça, il n’en demeure pas moins qu’ils n’ont pas plus de chances de trouver un tueur freelance que le clampin moyen voulant faire zigouiller sa femme. Tous les tueurs que je connais – en chair et en os ou de réputation –, qu’ils soient derrière les barreaux ou libres comme l’air, s’efforcent de travailler pour le moins de personnes possibles, et généralement pour une seule et unique famille mafieuse – celle-là même qui veut ma mort3.
La vérité, c’est que je n’ai aucun plan. Pas même l’ébauche d’une ébauche de plan, c’est dire. Rien que d’y penser, les bras m’en tombent, et le moral avec.
Je regarde autour de moi, cherchant de quoi m’occuper.
Je devrais sans doute fouiller le bureau à la recherche d’indices prouvant la culpabilité de Trager dans la mort des deux adolescents et des deux gars qui ont été abattus – un journal, ou un sac contenant un hachoir à viande et un fusil de chasse.
Sur le plan de travail, une seule photo – sous cadre. Trager n’est même pas dessus. On y voit trois personnes sur le ponton du CFS : un couple d’une bonne trentaine d’années et une adolescente, visiblement leur fille. Le père et la fille le teint rose, piqueté de taches de rousseur, et les cheveux blonds, la mère, brune, toute hâlée. Ils ont l’air heureux et sourient à l’objectif.
La fille, je l’ai déjà vue. C’est elle qu’on interviewe sur la vidéo et qui ne veut pas répondre quand on lui demande si elle a vu le monstre, avant de céder et de reconnaître que oui.
Son père est le candidat idéal pour être l’interviewer hors champ, et le narrateur du film. Ce qui expliquerait pourquoi la vidéo n’a jamais été terminée.
Parce que ces gens sont, à l’évidence, les Semmel. La fille, c’est Autumn, le père, Chris Jr et la mère, la femme de Chris Jr – même si je ne sais absolument pas comment elle s’appelait, ou plutôt comment elle s’appelle. Car, à l’inverse d’Autumn et du père, elle est sans doute encore en vie.
À tout hasard, je tente de la retrouver sur Internet. Je découvre son prénom du temps où elle habitait à Ford – Christine – mais au-delà, je perds sa trace. Dans l’e-mail que j’envoie à Mill Rec pour lui annoncer le retard de notre juge-arbitre, je lui dis que, s’il décide de poursuivre l’aventure, j’aimerais avoir les coordonnées actuelles de Christine Semmel. Même si je ne vois pas sous quel prétexte je pourrais l’interroger.
Après ça, j’envoie un petit compte rendu des événements au professeur Marmoset – qu’il ne lira sans doute pas. Avoir l’attention de Marmoset, c’est comme recevoir la foudre tout en étant attaqué par un ours – une occurrence plus qu’improbable. Mais le tenir au courant me semble judicieux.
Puis je me barre.
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Je me réveille en sursaut. Violet est au-dessus de moi, elle hurle parce que je lui tords le bras. Je la lâche aussitôt.
— Vous êtes dingue ou quoi !
— Excusez-moi.
— Je voulais juste vous réveiller. Vous étiez en train de crier.
— Ah bon ?
J’essaie de sortir du coltard. On est dans notre bungalow. Aucune lumière à l’exception de celle qui filtre par les fenêtres. Quand Violet est rentrée, un peu plus tôt, j’avais fait semblant de dormir jusqu’à ce que je l’entende ronfler. Mais j’ai dû m’endormir à mon tour, parce que maintenant, je suis dans mon lit, trempé de sueur ; elle recule, en se tenant le bras. Détail notable : elle est en sous-vêtements.
Du coton noir. Le haut est un soutien-gorge de sport. Le bas, une étroite culotte qui lui barre les hanches comme un carré de censure.
— Ça va ?
— Ça ira, répond-elle. Vous faisiez un cauchemar ?
— J’imagine.
— C’était quoi ?
— Je ne m’en souviens pas.
On était Violet et moi dans l’eau, nus, dans un lac transparent de montagne, avec rien entre nous et les rochers au fond. Jusqu’à ce que je passe la tête sous l’eau… c’est alors que je me suis rendu compte que l’eau grouillait d’une vie subaquatique, dont des piranhas avec des têtes d’anguille qui fonçaient vers nous de toutes les directions.
Je sors du lit. Elle tressaille puis paraît regretter aussitôt sa réaction, comme si ça risquait de me vexer. Seigneur !
— Comment va le bras ?
— On fait aller.
— C’est sûr ?
— Oui.
On reste face à face un petit moment, le temps de reprendre notre souffle.
— Comment c’était le casino ? dis-je pour arrêter de la regarder avec trop d’insistance.
— Amusant. Vous auriez dû venir. Wayne Teng et son frangin ont joué à la roulette. On se serait cru dans Rain Man, sauf qu’ils ont perdu. Et Tyson était adorable. Il s’est laissé photographier avec tous les touristes et toutes les serveuses, même s’il n’a ni joué ni bu. Il m’a proposé de rester là-bas pour passer la nuit avec lui et une autre serveuse.
— Wouah ! c’est vraiment adorable.
— Ne soyez pas jaloux. Ou plutôt, si, soyez-le.
— Vous avez déjà écouté ses chansons ?
— Elles sont top. J’en ai plein mon iPod. Pourquoi ?
— Pour rien. Vous lui avez demandé ce qu’il fout ici ?
— Oui. C’est un défenseur des animaux. Il veut s’assurer que William ne sera pas exploité.
Ça se tient. Le gamin a sûrement grandi dans une cage au pied du lit de ses parents, et n’en a été sorti que pour apprendre à danser comme Michael Jackson et à passer des auditions. Qu’il puisse s’identifier à un animal rare et menacé, même s’il jouit de toute la liberté possible aujourd’hui, est parfaitement compréhensible.
C’est alors que Violet repousse ses cheveux de son cou, révélant son joli muscle sterno-cléido-mastoïdien, et j’oublie totalement Grody.
— Vous avez dit quelque chose ? demande-t-elle.
— Non.
— Que vois-je ? Une érection ?
Je tâte pour vérifier.
— Non, c’est juste une illusion.
— Ah oui ?
— Le pénis est placé sous le slip selon un angle imitant une érection.
— Vraiment. Je peux toucher ?
— Non.
— Pourquoi non ?
— Parce que maintenant ça devient une vraie érection.
Violet entrouvre la bouche. Ça fait un petit bruit. Lentement, elle descend les bras le long de son torse, révélant tout son corps dans ses sous-vêtements moulants. On dirait Superwoman.
Elle s’avance, roulant des hanches. Son mont de Vénus est une invite à y poser sa main. C’est ce que je fais. Je plaque l’autre dans le creux de ses reins pour l’attirer à moi.
Nos lèvres et nos dents s’entrechoquent, nos pommettes sont dures comme des poings.
Par la fenêtre, il y a un clic.
Au moment où je couche Violet par terre, la pièce s’illumine d’un coup.

1. Traiter les MST sur un bateau de croisière est un véritable casse-tête. C’est comme un épisode de Top Chef où l’ingrédient spécial du jour serait les parties génitales.

2. Le rôle des vigiles est uniquement celui d’observateurs, au cas où il y aurait des poursuites judiciaires ultérieures pour lesquelles la compagnie aurait besoin de témoignages pour se défendre.

3. Je sais ce que vous vous dites : « Il y a la Fraternité Aryenne – qui sont prêts à vous tuer, juste pour le principe – connue pour accomplir des contrats en prison ! » Certes, mais ils sont aussi connus pour les merder. Si la FA n’a pas été fichu d’occire Walter Johnson au pénitencier de Marion pour les cinq cent mille dollars que leur offrait John Gotti, ils ont peu de chances de tuer David Locano à celui de Florence pour mes misérables quatre-vingt-cinq mille dollars. Et puis, parfois, choisir qui on paie est aussi une affaire de morale !



16.
CFS Lodge, lac Ford, Minnesota
Toujours samedi 15 septembre

Il n’y a aucune déflagration, ni pluie d’éclats de verre. Juste une série de flashes. Je me relève et fonce à la porte.
Je fais le tour du bungalow et j’ai le temps de voir une silhouette disparaître dans les bois qui mènent à la boutique. Dans un bungalow sur ma gauche, Bark le Chien se met à aboyer. J’essaie de courir en reniflant mes doigts en même temps. L’odeur de Violet me donne un frisson de plaisir.
Je pénètre dans la végétation au moment où une lampe torche s’allume devant moi. Je comprends pourquoi le shérif a tellement insisté sur l’entretien des chemins de portage. Même si les arbres ont des troncs nus, comme si tout le secteur avait été élagué, les branches forment une sorte de toile d’araignée aérienne1. Le fait de devoir courir courbé pour éviter les branchages à hauteur de visage accroît le risque d’en heurter une plus grosse qui pourrait se trouver à hauteur de poitrine. C’est comme foncer à toute vitesse dans un filet fait de petit bois. Et à l’inverse d’une pelouse, moelleuse et humide sous le pied comme un gâteau à la crème, le sol n’est que cailloux et aiguilles.
Ce n’est pas un endroit où se trouver pieds nus et en slip, mais le gars devant moi est logé à la même enseigne. Les bois ne lui font pas plus de cadeaux. Même si je garde les bras levés en visière pour me protéger le visage, et que je fais attention où je mets les pieds, je gagne néanmoins du terrain sur la lumière.
Dès que j’ai le col du type en ligne de mire, je lui plonge dessus. Je le tire en arrière, le plaque au sol.
Et lui braque la lampe dans les yeux.
C’est un type grassouillet d’une quarantaine d’années, en anorak. Il gigote sous le faisceau. Il a, autour du cou, un appareil photo équipé d’un énorme téléobjectif.
— Qui tu es ?
Il halète un peu et répond :
— Personne.
— Précise.
— Je me suis perdu. Lâchez-moi !
Bark jaillit du sous-bois comme un spectre, yeux et crocs étincelants, noir sur noir. Elle saute sur le gars et se met à lui piétiner gaiement les parties.
J’attends un peu pour faire durer le plaisir.
— Qui tu es ? Ne m’oblige pas à le répéter encore une fois.
— C’est quoi l’histoire ? demande Miguel, qui arrive derrière moi.
Il est en peignoir et mules, et a un 9 mm dans les mains, qu’il tient bras tendus comme un commando. Derrière les arbres, je vois les lumières des bungalows s’allumer une à une.
— Rangez ça, dis-je. Ce type prenait des photos par la fenêtre de notre bungalow.
— C’est vous qui avez crié ?
— Oui.
Bark se met à me lécher la joue.
— Pourquoi ?
— Un cauchemar.
— Sur quoi ?
— M’en souviens plus.
Del arrive avec son propre ensemble « peignoir et flingue ».
— Qui c’est ?
— Il ne l’a pas encore dit.
— Il va le faire, réplique Miguel en lui plaquant son 9 mm sur la tempe. Qui tu es, espèce d’enculé ?
— Oh merde ! bredouille le gars.
— Miguel, rangez ce pistolet, j’ai dit !
— Dès qu’il nous aura dit son nom.
Je lui prends l’arme des mains, éjecte le chargeur, retire la balle qui est dans la culasse, et jette le flingue dans les bois.
— Putain ! lance Miguel en partant à la recherche de son bien.
— Vous êtes de vrais dingues ! s’écrie le gars au sol.
— Que se passe-t-il ? demande Violet en nous rejoignant.
Elle est habillée, ce qui me fait prendre conscience que je suis trempé de sueur et qu’il fait vraiment frisquet. Reggie Trager se tient juste derrière elle, en polaire et mini short. Les faisceaux des torches dansent à tout-va pendant que Bark saute partout, tout excitée.
— Yo ! crie l’un des gorilles de Tyson Grody depuis la pelouse. Qu’est-ce qui se passe là-bas ?
— Tout est sous contrôle ! Pas d’armes ! (Je me tourne vers Trager et Violet :) Ce type nous espionnait. Il faisait des photos.
— Des photos de quoi ? s’enquiert Violet.
— Je ne sais pas.
— Qui est-ce ?
— J’ai entendu un cri. C’était qui ? demande Trager.
Miguel, fouillant toujours les buissons, rétorque avec aigreur :
— C’était le docteur. Il a fait un cauchemar. Et il a jeté mon flingue dans les fourrés !
L’un des gardes du corps de Wayne Teng se tient à côté de Violet ; je ne l’ai pas vu arriver. Au moins, il n’a pas d’arme dans la main.
— Répondez, dis-je au photographe. Finissons-en.
— Allez vous faire foutre. Appelez la police si vous voulez. Je ne faisais rien d’illégal.
— Rôder de nuit dans une propriété privée, je doute que cela soit légal, réplique Trager.
— C’est une propriété privée ? Il me faut vraiment une carte plus détaillée. Et si vous me touchez encore une fois, je vous fous un procès au cul !
— Ça, ça m’étonnerait, dis-je, en lui tapotant les poches.
Je fais semblant de lui donner un coup de poing dans le ventre pour le faire se pencher sur le côté, et je tire son portefeuille de sa poche arrière.
— Vous m’avez frappé !
— Quand je te frapperai, tu le sentiras passer !
Parmi les broutilles, je trouve son permis de conduire et un assortiment de cartes de visite, toutes avec le même nom : « Michael Bennet ». Sur l’une d’elles, il est écrit : « Michael Bennet, Cabinet d’enquêtes Desert Eagle, Phoenix Arizona. »
— Pour qui tu travailles ?
— Aucune idée. Et je ne vous le dirai pas si je le savais.
J’aperçois Jane, la femme de Davey, qui vient vers nous, accompagnée d’un autre employé de l’hôtel.
— Tu ne sais pas qui t’a embauché ?
— Ils passent par un intermédiaire. C’est courant.
Del se penche sur le gars avec – je m’en rends compte trop tard – un couteau de combat. L’espace d’une seconde, je crains qu’il ne le plante, mais il se contente de couper la sangle de l’appareil photo.
— Cela ne te dérange pas si je jette un coup d’œil ?
— Si, ça me dérange ! Ne touchez pas à ça.
— Il a un système de stabilisation ton appareil ?
— Putain, rendez-moi ça !
Il veut se redresser mais je le tiens par le col.
— C’est quoi le job ? m’enquiers-je.
— Un reportage sur la faune sauvage.
— Les photos sont là ? demande Del en sortant la carte mémoire. Regarde, abruti…
— Non !… crie quasiment tout le monde à l’unisson quand Del casse la carte en deux et la lâche par terre.
— Oups…
Ça y est. Il a compris. On ne saura jamais ce que ce type photographiait.
Le gars aussi a compris. Il se relève, s’époussette et reprend son matériel. Il se tourne ensuite vers moi :
— Mon portefeuille.
Je le lui rends. Del est mortifié.
— Mesdames, messieurs, bien le bonsoir ! nous lance-t-il en s’éloignant.
— Si tu reviens dans le coin, je t’accueille à coups de pied au cul ! tonne Trager.
— Et je serais de la partie, enculé ! renchérit Miguel, toujours en train de fouiller les buissons.
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— Il voulait sans doute photographier notre juge-arbitre, avance Trager en allumant un joint.
Nous sommes tous les deux sur le perron de son bungalow. Après avoir suivi Michael Bennet de l’agence Desert Eagle, ou je ne sais quoi, pour noter le numéro de sa plaque d’immatriculation, je suis passé au bungalow de Trager.
— Qui c’est ce juge-arbitre ?
— Je vous le dirai en temps et en heure, répond-il en me tendant le joint.
Je ne prends pas ce genre de truc, ou très rarement, parce qu’en vieillissant j’ai découvert que je peux atteindre le même état d’inefficacité et de bouillonnement émotionnel sans aucune aide chimique, mais j’ai du mal à refuser une taffe par-ci par-là. Je tire une longue bouffée, et aussitôt le regard que je porte sur moi et mon discernement se nimbe d’une douce bienveillance.
Pourquoi ai-je donc arrêté les drogues ?
— J’ai aussi des alpha-bloquants, si le cœur vous en dit. Pour l’autre truc.
— Quel autre truc ? dis-je en soufflant ma fumée.
— Vous savez bien. Vos cauchemars.
Je laisse filer.
— Vous avez fait l’armée ? me demande-t-il.
— Non.
— Dommage. On peut avoir des trucs cool pour le SSPT avec le service des vétérans. Si vous voulez, j’appelle mon toubib, pour qu’il vous donne quelque chose.
— Reggie… qu’est-ce que vous foutez ?
— Comment ça ?
— Cette expédition. Tout ce bordel.
Il rit.
— Vous trouvez que j’ai l’air de quelqu’un qui sait ce qu’il fait ?
— Plutôt, oui. Vous avez le seul business rentable dans cette région sinistrée. Vous avez des amis. Vous avez suffisamment d’énergie pour convaincre Tyson Grody de prendre part à votre chasse au monstre. Alors je vous pose la question. Pourquoi avoir inventé cette histoire ?
Trager coince le joint au coin de sa bouche pour le rallumer.
— Je ne vais pas vous dire que l’argent n’a aucune importance. Je me tirerais bien d’ici. Pour partir au Cambodge, vivre sur la plage. Mais j’ai aussi des raisons personnelles de faire ça.
— Lesquelles ?
— J’accomplis, en quelque sorte, les dernières volontés d’un ami.
— Vous parlez de Chris Jr ?
— Vous avez entendu parler de lui ?
— Oui. Je sais que le canular du monstre est son idée. J’ai entendu dire aussi que c’est vous qui l’avez tué.
Je ne sais pas si ma remarque l’a ébranlé… en tout cas, il ne laisse rien paraître.
— Oui, dit-il en soufflant sa fumée. C’est ce que tout le monde croit.
— Vous l’avez tué ?
— Non. J’aimais Chris Jr. Il était comme un petit frère pour moi. Si tant est que je puisse avoir un petit frère qui ne soit pas aussi barré que moi.
— Alors pourquoi les gens pensent-ils ça ?
— C’est à cause de la façon dont j’ai eu cet endroit.
D’un geste circulaire, il désigne le lac.
Sur les eaux miroitantes s’éparpille la lune. L’image est saisissante. L’air est lourd et humide, grouillant de vie – des grenouilles ou des cigales, au lointain des canards se disputant les faveurs d’une canne.
— Que lui est-il arrivé ?
— Pas la moindre idée, me répond Trager en me tendant à nouveau le joint. J’étais ici, à l’intérieur ; je jouais au poker avec Del, Miguel et un autre gars, qui ne travaille plus ici, quand nous avons entendu les coups de feu.
— Parce que Chris Jr a été tué ici ?
— Oui. Juste ici. Sur le ponton. Avec ce prêtre. On n’a trouvé leurs corps qu’au matin. On est sortis quand on a entendu les détonations, mais on n’a rien vu. On s’est dit que c’était de la viande soûle ou des braconniers chassant de nuit.
Chris Jr a donc été tué sur le ponton même où avait été prise la photo. Et Trager se trouvait à proximité.
Qu’en conclure ? Je ne vois pas Del et Miguel se risquer à une complicité d’assassinat pour couvrir le patron. C’est toujours possible, mais il faudrait vraiment qu’ils aiment d’un amour sans partage ce qu’ils font ici. Ou qu’ils l’aiment lui, d’un amour tout aussi absolu. Les gens d’ordinaire réfléchissent à deux fois avant de se retrouver complices d’un meurtre ; en particulier si les motivations du meurtrier pourraient s’appliquer ensuite à leurs propres cas.
Mais peut-être n’ont-ils rien vu ? Avec un fusil à lunettes, Trager a très bien pu abattre Chris Jr et le prêtre depuis son bungalow (par exemple, depuis la fenêtre de la salle de bains), cacher ensuite le fusil et revenir à sa partie comme si de rien n’était, en demandant c’était quoi ce bruit ?
— Il y a un détail d’importance, me dit Trager. Chris Jr ne vivait pas ici. Christine ne voulait pas, parce que c’était loin de l’école d’Autumn, ce genre de choses. Bref, toute la famille habitait Ely. Chris ne lui a pas dit qu’il venait ici cette nuit-là. Il a annoncé qu’il allait au supermarché. Il ne nous l’avait pas dit non plus. Christine a appelé ici une heure environ après qu’il a été tué en nous demandant si Chris était passé, mais on ne le savait pas, alors on a dit que non. On ignorait qu’il était là dehors. Avec le père Podominik.
— Vous n’avez rien remarqué cette nuit-là ?
— Non. Juste deux coups de feu. La police pense qu’ils ont traversé le lac, ou longé la rive.
— Vous avez entendu un bateau ?
— Non. Mais cela ne prouve rien. Plein de gens ont des moteurs électriques, pour pouvoir s’approcher du poisson. Et tout le monde a un canoë ici.
— Quelqu’un aurait-il pu le tuer de l’autre rive ? Depuis Ford ?
— Je ne sais pas. Pour moi, ç’aurait été mission impossible.
Drôle de réponse.
— Peut-être qu’un des Boys de Debbie Schneke a tué Chris ?
— Non. Elle ne les avait pas à cette époque.
— Elle a pu le faire elle-même ?
— Non. Pas Debbie. Elle n’était pas si mauvaise à l’époque.
— Même après la mort de Benjy ?
Trager agite son joint vers moi avant de le rallumer.
— Je vois que vous avez bossé. Mais non, je ne le crois pas. Évidemment, on ne peut s’attendre à ce qu’une mère perdant son fils soit la même après ça. Benjy était un chouette gamin. Je le connaissais bien parce qu’il était le petit ami d’Autumn. Il a supporté bien des choses à cause de nous. Mais c’est après que Debbie a vraiment perdu les pédales ; je crois qu’il y a eu autre chose qui l’a rendue dans cet état. Mais je ne sais pas quoi. Elle et moi on a arrêté de se voir après la mort des gosses.
Ça y est, je plane…
— Vous et Debbie Schneke étiez ensemble ?
— Oh oui. Et ça durait, avec des hauts et des bas, depuis six ans. Avec de longues pauses, parfois, mais oui, on était ensemble. C’était une tout autre personne à l’époque.
Encore une fois, je ne savais qu’en conclure. J’allais de surprise en surprise.
— Pourquoi n’avez-vous pas parlé de Benjy et d’Autumn aux gens que vous vouliez faire venir ? Pour vendre votre histoire, je veux dire. Pourquoi n’en est-il pas fait mention dans le film ?
— Je n’allais pas exploiter la mort d’Autumn pour des conneries comme ça. J’adorais cette gamine. Je me serais coupé un bras pour elle. De toute façon, ce film, je n’y suis pas pour grand-chose.
— À part de l’avoir envoyé.
— Exact. Mais c’est Chris qui l’a réalisé. C’était son idée.
— Vous n’étiez pas partie prenante dans le canular ?
— Non. Je connaissais son existence, mais je crois que Chris voulait le faire tout seul. Ou peut-être qu’il ne voulait pas que je sois impliqué. Il avait trente-sept ans. J’en ai soixante-deux. J’étais un ami de son père. Je connais Chris Jr depuis toujours. Je me suis installé ici quand il avait quinze ans. Il pensait peut-être tenir la chance de faire quelque chose par lui-même, pour une fois.
— Et ça a si bien marché que maintenant vous reprenez le flambeau.
Trager secoue la tête.
— Si je me lance là-dedans, c’est en partie parce que ça a tourné au cauchemar. Comme je l’ai dit : pour une bonne part, c’est pour l’argent. Mais ce n’est pas l’unique raison. Quelque chose ou quelqu’un a tué Autumn, puis quelqu’un a tué Chris. Si en faisant cette expédition je peux me trouver face à face avec je ne sais qui ou quoi ayant fait ça, alors ça vaut le coup, argent ou pas. (Il a les yeux brillants, les deux.) Vous voulez un Dr Pepper ?
— Non merci.
— Je vais m’en prendre un.
— Ne vous gênez pas.
Quand il revient avec son soda, je lui demande :
— Reggie, vous pensez qu’il y a une chance de trouver un monstre au lac White ?
Il me regarde d’un air surpris.
— Bien sûr ! Je ne me lancerai pas là-dedans sans raisons.
— C’est quoi, ces raisons ?
— D’abord, Chris était persuadé qu’il y en avait un. Je le sais, parce que, juste avant sa mort, il a acheté un tas de matériel pour l’attraper – des filets géants, des harpons, ce genre de choses. C’était du matériel de pro. Il se préparait à partir en chasse.
— D’accord. C’est tout ?
— Non, il y a une autre raison, répond Trager. Je ne dis pas qu’il y en a forcément un dans le lac White. Mais j’ai déjà eu affaire à l’une de ces saloperies par le passé.

1. Note de Violet Hurst : En fait, la moitié des arbres des Boundary Waters présentent ainsi des troncs nus. C’est à cause d’un cycle d’incendie naturel de seulement cent vingt-deux ans. C’est-à-dire que sans intervention humaine, toute la forêt, par parcelle aléatoire, selon les lieux où la foudre tombe, aura brûlé au bout de cent vingt-deux ans. Les Dakotas et les Ojibwés sont parvenus à vivre dans les Boundary Waters sans changer la durée de ce cycle, mais les Européens l’ont raccourci à quatre-vingt-sept ans, à cause des incendies d’origine humaine – accidentelle ou volontaire. Puis, à l’ère moderne, suite aux moyens techniques de lutte contre le feu, ce cycle a été étiré à deux mille ans. Comme cela était prévisible (du moins après constatation des dégâts) un cycle d’incendie de deux mille ans a des conséquences plus dramatiques qu’un cycle de quatre-vingt-sept ans, au regard de la propagation d’insectes parasites ou de maladies. On considère aujourd’hui qu’il faut revenir à un cycle de cent vingt-deux ans, mais personne ne sait comme procéder – sans nuire aux entreprises d’exploitation forestière subventionnées par l’État qui interviennent encore dans les parties non protégées des forêts domaniales. Tu as vraiment reniflé tes doigts ?
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Reggie Trager glisse sur des douilles – reliques du combat d’il y a deux jours – alors qu’il se précipite vers le bastingage à l’arrière du commandement, en dégrafant d’une main les boutons de son pantalon. Il arrive à destination juste à temps, passe les fesses par-dessus le garde-fou et expulse une gerbe diarrhéique dans les eaux déjà brunes de la rivière. Sur le bateau derrière lui, ces dingos de Ruff-Puffs2 applaudissent en rigolant.
Ses intestins, pour la première fois depuis des heures, cessent de le faire souffrir. Reggie respire profondément, dans l’air moite, chargé de vapeur de diesel au goût de plomb. Un vertige le prend. Il se sent partir à la renverse. De peur de passer par-dessus bord, il a un sursaut en avant et se cogne la tête contre la cloison arrière de la timonerie. Il se laisse glisser au sol – il a les mains et le visage tout en sueur, alors qu’il grelotte – mais ne s’évanouit pas.
Reggie se sent déjà assez inutile comme ça. Rien que sur ce shitcan, il y a trois autres personnes qui peuvent faire son boulot de radio, le lieutenant, le dai-uy, et le pilote. D’une manière générale, chacun s’efforce de connaître le job des autres, au cas où ceux-ci se feraient descendre, mais les transmissions et le radar font l’objet d’une attention toute particulière. Personne n’a envie de se retrouver coincé en pleine jungle. Le lieutenant et le dai-uy, pour ne parler que d’eux, s’y connaissent mieux que lui en radio et en radar.
Mais cela ne veut pas dire grand-chose. Reggie est arrivé depuis un mois. Il est sorti du lycée sept semaines auparavant, et s’est engagé pour des raisons qui ne lui semblent plus très claires aujourd’hui, si ce n’est qu’il espérait se retrouver dans un film de guerre grandeur nature. Il avait choisi la marine plutôt que l’infanterie ; il aurait ainsi plus de chance de recevoir une formation en électronique, et allait vraisemblablement se retrouver dans la salle des transmissions d’un porte-avions transportant cinq mille hommes, en déclenchant un feu d’artillerie, sans bouger de son siège.
Mais cela ne s’est pas passé comme prévu. Il s’est retrouvé chef radio d’un RAG sur ce putain de Cuu Long Giang. Trois semaines de classes au centre d’entraînement des Grands Lacs – une formation écourtée de huit semaines juste avant son arrivée au centre – puis deux jours « d’immersion » à bord d’un destroyer amarré à Saigon. Et finalement ce merdier. Les RAG basés à Vinh Long. Là où vingt-cinq des quarante-deux nouvelles recrues, comme Reggie, ont été tuées au combat ces trois derniers mois.
Ou sont morts de dysenterie. Reggie, étalé face contre la paroi, essuie ses mains sur son treillis, puis se remet debout tant bien que mal.
Il se retourne, les mains encore levées, et écope d’une nouvelle salve de vivats de la part des Ruff-Puffs dans le bateau de traîne.
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Trois heures plus tard, les Ruff-Puffs sont partis, lâchés dans la jungle avec les officiers de l’ARVN3 et leur accompagnateur américain, un « officier de pacification » muet comme une carpe et à l’œil aussi mort. Reggie a rejoint la timonerie. Il se sent bien mieux. Il a encore le tournis, mais il ne grelotte plus.
C’est la partie la plus cool de la mission, une flottille de cinq bateaux naviguant sur le fleuve, mais toute l’opération ne devrait être guère plus compliquée : ils sont censés remonter un peu plus haut, jeter l’ancre et attendre que les Ruff-Puffs rabattent les Vietcongs vers eux. Et, avec leurs mitrailleuses de .30 et de .50, en faire de la chair à pâtée. Reggie n’a jamais encore vu une opération se dérouler sans problème, mais il a un bon pressentiment, cette fois.
Le lieutenant Torrent débarque dans la timonerie, suivi du Dai-uy Nang.
Reggie les a rarement vus l’un sans l’autre. On lui a même raconté qu’ils se sont partagé une journaliste de Life, une fille qui est sortie en opération avec le RAG avant l’arrivée de Reggie. Physiquement, ils se ressemblent – tous les deux dépassent à peine le mètre cinquante et sont des poids plume – même si le lieutenant est blond, a les yeux bleus, et vient de l’Oregon, et que le dai-uy vient de Rung Sat, la région au sud-est de Saigon. Ils portent le même chapeau de brousse australien et fument la pipe. Le capitaine parvient même à leur trouver, dieu sait où, du Borum Riff comme tabac.
— Quelle fournaise ! lance le lieutenant. Tu bois assez d’eau ?
— Oui, lieutenant, réplique Reggie.
— C’est bien, matelot. Ne meurs pas à mon bord. Rameute tout le monde. On va partir en reconnaissance.
— Oui, lieutenant, répond Reggie en se disant : oh merde…
« Partir en reconnaissance » pour le lieutenant et le dai-uy, cela veut dire aller dans des villages perdus et parler aux gens qui vivent là afin de connaître les voies navigables et s’assurer leur allégeance. Autrement dit : un doux rêve. Reggie a participé à un tas d’expé’ de ce genre, et à chaque fois les locaux avaient plutôt envie de les tuer que de leur faire des confidences. Et il y avait peu de chances que ça change.
Et aucune de ces missions de reconnaissance n’avait été faite aussi haut dans le Sang Do. Reggie se demande bien comment le lieutenant et le dai-uy ont eu vent qu’il y avait un village dans les parages.
Toujours est-il qu’ils sont en grande conversation tous les deux. Ils se parlent en vietnamien en souriant, et Reggie, qui ne comprend pas la langue, sait que cela n’augure rien de bon. Le pilote vietnamien se joint à la discussion. Bientôt le lieutenant annonce quelque chose en vietnamien dans la radio de Reggie et le pilote tourne la barre pour s’engager dans un bras du fleuve, un étroit boyau avec des berges boueuses d’un côté et de l’autre un marais.
Le shitcan devant eux fait machine arrière. Tandis qu’il vient à leur hauteur, Reggie voit la tête du premier maître apparaître à la trappe au-dessus de la timonerie.
Le lieutenant rend le combiné à Reggie et se hisse à son tour par leur propre trappe. Reggie l’entend crier par-dessus le bruit des moteurs : « On s’arrête pour une reconnaissance. On fait accoster la flottille et on s’enfonce dans la jungle avec votre bateau. »
Reggie se félicite de cette sage décision. Le shitcan du premier maître a une mitrailleuse de plus, à la place du local du radar. Et le radar, ça marche mal dans les bambous. Ça fonctionne déjà à peine quand c’est dégagé.
Se sentant un peu coupable de rester en arrière, et aussi pour montrer comme il est mal en point, Reggie sort par la trappe pour les regarder partir.
Comme deux petits singes, le lieutenant et le dai-uy sautent d’un bond sur le bateau du premier maître. Le lieutenant se retourne vers Reggie et lui lance :
— Matelot… tu veux venir ?
— Lieutenant, intervient le PM en observant Reggie depuis la timonerie, je ne pense pas que le gamin soit en état.
Reggie aime bien le PM – hormis le lieutenant qui lui donne des ordres, le premier maître est la seule personne de la flottille qui lui parle – mais cette fois, c’est l’amour absolu. Accroupi sur le toit de la timonerie, des frissons le gagnent de nouveau, et le roulis du bateau lui donne envie de vomir.
— Qui veut se tremper la queue, doit se tremper les pieds ! lance le lieutenant. Pas vrai, matelot ?
Les paroles du lieutenant lui donnent encore davantage la nausée.
— Lieutenant, je ne peux pas abandonner le matériel, bredouille Reggie.
— Ce qui est la stricte vérité. Et il ne peut pas plus le prendre avec lui. Les deux radios VHF et le radar AN/PPS-5B sont déclarés « portables », mais uniquement par ces connards de représentants. Même s’il était en pleine forme, Reggie ne pourrait pas transporter ces machins.
— Alors mets-les à l’abri et en avant toute ! réplique le lieutenant. Moi, je dis toujours : « Apprends à connaître le fleuve, apprends à connaître les locaux, et tu comprendras ce qu’on fout dans ce merdier. »
C’est vrai que le lieutenant dit ça très souvent. Reggie, qui se sent toujours patraque, mais aussi curieusement exalté par cette soudaine attention envers sa personne, répond : « Oui, lieutenant », avant de redescendre dans la timonerie.
Un vertige manque de le faire s’écrouler. Il prend sa veste au portemanteau, et fait signe au pilote qu’il va fermer l’écoutille à clé. Le pilote doit être passablement agacé qu’un jeune branleur d’Américain lui demande de quitter son poste de pilotage parce que implicitement on craint qu’il ne vole le matériel, mais il se contente de hausser les épaules et sort de la pièce.
Reggie se retourne. Toutes les fenêtres de la timonerie sont ouvertes sur quinze centimètres, mais elles sont comme ça depuis au moins dix couches de peinture. Bonne chance à celui qui voudrait passer le matos par là !
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Les bambous verts forment un rideau qui se referme au-dessus du bateau, s’ouvrant sans cesse devant la proue dans un bruissement de feuilles, mais ne révélant que d’autres bambous, toujours plus denses. Même la surface de l’eau est verte, couverte d’une sorte d’algue.
Reggie est sur le pont, les insectes du marais assaillent son visage comme autant de petites météorites ; une pluie qui atterrit dans ses yeux, ses oreilles, sa bouche, en faisant autant de bruit qu’un bataillon de tronçonneuses miniature. Peut-être les bestioles sont-elles paniquées de se retrouver à l’air libre au-dessus du pont. Reggie respire par le nez, en s’efforçant de protéger ses narines. Mais cet exercice amplifie ses vertiges. Il n’a pas le choix – il n’y a pas de place pour lui dans la timonerie.
Il ignore dans quelle direction ils vont, ni quelle est la profondeur de l’eau. La dernière fois qu’il a jeté un coup d’œil vers le poste de pilotage, personne ne semblait avoir sorti de cartes, mais le lieutenant et le dai-uy riaient aux éclats. Il ne sait même pas l’heure qu’il est. Il a oublié de mettre sa montre.
Après un laps de temps indéfinissable, le mur de bambou devant eux s’éclaire, percé d’un rayon de soleil. Une clairière ! C’est comme une porte de sortie de l’enfer.
Au fond de la trouée, dans l’eau, il y a une construction en pierre, comme un édifice préhistorique. Une plateforme de bois la borde, et se divise en deux passerelles rejoignant les berges de chaque côté. Et sur la plateforme, une dizaine de Vietnamiens en pagne et tee-shirt, maigres comme des clous, les attendant avec des gaules et des machettes.
C’était couru d’avance ! pense Reggie.
Le bateau ralentit et s’arrête dans un frémissement d’acier. Dans le silence surnaturel qui emplit soudain le plan d’eau, le lieutenant et le dai-uy sortent de la timonerie et sautent sur le pont.
L’un des autochtones sur la plateforme leur crie quelque chose en agitant sa perche. Les deux gradés s’entretiennent un instant. Puis le dai-uy leur répond.
Le gars lui crie autre chose en retour. Cette fois, après la réponse du dai-uy, le lieutenant s’adresse à eux. La moitié des types sur la passerelle leur rétorque des trucs, l’air énervé, et une dispute s’ensuit. Ça beugle à tour de bras. Reggie se demande si quelqu’un s’entend dans cette cacophonie.
Finalement, l’un des types se met à répéter en boucle les mêmes mots, en désignant un endroit sur le côté, et tout le monde se tait et regarde dans cette direction. À une extrémité du ponton, il y a un canoë en aluminium amarré, avec les lettres « FOM4 » peintes sur la coque.
Apparemment, c’est le seul endroit à peu près solide pour amarrer un bateau. Le lieutenant tapote au hublot avant de la timonerie et on relance les moteurs.

[image: : Monstre à tuer]

Reggie est accroupi dans la hutte sombre, en s’efforçant de ne pas s’endormir. Il est déjà tombé une fois, ça suffit.
La construction est sur pilotis. À l’exception du temple de pierre à côté de leur mouillage, toutes les habitations du village sont sur pilotis, reliées entre elles par des passerelles au milieu des bambous. Reggie ignore la taille réelle du village, mais il est certain qu’ils n’en distinguent qu’une petite partie, parce qu’il n’a vu pour l’instant aucune femme ni enfants.
Le lieutenant, le dai-uy et quelques villageois discutent en vietnamien, accroupis autour d’une carte maintenue au sol par une lanterne. Le corps de l’un des villageois en pagne occulte la lumière, laissant Reggie dans l’ombre.
Un genou lui fait un mal de chien. Son autre jambe est tout engourdie.
Il s’endort.
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Le lieutenant le secoue pour le réveiller. Reggie se relève en chancelant. Tout le monde dans la hutte est déjà debout.
L’ambiance semble aussi hostile et tendue qu’auparavant. Au moment de retourner vers le shitcan, Reggie sait qu’il n’aura droit à aucune information. Pas plus que le PM. Et personne ne lui dira si cette virée mortelle d’ennui a servi à quelque chose.
Le voyage retour vers le fleuve est plus facile. Le premier maître semble préoccupé par l’état de Reggie et lui dit de s’installer dans la timonerie, même si la pièce est bondée et pue déjà la sueur aigre. Et le fleuve s’offre enfin, avec son ciel ouvert, son air relativement sain, comme une délivrance. Le PM aide Reggie à enjamber le bastingage et le pilote le soutient pour le faire monter à bord du commandement.
Reggie profite que le lieutenant et le dai-uy soient occupés à discuter en proue pour se reposer un moment, avant de remonter à l’échelle.
Il doit se pencher en avant pour pouvoir utiliser la clé qui est attachée autour de son cou, parce qu’il n’a pas la force de la détacher. Il parvient néanmoins à déverrouiller la trappe. Après avoir repris son souffle, il rassemble son énergie pour soulever le battant et se glisse à l’intérieur.
Et c’est à ce moment-là que quelque chose le frappe, d’abord un coup au-dessus de l’œil, puis un autre au torse, une douleur fulgurante, comme si on lui transperçait la poitrine.

1. Comment je le sais : Par Reggie Trager, et un travail de documentation.

2. Je ne vais pas aller trop loin dans le jargon et la terminologie utilisés par l’US Navy durant la guerre du Viêtnam (tel que le contre-amiral Norvell G. Ward était appelé le CHNAVADGRU, en acronyme de « Chef of the Naval Advisory Group »). Même si je suis parvenu à en décoder la grande majorité, je ne vais citer ici que les termes utiles à la compréhension du récit :
« Ruff-Puffs », ou RFPF, désigne les « Regional Forces et Popular Forces » sudvietnamiennes, autrement dit, les guérilleros ligués avec le Sud, pendant adverse du Viêt-Cong. Au dire de Trager, ils devaient se tatouer sur le torse « Sat Cong » pour prouver leur loyauté – « Sat Cong » signifiant, selon les traductions, « À mort les communistes » ou « Merde, si le Nord gagne, je l’ai dans le cul ! »
Le surnom « shitcan » [la « poubelle » en français] vient de STCAN – un bateau construit par les « Services Techniques des Constructions et Armes Navales » pour l’armée française, qui fut ensuite donné aux Américains quand les Français ont plié bagage.
Un « commandement », c’est le shitcan où se trouvent les gradés d’un RAG (un « River Assault Group »)
« Dai-uy », c’est un grade de la marine sud-vietnamienne équivalant à lieutenant.
Et le Cuu Long Giang, alias đông băng sông Cúu Long (« le delta de la rivière des neuf dragons »), surnommé encore le « Cool and the Gang », est en fait le delta du Mékong. Le delta se trouve à la pointe méridionale du Viêtnam, mais était d’une importance vitale pendant la guerre car c’est là que se trouvait la majeure partie de la population sud-vietnamienne ainsi que le gros de la production de riz. Le Viêtnam ayant une forme de croissant, la « Piste Ho Chi Minh » reliant Hanoi au nord au Cuu Long Giang au sud traverse le Laos et le Cambodge ; c’est la raison pour laquelle les États-Unis ont également bombardé ces pays limitrophes.
3. Armée de la République du Viêtnam. (N.d.T.)

4. Désolé, une note de plus : « FOM » : France Outre Mer.



PIÈCE F, DEUXIÈME PARTIE
Fleuve Sang Do, Sud-Viêtnam
Toujours lundi 24 juillet 1967

Reggie hurle de terreur. Ça au moins, ce n’est pas comme dans un cauchemar : ses cordes vocales fonctionnent encore ! Mais quand il baisse les yeux, il voit un cobra vert, long de un mètre, accroché par un crochet à sa veste de treillis. Lourd comme un bras.
Reggie est tétanisé. Le serpent se tortille et siffle comme un fouet, ouvrant et repliant sa coiffe spasmodiquement, sans parvenir à décrocher son crochet planté dans la poitrine de sa victime. Reggie, figé d’horreur, voit un liquide jaillir en un jet blanchâtre du crochet libre.
Trente et une sur trente-trois ! C’est le nombre d’espèces de serpents qui sont venimeuses dans cette région.
Il voit des mains pénétrer dans son champ de vision, mais il n’arrive pas à quitter des yeux le reptile. Même quand les mains saisissent le cou du serpent et lui tranchent la tête avec un Ka-bar.
Le corps du serpent se met à se tortiller dans toute la pièce, éclaboussant de sang les jambes nues de Reggie. Il veut s’écarter, mais il est toujours paralysé.
Le lieutenant se tient devant lui, avec la tête du cobra dans une main, et le couteau dans l’autre. Il observe les crochets. Des bulles blanches pour l’un, roses pour l’autre.
— Oh oh…, lâche le lieutenant.
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Reggie se réveille sur le toit de la timonerie. Il fait grand bleu.
Quelque chose de lourd pèse sur sa poitrine. Puis ça se soulève. C’est la tête du PM, la bouche pleine de sang. Reggie hurle.
— Du calme, gamin. J’aspire le venin.
Sur ce, il y retourne. Enfin, il ne sait pas trop. Reggie ne sent plus rien. Tout le devant de son corps n’est qu’une plaque vibrante de douleur.
Le premier maître relève la tête et crache. Quelques gouttes tombent sur le cou de Reggie. Puis, comme après réflexion, le PM se penche par-dessus le bastingage et vomit. Tout ça lui va bien à Reggie, tant qu’on ne lui demande pas de bouger.
— Attends, annonce le PM. Je vais chercher l’antivenin1.
Il sort de son champ de vision, remplacé immédiatement par le lieutenant, qui se penche pour examiner le torse de Reggie. Il se redresse et déclare :
— On peut y survivre si le crochet n’a pas traversé toute la cage thoracique. Sinon, c’est la mort.
— On lui donne de la morphine ? demande le PM, revenant déjà au chevet de Reggie.
Reggie sent la piqûre diffuser dans son corps une onde de chaleur, qui ne dissipe pas la douleur, mais l’enveloppe, l’emmaillote, comme s’il allait bien, à part une flaque ardente dans sa poitrine.
— Respire ! lui crie le PM.
Pourquoi ? Il ne respirait pas ? Il s’exécute.
Quand la douleur est suffisamment distante pour qu’il puisse faire attention à ce qui se passe autour de lui, il écoute le lieutenant et le PM qui discutent devant lui.
Le lieutenant : « On va le laisser au village. »
Le PM : « Il y a quelqu’un là-bas qui pourra s’occuper de lui ? »
« Ne me laissez pas au village », supplie Reggie, quoique aucun son ne passe ses lèvres.
— Vous discutez les ordres ? lance le lieutenant au PM.
— Non, lieutenant, répond le PM avec un sarcasme audible que Reggie ne lui connaissait pas. Je demandais simplement l’intérêt de faire le trajet jusqu’au village. Pourquoi ne pas le balancer tout simplement à la flotte ?
Le lieutenant jette un coup d’œil vers Reggie. Il remarque qu’il les écoute. Il s’agenouille auprès de lui pour lui parler.
— Fiston, on ne peut pas t’emmener avec nous. Il n’y a pas de place pour toi dans aucune des timoneries, et je ne peux pas te laisser sur le pont quand ça va canarder. Et pas me permettre non plus de laisser un bateau à l’arrière pour toi. Tu sais que pour un matelot, on n’arrête pas une opération.
Reggie n’est pas sûr que l’US Navy ait prévu une quelconque situation où la vie d’un matelot prévaudrait.
— Tu es plus en sécurité – et nous aussi – si tu restes dans ce village. Et il faut qu’on t’y dépose vite si nous ne voulons pas rater l’embuscade. Tu as compris ? (Puis le lieutenant se tourne vers le PM :) Fin de la discussion.
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Le PM et son pilote soulèvent Reggie dans sa civière, comptent un, deux, trois, et le font basculer dans le canoë abandonné par les Français, arrimé à côté du temple du village. Dieu ne veut pas que Reggie retrouve la terre ferme avant sa mort ! Le PM tire le canot à lui et dépose au fond une gourde d’eau et une boîte de rations.
Avant de recouvrir le visage de Reggie avec la moustiquaire, le PM jette un coup d’œil aux alentours.
— Ouvre la bouche, gamin, souffle-t-il. Et sors la langue.
— Quoi ?
— Dépêche-toi !
Reggie obéit. Le PM pose son doigt rugueux et salé sur la langue de Reggie. Quand il le retire, il reste quelque chose dans sa bouche. Reggie le fait rouler contre ses dents : on dirait un bout de papier, comme ces confettis qu’on trouve dans le réservoir d’un perforateur de feuilles.
Reggie se dit que s’il revoit un jour un perforateur de feuilles, il aura un peu plus de considération pour cet objet. Comme pour tous les ustensiles de bureau.
— Avale ! ordonne le PM en versant une rasade d’eau dans la bouche encore ouverte de Reggie.
L’eau a un goût de plastique. Reggie tousse mais gobe le morceau de papier. Du moins, il ne le sent plus dans sa bouche. Le PM repose la gourde et tire le reste de la moustiquaire sur la tête de Reggie.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Du LSD. Ma femme me l’a fait passer sous un timbre-poste. J’ai pas osé le prendre, mais peut-être que ça fera passer la douleur.
Puis le PM redescend la moustiquaire, passe la main sous sa chemise et prend sa chaîne.
— Désolé, explique-t-il. J’ai oublié de récupérer les clés de la salle des transmissions.
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Reggie se réveille et arrache la moustiquaire, ses yeux et sa gorge sont en feu, à cause des mailles imprégnées de DDT. Il tente de relever la tête mais son cou est lourd et raide comme de l’argile, et son ébauche de mouvement lui lance un éclair de douleur dans la poitrine. Mais il a les idées plus claires.
Beaucoup plus claires même. Des bambous barrent le ciel, et même si c’est le soir, il en distingue toutes les tiges, y compris celles qui sont cachées par celles devant. Il se les représente, parce qu’il sait qu’elles sont là. Et quelle est la différence entre ça et les voir de ses propres yeux ?
C’est comme l’eau. Elle lui est invisible, pour l’instant. Mais il sait qu’elle est là, tout autour. Et que voit-on d’ordinaire de l’eau ? Juste sa surface – sa partie la moins importante, celle que l’eau veut bien montrer.
L’eau accepte pour l’instant de porter le bateau. Elle ne l’engloutit pas, mais ne l’expulse pas non plus. C’est dans sa nature. Elle accueille, mais reste vierge. Et lui, il fait exactement la même chose avec les moustiques : il les laisse en paix ; qu’ils prennent chacun leur millionième de chair ! C’est quoi ce chant ?
Reggie tente de se concentrer. Le chant est réel. Il l’entend – il l’entend vraiment ! Ce n’est pas une représentation mentale. Ce sont des hommes qui psalmodient. Pas nombreux, mais proches.
Un cri strident lui vrille les tympans ; une créature qu’on torture. Puis il y a un grand plouf ! et les hurlements cessent… mais sont remplacés par une sorte de reniflement mystérieux. Puis il y a un autre splash ! plus fort encore, un bref glapissement, plus terrifiant que les précédents. Puis c’est le silence. Même les bruits de respirations ont cessé.
Tout ça, pendant la psalmodie.
Reggie a l’impression d’être un missionnaire attendant que les indigènes le jettent dans leur marmite, ou l’attachent à un poteau pour le transpercer de lances.
Soudain, il y a de nouveaux hurlements. Il faut qu’il voie ce qui se passe !
En poussant sur ses pieds, il fait glisser son corps vers la proue du canoë, pour que sa tête remonte sur le plan incliné. La douleur manque de le faire s’évanouir, mais un pressentiment lui dit que c’est peut-être la fin de toute façon. Quelle importance peut avoir cette douleur, même si elle s’étale en lui comme les eaux du delta sur lesquelles il s’est égaré ? Tu n’es pas dans un joli poème, tête de nœud. Tu vas mourir !
Ses mouvements font pivoter le bateau. Il distingue le côté du temple de pierre. Puis son entrée. Des hommes du village sont assis en tailleur, côte à côte, sur la plateforme. Ils psalmodient. Celui au bout de la ligne tient un sac. Il en sort un goret. Qui se met à hurler à tout-va.
Les hommes se passent l’animal de main en main. Le canot de Reggie continue de tourner, comme pour ne rien rater de l’action. Quand le jeune cochon arrive au dernier homme, celui-ci s’en saisit, plaque un instant son front sur celui de l’animal, et le jette à l’eau.
Le goret hurle et tournoie dans les airs. Il ricoche sur l’eau et se met à nager frénétiquement comme un petit chien, tentant de rejoindre les nénuphars comme si les plantes allaient pouvoir supporter son poids.
Puis quelque chose d’énorme sort de l’eau derrière l’animal et l’avale tout entier.
La chose est deux fois plus longue que la ligne d’hommes, au bas mot. C’est mathématique : au moment où la gueule horrible, hérissée de crocs, crève la surface pour engloutir le cochon, une onde puissante, grande comme la plateforme, se déploie et grandit au milieu de l’eau, et commence à faire rouler le canot.
Le temple sort de son champ de vision. Reggie, de nouveau, ne voit plus que le rideau de bambous et le ciel qui s’assombrit. Au fond de lui, il y a un hurlement d’effroi. Et dans sa bouche aussi.

1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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— Sacrée histoire, dis-je.
— N’est-ce pas.
— Vous aviez la dysenterie, vous étiez sous morphine et LSD. Et en plus, vous aviez été mordu par un cobra.
Trager secoue la tête.
— J’étais sous acide et morphine la moitié du temps au Viêtnam. La dysenterie, je l’avais tout le temps. Quant à la morsure de cobra, c’est une broutille, si ça ne vous tue pas sur-le-champ. Ce que j’ai vu là-bas, c’était réel.
— D’accord. Et qu’est-ce que c’était, selon vous ?
Quels que soient mes doutes, je regrette d’avoir lancé cette conversation. Cela me rappelle ma propre panique dans le canoë un peu plus tôt et, pis encore, l’unijambiste de la vidéo. Comme ce pauvre gars, Reggie a raconté son histoire tout simplement, avec une conviction tranquille, une histoire qui ne peut être vraie.
Où suis-je tombé ? Dans une ville emplie de psychopathes ? Sur des maîtres ès mensonges ? Des gens si doués pour vendre des chimères qu’ils devraient figurer dans le top 500 des chefs d’entreprise du pays, mais qui se sont fourvoyés avec cette histoire de monstre ? Quand des gens ont vécu des horreurs comme celles qu’a endurées Trager, parfois ils s’éteignent, deviennent détachés de tout, parce que tout ce qu’ils peuvent dire ou faire ne saurait être plus chargé d’émotion que ce qui leur est déjà arrivé. Mais une flamme brille encore en Reggie Trager.
— Je pense que c’était un dragon d’eau. Ce n’était pas un silure, ça c’est évident. Ni un dauphin du Mékong, à moins d’un spécimen ayant des crocs énormes et mangeant des cochons entiers. Ce qui n’arrive jamais. J’ai vérifié ! Cela aurait pu être un poisson tête de serpent, si on considère l’allure de cette gueule de cauchemar, mais si c’est le cas, c’est un spécimen dont la taille bat tous les records. Une tête de serpent aussi grosse, ça s’appelle un monstre, point barre.
— C’est quoi un dragon d’eau ?
— Les Cambodgiens croient à l’existence de cette créature.
— Mais pas les Vietnamiens ?
— Je n’en sais rien. La femme qui m’en a parlé vivait au Cambodge.
— Et maintenant, vous pensez qu’il y en a peut-être un dans le lac White ?
Trager tient son soda au-dessus de sa bouche ouverte et tapote le fond pour faire tomber les dernières gouttes.
— Je n’en sais rien, bordel. Ce serait vraiment une putain de coïncidence. L’eau est beaucoup plus froide ici, rien que ça. Mais cela ne me surprendrait pas totalement. J’ai déjà eu mon compte de surprises avec toutes les saloperies qui vivent dans l’eau.
— Et vous montez une expé pour tenter d’en trouver un ?
Il repose sa canette.
— Ouais. Diriger cette mission ne m’enchante pas plus que ça. Me retrouver sur l’eau, je veux dire. Mais les alpha-bloquants et la marijuana aideront.
Je continue à creuser la contradiction :
— Et pourquoi voulez-vous aller au Cambodge ?
Il rit.
— Je ne compte pas vivre dans une hutte sur pilotis au milieu d’un marais. Il y a de belles propriétés sur la terre ferme. Et il n’y a quasiment pas de touristes au Cambodge, si on ne s’approche pas de Angkor Vat. On peut vivre sur la plage, il y a plein de prostituées… (Il me jette un regard en coin.) C’est mon péché mignon. On ne se refait pas. Et le nord du Minnesota, pour les putes, c’est le désert. C’est comme aller à La Mecque pour les beignets de porc à la bière.
— On trouve des beignets de porc, ici ?
J’oublie toujours que l’herbe me donne des fringales.
— Del en fait parfois. En plus, le climat ici est pourri. Vous êtes déjà venu en hiver ?
— Non.
— C’est l’Antarctique ! Comme à l’extérieur d’un avion. Et durant l’été on se fait bouffer par les moustiques, encore plus qu’au Viêtnam !
— Mais le Cambodge n’est pas un peu trop… près du Viêtnam ?
— À ce que je sache, c’est nous qui avons attaqué les Viets, pas l’inverse.
— Certes.
— Bref, si Chris père a eu le cran d’acheter cet endroit, et Chris Jr celui de se lancer dans cette histoire de monstre du lac, le moins que je puisse faire pour eux, c’est de monter dans un canoë pendant une semaine et de finir ce qu’ils ont commencé. Je veux dire, je vis aujourd’hui grâce à tout ça. Le père de Chris faisait du canoë parfois, et il détestait pourtant les bateaux autant que moi.
— Pourquoi ?
C’est terrible, je pense toujours aux beignets de porc !
— Comme d’hab. Le Viêtnam.
— Il est allé là-bas aussi ?
Reggie me regarde avec de grands yeux.
— Mon PM, c’était lui.
— Celui qui vous a donné du LSD ?
— Oui. Il m’a sauvé la vie un million de fois. (Il désigne les cicatrices du côté gauche de son visage.) Y compris celle-ci.
Le récit de Trager devient étouffant. Ou alors c’est moi qui étouffe ?
— Que s’est-il passé ?
— On a tous été finalement affectés sur des vedettes. Une nuit, Chris et moi – Chris Sr, évidemment – on était sur l’une d’elles et on avait allumé nos feux pour ne pas se faire attaquer par l’aviation quand un P4-Phantom nous a mitraillés parce que le pilote nous a pris pour un hélico de l’ANV. J’ai eu du gasoil partout sur moi, et je me suis retrouvé en feu et tout le merdier. Je ne voulais même plus vivre. Chris m’a ramené à la nage sur le rivage.
— Merde.
— Ouais. Le comble, c’est que l’ANV n’avait même pas d’hélicos.
Il y a un silence.
— Del et Miguel sont eux aussi des vétérans ?
— Del était au Viêtnam, mais il n’est jamais allé au Nord dans les zones de combat. Il a peut-être été obligé de boire une bière tiède une fois ou deux, mais ses traumatismes se limitent à ça. Quant à Miguel, il aime juste les armes.
— Ils croient aussi qu’il y a un monstre dans le lac White ?
— Vous les connaissez maintenant.
— Certes…
Trager, l’œil pétillant, esquisse son sourire torve.
— Ces deux-là sont prêts à croire n’importe quoi.
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À 6 heures du matin, je suis dans le bureau derrière la réception et j’appelle le Dr Mark McQuillen. Je veux le prendre au saut du lit pour lui arracher des réponses.
— Docteur McQuillen, j’écoute.
— Docteur McQuillen, c’est le…
Téléphoner si tôt à un confrère a failli me faire faire une bourde : j’allai dire : « C’est le docteur Peter Brown. » Un pseudo que j’ai cessé d’utiliser depuis trois ans.
— C’est le docteur Lionel Azimuth. Je voulais vous poser quelques questions.
— Pas maintenant. Je dois filer.
— Il est 6 heures du matin.
— Alors, je suis déjà en retard. Le soleil se lève à 6 h 52 et je dois arriver à Hoist Bay avant l’aube. Je vous aurais bien proposé de venir pêcher avec moi, mais les poissons n’aiment pas qu’on remue la merde… ils vous sentiront arriver à un kilomètre à la ronde.
— Je les comprends. Comment va Dylan ?
— Il est parti en pleine forme.
— Et Charles Brisson ? (Le type qui a perdu sa jambe.)
McQuillen lâche un petit rire.
— Je vous souhaite une bonne journée, docteur.
Et il raccroche.

[image: : Monstre à tuer]

De retour au bungalow, Violet dort sur le ventre, une jambe repliée, et les draps sont descendus à mi-cuisses. Les cinq centimètres de coton de sa culotte forment une bande noire parfaitement centrée sur son sexe. Les phéromones pourraient se ramasser à la pelle !
J’essaie de récupérer mon bordel sans la réveiller, mais elle se retourne au moment où je m’apprête à partir.
— Où allez-vous ?
— Voir McQuillen.
— Quelle heure est-il ?
— Un peu plus de 6 heures.
— Vous croyez qu’il sera levé ?
— Je viens de l’avoir au téléphone.
Cela devient une sorte de jeu, donner une fausse piste en disant la vérité. Comme dans les mots croisés.
— Je peux venir ?
— Dormez. Je reviendrai avant que vous soyez réveillée. Je vais chercher de l’essence pour la Mystery Machine.
Elle se frotte les yeux.
— Ne dites pas ça. Je déteste Scoubidou !
Je ferais mieux de m’en aller.
— Pourquoi ? m’enquiers-je.
— Parce que le monstre se révèle toujours être un faux. C’est systématiquement un pauvre type avec de la peinture fluo qui essaie de dépouiller un jeune cadre dynamique qui ne sait même pas que l’argent existe tellement il en a. La seule personne au-dessus du lot, c’est Daphné.
— La blonde ?
— Elle est rousse. Elle se fait tout le temps kidnapper, parce que la seule façon de prendre son pied, c’est de se faire mettre par-derrière quand elle est ficelée.
Il faut vraiment que je m’en aille.
— Comment vous savez ça ?
— Vous n’avez jamais regardé un épisode ?
— Si.
— Le blond, c’est Fred. Le petit ami de Daphné.
— Et ?…
— Et Daphné est frigide avec Fred. Elle l’a branlé une fois et a vomi. Véra lui fait une cravate de notaire à chaque fois qu’ils construisent ensemble un piège à monstres, et après Fred se sent tout coupable.
Voir Violet me raconter ça en s’étirant, sa peau toute pâle dans le froid, est surréaliste.
— Je croyais que Véra était lesbienne ?
— C’est ce qu’elle dit à Sammy pour qu’il arrête de la draguer. Elle préférerait se faire sauter par le chien.
— Analyse intéressante. Sur ce, je…
— Attendez. Je viens avec vous.
Je m’apprête à dire non, mais elle sort déjà du lit. Quand elle se dirige vers la salle de bains, d’un mouvement synchronisé elle rajuste sa culotte sur ses fesses et ses seins dans son soutien-gorge. Je suis sans voix.
Je m’approche de la porte de la salle de bains pour une ultime tentative :
— Vous savez, j’aurais plutôt cru que vous aimiez Scoubidou parce que les mystères dans cette série ont toujours une explication rationnelle.
— Vous plaisantez ? Personne ne veut d’explication ! C’est comme cette bouse de Magicien d’Oz, où la sorcière se révèle être une supercherie, alors que tout ça est un rêve. Qui a jamais rêvé d’une fausse sorcière, je vous le demande !
— Quelle est l’alternative. Twilight ? Harry Potter ? Des gosses qui en savent plus sur les vampires et les loups-garous que sur la nature humaine ?
— Houlà. Je vois qu’on est ronchon le matin.
J’entends la chasse d’eau des toilettes. Une minute plus tard, elle ouvre la porte, une brosse à dents dans la bouche. Elle a des cernes sous les yeux. Irrésistibles.
— Primo, papi Grognon, je vous interdis de critiquer Twilight. Segundo, je doute que Scoubidou soit pour vous une bible de la physiologie humaine. Je vous rappelle que le héros est un chien qui parle.
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En arrivant devant la porte du cabinet de McQuillen, je retire l’écriteau « suis parti à la pêche » avant que Violet ne le voie et je fais semblant de m’exciter sur la sonnette et de tambouriner aux deux portes avec frénésie. Finalement je demande à Violet de faire le tour de la maison pour regarder par les fenêtres. J’en profite pour sortir mon passe-partout de la doublure de mon portefeuille et crochète la serrure au deuxième essai.
J’aurais vraiment dû interdire à Violet de venir. Mais puisque j’ai été faible, il me reste deux solutions : soit entrer et ressortir avant qu’elle ne s’en aperçoive ou trouver une bonne excuse quand elle verra que je suis à l’intérieur.
Tout dépend de ce que je vais dénicher.
La salle d’attente est plongée dans la pénombre, mais je sais où se trouve la lampe. Dans le meuble derrière le bureau, des boîtes d’archives sans étiquettes. Trop long à fouiller. Je poursuis mon chemin dans le couloir.
Je connais déjà plus ou moins les lieux, la salle d’examens où McQuillen a ausculté Dylan, et celle qui est vide. Un placard dans le couloir contient des fournitures médicales. J’ouvre la porte à côté, mais quand je commence à monter l’escalier recouvert de moquette, je me retrouve chez quelqu’un. Une salle à manger et un salon, avec cette impression désagréable de déjà-vu – comme si je venais exécuter un contrat. Je rebrousse chemin vers le cabinet et tente ma chance à la porte au bout du couloir. Une salle d’archives.
Il y a un fauteuil, avec des revues médicales et une bouteille de Johnnie Walker presque vide. À côté, une lampe avec une tablette. Dessus, une photo sous cadre : McQuillen, quarante ans plus jeune, debout à côté du bureau de la réception. Sur le bureau, il y a une femme, assise les jambes croisées.
C’est la même femme sur toutes les photos dans la pièce. Parfois seule, parfois avec McQuillen. À en juger par l’évolution de ses montures de lunettes, elle a dû quitter sa vie dans les années 1990.
C’est à la fois triste et décevant, et j’ai comme un mauvais pressentiment, mais je n’ai pas le temps de m’y arrêter. J’inspecte l’armoire à pharmacie, feuillette quelques articles que j’aurais aimé avoir sur le bateau, puis je passe aux fichiers des patients. Par chance, de tous les Brisson, je tombe tout de suite sur le dossier de Charles. C’est le plus épais.
Charles Brisson a soixante-quatre ans. Il fait bien plus vieux sur la vidéo. C’est un patient de longue date ; les premières notes sur lui datent de son adolescence, quand il avait quatorze ans.
Objet de sa première consultation : a toujours faim et soif alors qu’il perd du poids. McQuillen diagnostique un diabète juvénile et lui prescrit un produit que je ne reconnais pas mais qui doit être de l’insuline porcine. En feuilletant le dossier, je vois un bon travail de médecin s’efforçant de soutenir Brisson lors des crises et effets secondaires liés au traitement.
Au bout d’un moment, toutefois, Brisson ne veut plus coopérer. Au contraire… il semble vouloir montrer que, même si on a déjà une grosse merde qui vous pourrit la vie, on peut en accumuler d’autres – en particulier en y mettant du sien.
C’est une succession sinistre. Accident de voiture en état d’ivresse à vingt ans. Élévation des transaminases et des gammas GT due à l’alcool un peu avant la trentaine. Et des taux de glycémie qui s’envolent tout le temps. Amputation d’une jambe suite à une gangrène diabétique quand il avait encore la quarantaine. Et cinq ans plus tard, un syndrome de Korsakoff.
J’aurais dû penser à ça ! Les gens atteints d’un Korsakoff – des sujets dont la mémoire est détruite par une carence en thiamine (causée, dans les pays développés, par l’alcoolisme et la malnutrition qui lui est inhérente) – commencent par s’inventer, inconsciemment, de nouveaux souvenirs. Il suffit de dire à un Korsakoff qu’une chose est susceptible de survenir pour qu’il se souvienne subitement qu’elle s’est produite, et il pourra vous la décrire avec force détails. C’était la première piste à explorer. Et cela ne m’est pas venu à l’esprit !
Je remets le dossier à sa place. Et sors celui d’Autumn Semmel et de Benjy Schneke.
Celui d’Autumn ne fait que deux pages. Il y est question d’une entorse il y a cinq ans. Visiblement McQuillen n’était pas son médecin traitant. Ce qui est logique, puisqu’elle habitait Ely.
Celui de Benjy commence par son certificat de naissance, dix-huit ans plus tôt et se termine par une note datant de deux ans, où il est simplement écrit « dcd/AVP-BM »1. L’acte de naissance, comme celui de décès, est signé de la signature appliquée de McQuillen, avec ces pleins et déliés d’antan.
Retenue par un trombone, au dos de la chemise, il y a une enveloppe kraft adressée à McQuillen par le Minnesota Bureau of Criminal Apprehension de Bemidji. Toujours scellée.
Je cherche une façon discrète de l’ouvrir, et finalement arrache la languette.
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Quand je reviens dans le couloir, Violet se tient sur le pas de la porte, penchée en avant, sans oser franchir le seuil.
— Il est là ? demande-t-elle.
— Non.
— Mais vous êtes entré ?
Je referme la porte derrière moi et descends les marches du perron. Je veux m’en aller d’ici – entre autres, parce que McQuillen pourrait revenir chercher du matériel qu’il aurait oublié. Mais ce n’est pas la principale raison, loin s’en faut.
— La porte n’était pas fermée à clé. Je me faisais du souci pour lui.
Vrai mais faux. Toujours ce jeu. Cette attitude.
— C’est quand même entrer par effraction, non ?
— Pas si on ne casse rien.
— Vous êtes sûr qu’il n’est pas là ?
— J’ai regardé partout. J’ai peut-être trop tardé à venir.
Au moment d’ouvrir la portière de la voiture, elle remarque l’enveloppe que j’ai dans la main.
— Mais vous avez pris quelque chose…
— Juste ça. Ça ne lui manquera pas beaucoup. Il ne l’a jamais ouverte.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Je vous raconterai en chemin.
— Pourquoi pas maintenant ? Vous me faites flipper.
Je la regarde par-dessus le toit de la voiture. Croit-elle réellement à tous mes mensonges ? Ou est-ce par politesse qu’elle feint de tout gober ?
Que ce soit l’un ou l’autre, j’ai dans la main de quoi attirer toute son attention.
— Ce sont les photos d’autopsie d’Autumn Semmel et de Benjy Schneke.
— C’est vrai ?
— Oui.
Elle pâlit.
— À quoi ça ressemble ?
— Si McQuillen s’était donné la peine de les regarder, il aurait été bien moins certain qu’Autumn et Benjy aient été déchiquetés par une hélice de bateau.

1. « dcd/AVP-BM », sans doute « décédé par Accident sur la Voie Publique ». Quant au « BM », c’est peut-être pour « Bateau à Moteur » ou « Bateau en Mouvement ». Non, ça ne peut pas être « en mouvement ». Quelqu’un a déjà vu un accident sans que rien se déplace ?
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— Cela ne pourrait pas être des morsures de requins ?
— Non, répond Violet.
Elle est assise par terre, la tête dans les mains, adossée à mon lit. Derrière elle, sur le matelas, les photos noir et blanc forment deux lignes d’horreur.
— Vous en êtes certaine ?
— Oui.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Tout un tas de raisons.
Je ne sais pas ce qui est le plus gênant dans ce que je ressens : la peur ou le soulagement.
— D’abord, déclare-t-elle, les morsures ont la forme de cloche allongée, comme si la gueule était effilée vers l’extrémité comme un goulot de bouteille, ce qui ne correspond à aucun requin connu. Et, à ma connaissance, en eau douce, un squale ne pourrait être suffisamment actif pour attaquer quelqu’un. Je ne connais d’ailleurs aucun poisson d’eau de mer qui en serait capable.
— Cela ne semble pas gêner les saumons.
— Les saumons subissent une smoltification pour passer de l’eau douce à l’eau salée, une fois, et dans ce seul sens. Ce qui leur est relativement facile car il leur suffit de saturer suffisamment leurs cellules en sels minéraux pour rester osmotiquement attracteurs pour l’eau de mer. Quand ils reviennent sur le lieu de ponte, l’eau douce les empoisonne. C’est le stress environnemental final avant le frai et la mort. De toute façon, les requins ont des dents triangulaires. Comme les piranhas ou les varans du Komodo. Ce qui a causé ces blessures a des dents tranchantes en position molaire mais des crochets devant. C’est pour cela que le pourtour antérieur de chaque morsure est ainsi effiloché.
— Ça, c’est une bonne nouvelle !
Violet me regarde interdite. Pour la découverte de ses premiers cadavres, elle encaisse plutôt bien, mais elle est pâle et a les yeux brillants de larmes.
— Vous trouvez ?
— Je déteste les requins.
— Lionel, cette chose-là, c’est bien pire.
— J’en doute. C’était certainement une hélice.
— Vous avez dit dans la voiture que les hélices génèrent des entailles courtes et parallèles, et du même espacement que les pales. Et que les chairs en contact avec les vêtements ou les cheveux sont totalement déchiquetées.
— Oui, en théorie.
Les corps sur les photos ne portent pas de vêtements ; c’est souvent le cas sur les clichés d’autopsie, toutefois le rapport médico-légal précise que les deux morts étaient pratiquement nus quand ils ont été retrouvés. La fille avait encore sa culotte. Quant aux cheveux, on ne peut savoir s’ils étaient longs, vu que la tête manque.
— Vous ne comprenez pas, insiste Violet. Je reconnais ces morsures.
Je me fige.
— Comment ça ?
— Ce type de morsure est parfaitement identifiable. Certes, la paléozoologie, ce n’est pas ma spécialité. Je suis nulle en anatomie.
— Ce n’est pas l’impression que j’ai…
— C’est parce que vous êtes encore plus ignare que moi. Croyez-moi, je suis une bille en ce domaine. Je ne sais même pas où sont mes lacunes, c’est dire !
— Si vous le dites.
— Mais cette morsure, je connais. Tous les paléontologues la connaissent, parce qu’elle est unique. Elle est tellement remarquable qu’elle sert de marqueur de la fin du crétacé.
— Qui a eu lieu quand ?
— C’est bien là le problème ! Ça date de soixante-cinq millions d’années.
D’un coup, je me souviens que je viens de montrer à cette femme des images sorties du plus gore des films d’horreur. Je devrais lui poser la main sur l’épaule, mais ça je ne sais pas faire.
— Violet…
Elle tressaille.
— Je sais. Je suis paléontologue. La plupart des animaux que je connais sont morts lors de la grande extinction du KT.
— Exactement.
— Mais certains ont survécu.
Le plus gentiment possible, je dis :
— Je doute qu’il s’agisse d’un dinosaure.
— Jusqu’en 1938, les gens pensaient le cœlacanthe éteint depuis le crétacé. On a bien été obligés de revoir notre jugement.
— Mais on ne vit pas dans le même biotope. Si on a découvert que les cœlacanthes étaient encore vivants, c’est parce qu’on s’est mis à pêcher dans leur habitat. Et même là, la plupart des pêcheurs qui l’ont pris dans leur filet ont dû se dire que ce n’était qu’un poisson comme les autres, juste d’une autre espèce, et n’y ont pas prêté attention. Mais là, on parle d’une créature qui ressemble à un dinosaure, et qui traîne dans un parc national. Et qui bouffe des gens. Où était-il tout ce temps-là ? Congelé ? En hibernation ?
Elle ne répond pas.
J’insiste :
— Alors ?
— Ce n’est pas totalement impossible.
— Allons…
— Je vous assure. Je ne suis pas zoologue, mais je sais qu’il existe des grenouilles qui peuvent survivre après une congélation.
— Et comment ? Leurs cellules devraient éclater.
— Elles gavent leurs cellules de glycérol, puis abaissent leur température corporelle sous zéro. Plus aucune activité métabolique. Jusqu’à leur réveil, elles ne sont plus que des tas de protéines dans un bloc de glace.
— Et elles peuvent rester comme ça… pendant soixante-cinq millions d’années ?
— Non. Pas tant que ça. L’activité au niveau du noyau finirait par faire exploser la cellule et il y aurait une dégénérescence moléculaire. Mais cette créature n’a pas eu besoin de rester congelée pendant soixante-cinq millions d’années. Disons seulement deux siècles. Cela expliquerait ces peintures rupestres le représentant. L’habitat a sacrément changé en deux cents ans. En 1780, le port de New York a été totalement pris par les glaces. Et cet été, on a atteint à Minneapolis le pic de cent trente-trois degrés1.
— Ce n’est pas parce que quelques amphibiens peuvent geler que les reptiles en sont capables.
— Ils le sont pourtant. Les tortues mettent en branle tout un tas d’astuces pour survivre au fond des lacs gelés. Elles parviennent à altérer leurs enzymes. Elles arrêtent leur cœur et leurs poumons, et se contentent de respirer par la peau.
— Autrement dit, elles se saturent d’acide lactique.
— Sauf qu’elles maintiennent leur ph neutre. Il y a même un écureuil qui arrive à congeler2.
— Et donc…
Elle évite mon regard.
— Alors, il faut peut-être suivre le conseil de Sherlock Holmes : quand on a éliminé toutes les autres possibilités, celle qui reste est la bonne, même si elle paraît impossible.
— Violet, je suis désolé, mais c’est la chose la plus conne qu’ait pu dire Sherlock Holmes. Comment peut-on savoir qu’on a éliminé toutes les possibilités ?
Elle me regarde d’un air sombre.
— Donnez-m’en une autre.
— Absolument. Ces marques sont l’œuvre d’un humain.
Elle me considère, avec un mélange d’espoir et de suspicion.
— Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Parce que c’est justement « possible ». Neuf fois sur dix, c’est le cas. Les humains sont capables des pires abominations. Pour un humain, c’est un jeu d’enfant de maquiller ça en morsure de dinosaure. Avec un simple piège à ours, ce doit être faisable.
— Mais Autumn et Benjy n’étaient pas seuls quand ils sont morts.
— Deux autres jeunes, qui ne se trouvaient pas sur le même lac ! Et tout ce joli monde devait être occupé à baiser. Peut-être ont-ils entendu du bruit, ou trouvé l’eau agitée quand ils sont arrivés. Mais il n’est nulle part rapporté que les gamins ont vu les corps avant que la police ne les sorte de l’eau. Et cela s’est passé trois jours plus tard. Cela laisse tout le temps pour fabriquer de fausses morsures de dinosaure.
Elle me regarde fixement.
— Vous pensez que Reggie Trager serait capable d’une chose pareille ?
— Je n’en sais rien. Mais il y a plein de gens sur terre qui le seraient. Et je vous rappelle qu’il y a eu deux meurtres juste après, la même semaine. Et cette fois, le fait que ce soit l’œuvre d’un humain ne laisse aucun doute – pour personne.
— Mais si celui qui a tué Chris Jr et le père Podominick avait un fusil, et qu’il savait s’en servir, pourquoi n’a-t-il pas fait pareil avec… c’est vrai, pourquoi a-t-il fait ça à ces deux gamins ?
— Je ne sais pas. Il ne s’agit peut-être pas du même tueur. Peut-être que quelqu’un a jugé Chris Jr et le prêtre responsables de la mort des deux jeunes et s’est vengé.
— Vous pensez que Chris Jr aurait tué sa propre fille ?
— Allez savoir ? Peut-être le tireur ne voulait pas tuer Chris Jr ?
— Comment ça ?
— Apparemment, personne ne sait ce que Chris Jr et le père Podominick faisaient ce soir-là. Alors comment quelqu’un aurait-il pu savoir qu’ils se trouveraient là, et à ce moment précis ? Et selon Reggie, qui n’est pas la source la plus fiable, j’en conviens, le prêtre a été tué d’une balle dans la tête et Chris touché à la poitrine. Donc, quelqu’un avec un fusil à lunette a pris tout son temps pour assurer un tir mortel sur le prêtre, et a dû tirer la deuxième balle le plus vite possible, parce que la seconde cible avait alors conscience de ce qui se passait. C’est pour cette raison que le tueur a visé le thorax. C’est plus rapide et plus facile. Peut-être que le tireur n’a même pas vu le visage de Chris Jr.
Ni ses vêtements ?
Mon explication me paraît absurde. Quel sniper irait descendre deux personnes sans se donner la peine d’identifier ses cibles ?
— Qui êtes-vous ? articule Violet.
— Que voulez-vous dire ?
Mais je le sais très bien. Et elle a l’air horrifié.
Je suis vraiment un crétin.
— Comment savez-vous tout ça ? insiste-t-elle. Sur l’art de tuer quelqu’un avec un fusil à lunette ? Sur la façon de mutiler des corps humains… avec des pièges à ours, c’est bien ce que vous avez dit ?
— Violet…
— Pourquoi n’avez-vous pas eu peur quand on nous a tiré dessus ?
— Pas du tout, j’avais peur.
— Vous aviez le sourire aux lèvres. Et après, vous n’avez pas voulu qu’on appelle la police. Et pourquoi avez-vous fouillé le bureau de McQuillen ?
— Violet, allons…
— Êtes-vous un vrai médecin au moins ?
Merde ! Il n’y a que mes patients pour me poser cette question d’ordinaire. Et maintenant, tout le monde s’y met !
— Oui, je suis médecin.
— Vous êtes quoi ? Une sorte de policier ?
— Non.
— Un criminel ?
— Non.
Plus aujourd’hui.
— Vous avez déjà fait de la prison ?
— Non.
Neuf mois en préventive, en attendant mon procès pour un double homicide, d’accord, mais de la vraie prison ? jamais.
Vrai mais faux : ce n’est plus une attitude. C’est un mode de vie.
— Mill Rec sait-il qui vous êtes ?
Ça, c’est une putain de bonne question ! Je faillis même la féliciter pour ça.
— Oui. Je pense.
— Vous n’en êtes pas certain ?
— Mill Rec est allé trouver Baboo Marmoset – vous savez qui c’est ?
— Oui.
— Mill Rec lui a demandé de lui dénicher quelqu’un qui ait un bagage scientifique mais qui puisse en même temps vous protéger si les choses tournaient mal.
— Me protéger ?
— Je sais : j’ai un peu failli sur ce point-là.
— Attendez. Qui voulait me protéger, vous dites ?
— Mill Rec.
— Mill Rec voulait que vous me protégiez ?
— Du moins, si cela devenait nécessaire.
— Putain de merde !
Elle a oublié que j’étais peut-être un criminel. Elle a oublié les photos.
La réponse n’est que trop évidente.
— Est-ce que vous et Mill Rec…
— Quoi ? dit-elle, surprise.
— C’est Mill Rec, le gars dont vous parliez – le semi-petit ami ?
Elle se reprend.
— Non.
— Alors pourquoi êtes-vous toute cramoisie ?
Elle détourne la tête.
— Allez-vous faire foutre ! Je ne rougis pas.
— C’est lui !
— Je ne veux même pas en discuter.
— Alors terminons-en au plus vite.
— Cela ne vous regarde pas.
— Que vous baisiez avec notre patron mutuel ?
— Quoi ?
Au moins, maintenant j’ai toute son attention.
— Mettons les points sur les « i ». Un : je ne baise pas avec lui. Deux : je ne baise pas non plus avec vous, alors qu’est-ce que ça peut vous foutre avec qui je couche ou pas ? Vous et moi, on s’est juste embrassés. Une seule fois.
— C’était la seule fois où vous étiez sobre passé le coucher du soleil.
— Vous me faites chier ! (Elle se lève d’un bond, tournant le dos à moi et aux photos.) Non seulement c’est n’importe quoi, mais en plus c’est méprisant. Peut-être pas insultant, mais du mépris, ça oui ! De toute façon c’est grossier. Et c’est quoi votre problème, merde ? Vous voulez me faire croire que vous ne sautez pas les filles bourrées ?
— Si. Mais quand je suis ivre moi aussi.
— Berk ! Disons que je n’ai rien entendu. C’est tellement révélateur. Vous pensez que Mill Rec a envie de moi, et soudain, vous avez le béguin pour moi ou je ne sais quelle connerie. Je ne sais même pas si je lui plais. Il n’y a pas moyen de savoir ce que vous pensez réellement… vous comme lui, c’est pareil. Jamais je ne saurais !
— Jamais ?
— Mill Rec n’est pas facilement accessible. Et vous, vous ne répondez jamais aux questions.
— Mais moi je suis accessible. Très très accessible.
— Putain ! N’essayez pas de me faire rire. Ce n’est pas drôle d’être avec vous. Vous essayez de rendre tout ça léger, mais ça ne l’est pas. C’est terrorisant. Parce que je ne sais même pas qui vous êtes. Sérieusement : qui êtes-vous, bordel ? Et qu’est-ce que vous me voulez ? Une aventure pendant le boulot ? Devenir amis alors que j’ignore tout de vous ? Vous rigolez !
Et merde.
C’est juste et mérité, mais ça fait chier quand même. Et tout ce que j’ai pu imaginer avec elle me semble soudain ridicule3. Ridicule. Comme tout ce que j’ai pu lui dire.
– Je ne sais pas, dis-je.
– Génial. Quand vous saurez, prévenez-moi. En attendant, vous voulez garder la chambre ?
– Non.
– D’accord. Alors emportez ces putains de photos avec vous, s’il vous plaît.
Cela veut dire au revoir, j’imagine.

1. Violet et le système métrique ! C’est en degrés Fahrenheit évidemment, soit plus de 56 degrés Celsius. (N.d.T.)

2. Du calme, pas de faux espoir ! L’épopée de la cryogénisation humaine est pavée d’histoires sordides, à moins d’être fan de Ted Williams. Il existe des cas d’enfants qui ont survécu sans respirer pendant deux heures dans l’eau glacée, mais cela semble dû simplement à l’effet combiné de la réfrigération et à une réaction du système circulatoire appelé le « réflexe de plongée mammifère » – qui, chez les humains, pour des raisons inconnues, disparaît dès la fin de la petite enfance.

3. En particulier le fantasme où je me voyais avec elle allongés sur des transats sur une terrasse au neuvième étage d’un immeuble, notre ponton privé donnant sur la mer parce que les eaux auraient monté et que c’était la fin du monde – il y avait aussi un perroquet avec nous, je ne recule devant aucun cliché ! –, en train de jouer au gin elle et moi avec des cartes écornées en buvant des cocktails. Et après, ivres de soleil, on rentrait dans la chambre pour explorer ses marques de bronzage dans notre lit miraculeux de fraîcheur.


20.
CFS Lodge, lac Ford, Minnesota
Toujours samedi 15 septembre

Je fais le tour des pontons, pousse jusqu’à la boutique. Puis reviens par le lac après un saut au parking pour ranger l’enveloppe de photos dans la voiture. Je m’enfonce ensuite dans la forêt qui sépare le CFS de la ville de Ford.
Une myriade de sentiers traversait les bois jadis, du temps où ils étaient entretenus. Mais à deux reprises, je suis tombé sur un cul-de-sac. Visiblement, ça fait des lustres que plus personne ne pense qu’il peut être utile de rejoindre Ford à pied. Je dois être parvenu à mi-parcours quand j’entends des voix devant moi. Je me fige.
C’est Debbie et ses Boys qui marchent dans ma direction. Vers le CFS !
Debbie, qui a les poings serrés comme une boxeuse marchant vers le ring, porte un jean et une polaire. Cela fait un contraste amusant, car ses Boys sont en tenue de camouflage et ont le visage peinturluré comme des paras. Mais l’amusement est de courte durée, car les garçons sont armés jusqu’aux dents.
Je retourne en courant au CFS et toque au bungalow numéro dix.
— Qui c’est ? demande Violet.
— C’est moi.
— Foutez le camp.
— Je ne peux pas. Debbie arrive par les bois avec les Boys. Il faut que vous fassiez sortir tout le monde. Emmenez-les sur la colline, pendant que j’appelle le shérif.
Il y a un silence.
— C’est bien vrai ?
— Je vous le jure.
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La walkyrie et ses soldats débarquent sur la pelouse où je l’attends.
— Bonjour, Debbie !
— Qu’est-ce que vous foutez là ? réplique-t-elle, tandis que ses Boys se déploient comme des commandos pour surveiller les alentours.
— C’est souvent la question que je me pose. Alors, le roi de la gâchette, ça boum ?
L’aîné des Boys, avec son colt commander, vient vers moi et pointe son arme sur mon visage.
— Toi, tu veux vraiment y passer.
— Avec toi, je ne risque rien. Tu as encore oublié de relever le chien.
Il regarde son flingue.
— C’est pour la sécurité, lâche-t-il comme excuse.
— Alors, cesse de braquer cette arme sur moi.
— Où sont passés tous les autres ? demande Debbie.
— Sur la colline, pour la plupart. Partis faire une promenade – un vrai morceau de chance pour vous et Reggie. Alors vous feriez mieux de partir avant que le shérif n’arrive. Personne ne saura ce qui s’est passé. Mais il faut vous dépêcher. Vous connaissez Del et Miguel ?
— Évidemment que je connais ces deux abrutis !
— Sachez donc que ce sont deux abrutis armés et qu’ils vous surveillent en ce moment avec des jumelles. Ils risquent de prendre la mouche si vos Boys touchent à leurs affaires.
Les Boys en question ouvrent les portes des bungalows à coups de pied pour jeter un œil à l’intérieur.
— On ne vient pas pour voler quoi que ce soit, répond Debbie.
— Alors pourquoi êtes-vous ici ?
— Pour parler à Reggie.
— Parler de quoi ?
— En quoi ça vous regarde ?
— Je ne suis pas venu dans le Minnesota pour voir un dinosaure, Debbie. Je suis ici pour savoir ce que traficote Reggie.
— Quoi qu’il puisse manigancer, c’est pour gagner de l’argent sale.
— Et vous voulez votre part ?
Elle vient se planter devant moi.
— Faites attention à ce que vous dites. Il a tué mon fils. Je ne le laisserai pas se sucrer sur sa mort.
— Un point pour vous. J’ai appris pour votre fils. Je vous présente mes condoléances.
— Gardez vos conneries.
— C’est sincère. Je suis désolé pour vous. C’est terrible. Mais il est inutile d’en parler.
— Tout juste.
— Le problème, pour l’instant, c’est de trouver le moyen de vous faire partir d’ici. Quand Reggie a appelé Albin, Albin était sur la nationale 53, à l’ouest d’Ely.
— À combien à l’ouest ?
— Je ne sais pas.
— Pourquoi je vous croirais ?
— Je ne suis pas sûr d’avoir la réponse à cette question.
— Et pourquoi voudriez-vous m’aider ?
— Je suis médecin. Et donc censé aider mon prochain. (Même à mes propres oreilles, c’est comique.) Ni vous, ni ces gosses ne méritent d’aller en prison pour quelque chose d’aussi stupide.
Je désigne du menton un de ses soldats miniature.
— C’est quoi qu’il a dans les mains ? Un fusil d’assaut ?
— Je ne partirai pas sans avoir parlé à Reggie.
— D’accord. Alors restez et parlez-lui. Mais renvoyez vos Boys dans leurs pénates. Ou du moins une bonne partie, et avec l’artillerie. Et pour ceux qui restent, faites-leur enlever ces peintures ridicules.
Debbie réfléchit. Et part discuter avec le crétin au colt. Il me lance un regard noir avant d’aller rassembler les autres.
Debbie revient vers moi et soulève le pan de sa polaire pour me montrer le Glock qu’elle porte dans son étui.
— Pour celui-là, j’ai un permis. Je vais suivre votre conseil, mais si ça tourne mal, je vous tiendrai pour seul responsable.
— D’accord. C’est de bonne guerre. (Je laisse un silence.) Je peux vous poser une question ?
Elle me scrute d’un air suspicieux.
— Pourquoi considérez-vous Reggie comme responsable de la mort de Benjy ?
Elle a un rire sinistre.
— Vous êtes ici, non ? Avec tous ces gens friqués. C’est ce qu’il a toujours voulu.
— Vous pensez qu’il a tué Chris Jr et le père Podominick ?
— Et vous voulez me faire croire que vous n’êtes pas flic !
— C’est la vérité.
— Peu importe. Oui. J’en suis persuadée.
— Pourquoi il aurait fait ça ?
— Pour la même raison.
— Je dois donc en conclure que vous n’êtes pour rien dans cet assassinat.
Debbie secoue la tête.
— Rien ne m’oblige à vous répondre, mais je vais le faire quand même. Je n’ai pas tué Chris Jr, ni le prêtre. Et je n’ai pas commandité leur meurtre, ni n’ai eu un quelconque rôle, de près ou de loin, dans leur mort.
— Vous ne leur en vouliez pas pour leur canular du monstre ?
— Chéri, ces deux-là n’avaient pas inventé l’eau chaude. Des deux, je ne sais pas lequel était le plus stupide.
— C’est donc Reggie qui les manipulait ?
— La manipulation, c’est son truc. Et c’est ce qu’il fait en ce moment, avec vous.
Elle n’a sans doute pas tort.
— Vous avez vu Dylan Arntz récemment ?
— Dylan Arntz, connais pas.
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— C’est forcément illégal !
— Pour l’instant, ça ne l’est pas, répond le shérif Albin.
— Combien il vous paie, Boss Hogg1 ?
— Pour cette fois Debbie, je ne vais pas relever.
— Alors, je vais appeler de vrais flics !
— À votre place, je garderai le silence.
J’arrête de les écouter. Cela fait une demi-heure qu’ils en sont là, et le shérif Albin n’a pas son pareil pour rendre toute situation d’un ennui mortel. C’est peut-être à ça que sert la police avant tout, quand il y a un problème. Non pas à régler les conflits, mais à endormir les esprits.
J’entends un bruit au loin. Des pales d’hélicoptère.
Trager, l’air inquiet, quitte le perron de la réception où il passait un coup de fil et approche au petit trot.
— Les VIP arrivent ! annonce-t-il.
Le shérif Albin, fidèle à son habitude, laisse un petit temps avant de répondre :
— Entendu.
— Ils seront là d’un instant à l’autre. Peu importe ce que Debbie comptait faire, je laisse tomber toutes les charges à condition qu’elle s’en aille… tout de suite !
— T’oses même pas me le dire en face, tueur d’enfant !
— Debbie, quand tout ça sera terminé, je serai ravi de discuter avec toi de ce que tu veux. Mais là, ce n’est vraiment pas le moment !
— Pourquoi est-ce si urgent ? s’enquiert Albin.
— C’est cette histoire de secret. L’hélico ne peut atterrir si les témoins présents n’ont pas tous signé une clause de confidentialité.
L’hélicoptère en question apparaît, assourdissant, volant à basse altitude au-dessus du lac. C’est un gros. Un Sikorski, un Sea King peut-être. Un modèle avec des hublots, comme celui qu’utilise le président.
— Pourquoi ? Qui c’est ?
Trager s’impatiente.
— Vous ne voulez pas signer cette clause de confidentialité, n’est-ce pas ?
— Je suis un représentant de la loi assermenté, Reggie.
Voir Trager tenir sa main invalide devant sa bouche pour s’en ronger les ongles est assez déplaisant comme spectacle.
— Shérif, c’est vraiment important. Autant que je sache, je n’enfreins aucune loi.
Albin regarde l’hélicoptère faire le tour du lac. Et enfin, déclare :
— Vous serez là demain ? Disons à 13 h 30 ?
— Oui, shérif.
— Vous ne serez pas parti en expédition ?
— Non, shérif.
— Entendu, je vais ramener Debbie chez elle. Mais je compte sur vous demain.
— Oui, shérif.
— Moi, je ne vais nulle part ! lance Debbie. Désobéissance citoyenne.
— Mais nous on va t’apprendre l’obéissance à coups de pied au cul ! lance Miguel, faisant son entrée en scène.
— On va gentiment se calmer, articule Albin, d’une voix si lente qu’il parvient encore une fois à endormir tout le monde.
Il se tourne vers Trager.
— À 15 heures, je dois être à Soudan. Il faudra qu’on en ait terminé pour 14 h 30. Avec toute cette histoire, j’entends. Cela veut dire qu’on va s’asseoir tous les deux en tête à tête et que vous allez tout me raconter de A à Z. Et il faudra me convaincre que je n’ai aucune raison de m’inquiéter.
— Oui, shérif.
— Je considère que je vous fais une grande faveur en accédant à votre requête. Vous en avez bien conscience, n’est-ce pas ?
— Oui, shérif.
— Alors, nous sommes d’accord. (Albin ouvre la portière de sa voiture côté passager.) Madame Schneke… à l’avant ou à l’arrière ?
Je suis sans voix.
Là d’où je viens, quand un flic vous fait une faveur et qu’il dit qu’il va falloir le convaincre de se ranger à votre point de vue, c’est qu’on doit lui graisser la patte. Mais ici, ce n’est pas ça. Albin et Trager ont tout simplement pris rendez-vous pour demain après-midi.
N’empêche que si l’hélicoptère nous amène le juge-arbitre, nous sommes censés partir demain matin… auquel cas, Trager s’apprête à poser un beau lapin au shérif. C’est qu’il doit être vraiment aux abois. Albin semble un type posé, mais il représente la loi, et lui faire une entourloupe est une très mauvaise idée.
L’hélicoptère décrit un grand cercle, pour atterrir sur le parking devant la boutique. On part tous au petit trot pour aller à sa rencontre. J’essaie de m’approcher de Violet, mais elle me lance un regard glacial.

[image: : Monstre à tuer]

Le moteur est coupé, mais les pales n’en finissent pas de tourner. On sent la poussière voleter dans nos cheveux, et le souffle chaud de la turbine.
Le parking a été vidé et des plots interdisent l’accès de la bretelle de sortie de la nationale. Une vingtaine de personnes protègent le périmètre, des jeunes au teint hâlé, comme Davey et Jane. Les autres employés ont été renvoyés chez eux.
Finalement, la passerelle de l’appareil est dépliée. Trois malabars descendent ; trois MIB : costumes noirs et lunettes de soleil, avec des oreillettes à cordon hélicoïdal qui leur descend sous le col. Ils accomplissent une chorégraphie réglée au millimètre, tournant la tête alternativement sur les trois côtés comme des robots, et parlant en catimini à leurs poignets. On se demande pourquoi les gens des services secrets et consorts – ou ceux voulant leur ressembler – utilisent encore ces grosses oreillettes. Il doit bien exister des systèmes électroniques plus discrets.
L’un des MIB se dirige vers Reggie Trager. Lui parle à l’oreille, puis cause encore à son poignet. Un quatrième sort de l’hélicoptère et se poste au pied des marches. Deux jeunots, mais vêtus aussi de costumes, sortent de l’appareil et s’arrêtent à la base de la passerelle. Des assistants, des secrétaires particuliers ? Ensuite, apparaît Tom Marvell, le célèbre magicien de Vegas.
Je l’aurais reconnu de toute façon. Le premier artiste noir à tenir le haut de l’affiche d’un casino de Las Vegas. Mais j’avais eu vent d’une étrange histoire le concernant, anecdote que m’a narrée une relation du ministère de la Justice2. Quand Dominique Strauss-Kahn a été arrêté à New York en mai 2011, pour sept chefs d’accusation, un cabinet d’avocats français a tenté d’embaucher Marvell pour qu’il le fasse sortir du pays ni vu ni connu. La meilleure fenêtre d’action étant pendant le transfert de DSK de Rikers Island à sa résidence surveillée. « Marvell devait le transformer en colombe ou un truc comme ça », m’a-t-on raconté.
Marvell est un choix judicieux comme juge-arbitre. Il est loin d’être un représentant du gouvernement fédéral, contrairement à ce que laissait entendre la lettre, mais il a tellement de charisme que tout le monde lui passera cette carence. De par sa profession, il est le plus à même de détecter une supercherie. Et le côté Las Vegas – ce qui explique ces gorilles aux airs de MIB – ça fait toujours son petit effet.
Mais il se contente de s’arrêter au bas de la passerelle comme les autres, tandis que des gens sortent encore de l’hélicoptère.
Il y a d’abord un grand type en costume gris, avec une chemise à col ouvert – on dirait un mannequin d’une pub pour montre. Curieux, mais cela ne peut pas être lui l’observateur impartial. Il a déjà l’air de s’ennuyer à mourir.
Vient ensuite une fille d’environ quatorze ans. Fine comme une brindille. Si elle était adulte, on l’emmènerait aussitôt à l’hôpital pour anorexie.
Puis un autre MIB.
Et finalement, Sarah Palin apparaît.

1. Personnage riche et corrompu dans la série Shérif, fais-moi peur. (N.d.T.)

2. Cela peut paraître étrange qu’un ancien criminel qui a lâché le programme de protection des témoins ait encore des contacts au ministère de la Justice. Mais quand je suis entré sous la protection des Feds, quelqu’un au sein du US Marshals Service a tuyauté David Locano, qui s’est empressé de tuer ma fiancée. Et depuis, j’aimerais beaucoup mettre la main sur cette balance.
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Vous êtes sans doute curieux de savoir comment est en vrai la « MILF (la GILF ? la RILF1 ? ou que sais-je encore ?) de l’Alaska » ?
Elle est sympathique. Plus petite qu’on ne s’y attend, et avec plus de bajoues. Et trop maquillée, mais ça tout le monde le sait. Ça fait bizarre de voir l’arrière de sa tête.
Mais tout ce que je ressens quand elle sort de l’hélicoptère c’est de la tristesse. Je savais que mon temps serait compté avec Violet, mais pas que ce serait aussi court. Mill Rec ne va pas risquer deux millions de dollars sur le jugement d’une VIP universellement connue pour être la personne la plus mal informée de la terre. Et qui, il faut le dire, n’est pas plus une représentante du gouvernement fédéral que Tom Marvell.
Quant à la femme qu’elle est, elle me laisse parfaitement indifférent – même si on lui reproche tout le temps de faire tourner la tête des hommes. Mais j’ai une bonne excuse : je vivais aux États-Unis quand elle a fait campagne pour la vice-présidence et qu’elle a quitté son poste de gouverneure de l’Alaska en plein mandat. Dieu est peut-être du côté des fidèles comme elle dit, et Zeus avec les cygnes et la pluie, mais Sarah Palin merde partout, et ce depuis des années. Tout ce qu’il y a à savoir est là, non2 ?
Toutefois, quand elle passe au travers de la haie d’honneur qui s’est formée dans la salle à manger pour l’accueillir, elle parvient à éveiller un peu mon intérêt : arrivée à ma hauteur, elle me serre la main, passe un regard de surface sur moi, et se déplace pour saluer Del mais quand elle aperçoit mon tatouage sur mon épaule droite elle s’arrête net pour l’examiner3.
Le tatouage représente un caducée ailé avec deux serpents entrelacés. Quand on me l’a fait, j’ai cru que c’était le symbole d’Asclépios, le dieu de la médecine, mais il aurait dû être sans aile et avec un seul serpent. Un caducée avec deux ailes et deux serpents, c’est le symbole d’Hermès qui conduit les âmes aux Enfers.
Palin approche la main et touche le dessin.
— John, venez voir ça. (Elle s’adresse ensuite à moi :) Pourquoi vous êtes-vous fait tatouer ça ?
— Cela devait être le bâton d’Asclépios, le dieu de la médecine.
— Mais c’est le caducée d’Hermès.
Génial. Même les ignares qui ne sont pas foutus de nommer les trois pays qui composent l’Amérique du Nord connaissent ce symbole !
Violet aussi avait-elle remarqué l’erreur ? N’avait-elle rien dit de peur de me vexer ? Auquel cas, j’ai de quoi contre-attaquer. Je pourrais alors lui faire comprendre pourquoi je ne lui ai pas dit tout de suite que son pain perdu c’était du surgelé. Ce serait déjà une consolation dans ma déroute.
— Qu’y a-t-il, Sarah ? demande le grand bellâtre en costume.
— Regardez ça.
Il s’exécute et observe le dessin en plissant des yeux d’un air pénétré. Il pose les mains sur mes épaules et tente de me faire pivoter dans l’espoir de voir mon autre bras. Mais je ne bouge pas.
— Je suis Lionel Azimuth.
Il esquisse un sourire condescendant.
— Pardonnez-moi. Révérend John 3-16 Hawke.
— Pardon ?
— Oui, c’est mon nom.
Il se déplace pour aller voir mon tatouage sur l’autre épaule.
L’étoile de David.
— Ah…, lâche-t-il.
Sarah Palin s’approche. Le révérend ne s’écarte pas, ce qui oblige Sarah Palin à se coller contre lui pour voir mon tatouage.
— Oh, seigneur…
— Nous sommes tout près, Sarah. Tout près.
Puis il l’entraîne avec lui pour saluer les autres. Violet, comme toute l’assistance, m’observe. Je hausse les épaules, en tentant de prolonger le contact visuel avec elle, mais elle détourne la tête.

[image: : Monstre à tuer]

Durant le dîner, Sarah Palin est curieusement penchée sur son assiette, avec un masque d’intense concentration, tandis que le révérend John 3-16 Hawke, assis à sa droite, lui chuchote je ne sais quoi à l’oreille. À sa gauche, il y a l’ado de quatorze ans – une vague cousine de SP. Elle s’appelle Sanskrit ou quelque chose comme ça. Pour l’heure la fille est rouge pivoine et muette, peut-être parce qu’elle se trouve en face de Tyson Grody.
La tablée est étrangement silencieuse. Les gens ne parlent que de « madame la gouverneure », comme ils disent, mais à voix basse, comme s’ils ne voulaient pas la déranger. Les Fick, qui ont préféré rester au camp pour voir si le juge-arbitre était une célébrité, ce qu’elle est à n’en pas douter, sont maintenant tout émoustillés de se trouver dans la même pièce que SP.
Je parle le moins possible, et n’adresse pas la parole à Tom Marvell, qui est à ma table. Il paraît plutôt sympa : tout à l’heure, sur la pelouse, il a fait un tour de magie pour Stuart Teng, où une carte de visite entrait en combustion spontanée. Il l’a refait au moins dix fois, tandis que Stuart hurlait de rire et que l’adolescente, atterrée, faisait son possible pour regarder ailleurs. J’aimerais bien savoir le lien entre Marvell et SP. Où se sont-ils rencontrés ? À une conférence de Westbrook Pegler ? En tout cas, un Noir qui s’est montré suffisamment futé pour réussir à Las Vegas, la chasse gardée de la mafia, représente un danger potentiel pour ma personne.
Violet est à la table des « grands », à côté de Grody qui lui fait du gringue. Je ne suis pas jaloux. On dirait un chihuahua cherchant à monter une doberman. Mais cela m’agace quand même de le voir lui parler.
Après dîner, quand Violet et Wayne Teng parlent de retourner au casino et que l’idée fait l’unanimité, je suis tenté de venir, juste pour passer un peu de temps avec elle. Mais je me ravise. Il est inutile de connaître mieux ces gens – Violet incluse.
Je préfère retourner dans le bureau derrière la réception. J’essaie de ne pas regarder la photo de famille des Semmel pendant que je consulte mes e-mails. Mill Rec a déjà répondu au message que je lui ai envoyé avant de dîner pour lui annoncer que l’éminent « juge-arbitre » n’était autre que Sarah Palin. Comme je sais qu’il va me dire de rentrer, je décide d’ouvrir son message en dernier.
Je préfère lire le courrier de Robby, mon remplaçant sur le bateau. Il dit juste « gerbe à tous les étages ». Sans même une majuscule.
Je lui demande des détails et lui souhaite de se rétablir vite si c’est lui qui est malade. Puis j’ouvre le courrier de Mill Rec.
« J’accepte Sarah Palin comme juge-arbitre. Continuez comme prévu. »
Putain de merde !
Même si je suis content de passer encore un peu de temps avec Violet, en particulier si elle accepte de m’adresser de nouveau la parole, je suis sur le cul. Perdre deux millions de dollars n’a rien de réjouissant, même quand on est blindé comme Mill Rec. Au moins à l’âge d’or, ça tombait du ciel.
Mill Rec aborde deux autres points, toutefois. Il semblerait qu’il y ait bien un cabinet d’investigations Desert Eagle à Phoenix, en Arizona, avec pour employé – et propriétaire – un dénommé Michael Bennet, dont la description correspond au type qu’on a chopé ici. Et apparemment, Christine Semmel, la mère d’Autumn, vit aujourd’hui à San Diego et a un numéro de téléphone.
Tout en me demandant pourquoi Mill Rec a tellement besoin de savoir si son monstre du lac existe, j’appelle la mère.
— Allô ? répond une femme dans un filet de voix.
— Madame Semmel ?
— Oui.
— Je m’appelle Lionel Azimuth. Je suis médecin. Je participe à une enquête dans le Minnesota concernant une activité qui peut se révéler criminelle.
Silence.
— Cela risque d’être fastidieux à expliquer, mais je veux bien vous raconter tous les détails…
— C’est Reggie, à l’appareil ?
— Non.
— Vous appelez du CFS.
— C’est vrai. Je suis au Lodge. Mais comme je vous l’ai dit, je…
— Il a tué quelqu’un d’autre ?
C’est parti…
— Quelqu’un d’autre… que qui ?
Après un nouveau silence, elle répond :
— Il a tué mon mari et ma fille.
J’attends qu’elle m’en dise davantage, mais rien ne vient.
— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
— Je le sais, c’est tout.
— Je peux vous demander pourquoi ?
Un autre silence.
— Reggie a lancé ce canular comme quoi il y aurait un monstre dans le lac White. Il a tué ma fille pour faire croire qu’il y en avait un. Puis il a tué mon mari pour récupérer le CFS.
— Le canular était une idée de Reggie ?
— Bien sûr. Chris n’aurait jamais pondu une connerie pareille. Il n’était pas comme ça. Ce n’était pas quelqu’un de… tordu. Et le père Podominick non plus. Reggie les a mis dans le secret pour leur faire porter le chapeau et ne pas être inquiété. Il leur a tellement monté le bourrichon que Chris s’est mis en tête d’attraper le monstre avec Reggie pour aller le vendre.
Et maintenant, elle pleure. Bravo Azimuth !
— Madame Semmel, on peut arrêter d’en parler, si vous préférez.
— Non, cela ne me dérange pas.
Elle paraît sincère, alors je poursuis :
— Vous savez comment ils étaient censés l’attraper et le vendre ?
— Juste après la mort de Chris, des harpons, des filets et tout un tas de trucs ont été livrés à la boutique.
— Oui, Reggie m’en a parlé.
— Puis j’ai découvert une liste de numéros de téléphone écrite de la main de Chris. J’ai appelé toutes ces personnes. Celles qui ont accepté de me répondre m’ont toutes dit qu’ils étaient des marchands d’animaux. Ils affirmaient qu’ils n’avaient jamais été contactés par Chris, mais je ne les crois pas.
— Vous avez encore cette liste ?
— Je l’ai donnée à la police.
— Vous en avez une copie ?
— Non.
C’est compréhensible. Sa famille venait d’être décimée. Et la police avait jugé ou non utile d’explorer cette piste. Que ce soit l’un ou l’autre cas, il n’y avait plus rien à faire de ce côté-là.
— Y a-t-il d’autres… (J’ai failli dire « preuves », mais elle risquait d’en déduire que je ne la croyais pas.) Y a-t-il autre chose que vous pouvez me dire ?
Un nouveau silence. Juste du crachotis électrostatique sur la ligne. Je m’apprête à répéter ma question quand elle me lâche :
— Reggie, je sais que c’est toi.
Elle dit ça sans colère, juste avec une lassitude et une tristesse immenses.
— Ce n’est pas Reggie. Je vous le promets. Si vous voulez, je peux vous rappeler plus tard, avec une dame.
— Je m’en fiche. Si c’est toi Reggie, va pourrir en enfer.
Et elle raccroche.

1. MILF : acronyme courant dans les sites pornographiques pour Mother I’d Like to Fuck ; et ses variantes : G, pour Granny [mamie] et R pour Redhead [rousse]. (N.d.T.)

2. Quand je dis qu’elle me laisse indifférent, j’exclus évidemment le fait que je voudrais bien savoir pourquoi elle a cité Westbrook Pegler dans son discours de 2008 quand elle s’est déclarée colistière du républicain John McCain aux élections présidentielles. (Pegler, un raciste si radical qu’il a été radié de la John Birch Society, a écrit – entre autres perles – que « le devoir sacré de tout Américain sensé est de pratiquer et défendre l’intolérance », et avait prévenu, en 1965, qu’un « patriote blanc, issu des comtés ruraux de l’État de New York, pulvériserait la cervelle de Robert F. Kennedy avant que la neige tombe ».) Certes, Sarah Palin a déclaré qu’elle n’avait pas écrit elle-même ce discours (prononcé six jours après avoir rencontré pour la première fois McCain et, selon d’autres sources, moins de quarante-huit heures après que McCain l’eut choisie comme colistière), et elle n’a effectivement jamais cité et mentionné Pegler dans ses interventions publiques précédentes… Alors cette allusion à ce raciste notoire suscite bien des questions : Savait-elle ce qu’elle disait ? Quelqu’un de son équipe mesurait-il la portée de cette référence ? Auquel cas, quel était le but visé ? À qui voulait-on s’adresser, quel message subliminal cherchait-on à faire passer ? Bref, sur ce point, je ne suis pas le seul à être très intéressé.

3. Non, je n’étais pas en marcel ! Il faisait chaud, et mes manches étaient remontées.
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CFS Lodge, lac Ford Minnesota
Samedi 15 septembre – dimanche 16 septembre


Alors que je regarde fixement le téléphone, sans savoir que faire, j’entends la porte du bungalow s’ouvrir. Je me penche pour voir qui arrive.

C’est l’un des MIB de Sarah Palin. Il pleut à verse depuis une heure ; il a trouvé une casquette de baseball et un imper. Sans ses lunettes de soleil, il est méconnaissable. Je manque de lui demander de sortir.

SP est peut-être au casino avec les autres ? En même temps, ce serait une erreur, si elle veut passer incognito à Ford.

— Tout baigne ? dis-je pour la forme.

Il pousse un grognement, du genre de ceux qu’on émet avec un coup de rein suggestif. Je me demande pourquoi il ne l’a pas fait, puisque nous ne sommes que tous les deux, et que personne ne me croira si je vais cafter. Mais il se contente de regarder un peu partout, y compris derrière le comptoir de la réception et dans le bureau. Puis il cause de nouveau à son poignet :

— Il est à la réception. RAS. Fenêtre verte, fenêtre rouge. Je sors.

À ce que je sache, les deux fenêtres sont fermées et libres d’accès.

— Cela veut dire quoi « Fenêtre rouge, fenêtre verte » ?

Il s’en va sans répondre.

J’attends une minute ou deux. Voyant que rien ne se passe, je me lève et vais fureter du côté de la bibliothèque où c’est écrit : « Servez-vous. » Je rentrerais bien dans mon bungalow, mais Violet et moi n’avons pas discuté de ce détail de logistique depuis cet après-midi, et je ne suis pas certain que ce soit encore « mon » bungalow.

Je pioche, plus ou moins au hasard, un livre de poche et je m’allonge sur le canapé. J’ai à peine lu une ou deux pages que la porte s’ouvre. Sarah Palin et sa petite cousine entrent.

— Docteur Lazarus ! on nous a dit que vous seriez peut-être ici.

— Je ne vois pas qui vous a dit ça. Mais c’est « Azimuth ».

Elle sourit. Encore une fois, ça fait bizarre d’être à côté d’elle. C’est sans doute l’effet de l’avoir vue tellement souvent dans les magazines ou à la télé.

— Nous aimerions vous demander une immense faveur, annonce-t-elle.

Elles sont toujours sur le pas de la porte. Je me lève.

— Bien sûr.

— Sandisk a un devoir de chimie à faire. Mon père était professeur de physique, mais je n’ai pas dû hériter de tous ses gènes. On s’est dit que peut-être, comme vous êtes docteur… vous pourriez l’aider ?

Je suis surpris – un, que son père fût professeur de physique, et deux, qu’elle croie en la génétique.

J’ai peut-être mal jugé cette femme.

— Si je peux être utile, j’en serai ravi. (Je me tourne vers la gamine :) C’est sur quoi ?

L’adolescente regarde le sol d’un air misérable.

— C’est juste de la chimie de base. Je n’ai pas vraiment besoin d’aide.

— Pas encore, chérie. Mais ça va venir, réplique SP.

Voyant l’embarras de la petite, je propose :

— Tu n’as qu’à t’installer sur l’autre canapé et travailler. Et si tu as un souci, tu me le dis, ça va comme ça ?

— D’accord.

SP s’assoit dans le fauteuil en face de nous. C’est distrayant. Au bout d’un moment, quand il devient évident que Sandisk s’en sort très bien avec son classeur et son gros manuel plein de graphiques de couleur, je fais mine de me replonger dans ma lecture, en tournant de temps en temps une page pour le réalisme.

— Vous savez, je suis une amie d’Israël, me lance soudain SP, en me faisant sursauter.

— Ah oui ?

— Vraiment. Une grande amie.

— D’accord1.

— Je dis ça à cause de votre tatouage.

— Je comprends bien. Mais pourquoi vous et le révérend étiez-vous si intéressés par mes tatouages ?

— C’est juste que… je veux dire, c’est lourd de sens quand quelqu’un porte un symbole comme ça inscrit dans sa chair.

— Vous parlez de quoi ? De l’Étoile de David, ou du caducée d’Hermès ?

— Des deux.

Elle esquisse un nouveau sourire, différent de tous les autres, même si j’ai l’impression quand même d’avoir sous les yeux une présentatrice de Fox News en 3D. Un sourire faux et ironique – seulement cette fois, cela semble plus un réflexe de défense qu’une posture. Comme si, au cas où je n’ai pas apprécié ce qu’elle vient de dire, elle veut me faire croire qu’elle plaisantait. Un sourire, comment dire… guindé comme une maison bourgeoise de Brooklyn.

— Lourd de sens, comment ?

Maintenant, elle rougit carrément.

— Vous ne voyez pas ce que je veux dire ?

— Non. Pas du tout.

— J’espérais, justement, pouvoir vous poser quelques questions là-dessus…

— Allez-y. Posez toujours.

Je vois de la transpiration briller sur le haut de son front.

— J’ai l’impression de vous parler chinois. Vous ne voyez vraiment pas à quoi je fais allusion ?

— Non. Désolé.

Sandisk secoue la tête d’un air las en faisant ses devoirs. Je ne sais si c’est moi ou Sarah Palin qui l’agace à ce point.

— Le révérend John s’en doutait. Mais je voulais en avoir le cœur net. Au cas où. Je suis parfois impatiente. Veuillez m’excuser de vous avoir dérangé.

Elle se lève de son siège.

— Attendez… De quoi vouliez-vous me parler ?

— Je crois qu’il vaut mieux que je ne vous dise rien.

— Pourquoi ? Qui est le révérend John ?

— Mon pasteur.

— Qu’est-ce qu’il fait ici ?

— Cela, je ne dois vraiment pas en parler. Sandisk, chérie ? Tu as terminé ?

— On vient d’arriver, répond l’adolescente.

— Tu finiras dans le bungalow. Tu appelleras tes camarades sur le téléphone satellite.

Sandisk la regarde fixement un moment, pleine de frustration, puis commence à rassembler ses affaires.

J’insiste :

— Vous ne voulez vraiment pas me dire ce qui vous préoccupe ?

Sarah Palin hésite. Elle attend que la gamine soit occupée à ramasser ses feuilles pour se pencher rapidement vers moi. L’espace d’une seconde, je crois qu’elle va m’embrasser.

— Isaïe 27-1, me murmure-t-elle.

Elle pose un doigt en travers de mes lèvres et se redresse.

— De quoi ça parle ? dis-je en supposant que ce n’est pas le nom d’un autre de ses amis pasteurs.

— Vous n’aurez qu’à regarder.

— Vous ne pouvez pas me le dire vous-même ?

— Sandisk ? Que dit le révérend John quand il s’agit de parler de la Bible ?

— « Lisez-la vous-même », quelque chose comme ça.

— Il dit qu’à chaque fois que l’on parvient à convaincre une personne de lire le texte original, c’est une bénédiction pour soi et une bénédiction pour elle.

— Cela lui évite surtout d’avoir besoin de connaître les Écritures par cœur, mais passons, réplique Sandisk en se levant, chancelant sous son gros sac.

SP l’entraîne vers la porte.

— Vous ne pouvez pas m’en résumer les grandes lignes ?

— Ce serait une mauvaise idée, me répond-elle. Dis bonsoir au docteur Lazarus, chérie.

— Bonsoir, dit Sandisk.

Elles sortent et l’un des gorilles de SP se plante sur le seuil pour bloquer le passage. Peut-être le même qui s’est pointé plus tôt. Je n’en sais rien.

— Et merde…
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Allons-y, j’ai que ça à foutre. Je vais donc voir ça sur Internet :


En ce jour, l’Éternel châtiera

De sa dure, grande et forte épée

Léviathan, serpent fuyard,

Léviathan, serpent tortueux ;

Et il tuera le monstre qui est dans la mer2.


Comme si ce n’était pas assez le bordel ici…
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Quand j’entends le groupe revenir du casino, je sors de la réception et me dirige vers les lumières et le bruit. Il a cessé de pleuvoir. Il est un peu plus de 3 heures du matin. J’ai fini le livre. C’était pas mal. Vieillot à souhait, du temps où les best-sellers c’était Dynastie en version X. À un moment, l’héroïne demande au méchant trader de sniffer de la coke sur sa cuisse, espérant en secret qu’il la coupera avec la lame de rasoir.

Près de l’eau, Sarah Palin est avec son téléphone satellite, en pleine discussion, protégée par un mur de trois MIB.

Violet vient vers moi.

— Des nouvelles de Mill Rec ?

— Oui. Il veut que l’on continue.

— Quoi ?

— Je confirme. (J’essaie de voir si c’est une bonne nouvelle pour elle, mais elle est peut-être trop fatiguée pour laisser paraître quoi que ce soit.) Que s’est-il passé ? Pourquoi vous rentrez tous si tard ?

Elle secoue la tête.

— Vous n’allez pas le croire !



1. Voilà ce qu’est être juif aujourd’hui… soit les gens croient au mythe qu’Israël est un pays ségrégationniste établi sur une terre volée aux Palestiniens et donnée aux Juifs d’Europe par les Américains et les Anglais, en contrepartie de l’Holocauste, et rêvent secrètement de la voir retourner en poussière, soit ils croient au même mythe mais espèrent qu’Israël résistera le plus longtemps possible pour déclencher « l’Apocalypse des zombies ». Que ce soit l’un ou l’autre, de toute façon, c’est déplaisant.



2. In Bible à la colombe. (N.d.T.)




PIÈCE G
Casino de la Chippewa River
Secteur est de la réserve Ojibwés, Minnesota
Dimanche 16 septembre1

Celia se demande si l’humidité ne va pas faire rétrécir encore son jean moulant. Auquel cas, elle va avoir des soucis. Si un moustique vient à planter son rostre dans le tissu, tout son pantalon va éclater comme un ballon de baudruche.
Il pleut des cordes. Juste devant elle, un rideau de pluie tombe du toit en surplomb. Elle est obligée de rester plaquée au mur pour ne pas se faire doucher.
Mais ce n’est pas un mauvais endroit. Le mur est bien éclairé, mais aveugle à souhait et, à cette époque de l’année, personne ne vient se garer de ce côté du casino, hormis les employés et les mecs cherchant l’aventure. Les lampadaires la rendent bien visible pour les hommes, sans qu’elle, en retour, puisse les voir. Pour certains, c’est excitant, pour d’autres c’est simplement nécessaire, car il leur faut du temps pour se décider.
Elle entend des bruits de pas. Un type s’approche par l’étroit passage entre le mur et l’eau. Bien habillé, belle allure, pardessus en poil de chameau. Des souliers richelieu – avec bouts golf. Sa grand-mère disait que les bouts golf étaient les plus résistants dans le temps, et qu’il y avait, donc, de fortes chances que les hommes qui les portent soient de vrais radins. Celia n’est pas sûre que, passé les années 1940, les acheteurs connaissent ce détail. Mais quand même, c’est un indice.
— Excusez-moi… vous travaillez ici ? demande le type.
Il est tout sourire. À l’évidence, il n’est pas venu ici récupérer sa voiture.
— Je suis précisément en train de travailler.
— À la bonne heure !
Il se tient avec les mains le long du corps, pas trop près, comme s’il craignait de lui faire peur. Cela lui fiche justement les jetons.
Celia se souvient des conseils de Lara : si tu ne le sens pas, c’est qu’il y a un lézard. Alors tu te tires, fissa !
Comme si elle avait le choix…
Au moins, le type est trop bien habillé pour être un flic – un flic honnête, s’entend.
— Pourquoi ? Vous avez un travail pour moi ?
— Peut-être bien. (Il jette un regard vers le parking sous la pluie.) Vous avez un endroit où on peut aller ?
— J’ai un van juste là. C’est propre et douillet. Quel truc vous comptez me demander ?
— Oh, je ne sais pas encore. Rien de vraiment tordu.
Jamais ces connards ne diraient que ce qu’ils veulent est tordu, songe Celia. Il faudrait pour ça que des aliens de l’espace soient de la partie.
— Vous savez… une pipe, je vous prends par-derrière, peut-être une petite strangulation. Vous m’appelez John, je vous appelle Sarah. Et vous laissez vos origines indiennes dehors.
— Vous avez de la chance John, mon nom est Sarah. (Celia récapitule les desiderata du client en comptant sur ses doigts :) Vous voulez que je vous suce la bite, me prendre en levrette, m’étrangler, et que je ne vous parle pas en dialecte.
L’homme plisse les yeux, se demandant si elle se moque de lui.
— Au moins vous, vous savez ce que vous voulez, dit-elle pour le rassurer. Et tout ça à cru ?
— Oui, pour les deux. Combien vous me prendriez pour ça ?
— Pipe et pénétration sans capote, plus étranglement ? Deux cent soixante. À prendre ou à laisser. J’ai un gamin à nourrir.
— Deux cent soixante ?
— Payable d’avance, chéri. Je ne fais confiance à personne devant un casino.
— Entendu.
L’homme plonge la main dans la poche de son pardessus.
— Pas ici. Il ne faudrait pas qu’on se fasse arrêter.
Elle tourne les talons et part en courant vers le van, relevant son col sous la pluie. Elle a des sandales de prostituée, et le jean moulant est ridicule, mais voir son postérieur se dandiner incite l’homme à lui emboîter le train. Une fois devant le van, elle se retourne.
— C’est bon. Sortez le fric.
L’homme se penche au-dessus de son portefeuille de cuir pour le protéger de la pluie et compte ses billets, en s’efforçant de cacher à la femme combien il a réellement.
— Deux cent quarante ?
— Deux cent soixante.
Les billets sont lisses et craquants, comme s’ils sortaient tout juste d’un distributeur. Celia les compte et vérifie leur authenticité à la lumière. Les gouttes forment des fleurs grasses à la surface du papier. Puis elle les fourre dans sa poche.
— On est bons, annonce-t-elle. Mais il faut faire attention, d’accord ?
— D’accord. Allons-y.
— C’est illégal, vous le savez, n’est-ce pas ?
— Bien sûr que c’est… (L’homme s’interrompt net.) Pourquoi vous me posez cette question ?
— Vous reconnaissez que c’est illégal, déclare-t-elle.
Pendant un moment, elle pense que le type va la frapper. Mais non. Il tourne les talons et s’enfuit en courant, traversant les flaques d’eau. Droit vers le casino.
— Stop ! Bureaux des affaires indiennes ! lance-t-elle, en sortant sa plaque et son arme de ses poches. Vous êtes en état d’arrestation pour incitation à la prostitution sur la voie publique !
Le gars ne s’arrête pas. Peu importe. La porte arrière du van s’ouvre déjà et Jim et Kiko – tous deux hispaniques, comme Celia – ont fait du football à la fac.
Ils le rattrapent et plaquent le connard au sol. Inutile d’y aller. Les gars n’ont visiblement pas besoin d’aide.
Jim et Kiko sont en survêtements et baskets Asics. Mais elle, avec ces sandales à talons aiguilles et ce pantalon moulant…
Ça le fait pas.

1. Comment je le sais : par le journal local, le Ely Daily Clarion, et diverses conversations.



23.
Boundary Waters, Minnesota
Dimanche 16 septembre – mercredi 19 septembre

On est partis en retard.
Un peu avant 4 heures du matin, Sarah Palin nous a fait un discours devant un bungalow : si l’un d’entre nous s’avisait de raconter ce qui s’est passé – ou a failli se passer – avec le révérend John, elle nous fichait un procès au cul. Cela a refroidi tout le monde, en particulier quand elle a dit qu’elle nous avait à l’œil parce qu’elle savait qu’on se foutait tous comme d’une guigne que le révérend John, déjà surnommé le « Révérend Père des putes » par Del et Miguel, vienne ou non avec nous.
Après ça, toute l’assemblée était un peu sous le choc, et pas du tout prête à se lever deux heures plus tard pour aller faire du canoë.
Finalement, on n’a quitté le lac Ford que vers midi – une heure et demie seulement avant l’entretien au sommet que Reggie Trager était censé avoir avec le shérif Albin. Quelqu’un va avoir des ennuis. Et pour une fois, ce ne sera pas moi.
La flottille se compose de onze grands canoës à fond plat, avec dans chaque embarcation, deux guides d’une vingtaine d’années, un en poupe, l’autre en proue. Où Trager trouve ces jeunes gens qui paraissent savoir ce qu’ils font – mystère ! d’autant plus qu’ils viennent d’endroits improbables, tels que Santa Fe. Quant à nous, les passagers, nous sommes deux par bateau, assis au milieu, face à face, chacun dos à une pile de bagages et de matériel.
Pas une fois, en trois jours, je ne me suis retrouvé avec Violet. La chienne de Del est du voyage, même si son maître et Miguel sont restés au CFS pour tenir la boutique. La chienne, Violet, Sarah Palin et sa cousine Samsung forment un groupe inséparable. Violet et moi partageons la même tente. Je passe donc six heures chaque nuit à avoir la trique et à écouter son souffle, mais elle m’adresse à peine la parole.
La logistique se révèle plus complexe que prévu. Bizarrement, je pensais qu’une randonnée dans les bois nécessitait moins de matériel high-tech que le saut en parachute, par exemple, ou la conception de voitures de course, mais je me trompais lourdement. Il s’agit d’une expédition de luxe : les guides de Trager nous préparent trois repas chauds par jour sur des réchauds. Il s’agit de plats lyophilisés, certes, mais de nos jours on peut avoir en poudre des bisques de homard tout à fait honorables.
Les guides, avec leurs bras couverts de poils blondis au soleil, assurent tous les portages. Nous ne sommes pas censés pagayer, même si parfois ils nous laissent prendre les rames pour nous occuper. À un moment, l’un d’eux s’est luxé l’épaule et j’ai dû la remettre en place par la technique de Stimson. Mais je ne me propose toujours pas pour porter les bateaux. Il y a beau avoir neuf personnes sur ce voyage pour assurer la sécurité, sans des tours de garde rigoureux (ce que même les MIB de SP ne peuvent organiser, car il est impossible de dormir dans les canoës), cette débauche d’effectifs amoindrit leur vigilance.
Et le résultat ne se fait pas attendre : Les gardes de SP n’ont pas repéré le laboratoire clandestin devant lequel on est passés, le premier jour. Mais Violet, Samsung et Bark, elles, l’ont vu.
Le camp est petit, mais pas loin du sentier, et les « experts » de SP n’auraient pas dû le manquer. À côté d’une tente octogonale toute neuve, il y a une vieille table de pique-nique en bois, reposant, à un bout, sur une souche, et dessus, du matériel de chimie.
Quelqu’un a oublié de ranger la vaisselle. Ils ont tendu une bâche au-dessus de la table et installé un gros ventilateur. L’appareil, adossé à un arbre, n’est branché à rien, mais il tourne lentement avec le vent, avec des bouteilles de Coca Zero attachées aux pales.
Dans la tente – en plus de l’odeur de pieds, de trois sacs de couchage et d’un tas de sacs d’emballage alimentaires – il y a une boîte de cartouches vide, étiquetée « 7,62X39 ». Des munitions pour AK-47.
Le camp est désert, mais pas depuis longtemps. Selon toute vraisemblance, ils attendent qu’on soit partis pour revenir. Les MIB de Sarah Palin veulent détruire le laboratoire pour inciter les trafiquants à aller ailleurs, mais à mon avis, mieux vaut ne toucher à rien. Énerver une bande de junkies qui nous tiennent sans doute en joue dans la mire de leurs kalachnikovs est une très mauvaise idée. Les gorilles de Grody sont de mon avis. On se croirait à une convention de gardes du corps !
On finit par quitter le camp, en laissant le laboratoire intact, peut-être parce que les gardes de SP se sentent merdeux d’être passés à côté sans le voir.
Ce labo de dope me fait penser à Dylan. J’aurais peut-être dû essayer de savoir ce qui lui est arrivé avant de quitter Ford.

[image: : Monstre à tuer]

Je ne dis pas que le voyage soit sans intérêt. Le matin du troisième jour, deux loutres sont venues jouer autour de mon bateau, en se dandinant pour rester sur le dos, avec leur sourire ineffable comme si Dieu lui-même m’accordait Sa miséricorde. À chaque colline que l’on franchit, au fil des portages, on découvre un canevas d’arbres et d’eau de tous côtés. Certains lacs sont si grands qu’on les voit moutonner. Et quand on fend en canot le brouillard qui les nimbe, on a l’impression d’être une troupe de Vikings s’apprêtant à envahir Avalon. Ici, un feu de camp sous un ciel empli d’étoiles. Là, une prairie chatoyante de fleurs. Là encore des putains de rochers dans un méli-mélo d’arbres.
Mais être un groupe de quarante-deux personnes à voyager dans les Boundary Waters, je vous le dis, ne va pas sans poser problème : il y a toujours un abruti pour gâcher la photo, pour dire ça de façon imagée.
Sarah Palin m’évite autant que je l’évite elle, mais elle semble apprécier cette escapade et ne se plaint pas des rares et infimes privations que nous avons à endurer en chemin. Tyson Grody aussi est très content. Il ne tient pas en place. Un vrai Zébulon.
Presque tout le monde est de bonne humeur. Du moins tous ceux à qui je parle, comme Mme Fick à qui je soigne ses ampoules, ou Wayne Teng, quand on feint d’aller uriner ensemble dans les bois alors que c’est pour regarder notre position sur un GPS portable (strengtens verboten !) et avec qui je me retrouve souvent assis dans le canoë. Protégé par les murs de bagages, face à face, avec personne d’autre à qui parler, les langues forcément se délient1.
Mme Fick me raconte une histoire qu’elle ne devrait dire à personne (dixit !) – et à juste titre d’ailleurs – mais que je prends grand plaisir à entendre. L’un des gardes de SP m’explique que lui et ses collègues ont des oreillettes à cordon hélicoïdal parce que le tube capte les sons de l’extérieur et que cela leur permet d’entendre ce qui se passe autour. Il me dit qu’il existe un nouveau système qui se fixe derrière l’oreille et transmet le son directement par l’os temporal, ce qui permet de laisser libre le canal auditif et donc d’éviter les eczémas et autres allergies dues au contact du plastique, mais qu’il coûte si cher que seuls les vrais agents secrets en ont. Ce que lui et ses potes ne sont pas. Il me raconte même comment il est passé des services secrets à la sécurité privée, encore une confidence que je suis ravi d’entendre.
Mais l’histoire qui me touche le plus – celle qui me hantera le plus quand je me demanderai comment on en est arrivé là – c’est celle que m’a narrée Wayne Teng le matin où les loutres sont venues nous taquiner.

1. Hormis la mienne, bien sûr.



PIÈCE H
Université de Pékin, rue Xinjiekou, Pékin
Mercredi 17 mai 19891

À 3 heures de l’après–midi, Teng Wenshu est réveillé depuis deux heures et est déjà à l’antenne depuis une heure. Cela fait vingt minutes qu’il transpire à grosses gouttes à cause de la chaleur. Il regarde la Une du Quotidien du peuple, ce qui n’arrange rien. Mais il ne parvient pas à le lâcher.
« Zhao explique à Gorbatchev que Deng prend toutes les décisions clés. »
Wenshu se tient à carreau depuis très longtemps. Il a lancé « Deuces Wild » de Link Wray, il y a une minute et demie, et la compil de Howlin’ Wolf attend sur l’autre platine. Il peut laisser filer toute la face au besoin. Il relit encore le gros titre :
« Zhao explique à Gorbatchev que Deng prend toutes les décisions clés. »
Le fait que Deng Xiaoping tienne en secret les rênes de la Chine, ça n’a rien de nouveau. Et que Zhao Ziyang l’ait dit à Gorbatchev, non plus, puisqu’il l’a annoncé en direct à la télévision hier soir. Et Wenshu se fiche de savoir si Zhao qui, sur le papier, est moins dans la ligne du parti que Deng, va parvenir ou non à prendre le pouvoir. Ce qui se passe dans les hautes sphères du Zhongnanhai2 dépasse l’entendement du simple mortel. On prétend que Zhao est prêt aux réformes contrairement à Deng, mais c’est un classique chez tous ceux qui ne sont pas au pouvoir. On dit aussi qu’il joue au golf, ce qui paraît à Wenshu beaucoup plus plausible.
Mais putain de merde, c’est dans le Quotidien du Peuple ! C’est-à-dire dans six cent cinquante villes rien qu’en Chine. Et cela suffit à changer la face du monde.
Wenshu ouvre le journal et il a un nouveau choc : toute la première page est consacrée à l’occupation de la place Tian’anmen par les étudiants.
Cela aussi, ce n’est pas un scoop pour Wenshu. C’est à six kilomètres de là, dans la même rue. Deux de ses colocs s’y rendent tous les jours ; ils parlent même de dormir là-bas, et ce n’est pas pour les filles. Elles ont confectionné leurs propres tentes avec des écharpes de soie.
Mais voir dans le Quotidien les photos des bannières des étudiants disant « Dehors, le dernier empereur ! », « Les diables japonais sont entrés dans le village », ça, c’est incroyable. On voit même la Statue de la liberté, une œuvre de douze mètres que les étudiants des Beaux-Arts ont construite et transportée en trois morceaux pour pouvoir l’ériger sur la place. Elle se dresse aujourd’hui, face au portrait de Mao au-dessus du pont Jinshui.
Il y a des manifestations tous les jours depuis un mois, auxquelles Wenshu n’a pas participé. Ses compagnons de chambrée peuvent y aller, car leurs pères sont tous membres du Parti. Mais pour lui, c’est une autre affaire.
Wenshu a une chance de devenir avocat et membre du Parti, c’est là le seul espoir pour sa famille. Ses parents, qui étaient des acteurs de théâtre à Pékin avant la Révolution culturelle, se sont retrouvés ouvriers à l’usine de télévision de Xiaoqiang pour un salaire de misère. Ils sont brisés. Son grand frère, né alors que la vieille centrale à charbon déversait encore dans les rues ses pluies de cendres, a l’intellect d’un enfant de huit ans. Wenshu est né deux ans et demi plus tard – c’est-à-dire dix-huit mois après la mise en service de la nouvelle centrale hydroélectrique du peuple de Sanjiangyuan, date à laquelle la courbe de naissance des bébés déficients comme son frère s’est brusquement infléchie à Xiaoqiang. Alors réussir, Wenshu leur doit bien ça. Il ne va pas maintenant tout foutre en l’air.
Il n’a jamais été question pour lui de rejoindre le mouvement. La place Tian’anmen est un lieu funeste. Elle a été construite par l’empereur Yongle, putain de merde3 ! Même Deng Xiaoping s’est fait arrêter ici lorsqu’il était étudiant.
Mais ce numéro du Quotidien prouve que tout a changé. On y trouve des informations qu’on n’aurait jamais pu dire tout haut, ni même oser prendre connaissance. Le morceau de Link Wray est fini et le disque cliquette sur la platine, mais Wenshu n’arrive pas à s’en soucier. Personne ne doit écouter de toute façon.
Wenshu Teng a découvert la station il y a un an. Apparemment, il était la première personne depuis des décennies à avoir les compétences en électronique pour changer les vieilles lampes 810 et 833 de l’émetteur RCA 1K datant de 1947. La musique qu’il passe, bien qu’occidentale, est sans risque, car elle ennuie à mourir les censeurs. Ou le sens des chansons leur passe au-dessus de la tête. Même traduites en mandarin, les paroles de « Purple Haze » restent cryptiques. Wenshu, avec le temps, a appris à aimer les morceaux qu’il diffuse – mais il doit être le seul. Il n’a rien d’un activiste de l’université de Pékin, prêt à être un martyr pour le culte du rock’n’roll.
Il continue à feuilleter le journal. Des articles parlent du soutien aux étudiants à « l’extérieur de la Chine », tel qu’en Europe et en Amérique. Il y a un article sur le mouvement du mur de la Démocratie et les dazibao en 1978 ainsi que sur les « salons démocratiques » de 1987. Il y a même un papier sur la trahison de Mao lors de la Campagne des cent fleurs en 1956. On croirait lire un bréviaire de la révolution !
Et rien ne peut arrêter ça. Au diable ce que pense la communauté internationale : la Chine s’est réveillée, et elle ne va pas retourner à sa léthargie. Cette vieille Chine où les membres du Parti à Pékin se font venir leur eau potable directement de la Montagne de la Source de Jade. Cette Chine où le fils d’un haut membre du Parti, complètement soûl au volant, peut renverser impunément des jeunes filles en rollers dans les allées d’une université. Cette Chine où des filles (comme celle que Teng a connue à l’école primaire de Xiaoquiang) disparaissent mystérieusement après avoir été « invitées » dans la demeure d’un membre local du Parti. Cette Chine-là est morte. Parce que tout ça, maintenant, est révélé au grand jour !
Voilà pourquoi plus rien ne saurait arrêter le mouvement irrépressible de la liberté. Il serait inconcevable, désormais, de voir, par exemple, Zhao Ziyang venir personnellement sur la place Tian’anmen, épuisé et défait, pour annoncer, avec des sanglots dans la voix, que la protestation est venue « trop tard » et que le mouvement est mort. Comme il serait impossible que le Parti impose le lendemain la loi martiale et que tous les journaux soient censurés. Aucun risque non plus de voir, la semaine suivante, alors que le musellement des médias exacerberait davantage encore la contestation, l’armée envoyer en catimini quinze mille soldats en civil dans la vieille ville pour empêcher les braves gens de se coucher devant les blindés. Et pourquoi ne pas imaginer le gouvernement, avec l’aide de la police, interdire aux boutiques de vendre aux étudiants le moindre article qui puisse servir à confectionner des pansements ? Ridicule !
Inimaginable aussi qu’après neuf jours d’émeutes, deux divisions entières de l’armée du Peuple puissent converger vers le centre de Pékin, en abattant ou écrasant quiconque se mettra en travers de sa route, afin de nettoyer la place Tian’anmen dans un bain de sang4.
Parce que si une seule de ces choses survenait, une seule, comment le Parti pourrait-il y survivre ? Jamais le reste du monde ne laisserait une telle ignominie se produire.
L’oligarchie en Chine a vécu, et même Deng Xiaoping le sait. Il a été obligé de promettre un « miracle » économique. Et comment ce miracle pourrait-il se produire sans desserrer le joug du Parti ? À moins qu’ils n’aient à l’esprit de construire des villes ouvrières comme Xiaoquiang dans tout le pays. De protéger le faste de Pékin, Shangai, Canton, et de quelques autres capitales provinciales, et condamner à la misère l’autre milliard de Chinois !
Le monde ne saurait l’accepter. À commencer par un massacre sur la place Tian’anmen.
Les larmes lui montent aux yeux. Dix-huit ans à baisser la tête, et voilà que toutes les chaînes sautent. Cette vision le submerge, l’emplit autant de colère que d’émerveillement.
Il pourrait même arrêter de faire le disc-jockey, et donner des nouvelles de la place, apporter du soutien aux étudiants. Que risque-t-il puisque maintenant tout le monde est au courant ?
Ce n’est pas comme s’il allait passer trois semaines glorieuses et épuisantes à l’antenne, à ne faire qu’un avec le mouvement étudiant, avec ce téléphone qui sonne à tout-va pour lui rapporter des nouvelles exaltantes de la lutte, et soudain vivre un cauchemar quand retentira, dans les haut-parleurs du studio, le fracas des mitraillettes fauchant la place, et qu’il se retrouvera à fuir dans la rue, sous les échos de la fusillade, plus faibles et distants une fois dehors, mais plus implacables encore.
Il n’aura pas non plus à se cacher chez un ami dans les faubourgs du nord-ouest, juste à côté d’un lycée transformé en centre de torture pour arracher des confessions aux insurgés, ne sachant si ce qui le tient éveillé ce sont les hurlements qui emplissent la nuit, ou la récompense sur sa tête qui atteint désormais cent mille yuans – cent fois le revenu annuel d’un Chinois moyen ! Et il ne découvrira pas alors que cet ami n’est pas un si bon ami que ça…
Il n’aura pas, à la fin, à suivre une « classe de rééducation » avec des gens qui ont commis des crimes bien moins graves que lui, et risquer la mort juste pour avoir sur son passeport le tampon « réhabilité ». Et rentrer à la maison – un échec complet – vers sa famille miséreuse et brisée à Xiaoqiang.
Évidemment, si cela arrivait, personne ne l’embaucherait plus nulle part. Il devrait alors vivre de travail clandestin dans l’électronique, ce qui lui demanderait de nouvelles aptitudes. Sans doute dans le domaine des ordinateurs, puisque la maintenance de réseaux informatiques illégaux – un autre délit passible de la peine de mort – serait le seul moyen d’assurer sa subsistance.
Bien sûr, si ça arrivait et si Wenshu survivait et n’était pas jeté en prison – autant dire, s’il a une chance miraculeuse – il pourrait effectivement finir par avoir des compétences uniques. Celle de concevoir et assembler des routeurs Internet multi-protocoles, disons. Et quand la technologie aura suffisamment progressé, des routeurs mono-protocole.
Et puisqu’il en est à imaginer l’impensable… ses compétences pourraient finir par devenir si utiles – d’abord pour l’antenne locale du Parti, puis pour le comité central à Pékin, et finalement pour la Chine elle-même – qu’on fermerait les yeux sur ses crimes passés. Allez savoir ? Un jour peut-être pourrait-il œuvrer sans se cacher, être le P-DG de sa propre société. Il pourrait l’appeler la Cao Ni Ma Industrie5, par exemple ? Et deviendrait si riche que, vingt-cinq ans après les événements de la place Tian’anmen, il pourrait refuser un vol dans la station spatiale internationale, non parce que les Russes demandent trop cher, mais parce que son frère a le vertige. Ou accepter, juste par curiosité, une invitation à aller chasser un monstre dans un lac perdu du Minnesota parce que c’est l’année du dragon d’eau et c’est la seule que son frère et lui connaîtront de leur vivant.
Comme si tout ça pouvait arriver…
Wenshu baisse le potentiomètre de la table de mixage et se penche vers le micro PB-44A de 1930, qu’il utilise pour annoncer les disques une ou deux fois par heure.
— Veuillez excuser mon absence à l’antenne. Ici Teng Wenshu. J’ai deux lignes téléphoniques à la station. Appelez-moi pour me raconter ce qui se passe sur la place.
Ça y est, il a rejoint la rébellion.

1. Comment je le sais : par une conversation avec Teng Wenshu (occidentalisé en « Wayne Teng ») et divers ouvrages de référence.

2. Le palais du comité central du PC chinois. (N.d.T.)

3. Si Yongle est la figure de la cruauté en Chine, c’est en partie parce qu’il a condamné le grand érudit Fang Xiaoru à « l’exécution des dix familles », c’est-à-dire à dix générations dans sa lignée. Par exemple, condamner quelqu’un à l’exécution des trois familles, cela signifie le tuer lui et toute sa famille, mais aussi la famille de son père, et celle de ses enfants. Pour exécuter les dix familles, cela paraît moins simple à mettre en œuvre, puisqu’il est difficile d’exécuter l’arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père d’une personne, et si le condamné a survécu à quatre ou cinq générations de rejetons, c’est que quelqu’un là-haut n’a pas fait son boulot. Toutefois, le record précédent était de neuf familles*.
* En fait, Fang Xiaoru avait été condamné à « l’exécution des neuf familles » (quatre niveaux de parents dans la lignée du père, trois dans la lignée de la mère et deux dans la lignée de l’épouse), peine suprême en Chine sous les Ming. Par bravade, Fang demanda qu’on en rajoute une dixième. Il fut alors décidé qu’on tuerait ses amis et étudiants. Au total, 873 personnes furent exécutées. (N.d.T.)
4. Ironie du sort, « Tian’anmen » signifie « porte de la paix céleste » ! (N.d.T.) 

5. « Cao Ni Ma » signifie en mandarin « Nique ta mère » (N.d.T.) 



24.
Lac Garner/lac White
Boundary Waters, Minnesota
Toujours mercredi 19 septembre

Dès que nous accostons sur la rive nord-est du lac Garner, je prends mon sac et me dirige vers le lac White. Il va bientôt faire nuit – il est deux heures plus tard que la veille et l’avant-veille quand nous avons monté le camp – et je ne veux pas qu’on vienne m’embêter. Pas même Violet. Je veux penser le moins possible à ce que je m’apprête à faire.
Passé la langue de terre qui sépare le coin nord-est du lac Garner de l’extrémité sud du lac White, j’atteins l’étroite grève caillouteuse qui borde la rive du lac White. Je jette mon sac à terre.
L’endroit est déjà noyé d’ombres vertes. L’épaulement d’arbres se fait de plus en plus pentu vers le Nord, rendant au lac White sa véritable nature : une crevasse zigzagante de granit. Comme prévu, l’endroit est sinistre.
Je viens d’enfiler ma combinaison en néoprène quand Sangoku, la cousine maigrelette de Sarah Palin, débarque.
— Vous allez nager ? demande-t-elle, surprise.
— C’est ça.
— Dans le lac White ?
— Oui.
— Pourquoi ?
Je réponds ce qu’aurait pu dire Violet Hurst :
— Parce que c’est là qu’est le monstre.
Elle hoche la tête, perplexe.
— Vous avez vu Bark ?
— Non. Il y a un problème ?
— Elle était dans le bateau avec moi et Violet, et au moment où nous allions accoster, elle a sauté et filé dans les bois, un peu comme vous.
— Tu veux dire qu’elle est venue par ici ?
— Non. On l’a vue partir droit vers la colline.
C’est-à-dire dans une direction parallèle au lac White, mais par le sommet des falaises et non à leur pied, là où nous nous trouvons.
— À ta place, je ne m’inquiéterais pas trop pour elle. Elle va revenir toute seule. Cette chienne est stupide mais elle vous aime bien.
Sangoku paraît quand même soucieuse.
— Vous voulez bien jeter un coup d’œil au cas où vous la voyez ?
— Bien sûr.
— Merci.
Elle s’en va et je ramasse mes palmes et ma lampe.

[image: : Monstre à tuer]

L’eau est glaciale, et dans le faisceau de ma torche, j’ai l’impression de nager dans une soupe de légumes. Il y a des particules partout en suspension. Hors du cône de lumière, l’eau est noire comme du charbon.
Je devrais sortir de là et me rhabiller avant que Samsagace n’aille raconter à tout le monde que je suis ici. Je commence déjà, avec mes palmes, à heurter des choses qui ne sont plus là dès que j’éclaire mes pieds. Le bruit de tueur psychopathe que fait ma respiration dans mon tuba n’arrange rien.
Mais je veux m’assurer d’un détail. Je sors la tête de l’eau et grimpe sur la langue de terre.
Puisqu’on ne peut plus croire Charlie Brisson pour sa jambe, je me demande si sa description des lieux est précise. Eh bien elle l’est ! L’endroit n’est qu’un entrelacs de racines gluantes, avec des herbes au sommet, comme une coupe en brosse. Avec mon masque, je remarque que les racines continuent à s’enfoncer sous l’eau, sans doute jusqu’au fond, et peut-être plus loin encore dans le lac.
Je passe la lampe dans ma main gauche et me dirige vers l’extrémité de la langue de terre, en me tirant de la main droite, m’agrippant aux racines immergées comme aux barreaux d’une échelle horizontale.
De petits poissons d’argent scintillent dans le faisceau de ma lampe, mangeant des débris de mousse si fins que j’ai l’impression d’avancer dans un brouillard vert. Aucun d’eux toutefois ne passe la barrière naturelle que forment les racines. Je me demande s’il leur est possible de la franchir à la nage pour rejoindre les eaux du lac Garner.
C’est alors que mon faisceau accroche quelque chose de grand et de brillant devant moi.
C’est une paroi de granit rouge orangé. Surpris, je me redresse.
J’ai traversé toute la largeur du lac White, d’une falaise à l’autre. J’ai dépassé l’extrémité de la langue de terre d’une vingtaine de mètres – du moins son extrémité apparente. Car, sous la surface, le cordon se poursuit jusqu’à l’autre rive.
Je replonge la tête dans l’eau. Il y a dix centimètres d’eau entre la surface et la barrière. Et elle est aussi large ici que du côté de la grève.
Cela signifie que les deux lacs partagent les mêmes eaux, mais sont bel et bien deux entités séparées. Peut-être pas pour de tout petits poissons, qui peuvent se faufiler entre les racines, mais pour un animal capable de manger un humain, c’est un obstacle infranchissable. Pour une bête comme ça, le lac White est un cul-de-sac.
Cela fiche les jetons. Mais au moins j’ai ma réponse et je peux sortir d’ici. Alors je reviens à la nage, en m’efforçant d’éclairer le moins possible derrière moi.
Mais c’est plus fort que moi. Et soudain, j’aperçois dans le faisceau une grande nageoire grise, à un mètre de mes palmes. Avec une peau sombre comme du daim mais luisante à la fois.
Dans ma panique, je perds mon masque, mon tuba, ma lampe ! Je nage comme un dératé, battant des bras et des jambes comme si je tombais d’un immeuble, sans même respirer. Je ne sais pas si je dois tenter d’escalader la barrière de racines pendant que je suis dans l’eau ou foncer droit vers la terre.
Enfin, j’atteins la paroi, la vraie, celle qui sort de l’eau. J’arrache mes palmes, et escalade les racines, sachant que si je perds l’équilibre ou rate un échelon, je vais m’affaler dans un buisson d’épieux. Mais l’envie de sortir de l’eau est la plus forte. J’attrape l’herbe. Un tronc. Je me hisse.
Et tombe nez à nez avec Violet qui est venue me chercher.
— Lionel ? Que s’est-il passé ?
Je me tourne vers l’eau. Un miroir. Il y a encore assez de lumière pour distinguer la surface, mais je ne vois rien qui puisse expliquer mon sprint affolé.
— Vous l’avez vu ? dis-je.
— Vu quoi ?
Je ne réponds pas. Je scrute le lac.
— Oh merde…, souffle-t-elle.
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— Toc toc ! lance une voix féminine.
Je suis adossé à un arbre. Je ne me souviens pas de m’y être installé. Combinaison ôtée, rhabillé de la tête aux pieds, j’étais censé aider les autres à retrouver Bark, mais l’occasion d’échapper à tout ce petit monde était trop tentante. En particulier à Violet, qui m’en veut à mort parce que je ne l’ai pas prévenue de ma balade en PMT dans le lac, et parce qu’elle croit que je lui cache ce que j’ai vu.
J’ai essayé pourtant de lui expliquer : ce n’est pas parce que j’ai vu quelque chose que cela signifie que cette chose existe.
— Comment ça va ? Je vous cherchais.
Évidemment, c’est Sarah Palin. L’œil brillant d’excitation, avec un sourire qui refuse de rester sur ses lèvres. L’un de ses gorilles s’installe dos à nous, côté lac Garner.
— Ça va, merci.
— J’ai appris ce que vous avez vu.
— Je n’ai rien vu.
— C’était comment ? Effrayant, n’est-ce pas ?
— J’ai déjà dit, je…
— Il a parlé ?
Je la regarde fixement. Tout espoir de redevenir rationnel s’envole…
— Non, il n’a pas parlé. Par quel miracle ?
— Mais vous vous êtes retrouvé face à lui.
Je réprime un rire.
— Quoi que cela pût être, je n’étais pas face à lui. Je lui tournais le dos pour m’enfuir. Et je ne sais même pas si je fuyais réellement quelque chose.
— Allez… ne soyez pas si dur avec vous-même. C’était le mal incarné. C’est normal qu’on panique à ce moment-là.
— Madame Palin, si vous avez une idée derrière la tête, dites-le-moi tout de suite, on gagnera du temps.
— Appelez-moi Sarah. Ou gouverneure. Je ne suis pas une féministe ultra.
— D’accord, Sarah. De quoi me parlez-vous ?
— Vous n’avez toujours pas compris ?
— Non. Désolé.
Elle se mordille les lèvres.
— Je ne sais pas trop si le révérend John aurait voulu que je vous en parle.
Le gars qui n’est pas fichu de reconnaître un Fed déguisé en pute ? Je sais que c’est de la vile manipulation, mais tout ça m’agace :
— Sarah, ce n’est peut-être pas par hasard si le révérend John n’est pas avec nous…
Elle acquiesce lentement, réfléchissant à la question.
— Vous avez lu le passage ?
— Celui d’Isaïe ? Oui.
— Vous l’avez compris ?
— Peut-être pas. Vous pensez qu’il y a une sorte de serpent de mer dans le lac White ?
Elle acquiesce encore.
— Et vous croyez que celui qui a écrit « Isaïe » en sait long là-dessus ?
— Comme celui qui a écrit la Révélation. Et la Genèse. Votre peuple connaît la Genèse, n’est-ce pas ?
Et aussi la Révélation. Nous aussi, on aime bien le fantastique, mais au cinéma.
— À quoi faites-vous référence ? À Jonas et la baleine ?
Elle semble surprise.
— Je vous parle de la Genèse.
J’en conclus que l’épisode Jonas ne se trouve pas là.
— Adam et Ève, ça vous dit quelque chose ? Et le serpent ?
— Vous sous-entendez que notre monstre du lac est le serpent du jardin d’Éden ?
— Non. (Elle jette un regard circulaire et baisse la voix :) Je vous dis que c’est Nahash, comme vous dites en hébreu.
D’ordinaire, j’aurais laissé filer sans relever. Mais aujourd’hui, curieusement, je veux du sens.
— Je suis quasiment sûr que nahash et serpent, c’est la même chose.
— Pour la science peut-être. Mais dans la Bible, Nahash est « le Serpent ». Et quand il donne le fruit défendu à Ève, Dieu le transforme en simple serpent. Il lui dit « puisque tu as fait ça, tu devras ramper dans la poussière ». Cela a donc dû se passer après qu’Adam et Ève eurent quitté le jardin d’Éden, sinon je ne vois pas pourquoi il y aurait eu de la poussière ? C’est pareil avec le fruit défendu : tout le monde croit qu’il s’agit d’une pomme, mais il n’est nulle part écrit ça dans la Bible. Or la Bible appelle une pomme une pomme quand c’en est une. C’est comme les rois mages qui…
— D’accord, c’est comme les rois mages… Donc si le Serpent n’est pas un serpent, c’est quoi ?
— Bonne question. Qu’est-ce que c’est ?
— C’est un peu ce que je vous demande.
— Je n’en sais rien. Tout ce qu’on a, ce sont des indices. Vous avez entendu parler du Chiffre de la Bête ?
— Six six six ?
Je devrais prendre mes jambes à mon cou…
— En fait, ça ressemble à six six six…
Mais on dit qu’elle touche sa bille en course à pied.
— Ah bon. En fait, c’est neuf neuf neuf ?
SP rit et me donne une tape.
— Je suis sérieuse !
Elle regarde de nouveau autour d’elle, lève le bras et casse une branchette d’un arbre – précisément ce que les jeunes guides de Trager, depuis ces quatre derniers jours, nous ont appris à ne pas faire. Elle s’en sert pour dessiner au sol, d’un seul trait, trois « six » en diagonale, dans une spirale descendante.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un poil pubien ?
— Docteur Lazarus !
— Je donne ma langue au chat.
— Cela ne vous rappelle pas un brin d’ADN ?
— Normalement l’ADN est représenté avec deux brins, mais à cette échelle cela ne se voit peut-être pas. Et cela ne forme pas vraiment une ligne. Il existe aussi de l’ADN monobrin, et je suppose que…
Elle frappe soudain dans ses mains.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Vous savez alors ! Vous croyez peut-être ne pas savoir, mais vous savez ! (Elle me singe :) « L’ADN est normalement représenté avec deux brins. Mais c’est peut-être de l’ADN monobrin ». (Ce n’est pas très agréable.) Et si c’était un brin d’un ADN originellement double ?
— Je ne sais pas. Il manque un brin ?
— Exactement ! Le jumeau de celui-là. Vous savez ce que signifie le « H » dans « Jésus H. Christ » ?
— Non1.
— Vous savez ce que ça veut dire « haploïde » ?
— Vous parlez du fait d’avoir qu’une seule série de chromosomes.
— Oui. Comme le sperme ou un œuf.
— Oh… vous voulez me dire que Jésus n’avait qu’un jeu de chromosomes ?
— Oui ! s’exclame-t-elle en m’agrippant le bras. Parce qu’il est moitié Marie, et moitié Dieu. Et que Dieu n’a pas de chromosomes. C’est pour cela que Jésus est le chaînon entre le monde des hommes et le Ciel. Et pour cela que nous avons une âme temporaire durant notre séjour sur terre, ce que nous appelons le Saint-Esprit. Mais le plus important, c’est ça…
J’attends. Je ne sais pas ce qu’elle va me sortir, et c’est plutôt amusant.
— Où est l’autre bout d’ADN ? déclare-t-elle avec gravité. Le brin qui correspond à celui-ci ?
— Je ne sais pas.
— C’est le brin miroir. Le brin opposé, n’est-ce pas ?
— Certes.
— Et qui l’a ?
— Pareil : je ne sais pas.
— L’autre.
— « L’autre » ?
— Celui qu’on appelle l’Antéchrist. Vous voyez qui ?
— Le diable ?
— Le Serpent ! (Elle désigne la spirale qu’elle a tracée.) Regardez ! Pourquoi à votre avis cela ressemble à ça ?
— À un serpent, vous voulez dire ?
— On est quasiment arrivés au point où on peut se recréer par clonage. Cela signifie qu’on n’a besoin que d’un seul brin d’ADN, au lieu de deux provenant chacun d’un parent. Et les gens croient que ça va les rendre immortels. Mais c’est une immortalité néfaste, parce que ça veut dire que personne n’ira au Paradis. L’Arbre de la Connaissance n’est pas censé être l’Arbre de Vie.
— À cause du clonage ?
— Mais nous allons empêcher ça. Et vous savez quoi ? Nous touchons au but !
Je l’observe. Le « nous » fait passer tous mes voyants au rouge.
— Quel but ?
— Le détruire.
— Détruire un brin d’ADN ?
— Détruire le Serpent. Tuer Nahash !
Elle se hisse sur la pointe des pieds, pose ses mains sur mes joues, et m’embrasse. Un baiser puissant, viril, sans caractère sexuel, un peu comme deux gros hell’s tatoués pourraient se dire bonjour dans un bar où vous ne mettrez jamais les pieds.
— Ne soyez pas apeuré, me souffle-t-elle.
Quand elle recule, elle aperçoit une forme à la périphérie de son champ de vision.
C’est Violet Hurst, qui nous observe. Le garde de SP se tient derrière elle, tout penaud.
SP porte ses mains à son visage et s’enfuit vers le camp, en s’écriant d’une voix aiguë :
— Ce n’est pas ce que vous pensez ! Ce n’est pas ce que vous pensez !
— Je m’en fiche, lui répond Violet.
— C’est vrai, renchéris-je. Ce n’est pas ça du tout.
— J’en ai rien à battre. Sérieusement. Je venais simplement vous demander si vous aviez trouvé Bark. Mais j’imagine que non. Merci d’avoir cherché avec tant d’assiduité.

1. C’est êta, le « E » long chez les Grecs. « Jésus » est souvent abrégé dans la Bible grecque par « IHS »
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3 h 30 du matin. Je me réveille, trempé de sueur et suffoquant dans mon sac de couchage. Je décide de me lever. Violet me tourne toujours le dos.
Dehors, dans le clair de lune noir et blanc, flotte un brouillard épais, comme on n’en voit que dans les films de vampires et les boîtes de nuit. Il nimbe tout le camp et grignote le lac Garner, exhalé par la terre chaude et l’eau. La lune est toujours un fin croissant, comme lorsqu’on avait discuté Trager et moi devant son bungalow, mais vu l’heure, elle doit flotter sur l’horizon opposé, si elle se déplace bien dans ce sens.
J’entends des voix étouffées et aperçois une petite braise à l’autre bout du bivouac. Par jeu, je passe en catimini devant Trager et un garde de SP, tandis qu’ils se demandent pourquoi les grizzlys s’appellent grizzly, alors qu’ils ne sont pas gris mais marron.
— Et l’aiglefin qui est un poisson ? dit le garde.
— Tu as raison, fiston, répond Trager. Aurait-on idée d’appeler un oiseau grospoisson ?
(Je précise, pour sa patronne, que je n’ai pas vu le garde tirer sur le joint de Reggie.)
Avant d’entrer dans les bois, je remarque quelqu’un d’autre ; je suis à deux doigts de me cacher, mais c’est juste l’un des gorilles de Wayne Teng qui m’observe sans rien dire.
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Il se met à pleuvoir quand j’atteins la base de la langue de terre qui s’enfonce dans le brouillard montant des deux lacs. Je ne sais pas trop à quoi je joue. À défier ma peur ? Tant qu’il ne me faut pas retourner dans l’eau, je suis prêt à toutes les bravades. Je ne vois même pas la surface de l’eau. Et si un nuage passe devant la lune, je ne verrai plus rien du tout !
En revanche, j’entends quelque chose…
Une sorte de bourdonnement. Très bas – juste un infime changement de pression sur les tympans – un peu comme le bruit du réfrigérateur du voisin qui se déclenche.
Mais évidemment, ce ne peut être ça. Je longe la grève à l’extrémité de la crevasse où se niche le lac White. L’endroit est étroit, le sol caillouteux, mais je parviens à avancer sans encombre malgré le brouillard : il y a la paroi de granit sur le côté pour me guider.
Le bruit se fait plus fort à mesure que je progresse. Au bout d’un moment, je rejoins le point où la falaise et toute la crevasse bifurquent sur la droite, pour révéler une nouvelle portion du lac. Il y a quelque chose sur l’eau ! Un bateau – un miroitement de métal dans la brume, et une faible lueur verte.
J’ai laissé mes jumelles et mes lunettes infrarouges dans la tente – évidemment !
Le bourdonnement cesse. Le bateau se laisse dériver.
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— Qu’est-ce que vous faites ? me demande Violet pendant que je fouille mon sac. Vous avez trouvé Bark ?
— Chut !… non. Il y a un bateau sur le lac.
— Quoi ? (Elle se redresse sur un coude.) Qu’est-ce qu’il fait là ?
— Je ne sais pas. Je n’arrive pas à voir.
— Vous y retournez ?
— Oui.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ?
— Je viens de le faire.
— Mais pas intentionnellement.
— Parce qu’on risque encore une fois de se faire tirer dessus.
Violet tapote le sol autour d’elle à la recherche de ses vêtements.
— Je viens avec vous.
— Il pleut.
— Et alors ?
— Il faut faire vite.
— Pas de problème. Je vais prendre une douche au lieu d’un bain ! Ça ne tourne pas rond dans votre tête ?
Pas très non. Je la regarde ouvrir la fermeture Éclair de son sac de couchage et enfiler, allongée, son jean. Le tissu glisse sur la peau pâle de ses cuisses. Je vois qu’elle a la chair de poule. Le tissu bloque un moment sur son mont de Vénus. Elle doit tirer pour faire passer le tout sur son ventre nu.
Quand je relève les yeux vers elle, je réalise qu’elle a vu que je la regardais. Elle n’a pas l’air de m’en vouloir, mais de là à dire qu’elle apprécie…
Avec elle, on ne peut jamais savoir.
J’ouvre la porte de la tente. Ça tombe à verse maintenant.
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C’est un grand Zodiac, six ou sept mètres de long, avec une plateforme au centre pour le poste de pilotage, et du matériel de pêche qui dépasse des boudins comme des flèches d’une grue de chantier. Même avec mes jumelles, j’ai du mal à en voir davantage, à cause du brouillard. Mon appareil photo numérique, que j’ai également apporté, ne m’est d’aucune utilité.
— Tenez, me dit Violet en me tendant les lunettes de vision nocturne. (Le bruit de la pluie est suffisamment fort pour couvrir nos paroles. Rien à craindre de ce côté-là.) Il est toujours occupé à pelleter quelque chose dans un sac pour le balancer à la baille.
Dès que j’ai les lunettes infrarouges, je commence par surveiller la plage derrière nous. Pour venir ici, j’ai conseillé à Violet de me tenir la main ; comme ça, si quelqu’un nous a vus, il risque de penser qu’on est partis s’envoyer en l’air. Mais, comme elle me l’a justement fait remarquer, il y en a plus d’un que ça n’arrêterait pas.
Eh oui, j’ai demandé à Violet de me prendre la main comme un gosse de six ans.
Puis j’explore le lac. L’averse et le brouillard obscurcissent l’image infrarouge, mais je distingue que le bateau est équipé d’une grosse roue, relevée à l’avant du bateau, comme une figure de proue, et qu’il y en a deux autres aux deux coins en poupe. À côté de la roue avant, je crois reconnaître un canon à harpon. On dirait bien qu’il est chargé. À l’arrière, un gros moteur hors-bord est sorti de l’eau et un autre, beaucoup plus petit, a encore son hélice sous la surface. Ce doit être le moteur électrique.
— C’est un engin amphibie.
— Oui, je sais. Désolée, je pensais que vous l’aviez vu aux jumelles. Qu’est-ce qu’il fait maintenant ?
— Je n’en sais rien. Je ne le vois pas.
Il y a un halo de lumière autour du poste de pilotage. Peut-être dû à l’écran d’un sonar de pêche. Mais soudain le type réapparaît derrière la console. Il était en fait baissé derrière la barre pour fouiller dans une caisse qui ressemble à une glacière. Il a dans la main comme un poids de lancer.
— Ça y est, je le vois.
— Vous distinguez son visage ?
— Non. Il est sur l’autre bord et nous tourne le dos.
Et comme Violet et moi (et sans doute comme toute personne qui serait dehors à une heure pareille dans le Minnesota), il porte un anorak à capuche. On sait au moins ce qu’il peut entendre : rien d’autre que le clapotis des gouttes sur le Goretex.
Je pivote et jette à nouveau un coup d’œil sur la plage pour surveiller nos arrières, puis donne les lunettes à Violet.
— Il installe quelque chose à une sorte d’hameçon relié à une grosse canne qui pend au-dessus de l’eau, rapporte-t-elle au bout d’un moment. Je crois que c’est de la viande.
Quelques instants plus tard, j’entends le winch tourner, malgré le bruit de la pluie. C’est plus fort que le son du moteur électrique.
Violet me rend les lunettes et je vois l’homme se redresser et se tourner vers nous.
À la place de son visage, il y a un point de lumière aveuglant.
— Merde !
Je cache mes lunettes sous ma veste, mais je sais qu’il est trop tard.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Je ne vois plus rien que les ténèbres. La lumière venant du visage du type est désormais invisible.
— Il a un scope infrarouge. Comme nous. Il a vu notre lumière.
— Et il peut nous…
— Oh oui. Et il est sans doute en train de nous observer en ce moment.
Je chausse de nouveau les lunettes. Il regarde droit vers nous, le visage nimbé de lumière comme la tête d’un phare. Sauf que cette fois, il a un fusil dans les mains.
Un Remington 700, avec une lunette à fort grossissement et une housse de protection anti-pluie. Je ne dis pas que c’est la même carabine qui a servi à tuer Chris Jr et le père Podominick, mais cela pourrait coller.
Donc, on va se faire tirer dessus pour la seconde fois. Si la lunette de l’arme a un capteur infrarouge, c’est une longue course qui nous attend jusqu’au couvert des bois, avec nos silhouettes qui vont se découper nettement sur la face plane de la falaise derrière nous. On ferait mieux de plonger dans l’eau et nager vers le bateau, on aurait plus de chances de s’en sortir.
L’homme ne lève pas sa carabine, toutefois. Il se contente de la tenir à la taille, bien en évidence, comme s’il voulait me la montrer ou hésitait à s’en servir. Puis il la pose devant lui et tourne les talons pour aller remettre le gros moteur à l’eau.
— Qu’est-ce qu’il fait ?
Je lui donne les lunettes.
— Il se barre.
Dans le canyon étroit, le moteur thermique fait autant de raffut qu’une Harley. De gros blat ! blat ! sourds qui perdurent, même quand il met les gaz et que l’hélice lance ses hautes fréquences. Le bateau fait un cent quatre-vingts serré et s’éloigne sur le lac, traînant la ligne du harpon derrière lui.
Il disparaît dans le coude suivant de la crevasse, alors que papillotent des lampes torches sur la plage. Des gens viennent vers nous.
— Que se passe-t-il ? demande Reggie Trager.
— Il y a un bateau sur le lac, répond Violet.
L’eau se met à clapoter à nos pieds pour prouver ses dires.
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— Vous vous fichez de moi ? lance Violet.
— Pas du tout. Ça s’est passé exactement comme ça.
On est dans nos sacs de couchage, allongés sur le dos. Je viens de lui narrer ma conversation avec Sarah Palin.
— Elle est totalement zinzin.
— Pourquoi ? Parce qu’elle pense qu’avoir un seul jeu de chromosomes c’est la même chose qu’avoir un ADN monobrin – même si elle a un père prof de sciences ?
— Pff ! Son père attendait que les phoques remontent à la surface pour leur tirer une balle dans la tête !
— Peut-être qu’il les prenait pour l’Antéchrist ? Et comment vous savez ça ?
— Et vous, comment vous connaissez ce Westwood machintruc ?
— Westbrook Pegler. Il était célèbre en son temps.
— Et maintenant, c’est elle qui l’est. Et riche avec ça. Si l’Antéchrist existe, ce serait plutôt elle. C’est une opportuniste de la pire espèce.
— N’empêche que je pense qu’elle était sincère. Elle croyait à ce qu’elle me disait.
— Sans doute. La gangrène de notre monde, ce n’est pas les gens qui sont irrationnels. Ce sont ceux qui choisissent de l’être ou pas selon leur intérêt personnel et mercantile.
— Peut-être, mais je ne vois pas dans le cas qui nous occupe ce qu’elle a à y gagner.
— Hormis l’argent que lui donne Reggie Trager ? Ne sous-estimez pas le plaisir de se croire un cadeau divin. Les bébés sont des maîtres dans cet exercice. Putain, ce que j’aimerais être comme elle…
J’éclate de rire.
— Ne dites pas de bêtises.
— Si, je vous assure. Avoir un don d’irrationalité sélectif, quel pied ! Pourquoi croyez-vous que j’aime me soûler ?
— Mais être soûle grille les neurones.
— C’est bien le problème. (Elle surprend mon regard.) Je suis sérieuse. Je déteste la réalité. Comme tout le monde. Il y a ce dicton : « Méfie-toi des cadeaux des Grecs. » Mais quand Laocoon dit ça pendant la guerre de Troie, et se fait déchiqueter par des serpents, tout le monde se moque de sa mise en garde. Pareil avec Cassandre.
— Encore au sujet du cheval de Troie ?
— Oui.
— Être rationnel avec le cheval de Troie, visiblement, ce n’était pas une bonne idée.
— Je me demande pourquoi je m’évertue à vous parler !
— Vous ne m’avez pourtant pas beaucoup adressé la parole ces derniers temps.
— Et c’est tant mieux.
Elle se retourne, dos à moi. J’essaie de trouver quelque chose à dire.
— Chicken Little aussi est un incompris.
— Et qu’est-ce qui lui arrive ?
— Je ne sais pas au juste. Mais aux yeux de l’Histoire, il reste un poulet1.
Elle se retourne et se dresse sur ses coudes.
— Vous savez quel est votre vrai problème ?
— Je suis tout ouïe.
— Vous ne tournez pas seulement en dérision les situations dangereuses, mais votre savoir. Et ça aussi, c’est une erreur.
— Merci.
— Ce n’est pas un compliment. Bonne nuit.
Mais quelques minutes après m’avoir tourné à nouveau le dos, elle dit :
— Comment était le baiser ?
— Je ne vous le dirai jamais. Mais c’était drôle de vous voir jalouse.
— Je n’étais pas jalouse. Je n’ai aucune envie d’embrasser Sarah Palin. Pas même avant de vous avoir vu le faire. Cela avait l’air plutôt terrifiant.
— C’était le cas.
Dehors, les oiseaux commencent à se chamailler. L’aube n’est pas loin.
— Juste pour votre gouverne, reprend Violet, Mill Rec et moi on n’a passé qu’une nuit ensemble.
— Rien ne vous force à me le dire.
— On n’a même pas eu de relation sexuelle. On est restés éveillés toute la nuit à parler. On ne s’est embrassés qu’au petit matin.
— J’ai dit que vous n’êtes pas obligée de me raconter.
— Faites pas chier ! On était à Tsarabanjina.
— Ah oui ? J’adore Tsarabanjina.
— Vous connaissez ?
— Bien sûr que non ! Où est ce putain de paradis ?
— Qui est jaloux, vous disiez ?
— Vous. Où est-ce, alors ?
— C’est une île à Madagascar. On était là-bas, il y a six mois environ. Mill Rec voulait que j’expertise un fossile qu’il comptait acheter.
— Celui qui est dans le hall de son immeuble ?
— En fait…
— Quoi ?
— Ce n’est pas le vrai fossile. Mais peu importe.
Peu importe ? Alors que c’est là toute sa vie ?
— Comment ça, ce n’est pas un vrai ?
— C’est un moulage. Comme ceux qu’on voit dans les musées.
— Dans les musées, ce ne sont pas des vrais fossiles ?
— On ne pourrait les assembler pour former un squelette. Il faudrait les percer et ils seraient bien trop lourds. Les fossiles, c’est de la pierre enchâssée dans de la pierre. Mais on peut revenir au sujet, s’il vous plaît ? C’était l’endroit le plus romantique qui soit. Il y avait des balcons qui donnaient sur l’océan, et on pouvait se voir de l’un à l’autre. Alors il m’a invitée dans sa chambre. On a bu et on a passé la nuit à parler.
Génial. Mon fantasme post-apocalypse avec Violet est devenu réalité. Mais pour Mill Rec !
— Au matin, on a un peu fricoté, puis je suis rentrée dans ma chambre et je me suis écroulée de sommeil.
— D’accord.
J’ai beau garder un ton neutre, l’amertume passe quand même – qu’est-ce que je suis censé faire ? La féliciter en lui tapant dans la main ?
— Depuis, je ne l’ai quasiment pas vu. On a dîné ensemble quelquefois, et c’était très distant. Il m’invite à des soirées de sa fondation, mais il m’adresse à peine la parole.
— Charmant.
— Et puis il m’envoie un sms quand il rentre chez lui, et on se parle pendant deux heures.
— Par texto ?
— Oui.
— De quoi ? Vous devriez peut-être le faire payer.
— Ne soyez pas grossier.
— Pour la thérapie, je veux dire.
— On discute de tout et de rien. Tout dépend de ce qui le préoccupe sur le moment. D’articles qu’il m’a adressés par mail et que je me fais un devoir de lire in extenso, au cas où il y aurait quelque message subliminal à l’intérieur. Mais je crois qu’il a juste besoin de quelqu’un à qui parler.
— Vous êtes sûre que c’est lui à l’autre bout du fil ?
— Vous devriez travailler avec des paranos. Vous seriez très rassurant !
— Donc, il met de la distance dans tous ses échanges avec vous. Vous pensez qu’il y a une autre femme ?
— Pas que je sache. Mais je ne me sens pas en droit de lui poser la question.
— Et pour quelle raison ?
— Parce que je ne sais même pas si je veux avoir une « relation » avec Mill Rec. Cette nuit-là, il m’a semblé qu’il y avait quelque chose de particulier entre nous. Mais j’ai peut-être rêvé ? Peut-être que j’étais simplement émerveillée par sa richesse ?
— Mouais. Vous n’avez guère le profil d’une material girl. Mais je comprends ce que peut avoir d’irrésistible un type capable d’offrir un dinosaure à une femme. Et en tant qu’être humain, c’est un type bien ?
— Je pense.
— Mais pas avec vous.
— Il n’est pas si mauvais.
— Ce qu’il fait, ça s’appelle « vous garder sous la main ».
— Au moins, il ne m’a pas virée. Ce qui est plutôt charitable.
— Pourquoi charitable ?
Violet se penche au-dessus de moi pour attraper sa gourde dans son sac. Cela ne me fait rien – j’ai la trique depuis que nous sommes retournés dans la tente de toute façon.
— Je ne dis pas que je suis nulle comme paléontologue. Mais le projet pour lequel il m’a engagée est une grosse bouse. N’importe qui d’autre aurait arrêté les frais, depuis des mois.
— C’était une idée à vous ?
— Non. La sienne. Mais je suis bien placée pour dire que c’est stupide.
— Vous lui avez menti ?
— Non. Je le lui ai dit que c’était complètement ridicule et qu’il devrait tout arrêter.
— Mais il ne vous a pas écoutée… Et c’est quoi ce projet ?
Elle marque un silence pour me montrer qu’elle va répondre parce qu’elle le veut bien, pas parce que je suis le roi de la manipulation.
— Ça s’appelle le Poultroleum Project. L’idée de base est la suivante : puisque les Américains tuent vingt-deux millions de poulets par jour, et que les poulets descendent des dinosaures, on pourrait se servir de leurs os pour faire du pétrole brut2. Non, ce n’est pas une blague.
— Allons…
— Malheureusement, c’est la vérité. Voilà donc ce que je fais : je dirige le Poultroleum Project pour Mill Rec.
— Technologiquement, c’est possible ?
— Bien sûr que non. Le pétrole brut, d’abord, ne vient pas des dinosaures – mais des algues et du zooplancton. Qu’il faudrait alors soumettre à des pressions et des températures dantesques pendant des millions d’années dans un milieu anoxique, et cela, au prix de quantités astronomiques d’énergie.
— Mill Rec le sait ?
— Bien sûr. Je le lui ai dit avant qu’il ne m’embauche.
— Merde… il en pince donc vraiment pour vous.
— Je ne crois pas.
— Pourquoi ne vous a-t-il pas virée alors ?
— Il dit qu’il se fiche si le projet marche ou pas, parce que ce qui compte pour lui, c’est d’avoir dans son équipe quelqu’un qui peut devenir le meilleur expert mondial en gisement pétrolifère.
— Ça se tient.
— Non, c’est idiot. Je ne suis pas la bonne personne pour ce job. L’étude des formations pétrolifères est la spécialité en géologie la mieux payée depuis cent ans. C’est comme ça que l’on sait où forer. Il y a dix mille personnes sur terre qui sont meilleures que je ne le serai jamais. Je ne suis même pas intéressée par la question. Je pense que le pétrole est le cancer de cette planète. Pour moi, la technologie est une sorte de parasite évolutif chez l’espèce humaine.
— Et Mill Rec est un technomilliardaire. C’est bien ce que je dis. Il en pince pour vous.
Elle ne relève pas.
— Il dit qu’il aime les chercheurs qui ne sont pas dans le moule, que ce qui l’intéresse c’est le long terme. C’est pourquoi j’ai encore plus l’impression de l’arnaquer. Combien de grandes découvertes scientifiques sont le résultat du travail d’une seule personne, hors de toute structure ?
— Je ne sais pas. La pénicilline ? La relativité ?
— Aucune des deux n’impliquait de technologie. Et elles datent de Mathusalem. La technologie progresse de façon exponentielle. Même dans le secteur du pétrole, on a largement dépassé le stade où un seul prospecteur peut trouver un gisement.
Elle boit une gorgée et me tend la gourde. Je la prends, touché – c’est ridicule.
— Bref. De toute façon, ce projet ne repose sur rien. Réaliser la synthèse des hydrocarbures, c’est trouver le mouvement perpétuel. Et même si on pouvait inventer une nouvelle façon de fabriquer du pétrole, ce serait un désastre écologique, et ce avant même que l’on soit à court de réserves.
— Peut-être qu’il veut justement quelqu’un avec cet esprit critique pour ce boulot. En tout cas moi, vous me conviendriez.
— Vous ne comprenez pas. Il n’y a pas de travail. Je ne fais rien. Il n’y a rien à faire. J’ai un emploi fictif qui n’existe que parce que le patron soit a le béguin pour moi, soit se sent coupable de s’être laissé aller il y a six mois.
— Je croyais que c’était Radin Premier ?
— Je ne suis pas si chère que ça.
— Et s’il vous emploie uniquement parce qu’il est amoureux de vous, on ne peut pas dire qu’il cherche un retour sur investissement.
— C’est vrai. Merci de le souligner. Mais ce n’est pas le sujet.
— C’est quoi le sujet ?
— C’est que je ne devrais pas péter un plomb parce que vous êtes… un médecin-garde du corps, ou je ne sais quoi. C’est totalement déplacé, comme si j’étais mieux que vous. Foutaises ! Je ne suis pas meilleure que vous. Je serais même plutôt pire. Nous travaillons tous les deux pour Mill Rec, et ce que vous faites pour lui est bien moins honteux que ce que je fais pour lui.
— C’était ça le sujet ?
— Oui.
— Violet, vous êtes une meilleure personne que moi.
— Ce n’est pas vrai.
— Je vous assure. J’apprécie que vous disiez ça, mais non, c’est moi qui ne vous arrive pas à la cheville. Vous êtes trop dure avec vous-même, parce que vous jugez que vous devriez être dehors à essayer d’empêcher l’espèce humaine de se suicider et que vous n’avez pas trouvé encore le moyen d’arrêter l’hécatombe.
Elle me regarde fixement.
— Là, vous plaisantez, n’est-ce pas ?
— Pas du tout.
— C’est si stupide que cela semble profond.
— Si cela semble profond, c’est déjà ça.
— Mais pas du tout, si on s’y arrête deux secondes. Vous feriez mieux de revoir complètement vos critères de notation en matière de valeur humaine. Tout ce que je veux, c’est apprendre à lâcher prise et laisser le monde se foutre en l’air.
— Si vous le dites.
— Votre ironie, vous pouvez vous la mettre où je pense ! Et de toute façon, qui êtes-vous d’abord pour juger de ces conneries ? Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faites ici. Vous êtes quoi ? Un Navy SEAL ? Vous travaillez pour une agence de mercenaires en Afghanistan ?
Comment puis-je être pris de court par une question comme ça ? C’est de pire en pire… Comme échappatoire, je m’étire en poussant un long bâillement.
— Je vous écoute, insiste-t-elle.
— Rien de tout ça, je vous l’assure.
— Alors c’est quoi ?
Je me tourne sur le côté.
— Je vous le dirai une autre fois.
— Pourquoi pas maintenant ?
— Je ne peux pas.
— Pourquoi ?
— Si je vous le dis, vous n’allez plus vouloir me parler.
— Mais si vous continuez à chercher des faux-fuyants, c’est justement ce qui vous pend au nez. Ça ne vous est pas venu à l’idée ?
Je prends une voix ensommeillée.
— Si… maintenant que vous le dites.
— Et vous allez me faire le coup du « j’ai sommeil ».
— C’est la vérité. On a un monstre à trouver demain.
— Vous vous fichez de moi !
— Dormez bien, Violet.
— En ne voulant rien dire, je m’imagine peut-être des choses bien pires que ce que vous me cachez en réalité.
— Je cours le risque.
— Et la première chose que je vais imaginer, c’est que vous n’avez aucun secret. Que vous êtes simplement le type le plus agaçant de la terre !
— Mmm…
— Argh ! Vous êtes une vraie tête de mule ! (Je l’entends me tourner le dos.) Parler avec vous, c’est comme parler à un miroir.
— J’ai souvent cette impression.
— C’est parce que vous êtes narcissique. Bonne nuit, docteur Azimuth.
— Bonne nuit, docteur Hurst.

1. Mangé finalement par un renard – j’ai vérifié.

2. D’où le nom Poultroleum Project, fusion de « poultry » (volaille) et de « petroleum » (pétrole). (N.d.T.) 
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Lac Garner/lac White
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7 h 30, le jour est levé depuis une demi-heure, et tout ce que le soleil éclaire c’est le brouillard. Du brouillard partout. Même le lac Garner ressemble à un nuage. Le lac White, quant à lui, c’est la Vallée Oubliée des Dinosaures !
Reggie prépare le café, comme il le fait depuis quatre jours. Car c’est à peu près tout ce qu’il a à faire. Ses jeunes guides zélés se chargent du reste. Il a l’air inquiet que Bark ne soit pas revenue.
— Ça va ?
— Vous pensez que je m’inquiète pour ce fichu chien ? Pas du tout. Elle a dû trouver une bande d’élans.
Il lance toutefois un regard contrit à Violet et Frodon, la cousine de Sarah Palin, qui sont assises sur un rocher, l’air affligé.
— Tout va bien, reprend-il. Les voyages en canoë et les chasses au monstre, c’est pas mon truc, faut le dire – et les dingues en bateau amphibie non plus – mais au moins, pour ce qui est du canoë, on a fait la moitié du chemin. Il ne nous reste plus que le trajet retour.
— Reggie, qu’est-il arrivé à l’équipement de chasse que Chris Jr a commandé et qui a été livré après sa mort ? Je parle des harpons, des filets et ce genre de trucs ?
Il hausse les épaules.
— J’ai tout retourné au fabricant. Je ne pensais pas que j’en aurais besoin.
J’apporte deux tasses de café à Violet et Frodon, mais la gamine boit déjà un chocolat, alors j’en garde une pour moi et m’assieds à côté de Violet. Elle s’appuie contre moi, consciemment ou non, je ne saurais le dire. Mais peut-on faire ça réellement sans s’en rendre compte1 ? Que ce soit volontaire ou non, c’est agréable.
Les guides de Reggie font des pancakes pendant que nous attendons que le brouillard se lève – se dissipe ? se vaporise ? ou je ne sais ce qu’il est censé faire. Tout le monde parle doucement. Des murmures. Le camp, pendant une heure, a des airs d’église avec toutes ces messes basses, nimbé d’un silence feutré ponctué seulement de quelques trilles d’oiseau.
Mais au bout d’une heure, un bruit retentit en direction du lac White, assourdissant comme si on se trouvait dans la gorge de Godzilla en THX.
Naturellement, tout le monde devient hystérique et se met à courir partout, ce qui forme une sorte de ballet confus qui, pour des raisons inattendues, me donne le tournis. Je préfère regarder ailleurs et m’interroger sur le timing. Si le bruit a été lancé par un humain – avec une corne de brume, ou un ordi branché à un ampli Marshal – pourquoi maintenant ? Pourquoi choisir ce moment ? Ils auraient pu nous laisser un jour ou deux à surveiller le lac, pour la crédibilité et faire monter la pression ? S’ils sont si pressés que ça, pourquoi ne pas avoir donné de la voix dès hier soir ?
Je me tourne vers Violet pour lui demander son avis sur la question, mais elle et Frodon sont parties. Elles ne se sont pas simplement levées de leur rocher – elles ont carrément disparu ! Ce qui me semble bizarre. Elles n’ont pas eu le temps de quitter le camp aussi vite… Encore une fois, je me demande si mon cerveau tourne bien. Un homme, un étui de fusil à la main, passe devant moi. Il me faut une éternité pour traiter l’image de son visage. Quand je le reconnais enfin – c’est Fick – il est déjà loin. Il court donc si vite lui aussi ?
Puis c’est le temps lui-même qui commence à faire des siennes. Pourquoi ma mémoire est-elle aussi flasque ? Le souvenir du contact de Violet assise à côté de moi est soudain sans saveur, comparé à ce que j’ai éprouvé lorsque j’ai vécu ce moment. D’accord, la chair humaine n’est pas le meilleur support de mémoire qui soit. Mais elle est plutôt efficace quand il s’agit de capter et transmettre des sensations, non ?
Violet… comme elle me manque. J’éprouve des sentiments curieux pour elle. Comme si on avait passé ensemble cinq mille ans sous forme de statues, flanquant l’entrée d’un temple égyptien, en brûlant d’envie de pouvoir entrer dans la pyramide et de baiser comme des possédés.
Quelqu’un crie : « Arrêtez ! Arrêtez ! » C’est Reggie – tiens, je peux identifier les voix sans problème. Teng et ses gorilles passent devant moi, mais ils ne semblent pas en trois dimensions – plutôt des silhouettes animées se déplaçant chacun sur son celluloïd, les arbres derrière eux comme autant de fontaines vertes s’écoulant au ralenti. Ce qu’ils sont au fond – des personnages de cartoon.
Stop ! je pense très fort. Ça suffit.
De la poche de ma veste, je sors une seringue jetable et l’un des deux flacons d’Anduril – cela fait quatre doses au total – que j’ai volés dans l’armoire à pharmacie de McQuillen.
L’Anduril est un antipsychotique des années 1960. On dit que c’est un remède de cheval, mais ça marche, avec moins d’effets secondaires sur le métabolisme comparé aux merdes qu’on donne aujourd’hui aux malades. Et ça stoppe net l’effet du LSD.
Cela peut bloquer les muscles, toutefois, c’est pourquoi il faut l’associer avec un antiparkinsonien – dont j’ai volé également deux flacons chez McQuillen.
J’aurais dû faire le mélange avant. Préparer une seringue me prend un temps fou. Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? Et pourquoi n’ai-je pas pris tout le stock d’Anduril chez McQuillen ? Il faudrait vraiment que j’apprenne à suivre mon instinct.
Enfin, la seringue est prête. Puisque, vu mon état, il m’est plus difficile de me faire une injection dans l’épaule que de travailler cinquante ans dans un bureau, je plante l’aiguille dans ma cuisse à travers mon jean.
Pousser le piston provoque la rétractation de l’aiguille dans le corps de la seringue. Voilà pourquoi je ne pouvais pas prémixer les deux produits. Des aiguilles rétractables ! Comme c’est astucieux ! Comme c’est moderne ! je me souviens de ce que disait le terroriste Unabomber : La technologie finira par nous tuer, mais chaque étape sera délicieuse2.
— Reggie ! crié-je en emplissant une nouvelle seringue. Qu’est-ce que vous avez fait, bordel ?
Pas de réponse.
Le camp est désert.
Mais j’entends des voix du côté du lac White.
Je traverse les bois en titubant pour rejoindre la bande de terre. Trois canoës sont à l’eau, remontant la plage côte à côte, bientôt avalés par le brouillard. Les guides pagaient avec vigueur ; à bord, tout le monde est debout. Sans les bagages et le matériel, il y a de la place pour tous.
Et pour l’artillerie.
Trager crie à tue-tête :
— Posez vos armes ! Posez vos armes !
Je longe la plage en courant pour remonter à la hauteur des canots. Je lance à Trager un regard noir en le dépassant.
Je mesure alors la gravité de la situation. C’est un vrai arsenal flottant qui avance. Les Fick et Wayne Teng ont des fusils de chasse classique, quoique celui de Wayne soit tout en acier chromé. Ses gardes du corps ont des TEC-9. Je ne pensais pas qu’on en fabriquait encore. Les gorilles de Tyson Grody ont des pistolets, deux chacun, bien que Grody essaie, en vain, de leur faire baisser les armes. Les MIB de Sarah Palin ont carrément des pistolets-mitrailleurs Skorpion.
Quant à Sarah Palin, elle brandit une épée.
Trager suit l’armada sur la plage en sautant partout.
— Stop ! Arrêtez ! crie-t-il en vain.
Je ne vois nulle part Violet. Ni Frodon. C’est à elles et au frère de Wayne que je compte donner les trois autres doses d’antipsychotique – Violet, parce que c’est Violet, Frodon, parce que c’est une ado, et le frère de Wayne parce qu’il a assez morflé comme ça. Pour l’instant, il est assis dans l’un des bateaux, regardant fixement devant lui, avec son visage amorphe.
Soudain, un garde de Wayne tend le bras devant lui et crie quelque chose qui doit vouloir dire : « Regardez ! Il est là ! »
Il est là. Oui. Même avec le LSD qui commence à moins faire effet : William, le monstre du lac White !
Du moins, ça y ressemble de mon poste d’observation et avec le brouillard. Trois bosses ondulantes faites avec une gaine d’aération noire, d’environ cinquante centimètres de diamètre, se déplaçant dans l’eau par un procédé invisible, mais facile à imaginer à la vue des bulles d’air qui remontent à la surface.
— Non ! Ne tirez pas ! hurle Trager.
— Ne le tuez pas ! crie Tyson Grody.
Mais tout le monde ouvre le feu. Le bruit est bien plus terrifiant que la corne de brume plus tôt.
Les deux dernières bosses du boudin volent en éclats et coulent, éventrées. Deux mains gantées de néoprène apparaissent à la surface, tentant un geste de reddition, mais replongent vite sous l’eau avec un doigt en moins, sectionné par une balle.
Les touristes et leurs brochettes de gardes continuent à défourailler à tout-va, même ceux en poupe qui sont pourtant gênés par les autres à l’avant… Grody est hystérique dans son canoë et agite les bras devant les canons pour faire cesser le tir – ce qui est très courageux de sa part, mais il a quand même la présence d’esprit de rester courbé et la fusillade se prolonge.
Ça tire encore même lorsqu’un bateau à rames apparaît dans le virage du lac, avec à bord Miguel et deux autres types, debout dans l’embarcation comme George Washington et ses fidèles, pointant leurs armes en direction des touristes. À un moment, Sarah Palin lance son épée sur le monstre, comme un tomahawk. Elle a un bras solide cette femme.
— Putain Miguel arrête ça ! hurle Trager à côté de moi, juste avant que Miguel & Cie ne lâchent un tir de semonce sur le groupe des touristes qui continuent à tirer sur le faux monstre et le pauvre gus qui se trouve dessous.
Plus tard en écoutant la version des deux camps, soit les balles frôlèrent les touristes, soit elles leur passèrent bien au-dessus de la tête.
Après, il y a un grand silence sur le lac. Percé seulement par les aboiements d’un chien – Bark, évidemment ! – qui nage vers le bateau de Miguel. On la distingue par intermittence dans le brouillard ; elle ressemble plus à un vrai monstre du lac que le gros tuyau de Trager. Je ne sais par quel miracle les touristes dans les canoës ne l’ont pas transformée aussi en passoire.
Pendant un moment, tout le monde reste debout, statufié, à l’exception de Grody qui est recroquevillé en larmes. Puis Wayne Teng se plie lentement en deux et bascule par-dessus bord, tête la première. Déséquilibré, le canot roule de l’autre côté et tous les autres tombent à l’eau.
Je plonge. Le froid me redonne aussitôt les idées claires, même si la brume à la surface rend tout opaque. Quand je rejoins le groupe, les gardes s’efforcent de garder la tête de Wayne hors de l’eau. Je songe un instant à le faire remonter à bord d’un canot, mais c’est trop risqué – on ferait chavirer une autre embarcation. Je désigne le rivage et commence à tirer Wayne.
Je crie :
— Appelez un hélico ! Ne laissez personne dans l’eau !
Comme si quelqu’un allait m’écouter…
Tout en le remorquant, je cherche où Wayne a été touché. Ce n’est pas compliqué. Du sang gicle à la base du pelvis sur la droite, comme d’une buse de jacuzzi. Le jet est assez puissant pour faire des remous à la surface. Ça vient de l’artère iliaque, qui doit être sectionnée. Auquel cas, Wayne n’a aucune chance. L’artère est élastique, et les deux bouts ont déjà dû se rétracter dans la poitrine et le mollet maintenant.
Je comprime la plaie du poing, tout en lui maintenant la tête à la surface, avec l’autre bras. Je préfère ne pas voir que, lorsque l’eau entre dans sa bouche ouverte, il ne tousse ni ne bat des paupières.
Alors que nous ne sommes plus qu’à sept ou huit mètres de la plage, le véritable monstre arrive derrière moi, attrape Wayne et l’arrache de mes bras.

1. Parfois, cela peut être un simple réflexe, je suppose.

2. Personnellement je ne pense pas que la technologie soit si mauvaise. Si les écrans numériques freinent effectivement les capacités cognitives des enfants, cela freinera donc leurs aptitudes à créer d’autres appareils numériques néfastes, nous avons là un bel exemple d’autorégulation, non ?





TROISIÈME THÉORIE :

LE MONSTRE



29.



Lac White/lac Garner
Boundary Waters, Minnesota
Toujours jeudi 20 septembre


Karl Weick, l’expert en socio-psychologie de l’organisation, écrit :


Un « épisode cosmologique » se produit lorsque des personnes ont l’impression, soudaine et brutale, que l’univers n’est plus un système rationnel et ordonné. Cet épisode est particulièrement destructeur parce qu’alors s’effondrent ensemble la compréhension des événements et les moyens cognitifs qui seraient susceptibles de traiter cette nouvelle situation… [les gens se disent alors] je n’ai jamais vu ça. Je ne sais pas où je suis et je ne sais pas qui pourrait m’aider.


Violet, autant que je me souvienne, a une image pour ça : c’est comme si, soudain, on se torchait le cul avec votre représentation du monde.

La créature qui m’a bousculé, avec sa peau comme du cuir poisseux, pour emporter Wayne sous l’eau, et qui en partant m’a donné un grand coup de queue – je ne sais pas si c’était une queue, mais putain, ça y ressemblait fortement ! – a fait exactement ça. Je me suis retrouvé, d’un coup, envers sur endroit, avec le cauchemar cette fois à l’extérieur, tout autour de moi.

Mais j’ai un atout dans ma manche : dans les cauchemars, jamais je ne perds les pédales. Même si ce que je vois est horrible, cela me semble normal. Ce n’est que de retour à la vie réelle que je me réveille en hurlant, en proie à la panique.

Alors dès que le monde réel est devenu cauchemar, je me retrouve à nager calmement. Je regarde l’endroit où le corps de Wayne a disparu et je me dis : « Si cette chose veut me bouffer, elle le fera. Je ne peux rien y faire. » Bel exemple de rationalité – à moins que ce ne soit l’effet de l’antipsychotique ?

— Teng Wenshu ! Teng Wenshu ! crient les gardes. (Puis ils appellent le frère :) Teng Shusen !

Le frère de Wayne répond. Sa voix vient d’un peu plus haut sur la plage. Les guides de Trager ont encore fait des miracles ; ils sont parvenus à sortir de l’eau sains et saufs tous ceux qui étaient passés par-dessus bord. On monte tous sur les rochers comme autant de poissons de l’ère primaire faisant leurs premiers pas sur la terre ferme, tout dégoulinant d’eau et de vase.

On est congelés. Je vocifère mes consignes :

— Reggie nous a donné du LSD ! S’il y en a qui n’ont pas bu de café ou se sentent l’esprit clair, aidez les autres. Tous ceux qui sont mouillés doivent être mis au sec au plus vite. Si quelqu’un a des Benzo Fury1, c’est le moment de partager !

Trager est plus loin sur la grève ; il aide Miguel à accoster avec le bateau où se trouve Del tandis que Bark s’ébroue. Il me regarde et détourne la tête. Je pourrais lui demander s’il a mis aussi du LSD dans le chocolat, mais je risque de lui coller un pain. Et de toute façon, je ne peux lui faire confiance, quoi qu’il me dise.

— Qui a un téléphone satellite ?

— Je suis déjà sur le coup ! me répond un garde de Sarah Palin, le combiné à l’oreille.

Le canoë dans lequel il se trouve n’a pas encore accosté. SP est agenouillée en proue, occupée à vomir.

Je prépare une injection d’Anduril pour Teng Shusen, mais décide au dernier moment de le donner à l’un de ses gardes. Teng Shusen n’a pas l’air paniqué, il regarde simplement autour de lui, confus ; peut-être vaut-il mieux rendre les idées claires à celui qui peut s’occuper de lui.

Les deux autres canots atteignent à leur tour le rivage. Violet et Kermit n’y sont pas. Et je suis quasiment certain qu’elles ne se trouvaient pas dans le canoë qui s’est retourné. Alors je repars en courant vers le camp, en les appelant. Je les trouve pelotonnées l’une contre l’autre dans la tente que je partage avec Violet.

Il y avait donc aussi du LSD dans le chocolat… Bien joué, Reggie.

Je leur injecte l’antidote. Et retourne au bateau de Miguel pour examiner Del.

Del a la main droite plaquée sous son bras gauche – pas seulement parce qu’une balle lui a arraché un doigt, mais aussi parce qu’une autre l’a touché au flanc gauche, déchirant le néoprène de la combinaison de plongée, et le gras des chairs dessous. Le sang ruisselle sur la combinaison et forme une flaque rose à ses pieds. C’est un miracle qu’il n’ait pas été plus grièvement blessé.

Miguel me tend une serviette, puis la passe autour de mes épaules pendant que je positionne Del pour que les blessures se trouvent toutes deux au-dessus du cœur.

— Il m’en faut d’autres, dis-je en parlant des serviettes.

— Bark, fous-moi la paix !

Ce sont les premières paroles de Del qui se fait lécher copieusement le visage, comme si la chienne voulait le maintenir éveillé.

Quand je me relève, je me sens tout raide, mes muscles rendus comme du sable par l’Anduril.

— Je sais. C’était stupide, dit Reggie en levant les mains en signe de regret.

— Non, vous ne savez pas.
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Sarah Palin ne nous dit pas au revoir. On ne la voit plus avant son départ. Sitôt après l’incident, l’un de ses gorilles l’emporte dans sa tente et se plante devant l’entrée, pendant que les deux autres se mettent à couper des branches à tout-va, comme des druides fous dans Astérix. Mais non, ils n’ont pas pété les plombs ; avec des menottes en plastique, ils confectionnent une sorte de caillebotis, et quand le Sikorsky de Sarah Palin atterrit sur le lac Garner, ils s’en servent comme passerelle pour la faire monter à bord. Nos MIB auraient-ils demandé l’évacuation de SP avant même d’appeler les secours ? Toujours est-il que la gouverneure de l’Alaska est partie bien avant que le Seawolf des Parks & Rec ne pointe ses pales dans le ciel. Sans parler du Piper Cub avec à son bord le shérif Albin ! SP n’est pas partie seule, mais avec une suite élargie – qui, curieusement, inclut désormais le groupe « Grody », et même les Fick – ces grincheux friqués qui s’habillent comme des ploucs et aiment tirer sur tout ce qui bouge. Sans doute se sont-ils révélés de grands donateurs potentiels pour SP…

Je n’ai pas cherché à les retenir. Je ne vois pas comment j’aurais pu. Et de toute façon, ils disent déjà qu’ils n’ont rien vu, qu’il y avait du brouillard et qu’ils étaient tous stone.

Mais Albin n’est pas content. C’est comme s’il considérait que lui, ou Violet et moi, aurions dû faire plus, ou du moins quelque chose, pour éviter tout ça.

Au cinéma, les flics vous mettent à l’arrière d’une ambulance dans des cas comme ça, avec des couvertures et un café pour un joli plan de fin. Mais pas Albin. Il envoie une partie du groupe au poste, l’autre à l’hôpital, mais nous garde avec lui, Violet et moi (et Bark aussi qui se retrouve soudain sous notre responsabilité), pour nous beugler ses questions, entre deux appels radio à Bemidji. Il nous fait poireauter des heures avant de nous envoyer un avion pour nous ramener à Ely – et même là, il demande à un adjoint de nous attendre au ponton pour s’assurer que nous descendons bien à l’Hôtel du Lac et nous redire que nous devons rester à sa disposition.

Une fois l’adjoint parti, je bakchiche le chauffeur du van de l’hôtel pour qu’il nous emmène au CFS afin que je puisse récupérer notre voiture.

— Vous ne voulez pas simplement attendre ici ? s’enquiert Violet.

— En premier lieu, je veux ramener Bark.

La chienne est attachée sur le green et je sais que Violet sera sensible au fait que je veuille la libérer.

— Et en second lieu ?

Finalement, elle commence à me connaître…

— Apparemment les Ojibwés en savent long sur cette chose dans le lac White. Ils l’ont peinte sur les rochers et lui ont même donné un nom : le Wendigo. Alors je veux parler à un putain d’Indien !



1. Nouveau produit psychoactif en vente libre ayant les mêmes effets que l’ecstasy (qui, elle, est illégale). (N.d.T.)




30.
Réserve Chippewa River
Toujours jeudi 20 septembre

— Je vais vous expliquer pourquoi c’est si blessant, me lance Virgil Burton représentant des tribus Ojibwés des lacs du Nord.
On est assis en face de lui, à une table d’enfant dans la cantine de la maison de la communauté. Jamais je ne me suis senti aussi péteux. Finalement, je mérite d’être assis à cette table minuscule.
— Et ce n’est même pas parce que les Blancs disent que la nation indienne est baignée de magie, ce qui est totalement con quand on songe à ce qui nous est arrivé ! Le problème, c’est que les Blancs se contrefoutent justement de ce qui nous est arrivé. Ils préfèrent nous parler de nos tipis. Et de nos Wendigos !
Je me sens vraiment merdeux.
— Les Premières Nations étaient des sociétés. Je ne vous parle pas de campement à la Robin des Bois dans la forêt. Je vous parle de civilisation. Avant l’arrivée de Christophe Colomb, une personne sur quatre sur la planète vivait dans le « Nouveau Monde », comme vous dites. Tenochtitlan était la plus grande ville de la planète. Nous avions des livres, des gouvernements, des tribunaux, et les meilleures armées. Quand Hernández et de Grijalva ont attaqué les Mayas, les Mayas leur ont mis une pilée. Pareil pour les Aztèques, qui ont fait la misère à Cortez en 1520. Et un an après, les Indiens de Floride ont tué Ponce de León ! Mais ensuite la variole des Européens a fait son œuvre. Quatre-vingt-quinze pour cent de la population indigène a été décimée. Bilan que les Européens ont porté à quatre-vingt-dix-sept pour cent par l’extermination et l’esclavage.
» Après cela, bien sûr, ils n’avaient plus qu’à se servir. Des troupeaux et des animaux à profusion. L’or était déjà extrait des mines. Vous savez combien Pizarre a rapporté d’or en Europe – volé aux Indiens bien sûr – rien que dans sa première cargaison ?
On secoue la tête de conserve Violet et moi.
— Quatre fois ce qu’il y avait dans les coffres de la Banque d’Angleterre. Mais les visages pâles, si vous me passez l’expression, veulent vendre une vision romantique quant à la façon dont les survivants ont vécu après ça. Comme si les Premières Nations voulaient être des tribus nomades, dirigées par des guerriers et vivant dans les bois. Mais on n’a pas choisi ça. On y a été forcés par l’homme blanc. Cela a été notre Âge des ténèbres. Mais vous, vous préférez parler des chamans, des guides des esprits, et de la noblesse qu’il y a à vivre une vie simple. Bien sûr que la vie était simple : notre monde avait été mis en pièces !
Il fait une brusque volte-face :
— Vous saviez que Hitler avait un tableau de Geronimo dans son bunker ?
— Non, répond Violet.
— Hitler adorait les Amérindiens. Mais vous savez ce que les Premières Nations pensaient de Hitler ? Elles ont rejoint l’US Army pour le combattre. Les Indiens ont écrit un morceau d’histoire avec l’armée américaine. Mais Hitler s’en fichait. Il continuait à nous aimer. Et, petit détail, il avait la syphilis – c’est la vérité, vous n’avez qu’à vérifier ! Il avait la syphilis et disait que c’était la faute des Juifs. Il y a tout un chapitre là-dessus dans Mein Kampf, intitulé « La syphilis ».
— J’ai lu Mein Kampf, dis-je, sans me rendre compte que cette assertion pouvait porter à confusion.
— Vous savez d’où vient la syphilis ? reprend Burton. Eh oui, du Nouveau Monde ! Comme les pommes de terre. Le maïs. Les tomates. Et Hitler nous haïssait-il pour ça ? Non. Parce qu’il aurait été obligé, dans ce cas, de se pencher sur notre réelle histoire. Ce qu’il ne voulait pas. Il nous admirait, mais ne voulait pas nous voir.
» Et vous venez me poser des questions sur les Wendigos ? Vous êtes pourtant docteurs tous les deux. Pourquoi ne posez-vous pas des questions sur notre système d’éducation, sur le pourcentage de diabétiques, et si quelqu’un, quelque part, s’en préoccupe ? Savez-vous combien de gens ici sont sous dialyse ? Je vous ferais visiter le dispensaire, si vous voulez. Nos jeunes traînent ici, parce que s’ils ne sont pas encore sous dialyse, ils le seront bientôt. On passe des films ici. On a la VOD. Des dames viennent aider les gens à remplir leur feuille d’impôts. Les gens dirigeant le conseil tribal viennent faire campagne dans notre centre de dialyse. Si un Blanc sur quatre avait le diabète, il n’y aurait plus de diabète sur terre, voilà les faits !
— Nous sommes désolés de vous avoir dérangé, déclare Violet.
— Ne soyez pas désolés, réplique Burton. Ouvrez simplement les yeux. Vous savez ce qu’est un Wendigo ?
On secoue encore la tête en même temps.
— Un Wendigo, c’est une histoire pour enfant. Pour les enfants et les Blancs. C’est un gars qui meurt de faim pendant l’hiver, alors il mange sa famille. Comme punition, son esprit est condamné à vivre à cet endroit pour l’éternité. En ayant toujours faim. Toujours à vouloir tuer des gens pour les manger, mais en étant si faible que la seule façon d’y parvenir, c’est de les noyer. Vous voyez où je veux en venir ? C’est juste une connerie de conte. Parce que les gens crevaient tellement de faim qu’ils devaient rassurer les enfants, leur dire qu’ils n’allaient pas s’entre-dévorer. C’est ça l’histoire du Wendigo : ne vous mangez pas les uns les autres ! Restons humains, même si ça va de mal en pis. Mais vous, les Blancs, vous entendez l’inverse. Mais oui, les Indiens vivent dans un monde de magie, et ils savent parler à Bigfoot ! Sauf que si Bigfoot a existé, il est mort de la variole il y a longtemps.
» Le lac White est dangereux, d’accord. N’importe quel gosse allant à une fête, où que ce soit sur la planète, court aussi de grands dangers – en particulier chez les Blancs. Alors, si vous avez des problèmes là-bas, ne venez pas rejeter la faute sur nous, merci.
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Nous sommes dans la voiture, au bout d’un cul-de-sac boueux, devant un lac dont on ne connaîtra jamais le nom. La pluie s’abat sur le pare-brise, et tout le jour paraît crouler sur nous. Violet se met à pleurer. Si je n’avais pas été insensible à ce genre de chose depuis des années, je me serais bien laissé aller avec elle.
— Wayne semblait si gentil, bredouille-t-elle.
— Ouais.
— En tout cas, il l’était avec son frère.
— Ouais.
— Et maintenant, il est mort. Et on ne sait ni pourquoi ni comment.
Je cherche autre chose à dire que « Ouais », mais rien de plus intelligent ne me vient.
— J’ai l’impression de devenir folle.
— Mais non. Du moins, si vous l’êtes, je le suis aussi. Et nous ne sommes pas seuls. On a encore plein de drogue dans le sang.
— Cela n’a rien à voir avec le LSD. C’est Wayne. Et le fait qu’il y a bien quelque chose qui vit dans ce lac. Ce qui va à l’encontre de tout ce qu’on sait.
Ou pensions savoir…
— Je ne peux plus me fier à rien.
Elle tourne son visage mouillé vers moi. Je perçois l’odeur de ses larmes. Ses lèvres molles et humides.
C’est trop.
— Violet… il faut que je vous dise quelque chose.
Ses yeux s’agrandissent. Elle secoue la tête imperceptiblement. Elle ne veut pas savoir.
Mauvaise pioche. Pour tous les deux. Entre autres choses qui ont volé en éclats durant ces huit dernières heures, il y a l’envie de mentir encore à Violet.
— Mon vrai nom n’est pas Lionel Azimuth. C’est Pietro Brnwa. J’ai grandi dans le New Jersey. Je suis allé à la fac de médecine en Californie. Avant d’être médecin, j’étais un tueur pour la mafia sicilienne et la mafia russe.
Elle me regarde sans rien dire. Elle scrute mon visage à la recherche de quelque stigmate prouvant que je plaisante.
— Quoi ?
— J’ai assassiné des gens.
— Je ne vous crois pas.
— Pourtant c’est la vérité. C’est la seule chose vraie d’ailleurs que je vous aie dite sur moi.
— Vous êtes sérieux ?
— Oui.
— Vous étiez… quoi au juste ?
— Un tueur à gages. Pour la mafia.
— Vraiment ? Mill Rec le sait ?
Je devais m’attendre à cette question.
— Je ne sais pas. Sans doute pas.
Et soudain, elle mesure…
— Oh non. Ce n’est pas possible…
Elle sort et claque la portière.
Je sors à mon tour. C’est le déluge dehors.
— Violet… revenez. Je vais vous déposer quelque part.
— Ne vous approchez pas de moi !
— Prenez au moins la voiture. C’est bien trop loin pour rentrer à pied.
— Foutez-moi la paix !
Je m’éloigne de la voiture.
— Les clés sont sur le contact.
Elle s’immobilise, et me regarde terrifiée.
— Vous avez tué des gens ?
— Oui.
— Combien ?
— Je ne sais pas. Une vingtaine.
— Vous ne savez pas combien ?
— Peut-être, parfois, quelques-uns ont pu survivre…
— Vous êtes donc un tueur en série.
— Si vous voulez, mais juste d’un point de vue comptable.
— D’un point de vue comptable… Oh putain de merde !
Il y a une lueur de peur dans ses yeux, mais aussi de dégoût. Mais que puis-je dire ? Que je n’ai jamais tué quelqu’un comme elle ? Que j’ai passé la dernière fois huit années sans tuer qui que ce soit ? Et que j’en suis bientôt de nouveau à trois ?
Je continue à reculer. Je veux mettre assez de distance entre elle et moi, pour qu’elle puisse foncer vers la voiture sans craindre que je puisse l’attaquer.
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Je marche sous des trombes d’eau jusqu’au CFS. Il me faut une heure et demie.
Maintenant que la pluie faiblit un peu, un jeune que je ne connais pas barre de nouveau la route qui mène à l’hôtel, mais cette fois, ce n’est pas avec des plots de circulation, mais avec des tréteaux.
— Je peux vous aider, m’sieur ?
Il me regarde d’un drôle d’air, comme s’il était rare qu’on vienne ici à pied.
— Je suis Lionel Azimuth. Je faisais partie de l’expédition de Reggie Trager. Est-ce qu’une dame est venue ici récemment ?
— La paléontologue ?
— Oui.
— Elle est au Lodge. Vous êtes le médecin ?
— Oui. Elle a laissé un message pour moi ?
— Non. Pas elle. Mais un Indien vous cherchait.
— Un Indien ? Quel Indien ?
— Il est venu à la boutique…
— Quand ça ?
— Il y a une heure.
— Où est-il maintenant ?
— Je ne sais pas. Il est sans doute reparti. Je lui ai dit que vous n’étiez pas là.
— Il a donné son nom ?
Le gamin se gratte la tête, l’air penaud.
— C’est possible…
— Virgil Burton ?
— Je ne m’en souviens pas. Je suis désolé.
— À quoi il ressemblait ?
Le jeune hausse les épaules.
— Plus âgé que vous, je dirai. Avec des cheveux gris, mais il n’était pas si vieux que ça.
Cela ressemble à Burton.
— J’ai besoin qu’on m’emmène quelque part. Ou qu’on me prête une voiture.
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Il pleut des cordes tombant d’un ciel blanc, et le centre de la communauté est fermé à clé. Henry, le gamin qui m’a conduit ici, est resté dans la Subaru, pendant que j’inspecte les fenêtres du centre. Je lui fais signe d’attendre une minute et je traverse le terrain de baseball et un petit fossé pour rejoindre la première maison que je vois. Une maison de bois proprette. Personne n’ouvre à la porte.
Je pousse plus loin. Deux maisons encore. Une femme d’une trentaine d’années répond. Elle a mon âge. Cela fait bizarre de tomber nez à nez avec quelqu’un qui a une vie normale.
— Oui ?
Elle est suspicieuse, mais Dieu soit loué, elle n’a pas l’air terrifié.
— Vous connaissez Virgil Burton ?
— Pourquoi vous me demandez ça ?
Il y a des bruits de pneus derrière moi. Je suppose que c’est Henry, qui m’a suivi plus ou moins au ralenti.
Mais ce n’est pas lui. C’est Burton qui sort de son pick-up. Quand je me retourne, la femme ferme déjà la porte.
— Que se passe-t-il ?
— On m’a dit que vous me cherchiez.
— Comment vous savez ça ? Par des signaux de fumée ?
Il voit mon visage et s’immobilise.
— Ça ne va pas ? questionne-t-il. (Il désigne Henry, garé dans la rue.) C’est votre ami, là-bas ?
— Vous ne lui avez pas dit que vous me cherchiez ?
— Pas du tout.
— Désolé. J’ai cru que…
— Inutile de vous excuser. Allez chercher de l’aide ailleurs. Et faites attention à vous.
Il n’y a rien d’autre à ajouter. Je retourne à la voiture de Henry et monte côté passager.
— C’est pas ce gars qui me cherchait ?
Henry me regarde avec de grands yeux.
— Non. Je n’ai pas dit que c’était un natif. J’ai dit que c’était un Indien. Un Indien d’Inde.


31.
CFS Lodge, lac Ford, Minnesota
Toujours jeudi 20 septembre

Le professeur Marmoset – dont la famille, oui, vient de l’Uttar Pradesh, et dont les cheveux à la Al Pacino empêchent de deviner son âge – m’attend sur l’un des canapés du bungalow de la réception, les pieds sur la table basse, Violet Hurst assise à côté, dans la même posture, et Bark entre eux. Marmoset et Violet se redressent quand je fais mon entrée. Mais Violet, c’est pour regarder ailleurs.
— Ishmaël, articule le professeur Marmoset. Vous avez une tête de déterré.
— C’est exactement comme ça que je me sens. (Tout le bungalow empeste le chien mouillé.) Que faites-vous ici ?
— Mill Rec m’a appelé. Il a appris que Sarah Palin a donné une conférence surprise à la convention des industriels du chrome, à Omaha ce matin. Il craint qu’il ne se soit passé quelque chose pour qu’elle trouve comme ça un alibi.
— Ce matin ?
À la fenêtre, le soleil commence juste à décliner.
— En fin de matinée. Une mise en appétit avant le déjeuner.
N’empêche que celui qui organise son emploi du temps touche sa bille.
— Putain…
Je suis presque aussi impressionné par la capacité de Sarah Palin à rebondir que par le fait que Mill Rec soit parvenu à avoir le professeur Marmoset au téléphone.
Comme s’il pouvait lire dans mes pensées, Marmoset consulte sa montre.
— Vous êtes là pour combien de temps ? m’enquiers-je.
— Pas longtemps. Je me rends à la clinique Mayo. Un avion de Mill Rec m’attend à l’aérodrome d’Ely. Je peux vous déposer à Minneapolis, si vous voulez ?
— Violet peut partir. Il faut que je ramène la voiture.
Il désigne le fauteuil.
— Asseyez-vous d’abord. J’aimerais au moins entendre votre version des événements.
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Je lui raconte. Il ne m’interrompt pas beaucoup. À la fin, il se contente de dire :
— Vous savez qu’on peut faire un système de vision nocturne passif avec un appareil photo numérique ?
Je le regarde fixement.
— On ne sait jamais, ça peut être utile, ajoute-t-il.
— On peut aussi en faire un avec des lunettes infrarouges et un bout de chatterton.
— Pour trois fois plus cher.
— Mes faux frais sont payés. Une idée pour le monstre du lac ?
Marmoset bâille.
— Et vous ? Vous en concluez quoi ?
— Qu’il y a bel et bien quelque chose là-dessous.
— D’accord.
— Et si c’est mécanique, c’est un chef-d’œuvre d’ingénierie comme je n’en ai jamais vu.
— Je suis bien de votre avis.
— Autrement dit, ce n’est probablement pas mécanique. Donc, il y a de fortes chances pour qu’il y ait une putain de bête dans ce lac.
Il fronce les sourcils.
— Quand vous parlez d’une « putain de bête », vous sous-entendez un animal qui n’est pas censé exister ?
— Oui.
— Cela ne paraît guère plausible.
— Bien sûr. Voire totalement fou. Mais je l’ai vu.
— Vous l’avez vu ?
— Senti, du moins. Suffisamment en tout cas pour affirmer que ce n’est pas une machine.
— Et donc ?…
— Donc, je reprends ce que dit Sherlock Holmes. Quand il n’y a aucune autre explication, il faut opter pour l’impossible.
Violet me regarde avec surprise.
— C’est sans doute la chose la plus stupide qu’ait dite Holmes, rétorque Marmoset. Vous et moi en avons discuté une fois dans la navette pour le Mercy Hospital. Vous vous souvenez… il pleuvait. On a parlé de cet épisode où Houdini avait fait son tour du pouce amovible à Conan Doyle et que celui-ci avait cru que c’était de la magie ? Bref, il avait tort. Il y a toujours une autre explication.
Violet ne sourit pas, et continue de me regarder. C’est plus douloureux encore.
— Et il y aura aussi une explication pour ça, dit Marmoset. Et on sait même comment l’obtenir.
— Ah bon ?
— Pourquoi quelqu’un est-il si convaincu de l’existence du monstre qu’il va le chasser en bateau amphibie ? De nuit et dans le plus grand des secrets ? Reggie Trager ne croit pas véritablement à ce monstre. Debbie Schneke pas du tout. Quant aux amis du Dr Hurst au bar, même s’ils doutent, ils reconnaissent ne pas avoir assez de preuves pour se prononcer. Alors pourquoi cet individu dans ce bateau est-il aussi certain de sa réalité ? Que sait-il que nous ne savons pas ?
— Je l’ignore. Vous avez une idée ?
— Aucune. On ne sait même pas si c’est cet individu qui a tué Chris Jr et le père Podominick. Mais trouver cette personne, ne serait-ce que l’identifier, nous donnera toutes les réponses.
— Vous avez raison. Je vais m’en charger.
Marmoset me lance un regard noir.
— Je ne parlais pas de vous, Ishmaël. Je parlais de la police.
— Elle a eu deux ans pour s’en occuper.
— Certes, mais cela va devenir leur priorité numéro un à présent.
— Sauf si on étouffe la mort de Wayne Teng.
Marmoset a l’air sceptique.
— Pour protéger Sarah Palin ?
— Ou Tyson Grody. Ou les Fick – allez savoir ce qu’ils sont. Ou même Wayne. Sa société, sa réputation ou Dieu sait quoi. Ou pour les protéger tous autant qu’ils sont !
Marmoset fronce son nez.
— Cela me paraît peu vraisemblable. Et même si quelqu’un parvient à étouffer l’affaire, cette histoire n’est plus de votre ressort. Je ne vous aurais jamais embarqué là-dedans, si j’avais su qu’il y aurait des morts.
— Vous ne craigniez pas qu’il y en ait d’autres ?
— On peut être sûr que les gars des Parks & Recreation vont mettre un panneau : « Baignade interdite » !
— Et un autre : « Interdiction de tirer sur ses coéquipiers » ?
— Ishmaël, reprend Marmoset d’une voix douce. Vous pensez vraiment que, si vous restez dans les parages, les gens risquent moins de se faire tuer ?
Ça, c’est un coup bas !
— La police trouvera l’occupant de ce bateau. Il ne doit pas y avoir beaucoup de sociétés qui fabriquent des bateaux amphibies, et elles ne doivent pas en vendre tant que ça.
Mais, je ne veux pas lâcher.
— Vous pariez combien que le bateau a été vendu à Chris Jr ? Comme les filets, les harpons que, soi-disant, personne ne voulait.
Marmoset hoche la tête.
— C’est une possibilité que j’ai envisagée.
— Je retourne au lac White. Je veux trouver le gars avec son bateau et qu’il me dise ce qui se passe. Et c’est maintenant qu’il est là.
— Comme la police.
— Il y aura peut-être quelques flics, mais beaucoup moins que lorsqu’ils ont dragué le lac la fois précédente. Et vous allez voir le ramdam que cela va générer lorsqu’on va apprendre que Sarah Palin était de la partie. Les journalistes vont louer tous les canoës de Trager. Ça va grouiller de partout. Nous le savons, et le type au bateau le sait aussi. Donc c’est maintenant qu’il va tenter à nouveau sa chance. Il était si pressé d’en finir qu’il n’a même pas cherché à se cacher quand le groupe est arrivé.
— Si tant est qu’il ait été au courant de votre venue.
— Bien sûr qu’il l’était. Tout le monde savait pour l’expédition de Reggie. Et vous savez que j’ai raison.
— D’une certaine manière, mais…
— J’irai seul. Personne ne sera blessé.
— À part vous, Ishmaël. Votre vie a une certaine valeur, vous savez. Vous êtes encore capable d’accomplir des choses en ce monde, des choses plus importantes.
— Non, lâche Violet.
Nous la regardons tous les deux.
— Vous n’y allez pas seul. Je viens avec vous. Quel que soit votre véritable nom.
— Très mauvaise idée. Pas question, lui répliqué-je.
— Vous me devez bien ça ! On a commencé ça ensemble, on le finit ensemble. Et vous me donnerez en chemin les réponses à mes questions.
— C’est trop dangereux.
— C’est tous les deux ou rien.
— Je ne vois pas comment vous pourriez m’empêcher d’y aller.
— Pareil ! Et je suis bien meilleure que vous pour pagayer.
— Mais…
Pourquoi veut-elle venir ?
Je me tourne vers Marmoset.
— Que lui avez-vous raconté ?
Il secoue la tête avec cette expression que je lui ai vue des millions de fois. Une sorte d’étonnement sans surprise.
— Visiblement, j’aurais dû me taire.


32.
Lac Garner/lac White
Boundary Waters, Minnesota
Samedi 22 septembre – dimanche 23 septembre

Deux flics, un homme et une femme, sont sur des chaises longues sur la plage du lac Garner, tous les deux en sous-vêtements. À un moment, elle lui fait une pipe contre un arbre. Un spectacle totalement anodin pour nous qui attendons sur l’autre rive !
Grâce au plan que nous a fourni Henry, le voyage nous a pris moins de deux jours. Nos instructions étaient claires : on veut le trajet le plus court, même si les portages sont pénibles. On prendra un GPS et un canoë de treize kilos.
Heureusement que cela n’a pas duré plus longtemps. Car j’ai passé deux jours à devoir parler de sujets que, toute ma vie d’adulte, j’ai évités !
Du genre :
— Vous avez déjà tué pour intimider quelqu’un d’autre ?
— Pas à ma connaissance.
— Et par accident ?
— Non. Enfin si… une fois un gars, que j’ai emmené avec moi, a descendu quelqu’un que je ne voulais pas tuer.
— Quelqu’un d’innocent ?
— Juste trop jeune.
— Un enfant ?
— De l’âge de Dylan Arntz.
— Mais pas innocent ?
— J’ai dit : trop jeune.
— Et qu’avez-vous fait à ce gars ?
— Au final ? Je l’ai tué.
— À cause de ça ?
— Disons que cela n’a rien arrangé.
— Il y a eu des personnes que vous étiez content de tuer ?
— Content de les tuer – moi ? Non. J’aurais préféré ne jamais tuer qui que ce soit.
— Mais il y a des gens que vous étiez content de voir morts ?
— Oui.
— Vous avez déjà assassiné de parfaits inconnus pour vous ?
— Oui. J’ai essayé d’éviter ce genre de cas de figure, mais oui, c’est arrivé. Des gens que j’ai supprimés simplement parce que David Locano m’a demandé de le faire.
— Combien ?
— Vous ne voulez pas me laisser souffler un peu ?
— Vous tueriez David Locano si vous pouviez ?
— C’est ça, me laisser souffler ? Oui. Je le ferais.
— À cause de Magdalena ? Ou à cause de vos grands-parents ?
— Oui.
— Les deux ?
— Oui.
— Autant pour l’un que pour l’autre ?
— Lâchez-moi, à la fin1 !
Hormis la tente de Sarah Palin, que ses gorilles ont emportée, le camp est resté tel quel, si on fait abstraction des rubalises de la police interdisant le périmètre. Quand les deux flics retournent à leur bain de soleil, Violet et moi on commence à s’impatienter. Vont-ils dormir ici ? Va-t-on devoir faire la traversée en canoë de nuit pour rejoindre la langue de terre ? Mais à 17 heures tapantes, l’hydravion des Parks & Rec vient se poser, et les deux fonctionnaires montent à bord en utilisant la passerelle que les gardes de SP ont laissée sur place.
Violet et moi traversons le lac Garner, longeons les rubalises et passons le promontoire. On remonte la plage du lac White le plus haut possible et nous nous remettons à l’eau.
On évite de parler pendant que l’on pagaie. Il y a assez des parois de granit qui font caisse de résonance et qui amplifient nos coups de rames. Après un deuxième coude, le lac offre un nouveau visage. Les falaises sont tellement déchiquetées que nous devons ralentir l’allure car toutes les fissures ou les ouvertures dans la roche sont assez grandes pour accueillir l’embarcation de notre homme. Mieux vaut chercher un bateau caché que de penser qu’il y a dans l’eau une bête assez grande pour en avaler un tout entier ! Naviguer sur le lac White en plein jour est finalement moins angoissant que la perspective de le faire.
Toutefois, quand nous atteignons la dernière portion du lac, sa partie la plus large, là où il n’y a plus de falaises mais que la forêt immense de chaque côté, je suis trempé de sueur et ce n’est pas seulement dû à l’effort physique.
Et quand nous repérons une trouée dans le mur végétal où accoster, je peux vous dire que nous sautons fissa du canoë et rejoignons la terre ferme en deux temps trois mouvements.
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Le soleil descend aussi vite qu’il y a trois jours.
La lune est plus grosse, toutefois, et pendant deux heures on y voit mieux. Mais des nuages la masquent et tout devient noir. Si noir que les branches ne sont plus que du noir plus profond que le noir autour ; on entend le lac respirer à trois mètres de nous, invisible.
Et, comme disent les anciens, quand on est invisible, il peut se produire le pire…
Mes nerfs sont mis à rude épreuve, par l’attente et le stress d’être ici. Violet se déplace sur le tronc d’arbre où nous sommes assis pour se rapprocher de moi. Je perçois le frottement de son jean sur la mousse, le mouvement de l’air déplacé par son corps, et l’odeur de ses cheveux. Sa cuisse vient se coller contre la mienne.
— Vous avez froid ?
C’est la phrase universelle qui dans toutes les langues veut dire : « Coucou, petite chose adorable que j’aime tant. »
— Non, répond-elle. (Elle pose son menton sur mon épaule. Je sens son souffle sur ma joue et mon cou.) C’est juste que je vous pardonne.
Je me tourne vers elle, juste la tête, comme si elle était un oiseau sur mon épaule que je ne veux pas effaroucher. Mais mes mains sont plus avides et se referment sur sa queue-de-cheval.
Elle a un petit hoquet.
— Maintenant, j’ai froid. Toute ma chaleur vient de descendre entre mes cuisses.
Sa bouche est chaude pourtant. Et son cou aussi.
Ma main se retrouve coincée dans son entrejambe lorsqu’elle me renverse en arrière pour se coller à moi. Je me redresse pour l’embrasser à nouveau. Nos fronts s’entrechoquent, comme si c’était l’excuse qu’on attendait pour rouler au sol. Elle se juche sur moi. Elle baisse son jean tout en s’occupant de ma braguette. Ses doigts comme son nez sont froids.
À mon tour, je roule sur elle, lui empoignant toujours les cheveux pour atteindre son oreille. Je glisse ma main sous sa culotte mouillée, longe de mes deux doigts extérieurs les canaux inguinaux et effleure du majeur le sillon moite et chaud entre les deux. Elle relève une jambe, se verrouille à mes reins, enfouit la tête sous ma chemise.
Violet Hurst est sans doute la fille la plus ardente avec qui j’aie couché.
Le seul moyen que je trouve pour la maîtriser – ce qui devient impératif quand ses mouvements de bassin menacent de me casser le nez – c’est de lui empoigner l’os pubien comme le manche d’une hache, mes doigts du milieu refermés dans sa chatte, ma paume pressant son clitoris, une prise telle que je pourrais la soulever ainsi de terre. Quand elle s’attaque à mes testicules de la même manière, je ne trouve rien à y redire. Mes couilles, comme tout le reste de mon corps, veulent être au plus près d’elle. Quand je jouis la première fois, en ruant derrière elle, sueur contre sueur, sa queue-de-cheval dans les dents, c’est comme si nous ne faisions plus qu’un. Pour la première fois depuis Magdalena – enfin – je n’ai plus ce sentiment d’être seul.
Et au milieu de nos ébats, Violet me dit une chose bien plus excitante que « tu ne me reverras plus jamais » :
— Fais de moi ce que tu veux.
C’est ce que je fais, et aussi tout ce qu’elle veut elle.
Les anciens ont raison. Il arrive toujours des choses terribles quand on est invisible. Parce qu’on y accomplit nos désirs.
Et comme le sait n’importe quel personnage de film d’horreur, baiser à proximité du repaire d’un monstre est le meilleur moyen de le voir rappliquer.
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Peu après minuit, on entend des craquements de branches, un bruit de moteur, puis le son d’un Zodiac amphibie gagnant l’eau, juste en face de nous, sur l’autre rive. Je chausse mes nouvelles lunettes de vision nocturne que j’ai trouvées au CFS et braque leur mire sur le bateau. Ses roues finissent de remonter quand il arrive devant nous.
Le type à la barre a encore sa foutue capuche alors qu’il pleut à peine. Il allume un bâton de dynamite enveloppé dans du plastique et le jette à l’eau sans même regarder autour de lui pour savoir si on l’observe.
La déflagration, le bombement de l’eau et le nuage d’écume qui s’ensuit restent surprenants, même si je savais ce qui allait se passer.
Si on peut pêcher à la dynamite (la technique vous tente ?) c’est parce que l’eau n’est pas compressible et que les poissons le sont. Pour un poisson, en particulier dans une eau peu profonde, se trouver à côté d’une déflagration, c’est comme avoir la main coincée entre deux boules de démolition. L’énergie est transmise sans amortissement. Le poisson prend toute l’onde de choc, et explose. C’est le même principe avec une grenade anti-sous-marine détonant à proximité d’un submersible.
Alors que nos oreilles sifflent comme des locomotives à vapeur, prendre des précautions pour mettre à l’eau discrètement notre canoë est un peu ridicule, mais c’est devenu une habitude – et elles ont la dent dure comme chacun sait. Nous rejoignons rapidement le sillage du Zodiac. Si facilement, d’ailleurs, que cela suscite chez moi deux questions qu’il eût été peut-être judicieux de se poser plus tôt…
Un : ce type a-t-il ou non un sonar ? Deux : un sonar peut-il repérer un canoë ?
Mais vu le brusque demi-tour que fait le Zodiac, je me dis que la réponse à mes deux questions doit être : « Bien sûr, espèce d’abruti ! » Et pour confirmer cette supputation, le type se dirige vers son canon harpon en proue !
Violet et moi virons sur le côté pour freiner. Nous avons occulté le faisceau IR sur nos lunettes pour que le gars ne puisse pas nous repérer, mais il semble nous distinguer parfaitement. En tout cas, la lumière perçante de ses propres lunettes nous montre tout ce dont nous avons besoin de voir. À savoir qu’il braque le canon sur nous. Et fait feu.
— Attention !
Je me demande un instant si le Kevlar est efficace contre les harpons.
Après le temps me manque.

1. Si d’aventure, vous voulez avoir de plus amples détails, lisez Docteur à tuer, de Josh Bazell, éditions JC Lattès, 2010.



33.
Lac White
Toujours dimanche 23 septembre

Mon visage heurte la surface, je suis avalé tout entier ; la situation semble soudain plus réelle qu’elle ne l’était quelques instants plus tôt. Et pourtant, elle était déjà bien angoissante, mais moins que celle de se retrouver plongé dans l’eau noire, avec dessous, un monstre vorace mangeur d’hommes, et dessus, un type avec des lunettes IR, un fusil de chasse et de la dynamite.
Les humains, au fait, sont encore plus compressibles que les poissons – vous le saviez ? Bref, je remonte à la surface.
— Violet !
Si j’ai été projeté aussi loin, et cul par-dessus tête, c’est parce que le canoë s’est déformé sous l’impact du harpon, et est revenu dans sa position initiale, me propulsant dans les airs comme une flèche d’un arc.
— Ici !
Je nage vers elle, tête dans l’eau parce qu’il fait trop noir de toute façon pour la voir. Mes vêtements m’encombrent, ralentissent mes mouvements. Je m’en serais bien débarrassé, mais je n’ai pas le temps. Et je me raconte que j’ai peut-être dans les poches quelque chose qui pourra me servir plus tard.
L’une des mains de Violet m’agrippe par le flanc. Je m’accroche à elle et remonte à la surface. Je la vois à peine, mais ses yeux et ses cheveux luisent d’un éclat argent comme le lac.
— On plonge ! On se tient la main, on nage le plus loin possible et on remonte. On ne parle pas. On reprend de l’air et on recommence. Compris ?
— Oui.
On se fait un petit baiser – et on plonge. Le silence siffle dans nos oreilles, comme une sirène annonçant soit une nouvelle explosion, soit l’attaque du monstre – laquelle des deux se produira la première ?
On nage sur une belle longueur, plus ou moins en ligne droite, puis Violet me serre la main et nous remontons, suffoquant, à l’air libre. On plonge à nouveau, et nageons cette fois jusqu’à ce que nos bras touchent les rochers du fond, nous alertant que la rive est toute proche. Quand on sort la tête de l’eau, j’entends le chuintement d’une mèche, comme le trille d’un serpent à sonnette.
Je ne pense pas que la dynamite tombe à côté de nous. Je ne distingue même pas le splash ! quand elle touche l’eau, ni quand elle explose. Je sens juste l’onde de choc qui me traverse, comme si j’avais reçu un coup de pied dans les parties, déchirant tous mes muscles, quadruplant ma tension artérielle. C’est alors que je me rends compte que je suis de retour sous l’eau et que je me noie.
Mais ça ne dure pas. Pas le temps de m’apitoyer sur mon sort. Violet et moi, pliés en deux, nous nous hissons sur la rive, incapables de nous redresser, et fonçons tête baissée sous le dais noir des arbres.
C’est comme s’enfoncer dans un antre noir défendu par des sentinelles armées de bâtons. Et plus je vais profond, plus je me cogne à des obstacles, en haut, en bas, partout, et j’entends Violet qui mène le même combat. Quand je tends le bras pour lui prendre la main, ses doigts ou les miens sont pleins de sang.
J’ai l’impression qu’on fuit comme ça pendant une heure, mais la course n’a sans doute pas duré plus de dix minutes. Combien de temps faut-il pour accoster avec un bateau amphibie, suivre deux fugitifs dans les bois, et leur tirer dessus avec un fusil de chasse ?
La première balle heurte un arbre devant nous. Ça claque aussi fort qu’un joueur de baseball frappant un home run. La seconde arrive encore plus près, au point de me projeter de la mousse dans la bouche, et des échardes de bois sur ma joue droite et mon cou.
Cette fois Violet et moi trébuchons contre quelque chose et nous tombons au sol, face à face.
— On ne va pas s’en sortir comme ça, lui dis-je. Il faut se séparer. Pars à gauche, moi je continue tout droit. Et s’il décide de te suivre plutôt que moi, je fais demi-tour et je le prends par-derrière.
— D’accord. Je fais la même chose si c’est toi qu’il suit.
J’ai des débris plein la bouche. Je m’abstiens de cracher si près d’elle.
— Non. C’est trop dangereux. Il va te voir.
— Et pas toi ?
— Non. Allez, cours !
Cette fois il n’y a pas d’échange de baisers. Peut-être parce qu’elle et moi savons que je recommence à mentir. Mais elle passe la main sur ma joue, celle pleine d’échardes.
Et je reprends ma course, me débarrasse de ma veste pour laisser un indice sur ma piste, mais je fouille les poches, au cas où il y aurait quelque chose qui puisse m’être utile pour descendre cet enculé. Je ne trouve qu’un appareil photo numérique. Si j’étais le professeur Marmoset, je saurais le transformer en système de vision de nuit.
Malheureusement je ne suis pas lui. Je consacre néanmoins trente secondes à trouver la clé de cette métamorphose. Il faut enlever un filtre ? Un sous-menu quelque part à activer ? Puis j’abandonne. Je suis nul en électronique.
Là où je suis censé toucher ma bille, c’est pour neutraliser des fous furieux dans les bois. Et c’est vrai que j’ai hâte de finir ma boucle sur la droite pour sortir du champ de vision de ce connard. Je pense être quasiment revenu à l’endroit où on s’est séparés Violet et moi.
C’est pour cela que, lorsque le coup de feu claque, ça me glace le sang.
Il vient d’un endroit où je ne m’attendais pas à l’entendre. Pas comme s’il m’avait suivi, ni s’il avait suivi Violet. Ça vient d’une tout autre direction, et de bien trop loin.
Il n’y a qu’une explication possible : il a suivi Violet, et je me suis complètement paumé ! Je n’ai donc aucune chance d’arriver à temps avant qu’il ne la tue.
Je hurle :
— Viens là, espèce d’enculé !
Et je fonce dans la direction apparente de la déflagration. Je me retrouve empêtré dans des branchages, incapable d’avancer. Encore un coup de feu.
C’est là que l’envie de pulvériser l’appareil photo me prend. Pas parce je crois que cela peut être utile, mais parce que rien d’autre ne me vient à l’esprit. À moins de le lancer très fort devant moi… Par miracle, je pourrais toucher ce connard à la tête juste avant qu’il ne presse la détente pour tuer Violet. On peut toujours rêver !
Au moment où je le brandis, plein de rage, je m’aperçois que ce n’est vraiment pas le moment de faire ça.
Pour la deuxième fois cette même nuit, je réalise à quel point je suis un abruti. C’est là que j’allume l’appareil photo…
Avec mes pupilles dilatées par l’obscurité, la lueur du moniteur éclaire tout comme en plein jour.
C’est intéressant. Je ne touche même pas le sol. Quand je me suis empêtré dans les branches, sans m’en rendre compte, je les ai escaladées. Je saute par terre dans la première ouverture que je vois.
Je me remets aussitôt en mouvement. Je ne peux pas voir très loin devant moi, mais au moins j’arrive à courir. Je me faufile entre tous ces arbres que j’aurais, sinon, heurtés de pleine face et je repère les culs-de-sac avant de m’y engager. En chemin, je trouve même sur l’appareil photo le mode « affichage », pour qu’il arrête de rétracter l’objectif automatiquement et de couper l’alimentation.
J’entends un autre coup de feu, plus proche. Je redouble d’ardeur. Je contourne un arbre et me retrouve quasiment le nez dans le dos du tireur.
Je suis surpris de le voir se déplacer si lentement – un peu plus rapidement que moi lorsque je n’y voyais rien, mais à peine. Il se contente de progresser à petits pas, faisant pivoter sa tête de terminator avec ses lunettes infrarouges, sans bouger son fusil, comme s’il faisait ça tous les jours et qu’il voulait dépenser un minimum d’énergie.
Il ne m’a pas entendu arriver, n’a pas remarqué ma lumière. J’ai bien envie de le tuer tout de suite – un coup en C5, et hop, la chasse est terminée ! – mais s’il a tué Violet, je veux qu’il puisse répondre de ça de son vivant. Et si elle est en vie, elle aura sans doute quelques questions à lui poser.
J’arrache l’arme du type, je relève ses lunettes IR et éclaire son visage.
— Oh, merde…
Le Dr McQuillen.
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Sur le chemin du retour vers le bateau, Violet ouvre la marche avec les lunettes du vieux médecin, et moi je ferme le convoi, m’éclairant avec l’appareil photo – mais uniquement moi ; je tiens à ce que ce connard se cogne aux branches ! Je suis congelé, j’ai mal partout. Violet était poisseuse de sang quand je lui ai passé l’anorak de McQuillen. Je lui aurais bien donné sa chemise aussi, mais je ne suis pas sûr que quelqu’un de son âge survivrait au froid, même s’il paraît plutôt en forme.
Et c’est maintenant que je percute : quand j’ai fouillé son cabinet, je ne me suis même pas rendu compte qu’il n’y avait pas de scanner – vendu, j’imagine, pour se payer ce bateau amphibie !
Bateau qui se profile justement devant nous.
— OK, dis-je. Qu’est-ce qu’il y a dans l’eau ?
— Je ne sais pas.
Je ne répète pas ma question. Je l’attrape par le col de la chemise et entre dans le lac avec lui jusqu’à mi-cuisses. J’ouvre avec mes dents le couteau que j’ai trouvé dans sa parka et lui fais une entaille à l’épaule, assez profonde pour que ça saigne bien. Et je le plaque sous l’eau.
Violet trouve les feux de position du Zodiac et les allume. Cela fait bizarre de voir d’un coup normalement.
J’attends un moment et lui ressors la tête.
— Qu’est-ce que c’est ?
— D’accord ! Je vais vous le dire ! s’écrie-t-il, terrifié. Mais sortez-moi de là !
Je lui fais cette faveur.
Et il parle.
Comme je m’en doutais avant de signer pour cette chasse au dahu, la clé de l’énigme est sordide et pathétique.
Et, finalement, c’est encore plus terrifiant1.

1. Mais si vous préférez croire que le monstre du lac existe réellement – et que peut-être Violet et moi on l’a mis dans une cage pour l’emmener à New York, et qu’il a grimpé sur un building pendant une démonstration aérienne de biplans – vous n’avez qu’à sauter les pages suivantes et aller directement au chapitre 35. Personne ne vous fera un procès pour ça.



PIÈCE I
Dans le magazine Science, choix des éditeurs, 12 décembre 2008, 322 :1718

BIOLOGIE MARINE
Carcharhinus, ce grand inconnu !
Il y a, dit-on, toujours une exception à la règle, mais le requin bouledogue, Carcharhinus leucas, est à lui seul une triple exception ! Connu certes depuis longtemps chez les ichtyologues pour sa férocité (les requins bouledogues ressemblent aux grands requins blancs ; les cinq attaques de requins sur les côtes du New Jersey entre le 1er et le 12 juillet 1916 qui ont inspiré le film Les Dents de la mer, sont attribuées aujourd’hui à des C. leucas), il est également le seul requin à avoir conservé les capacités adaptatives des élasmobranches. Non seulement il peut survivre dans l’eau douce, mais aussi y chasser et prospérer. C. leucas réalise ce tour de force par une série de mécanismes surprenants : une réduction de l’urée produite par le foie et son rejet possible par les branchies, une capacité à multiplier par vingt le volume d’urine évacuée et un maintien de l’équilibre électrolytique cellulaire, par une alternance entre transferts actifs et passifs, via la Na+, K+-ATPase, à la fois dans les tubules distaux et les glandes rectales. La troisième particularité de C. leucas c’est l’étendue de sa répartition : on trouve le requin bouledogue sous des latitudes aussi septentrionales que le Massachusetts, comme loin au sud, tel qu’au cap de Bonne-Espérance, et ce, sous toutes les longitudes.
Malgré l’étendue de son habitat, les requins bouledogues sont si rares que des spécimens ont souvent été classés jadis, par erreur, dans des espèces différentes. Comme on a trouvé des individus dans des régions aussi diverses que le Gange, le Zambèze, et le fleuve Mississippi (et ce, très au nord, jusque dans l’Illinois), ceux-ci n’ont été rattachés à l’espèce C. leucas que graduellement, grâce à des comparaisons anatomiques. Par exemple, le requin du lac Nicaragua, ou Carcharhinus nicaraguensis, n’a été déclaré C. leucas qu’après une étude taxonomique en 1961.
Celui qui échappe encore à cette reclassification, du fait de sa rareté et de la fragilité de sa population, c’est le requin d’eau douce du Viêtnam, Carcharhinus vietnamensis. Gordon et al par séquençage de l’ADN, tentent aujourd’hui de comparer le génome de C. vietnamensis avec celui de C. leucas et de démontrer qu’ils sont identiques. Les auteurs supputent que le delta du Mékong est peut-être le passage nord utilisé par les requins bouledogues pour migrer de l’océan Indien à l’océan Pacifique.

Journal of Experimental Marine Biology and Ecology. 356, 236 (2008)
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— Un requin ? C’est un putain de requin ? Vous avez eu vent de l’arnaque de Reggie et vous avez mis un squale dans le lac ?
McQuillen crache encore de l’eau.
— C’est juste un requin ! dis-je à Violet tandis que je le ramène au bateau.
Curieusement, cela m’est facile de dire « requin ». Plus tard, je comprendrai pourquoi et cela me fichera un coup au moral1, mais pour le moment, c’est presque une consolation.
— En fait, bredouille McQuillen en évitant mon regard. Il n’y en a pas qu’un. Au départ, ils étaient quatre.
— Au départ ? s’écrie Violet.
— Quand Chris Semmel Jr les a achetés.
— Vous voulez dire : quand vous lui avez demandé de les acheter !
— Je ne pensais pas qu’ils allaient tuer qui que ce soit, si c’est ce que vous sous-entendez. Autumn et Benjy, c’était un accident. Les bouledogues n’étaient pas censés survivre à l’hiver.
— À quoi ils devaient servir alors ?
— On voulait avoir quelques vidéos d’eux en train d’attaquer quelque chose. Un chien, un cerf. Un élan, ç’aurait été l’idéal. Mais les bouledogues étaient bien trop petits. Tout ce qu’on a eu, c’en est un boulottant un canard.
— Vous avez eu finalement un peu mieux que ça, non ?
— Et les traces de morsures ? demande Violet.
McQuillen préfère répondre à ma question :
— Je vous l’ai dit, Autumn et Benjy, c’était un accident. C’était un an plus tard. On ne pensait pas qu’il en restait de vivant dans le lac.
— Les traces de morsures ? reprends-je.
Il lâche une grimace.
— Ça été fait avec une planche. Un simple tasseau avec quelques clous plantés à l’extrémité. Il suffisait de modifier le pourtour des morsures pour qu’elles ressemblent à celles de Liopleurodon ferox plutôt que de Carcharhinus leucas.
— C’est vous qui avez découvert les corps ?
— Non. Bien sûr que non.
— Mais alors, comment…
Et je comprends.
— Vous êtes le médecin légiste du comté.
Il acquiesce.
— Vous avez dit qu’ils avaient été tués par une hélice de bateau, puis vous avez maquillé les morsures pour qu’on croie qu’ils ont été attaqués par un dinosaure. Vous n’aviez pas beaucoup de marge de manœuvre. Trop de gens avaient vu les corps pour que vous puissiez transformer les blessures en découpes d’hélice de moteur. Et comme ça, cela crédibilisait votre canular, tout en vous positionnant en médecin cartésien et sceptique.
— Et tout ça pour duper les gens, constate Violet avec un mélange de tristesse et de dégoût.
— Vous ne pouvez pas comprendre.
— Essayez toujours, fis-je.
— Ford se mourait. Les gens avaient besoin de s’en sortir. Et c’était mon devoir.
— Votre devoir ? s’étonne Violet.
— Parce que j’étais leur médecin.
— Vous étiez également celui de Chris Jr et du père Podominick, l’interromps-je. De mon humble point de vue, donner rendez-vous à deux de vos patients sur un ponton en pleine nuit pour pouvoir les abattre parce qu’ils étaient mouillés dans une arnaque qui avait déjà tué deux jeunes, cela dépasse largement le strict exercice d’un médecin de famille ! Et par-dessus le marché, vous vous servez du nom du patient que vous avez assassiné comme couverture pour acheter un bateau.
— Chris était d’accord pour que nous éliminions les bouledogues. On était tous de cet avis.
— Mais Chris et le père Podominick ne voulaient pas cacher la façon dont étaient morts Autumn et Benjy. Alors vous les avez réduits au silence pendant qu’il était encore temps.
— Chris et le prêtre, ce n’était que deux personnes dans une ville de deux mille cinq cents habitants.
— Ils pouvaient donc être sacrifiés pour sauver votre réputation ?
— Ma réputation ? (McQuillen me lance un regard noir, comme s’il était sincèrement outré.) Je me contrefous de ma réputation ! Mes malades sont soit alcooliques, soit toxicos. Ou les deux à la fois. Vous pensez qu’ils vont se souvenir de moi ? Ou me remercier ? Et avant que vous n’alliez plus loin, non, je n’ai pas peur de la prison. J’ai soixante-dix-huit ans. Je serai mort avant mon procès.
— Vous me paraissez péter la santé.
— Je suis bien obligé. Je suis le seul médecin qu’il reste à Ford. Je ne peux même pas donner mon cabinet. Vous, qui n’êtes pourtant pas de premier choix comme toubib, vous en voudriez de mon affaire ?
Cette question mériterait réflexion. Mais dans une autre vie.
— D’accord, dis-je. Je déclinerais poliment l’offre. Tirons-nous d’ici. Comment fonctionne votre radio ?
— Je peux me débrouiller, intervient Violet.
— Attendez ! lance McQuillen.
Violet se dirige vers le poste de pilotage pour passer un appel à la radio.
— Vous voulez me livrer à la police ? Pour vous venger ?
— Quelque chose comme ça, oui.
— Et Ford ?
— Ne vous inquiétez pas. Je suis sûr que l’avion qui viendra nous prendre pourra nous emmener directement à Ely. On ne fera que passer au-dessus.
— Je veux dire : que va-t-il arriver à cette ville ?
— Aucune idée.
— Bien sûr que vous le savez. Vous êtes allés là-bas. Vous avez vu ce que les gens deviennent.
— D’accord, mais…
— Nous pouvons encore les aider.
— Vous mettre en prison est une bonne chose pour eux, McQuillen.
— Foutaises ! On a la possibilité, ici et maintenant, de faire de ce canular une réalité. Benjy et Autumn sont morts. C’était une tragédie, totalement involontaire, et les rumeurs se sont finalement essoufflées, d’accord. Mais maintenant il y a ce Chinetoque qui est mort – encore un accident, soit dit en passant, et en partie de votre faute ; si vous ne m’aviez pas dérangé, j’aurais pu avoir ces bouledogues l’autre soir. Et cette fois, les rumeurs ne vont pas s’éteindre. Cela fait deux fois qu’il y a des morts ici. Et je sais que vous avez vu les photos d’autopsie d’Autumn et de Benjy. Avec tout ça, il nous est possible de faire de ce coin un haut lieu touristique.
Je le regarde fixement.
— Vous plaisantez ?
— J’ai passé l’âge. Je crois aux sonars et à la dynamite. On peut débarrasser le lac de ces requins ce soir même. Personne ne saura jamais qu’ils ont existé. Il ne restera que la légende du monstre. Laissez-moi finir ça, après… faites de moi ce que vous voulez.
C’est beaucoup moins sexy quand c’est lui qui dit ça.
— Ça vous tente, docteur Hurst ?
— Le tuer ? Encore des morts, encore des mensonges… Non merci. Mais s’il appelle encore une fois Wayne « le Chinetoque », je pourrais changer d’avis.

1. L’explication est toute simple : les requins que je hais et qui me foutent réellement les jetons sont ceux que j’ai eu à affronter avec Magdalena Niemerover il y a des années. Ils sont en moi à jamais – comme Magdalena est en moi – et aucun requin bouledogue dans la vie réelle ne peut rivaliser avec cette abomination.
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Cette fois le shérif nous raccompagne en personne au CFS.
En chemin, je lui dis qui je suis réellement, et lui donne le nom de quelques personnes qui, sans être capable, j’espère, de me trouver, pourront répondre à quelques questions me concernant. Je juge qu’Albin mérite de savoir. D’autant qu’il pourrait l’apprendre par lui-même.
Sans compter les loupés passés du shérif, cette affaire est devenue un vrai merdier. Des morts sans cadavres, des témoins qui se volatilisent, une dernière victime, Teng Wenshu, dont les causes de décès ne sont pas établies – un requin ? une balle ? – avec peu de chance qu’on puisse jamais le savoir. Le procureur du comté va sans doute abandonner la charge d’homicide volontaire contre Reggie Trager et viser une condamnation pour escroquerie – qui ne sera pas facile non plus à obtenir. Car il s’est passé réellement quelque chose pendant l’expédition montée par Trager, et ses invités ont apporté des armes alors qu’il l’avait strictement interdit, sans compter qu’il ne touchera pas un dollar. Quel que soit le pourcentage que devait toucher Sarah Palin dans l’affaire, elle n’exigera jamais le versement du dépôt de garantie ; cela la lierait bien trop aux événements de Ford1.
Donc Albin est un peu tendu. Il a cependant le sens de la justice suffisamment développé pour tenir McQuillen – et non Violet et moi – responsable de ces une ou deux années difficiles qu’il va vivre, et nous être reconnaissant d’avoir démasqué l’assassin, même si nous ne l’avons pas tenu informé de notre expédition nocturne.
Il nous dépose finalement sur les pontons du CFS. Violet et moi comptons aller à la boutique dire au revoir à Henry, Davey et Jane, et tous les autres employés – y compris Bark la chienne – avant de partir. Mais d’abord, nous voulons récupérer nos affaires.
Le Lodge est désert. L’adjoint de faction va chercher nos clés et nous nous dirigeons tous les quatre vers notre bungalow.
Au moment où j’ouvre la porte, toutefois, je sens qu’il y a un problème. Je connais plutôt bien l’odeur de la chambre, à force d’être allongé dans le noir à tenter de discerner le parfum du sexe de Violet à trois mètres de moi. Et cette odeur a changé.
C’est une odeur d’eau de toilette. Et pas n’importe laquelle. C’est Canoë, de Dana. L’après-rasage favori des mafieux.
Et il y a aussi un fil tendu en travers du seuil. La porte cogne dedans.
Je m’arrête net. Mais Violet, ne voyant pas ce qui se passe, et ne voulant pas me bousculer, se faufile à côté de moi. Et pousse la porte de quelques centimètres encore.
Non, je ne me souviens pas de l’explosion.
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Je me souviens de m’être réveillé sous un ciel étoilé. Je me revois me tourner vers Violet, gisant à côté de moi, immobile, mais je ne vois ni Albin ni son adjoint. Je veux m’approcher d’elle pour tâter son pouls, mais je m’évanouis à nouveau.
Lorsque je me réveille la deuxième fois, je ne peux pas bouger. Je ne vois pas comment j’ai eu la force plus tôt de tourner la tête avec cette douleur qui me cloue au sol. Impossible aussi de parler.
Je ne vois pas non plus comment je peux être encore vivant.
Une bombe dans notre bungalow – une autre dans la voiture, je suppose – c’est typique d’un plan B. Si David Locano sait que je suis dans le coin, il a donc posté un guetteur pour surveiller le CFS en permanence. Et une équipe de tueurs à dix minutes d’ici.
Ils devraient d’ailleurs être déjà là.
Qu’est-ce qu’ils foutent ?

1. Les motivations de Reggie Trager sont complexes. On m’a souvent posé la question et j’ai eu l’occasion d’en discuter avec lui. À mon humble avis, il n’était pas mal intentionné. Reggie voulait aller vivre sur une plage du Cambodge, et peut-être emmener Del et Miguel avec lui. Mais il aurait pu faire ça rien qu’avec l’argent qu’il a dépensé pour monter ce canular (une somme qu’il a économisée sagement pour ne pas se mettre dans le rouge, même si les coûts du procès vont le ruiner définitivement). Aussi, je le crois quand il prétend qu’il voulait finir l’œuvre de Chris Jr et découvrir qui ou quoi avait tué Autumn.
Quant à son indifférence eu égard aux conséquences possibles de ses actes – qui ont finalement mis en danger de mort plusieurs individus – je pense qu’il faut y voir davantage une faille psychologique que la marque d’un esprit mercantile. Je ne suis pas psychiatre, mais, à mes yeux, Reggie est, depuis le Viêtnam, tellement marqué par ce qu’il a vécu là-bas que les effets potentiels de ses actions – bénéfiques ou néfastes – que ce soit pour lui-même ou les autres, pèsent peu dans la balance. Je ne pense pas qu’il ait agi par malice. C’est juste quelqu’un qui a tutoyé le danger et la mort à un trop jeune âge et qui y est resté acclimaté.


PIÈCE J
Ford, Minnesota
Une heure plus tôt1

— Glandusky ! hurle le sergent. Bouge-toi le cul !
Dylan Arntz sait qu’il a une façon bizarre de se houspiller. Il l’a développée depuis qu’il a vu Il faut sauver le soldat Ryan, chez un camarade quand il était gosse.
C’est même très bizarre, quand on y réfléchit. Le sergent qu’il imagine en train de lui gueuler dessus ne ressemble même pas à un personnage du film. Il ressemble au père de Dylan, du moins pour le peu qu’il s’en souvient.
— Le second lieutenant Pat Œdipe ? dirait le sergent à propos du paternel, j’ai servi avec ce fils de pute en Italie !
Si le sergent vocifère ainsi sous le nez de Dylan, c’est parce que le garçon, assis sur sa bicyclette, est adossé contre le mur crasseux du tunnel qui passe sous la nationale 53, une cigarette aux lèvres, et qu’il reste planté là à songer que cet endroit a été à la croisée de son destin.
Derrière lui, à deux kilomètres, il y a le lycée Walden L. Ainsworth, Mme Peters, la professeure de littérature et M. Terbin, le prof d’histoire et entraîneur de l’équipe d’échecs… Toujours derrière lui, dix kilomètres plus loin encore, il y a sa mère et son beau-père. Et devant, à quelques pâtés de maisons, sur la Rogers Avenue, il y a le Debbie’s Diner.
Mais la topographie a changé aujourd’hui. Pas parce que Debbie a voulu lui faire la peau, bien qu’on ne sache pas comment ça se serait terminé si le flic-docteur aux airs de Néanderthalien n’était pas arrivé. Mais parce qu’elle l’a envoyé à Winnipeg.
Winnipeg… Ça a été le coup de foudre. La ville est une sorte de grand parc d’attractions, plein de gens carrés et décidés mais qui n’ont rien d’intimidant. Il y a là-bas des immeubles de bureaux, mais aussi une promenade sur le fleuve.
Dylan imagine les gens de Ford construire une telle promenade sur leur lac.
— Qu’est-ce qu’il y a de drôle, Clownarini ? beugle le sergent.
Dylan voudrait rester là-bas pour toujours. Et si ce n’est pas Winnipeg, un endroit y ressemblant – n’importe où sur la planète. Tous les gens qu’il a rencontrés dans cette ville étaient gentils avec lui, même s’il était avec Matt Wogum. Même ce con de Wajid, le gars qui leur vendait la pseudoéphédrine, était plutôt sympa. Il était un peu coincé, n’a pas voulu les laisser dormir dans son appartement, mais cela ne fait pas de lui pour autant un Scarface tordu.
Pareil pour les filles au bar. D’accord, elles cherchaient de la drogue, mais elles demandaient : « Vous savez où on peut en trouver ? » Et elles étaient toutes fraîches et souriantes, comme si elles parlaient d’une promesse de joie et de soleil. Dylan a une érection rien qu’en pensant à elles. Oui, il est possible d’avoir une vraie vie dans un endroit comme celui-là.
Il suffit de trouver le moyen de s’y installer. Soit retourner chez Debbie et espérer qu’elle le renvoie à Winnipeg (au lieu de l’écharper) puis prendre la poudre d’escampette une fois là-bas, soit finir le lycée et émigrer au Canada, comme n’importe quel bon citoyen. Ou alors, s’enrôler dans l’armée canadienne, s’il y en a une ?
Non, pas l’armée ! Il a assez d’un seul sergent sur son dos !
Deux chemins, encore une fois. Un grand choix. Il faudra qu’il en discute avec le Dr McQuillen.
Devant lui, deux SUV noirs quittent la nationale et s’arrêtent au feu donnant sur la Rogers Avenue, l’un derrière l’autre.
Dylan n’y prête guère attention, sauf lorsque le feu passe au vert parce que les deux véhicules ne bougent pas. Le garçon intrigué, profitant du couvert du passage, gravit le plan incliné pour avoir un meilleur point de vue.
Le chauffeur du premier véhicule sort. Il est tout en noir, le crâne rasé, avec plein de tatouages. On dirait une version miniature de Dr Néanderthal. Le type attend que son compère dans l’autre SUV descende sa fenêtre. Il lui demande une carte et se met à l’étudier. Puis il retourne au volant et braque dans la Rogers Avenue.
Même si Dylan ne connaît pas leur intention, il sait que c’est de mauvais augure pour Debbie. Et par conséquent il va falloir qu’il fasse son choix très rapidement.
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— Qu’est-ce que tu veux, tête de nœud ? lui répond l’autre con au téléphone.
Dylan est dans la cabine devant le Pizza Grinder, le restaurant fermé qui se trouve juste à côté de la sortie de la nationale. Il est venu manger deux fois ici quand il était gamin.
— Brian, il faut que je parle à Debbie. Et ça urge.
— Qu’est-ce qui presse ?
— Disons que si tu ne me la passes pas tout de suite, quand elle découvrira pourquoi j’appelle, elle va t’arracher les yeux de la tête d’avoir tergiversé.
— C’est ça, du gland.
Mais Brian semble y réfléchir à deux fois, car cinq secondes plus tard, Dylan a Debbie en ligne.
— Dylan ? dit-elle doucement, comme si elle voulait qu’il revienne (pour le tuer ou l’envoyer à Winnipeg ?)
— Debbie, j’ai vu des types louches en 4 × 4 qui se dirigent vers chez toi.
— Quand ça ?
— À l’instant. Ils viennent de quitter la nationale.
— Des Feds ?
— Je ne sais pas. L’un d’eux a des tatouages dans le cou.
— Les Sinaloans ?
— Faut croire.
Il y a un silence.
— Merci, Dylan. Reviens, s’il te plaît.
— Oui, je vais revenir.
Au moment de raccrocher, il entend Debbie hurler « Debout tout le monde ! Les Sinaloans arrivent ! »
Il récupère son vélo. Pourquoi a-t-il confirmé que ces types étaient des Mexicains ?
Ils ne ressemblaient pas aux Chicanos qu’il a déjà vus. Les trafiquants du Sinaloa sont beaucoup plus petits, et ont toujours les yeux bouffis, comme s’ils manquaient cruellement de sommeil.
Alors pourquoi a-t-il dit ça ?
— Regarde droit devant toi, Ambivalensky ! le sermonne le sergent.
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En arrivant à vélo par la Rogers Avenue pour rejoindre le restaurant de Debbie, Dylan aperçoit, au loin, les deux gros SUV garés côte à côte sur le parking. Puis il voit des fissures apparaître comme par magie à l’une des fenêtres de la salle. Au moment où la vitre casse et s’effondre, le bruit des coups de feu lui parvient.
Il traverse la chaussée et plonge dans la rigole de l’autre côté de l’avenue.
Au bout d’un moment, la fréquence des coups de feu diminue. C’est comme le pop-corn qu’on fait cuire dans le four à micro-ondes – ça fait pafpafpafpafpaf !, puis seulement pafpafpaf ! Avec des périodes de silence de plus en plus longues entre deux salves.
Quand, au bout d’une minute entière, il n’y a plus aucune déflagration, Dylan traverse la route en courant le dos courbé. Et regarde par la fenêtre.
Une boucherie. Il y a des cadavres dans deux alcôves, renversés sur les banquettes ou gisant au sol. Les gars des 4 × 4. Aucun des Boys en vue, ni morts, ni vivants.
— Il y a quelqu’un ? crie-t-il en se penchant à l’appui de fenêtre.
À l’intérieur, l’air est suffocant, empestant la poussière de plâtre, la poudre et le sang. Il reprend son souffle et fait le compte : huit morts. Une minute plus tôt, il aurait dit qu’il y en avait le double. Sans doute le choc de découvrir ce carnage. De près, avec leurs lunettes de soleil pendant de guingois, ces types font encore plus peur. Certains ont un pistolet dans la main. Dylan s’approche et ouvre du pied la parka noire d’un de ceux qui se trouvent au sol : un MP5 retenu par une sangle en nylon. À côté du type, il y a un menu.
C’est quoi ce bordel ? Quelles que soient les raisons pour lesquelles ces types sont venus ici (braquer Debbie ? la tuer ? lui faire peur ?), ils auraient d’abord commandé à manger ? C’est encore plus improbable que de voir quelqu’un cracher dans votre assiette.
Après s’être un peu battu avec la fermeture de la sangle, Dylan parvient à récupérer le pistolet mitrailleur et s’approche avec prudence de la porte de la cuisine. Il y a du sang sur le seuil, et des impacts de balles dans le battant d’aluminium.
— Qu’est-ce que tu fous, Duconsky ? lui demande le sergent.
— Oui. Je retire la sécurité.
— Non, c’est pas ce que je…
— Il y a quelqu’un ? répète Dylan.
Il pousse la porte d’un coup de hanche, le MP5 dans les mains…
Cinq ou six Boys sont par terre autour de Debbie. Vivants pour la plupart. Ils tentent de la relever. Debbie est inconsciente, ou morte. Elle a tout un côté en sang.
Les Boys ont tous des armes qu’ils pointent aussitôt sur Dylan.
« C’est moi ! Je suis revenu ! va-t-il dire. Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! »
Mais sa poitrine soubresaute, comme traversée par une décharge d’électricité statique ; la pièce tourbillonne et le sol monte à lui, heurte violemment sa joue.
Merde, ils ont peut-être été plus rapides.

1. Comment je le sais : voir Pièce C.



36.
Portland, Oregon
Mardi 25 septembre

— Vous auriez pu me dire que vous étiez un tueur à gages, annonce Mill Rec.
— Je ne pouvais pas.
— Et en fuite, qui plus est.
— Je ne suis pas en fuite. J’ai juste quelques connards au cul qui veulent me tuer.
— J’ai remarqué. Et la personne qu’ils ont eue, c’est ma paléontologue, que vous étiez censé protéger.
Que répondre à ça ?
Nous sommes de nouveau dans son grand bureau de verre.
— On m’a dit que vous êtes passé la voir, ce matin.
— C’est vrai, réponds-je.
— Comment va-t-elle ?
— Mieux.
— Elle a dit quelque chose.
— Rien de particulier1.
— Elle a parlé de moi ?
— Non, mais c’est drôle que vous me posiez cette question. Violet m’a dit qu’il y avait quelque chose entre elle et vous, mais quelle ne savait pas sur quel pied danser.
Il me regarde fixement.
— Elle vous a dit ça ?
— Oui. Et je trouve ça très bizarre. Maintenant que je la connais, je ne vois vraiment pas, moi, ce qui me retiendrait.
Son regard se fait méprisant.
— Merci de votre conseil en relations humaines. On a fait le tour, je suppose.
— Non. Il y a autre chose. Vous fumez, Mill Rec ?
— Bien sûr que non.
— Je m’en doutais. Cela vous dérange si des gens fument ici ?
— Évidemment. Il n’y a pas de zone fumeur sur le campus, désolé.
Je laisse un silence.
— La dernière fois que je suis venu, il y avait un petit cendrier sur votre bureau.
— Ah bon. Je ne m’en souviens pas.
— Il était tout petit. Rose et or. Un peu kitsch, comme une babiole d’une boutique de souvenirs. Il y avait une carte de visite dedans. Retournée.
— Quelqu’un a dû me le donner. Où voulez-vous en venir ? Vous voulez un cendrier ?
— Non. Je n’en ai nulle utilité. Mes cartes de visite ne s’enflamment pas toutes seules.
Il se raidit.
— Je pense qu’il est temps pour vous de prendre congé.
— La suite risque pourtant de vous intéresser.
— J’en doute.
— Comme vous voudrez.
Je commence à me lever de mon siège.
— Attendez. Vous m’accusez de quoi au juste ?
Je me rassois.
— D’avoir embauché Tom Marvell pour aller au lac White avec la délégation de Sarah Palin.
— Quoi ? Mais pourquoi aurais-je fait une chose pareille ?
— Sans doute pas pour me donner à la mafia, je vous l’accorde, même si c’est probablement lui qui m’a dénoncé – volontairement ou non. Il n’empêche que quelqu’un a appris où j’étais, et Violet et moi on a failli y rester. Et l’informateur le plus probable est Marvell.
— Et vous pensez que c’est moi qui ai demandé à Marvell d’aller dans le Minnesota ?
— Il est venu ici, dans ce bureau. Avec son souvenir de Las Vegas. Dans quelle autre ville pourrait-on trouver des cendriers en souvenirs ? Et avec sa carte de visite à combustion spontanée.
— Ce n’est qu’une supputation.
— Continuez ce petit jeu tant que vous voulez. J’ai tout mon temps.
Mill Rec m’étudie en silence.
— J’ai eu un entretien avec Marvell, finit-il par dire. Je voulais l’envoyer vérifier si cette histoire de monstre était une arnaque. C’était avant notre rendez-vous. On ne s’était pas encore rencontrés. Ensuite j’ai décidé de faire affaire avec vous. J’ai été le premier surpris d’apprendre qu’il avait débarqué à Ford. Je lui ai montré la lettre et la vidéo sous le sceau du plus grand secret.
— Vous dites qu’il est venu au lac White de son propre chef ?
— Pour autant que je sache, oui. S’il travaillait pour moi, pourquoi vous l’aurais-je caché ?
— Vous m’avez bien caché que vous l’aviez rencontré quand je vous ai annoncé par e-mail qu’il était avec nous. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit non plus à Violet ? Ne serait-ce que pour lui demander d’aller le prendre à l’aéroport ?
— J’ai beaucoup d’employés. Et des tas d’affaires à régler.
— Et Violet appartient aux deux catégories.
Mill Rec pince la bouche d’agacement.
— Allez jusqu’au bout de vos insinuations et allez-vous-en.
— D’accord. Vous avez essayé d’embaucher Marvell quand il était dans ce bureau, mais cela n’a pas marché. Soit il a dit non, soit il a demandé trop d’argent et c’est vous qui avez dit non. Alors vous avez engagé Michael Bennet du cabinet d’enquêtes Desert Eagle pour accomplir le travail que vous aviez demandé à Marvell – un travail qui n’avait rien à voir avec le monstre du lac. Et quand Violet et moi on a attrapé Bennet qui tentait de prendre des photos de nous, dans le même lit, pensait-il, vous êtes revenu en catimini vers Marvell et lui avez payé ce qu’il demandait. Vous avez même payé Sarah Palin pour qu’elle transporte Marvell et lui serve de couverture. Cela a dû vous coûter une petite fortune ! Ça prouve en tout cas que vous saviez déjà que le juge-arbitre serait Sarah Palin et que vous avez choisi de nous le cacher à Violet et moi. Parce que sinon, on aurait compris que vous vous fichiez comme d’une guigne de la crédibilité de l’arbitre, et par conséquent, qu’il y ait ou non un monstre dans ce lac. Certes, vous n’aviez pas envie de donner deux millions de dollars à Reggie Trager, mais à part ça, cela vous était égal que ce fût un canular ou pas. Ce que vous vouliez, c’était espionner Violet. Vous l’avez envoyée dans les bois avec quelqu’un qui est à l’opposé de vous. Si elle couchait avec moi, cela aurait prouvé qu’elle n’était pas réellement amoureuse de vous.
Mill Rec me tente une « poker face » tout à fait honorable. Quoique perfectible.
— C’est du grand n’importe quoi.
— Je ne sais pas. En tout cas, c’est très juvénile. Typique d’un enfant de douze ans.
— Sortez d’ici. Et ne remettez plus les pieds sur mon campus.
— Arrêtez d’appeler ça un campus. Ce n’est qu’un complexe de bureaux. Vous enseignez la littérature française quelque part ici ?
— Sortez ! Et un petit détail : si vous vous avisez de parler de ça à Violet, vous êtes mort.
— Violet est mon amie. Je le lui dirai.
— Vous voulez me faire chanter ?
— Pas du tout. J’ai dit que je lui dirai la vérité. Et je le ferai, quelles que soient vos menaces.
Il me jette un regard de poisson mort qui, peu à peu, s’embue de pleurs. Si c’est une comédie, il se débrouille bien.
— Vous ne savez pas ce que c’est, articule-t-il finalement. Comme c’est difficile pour moi d’avoir confiance.
— J’irais bien aussi de ma petite larme… mais vous pouvez tout vous acheter sur terre.
— J’ai besoin de votre aide avec Violet.
— N’en demandez pas trop. Je ne vais pas la monter contre vous, mais ne comptez pas sur moi pour vous aider à la conquérir.
— Je… je comprends.
Il veut ajouter quelque chose, mais s’interrompt.
— Quoi ?
— Est-ce que vous et elle… Je veux dire, quand vous êtes retournés au lac White.
— Putain, c’est pas vrai ! Demandez-le-lui. Demandez-lui ce que vous voulez. Elle vous répondra ou pas, mais au moins comportez-vous en adulte !
— Vous avez raison. Pardon.
Il se laisse aller au fond de son siège, les yeux baissés sur son bureau ou sur ses pieds. Avec tout ce verre partout, c’est difficile à dire.
— Vous voulez… plus d’argent ? souffle-t-il finalement.
— Non. Ce que vous me devez me suffit. Ce que je veux, c’est qu’on m’aide à le dépenser.

1. Juste :
— Bonjour, Mystère Man.
— Comment ça va ?
— Comme quand on a plein d’éclats de bois dans les nichons.
— Il y en a encore ?
— Ouais. Le chirurgien dit que cela ferait trop de dégâts de les enlever tous.
— Sage précaution.
— Ravie de te l’entendre dire.
— Violet, je suis vraiment désolé.
— Ce n’est pas toi qui m’as fait sauter.
— Pas directement.
— Et si tu ne m’avais pas empêchée d’entrer dans ce bungalow, ç’aurait été bien pire. Je ne vais pas dire que ce n’est rien, parce que je ne sais pas encore dans quel état je vais retrouver mes seins. Mais je ne regrette rien.
— Tu ne regrettes rien ? Par quel miracle ?
— D’abord, parce qu’ils ne m’ont pas enlevé la perf de morphine. Mais aussi parce qu’après tout ça, c’est agréable de te revoir.
— À mon avis, le débit de la perf est bien trop fort !
— Je te reverrai ?
— Sans doute pas. Je l’espère pour toi.
— Alors veilles-y. Tu t’en vas loin ?
— Oui.
— Te cacher ?
— Non. Je vais essayer d’avoir ces connards qui me pourchassent.
— Tu vas les tuer, c’est ça ?
— S’il le faut.
— Non. Ne fais pas ça. Je ne veux plus que tu tues qui que ce soit. Pas même ceux qui ont essayé de nous réduire en chair à pâtée.
— Je sais.
— Eh oui, tu es « indirectement » responsable, alors tu as intérêt à faire ce que je dis. Tu me dois bien ça.
— Je le sais aussi.
— Mais tu ne vas pas m’écouter.
— Non.
— Qu’est-ce que je pourrais faire ou dire qui pourrait te faire changer d’avis ?
— Rien. Je t’en prie, ne pleure pas.
— Tu fais chier. Pourquoi faut-il que tu sois aussi tête de mule ? Tu seras prudent, au moins ?
— Promis.
— Bon. Ne leur facilite pas la tâche. Fais ça pour moi.


ÉPILOGUE

37.
Gelin, Dakota du Nord
Huit mois plus tard

Je suis dans le fauteuil à côté de la fenêtre, occupé à percer la « photo mystère » du New England Journal, quand la première balle traverse la vitre de la caravane. J’y vois deux mains, avec des épines poussant des paumes. Mais je ne saurais jamais si c’est la bonne réponse. Grâce à l’interrupteur à pied, je parviens à éteindre la lumière avant même de toucher le sol.
La deuxième balle projette une pluie de verre dans la pièce, ce qui signifie que le tireur utilise un calibre plus gros que prévu – sans doute une Steyr .50, comme l’Autriche en vend à l’Iran. Parce que lorsque je parle de « verre », il s’agit de Kevenex feuilleté de soixante-six millimètres, monté sur un châssis absorbeur de choc.
La fenêtre est fichue. Je m’en fous. Je rampe déjà le long du bandeau luminescent qui indique le chemin du fauteuil à la trappe. Et les balles ne connaissent que la ligne droite, puisque mes « stores vénitiens » aux vitres sont en fait des lattes d’acier scellées au sol et au plafond. Cela force les snipers à utiliser les postes de tir que je leur ai préparés dans l’immeuble voisin. Et, apparemment, c’est ce qu’ils ont fait.
Je me faufile par la trappe et referme le battant, qui provient d’un ancien coffre-fort de la Nationwide, conçu pour résister à un impact d’avion et à dix heures de chalumeau. Puis je monte sur le chariot.
Le tunnel de ciment que Mill Rec a fait creuser pour moi par une société officiellement intraçable mesure deux cent cinquante mètres de long, soit un voyage de trente secondes en wagonnet. Le plafond du bunker à l’autre bout est si bas que mon poster de Geronimo y tient à peine.
Je ferme la deuxième trappe et allume la rangée de moniteurs.
Les deux snipers sont bien là où je le prévoyais. Six autres paramilitaires fondent vers la maison en passant par les côtés, pour rester le plus longtemps possible hors de la ligne de mire de leurs tireurs. Il y en a peut-être ailleurs mais, par expérience, je sais que les sociétés qui entraînent ces glandus affectionnent les groupes de huit, parce que c’est l’effectif courant des unités des Navy SEAL et parce que, au-delà de ce nombre, ils ont tendance à se gêner les uns les autres, voire à se foutre sur la gueule. Les gens deviennent tueurs à gages pour toutes sortes de raisons : sociopathe patenté, ancien militaire attiré par l’appât du gain, besoin monomaniaque de jouer à James Bond – mais aucun n’est un maître ès relations humaines.
Sur le moniteur à large spectre, je vois qu’ils portent des marqueurs infrarouges pour se différencier de leur cible. Pas de problème. J’en ai un seau plein. J’ai aussi à disposition une bombe de peinture anti-UV réfléchissante, au cas où ils opteraient pour ce second procédé pour s’identifier. Ce sera donc les marqueurs IR. Parfait. J’enfile ma veste de combat.
La bonne nouvelle, pour l’instant, c’est l’hélicoptère. Il part se mettre en place au-dessus de la caravane – on le voit bien sur le moniteur – pour pouvoir me tirer dessus si je sors par les portes. Les hélicoptères et les pilotes coûtent une fortune. Et il y a suffisamment de TATP1 dans la caravane pour le descendre.
Mais il est trop tôt pour ça. Comme pour faire sauter les positions des snipers. Les paramilitaires n’ont pas encore déclenché les mines antipersonnel. Quand ça arrivera, j’abaisserai tous les boutons de mise à feu des charges, et je sortirai finir le boulot à la main, non sans avoir, évidemment, grillé leurs lunettes de vision nocturne avec les lampes à spectres exotiques que j’ai placées dans les arbres.
Cela va être un massacre – c’est bien triste. Mais encore une fois, je n’ai rien demandé à personne. Tout ce que je me suis contenté de faire, c’est de déclarer une officine de notaire public sous un faux nom, mais avec mes vraies empreintes et cette adresse – un stratagème utilisé parfois par des gangsters pour se faire des permis de port d’armes. À l’époque, j’ai craint que ce ne soit un peu trop subtil comme appât.
Ce que je m’apprête à faire, est-ce juste ? Allez savoir ? En comptant Wayne Teng, l’arnaque de McQuillen a fait cinq morts. Dans le sillage de mon propre voyage dans le Minnesota, il y a des morts aussi : Dylan Arntz, quatre Boys de Debbie Schneke, et les huit tueurs envoyés par Locano. Sans compter Violet Hurst, le shérif Albin et son adjoint, et Debbie Schneke qui ont failli aussi y passer. Tout ça de ma faute, parce qu’ils se sont trouvés sur mon chemin. Mais il n’y a que deux façons d’éviter que cela se reproduise : soit continuer à fuir – ce qui veut dire ne plus jamais travailler comme médecin, sous quelque nom que ce soit, rester discret, ne m’associer avec personne, et espérer avoir plus de chance que les deux fois précédentes – soit contre-attaquer. Dois-je attendre d’être dos au mur ? Peut-être le suis-je déjà, d’ailleurs ? Les impasses sont là où on croit qu’elles sont.
L’argument contre, je le connais : outre le fait que j’ai passé ces dernières années à essayer de ne tuer personne, en y parvenant plutôt bien, et à rester en vie tout ce temps, c’est le plaisir que je vais en tirer. Le plaisir que j’en tire déjà.
Mon savoir en ce domaine, mon expertise… tout ça n’a rien de glorieux. J’en ai même honte. Mais c’est très amusant à faire. Inutile de le nier ; de toute façon je vais aller jusqu’au bout.
Je pose déjà ma main sur les boutons de mise à feu.
Pourquoi se mentir ?

1. Triacetone triperoxide (triperoxyde de tricycloacétone), explosif. (N.d.T.) 





APPENDICE

LE RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE
OU LES ARTISANS DU POINT DE NON-RETOUR
et
QUE FAIRE À PRÉSENT ?


par Violet Hurst


I. Les artisans du point de non-retour


Novembre 2010. Les Américains qui croient encore que les compagnies pétrolières n’ont pas les moyens de s’acheter une majorité républicaine à la Chambre des Représentants.



En décembre, un mois avant que le républicain John Boehner devienne président de la chambre, l’un de ses porte-parole déclare : « Le Comité pour l’Indépendance énergétique et le Réchauffement global, créé par les Démocrates, n’est qu’une couverture politique pour faire passer leur taxe sur l’énergie qui est destructrice d’emploi. Ce comité est inutile et les contribuables n’auront pas à le financer avec le 112e Congrès. » En février, les Républicains font passer un décret interdisant à l’Environmental Protection Agency de tenter de limiter les émissions de gaz à effet de serre. Le représentant Darrel Issa de la Californie, suspecté en son temps de vol de voiture et d’actes de pyromanie, et prochain président de la Commission parlementaire de supervision du gouvernement (autrement dit le garant de l’éthique au Congrès), a déjà déclaré que le financement de la recherche sur le réchauffement climatique était « un tsunami1 d’opacité, de gâchis, de fraudes et d’abus en tout genre », et promet pour son mandat une autre enquête sur le Climategate, le faux scandale qui a déjà été invalidé par cinq commissions d’enquête précédentes2.

Cette date est importante. Et on se pose la sempiternelle question : combien de ces trous du cul savent que le changement climatique est une réalité et empêchent les prises de conscience uniquement pour préserver leurs petits intérêts immédiats avant que l’enfer règne sur terre et combien sont réellement stupides, ou aveuglés par la peur, pour ne pas voir ce qui se passe.

Mais il est trop tard pour contester l’imminence du point de non-retour.


Janvier 2010. La Cour suprême des États-Unis déclare que les sociétés (bien qu’elles soient immortelles et ne peuvent aller en prison) doivent jouir des mêmes droits que les humains, tels qu’ils sont garantis dans le Premier Amendement de la Constitution – entre autres celui de pouvoir dépenser autant d’argent qu’elles veulent dans la propagande politique3.


En plus de saper les fondements de la démocratie, cette décision ruine toute possibilité de surveiller les compagnies pétrolières – qui, selon plusieurs sources, sont déjà tellement subventionnées par l’État qu’elles peuvent se permettre de produire un baril de pétrole à perte (en termes d’énergie) et en tirer néanmoins des bénéfices.


Avril 2009. Échec du sommet de Copenhague sur le climat, une faillite où l’Histoire retiendra l’intransigeance des États-Unis et de la Chine, ainsi que l’indifférence générale que suscita ce fiasco, après que le monde se fut ému d’apprendre que le golfeur Tiger Woods avait des rapports sexuels avec des femmes avec lesquelles il n’était pas marié4.


Un coup fatal, même si c’est amusant de voir le golf et ses aficionados5 en remettre une couche pour la ruine de l’environnement.


Décembre 2000. Après l’élection de Al Gore, la Cour suprême interdit un recomptage précis des bulletins de vote en Floride, permettant ainsi à George W. Bush, magnat du pétrole, d’accéder à la présidence des États-Unis.


Cette ordure de Katherine Harris6, la secrétaire d’État de Floride, alors qu’elle est à la fois la coprésidente de campagne de W. Bush en Floride et en charge de l’authentification des votes de la Floride, déclenche le scandale en stoppant le décompte manuel des votes.

C’est tellement classique que les gens finissent par oublier qu’en amont, demeure et persiste la légende urbaine comme quoi la Cour suprême serait apolitique. Par exemple, en 1987, même le sénateur républicain Orrin Hatch déclarait : « Si les juges [de la Cour suprême] eux-mêmes commencent à fonder leurs décisions sur des critères politiques, nous aurons détruit ce contrôle du pouvoir qui nous a tant servi pour éviter les excès et les dérives durant ces deux cents dernières années »7.

Cette décision est un coup d’arrêt à la reconnaissance du point de non-retour. La fortune d’Al Gore, comme celle de George W. Bush, certes vient des largesses de compagnies pétrolières8 en échange de faveurs politiques, et les compagnons de Gore ont montré plus tard qu’ils étaient entièrement à la botte des lobbies pétroliers. Mais quand même… Gore ne pouvait avoir une politique plus désastreuse eu égard à l’environnement que celle qu’a menée Bush9.

Toute lamentable que soit cette décision de la Cour suprême, il ne faut tout de même pas négliger le rôle parasitaire du « parti vert », et de son candidat narcissique Ralph Nader, et le fait que suffisamment de gens ont volontairement voté Bush et Nader pour pouvoir voler les élections à Gore. Écrivez ça sur vos tombes, bandes de connards !


Juillet 1997. Le sénat américain vote à l’unanimité (y compris Al Gore) la Résolution Byrd-Hagel, qui permet aux États-Unis de ne pas signer le Protocole de Kyoto, sous prétexte que la Chine ne l’a pas ratifié.


Un bel exemple de « Allez tous vous faire foutre – et nous les premiers ! ». Ratifier le protocole de Kyoto aurait constitué un sans-précédent dans la coopération internationale pour la préservation de l’environnement. Même si les accords de Kyoto étaient trop timorés pour ralentir de façon sensible le réchauffement climatique, de toute façon.


Novembre 1979 – Janvier 1981. L’Irangate. L’Iran prend soixante-six otages américains pendant l’administration Carter, et les relâche six minutes seulement après l’intronisation de Reagan10, ce qui a convaincu nombre d’Américains qu’il valait mieux un bon VRP vendant le faux optimisme de la campagne « Morning in America » qu’un (supposé) illuminé idéaliste qui, même s’il recevait de l’argent des lobbies pétroliers, déclarait (en public du moins) vouloir réduire la dépendance énergétique des États-Unis. Les choix de Reagan eu égard à l’écologie – telle que la nomination de Anne Gorsuch à la tête de l’Environmental Protection Agency, qui considérait que le gouvernement fédéral ne devait pas avoir de politique environnementale, et qui fut la première directrice de l’agence à être poursuivie pour outrage au Congrès – eurent des conséquences encore plus dramatiques que ceux de George W. Bush.


C’est là encore un grand loupé de l’histoire. Avant que ne surviennent les événements du 11 Septembre, les problèmes avec l’Iran montraient explicitement aux Américains ce qui se passe quand on laisse l’industrie pétrolière diriger la politique. La réaction de la finance est toujours la fuite en avant, le déni à court terme, et cette posture continue à gangrener aujourd’hui encore la politique américaine.

En outre, l’année 1979 a été riche en événements portant à conséquence. Ce fut l’année où les milliardaires saoudiens Salem ben Laden (cousin d’Oussama) et Khalid ben Mahfouz (le beau-frère d’Oussama) financèrent l’Arbusto Energy, la première compagnie pétrolière de George W. Bush. Et où David Koch fit campagne pour la vice-présidence, une expérience qui le convaincra, lui et son frère, qu’il est préférable de tirer les ficelles en coulisses, plutôt qu’œuvrer au grand jour.


Novembre 1962. Le rapport commandé par JFK, auprès de la Commission des ressources naturelles de l’Académie nationale des sciences/Conseil national de la recherche, prédit que la fusion, énergie propre et infinie, sera réalisée « peut-être dans dix ans, mais plus vraisemblablement dans une génération », ce qui a convaincu l’administration Kennedy et les gouvernements suivants à négliger les politiques de protection de l’environnement11.


C’est la justification souvent avancée par les spécialistes du climat pour expliquer cette inertie, mais c’est davantage une façon de se reconnaître entre eux dans les colloques. Personnellement, je ne marche pas. Comment croire que quelqu’un lisant ce rapport prenne cette prédiction à ce point au pied de la lettre, jusqu’à fonder toute sa politique dessus, et occulter en même temps des passages entiers tels que celui-ci :


L’homme est en train d’altérer l’équilibre d’un système relativement stable en polluant l’atmosphère avec des gaz, des fumées, des particules issues de la combustion des énergies fossiles, des agents chimiques industriels et des produits radioactifs ; en détruisant l’équilibre hydrologique et énergétique à la surface de la planète par la déforestation, l’afforestation [c-à-d la création ex-nihilo de nouvelles forêts, qui risque de poser un problème plus grand encore], par la culture intensive des sols, les filets d’ombrages, le paillage, le surpâturage des prairies, la réduction de l’évapotranspiration [c-à-d la partie essentielle du cycle de l’eau, lorsque les plantes rejettent de la vapeur d’eau par l’extrémité des feuilles pour produire un effet succion, afin de pomper les nutriments par leur système racinaire], par l’irrigation, l’assèchement des grandes zones humides, la construction des villes et des autoroutes ; en réduisant la forêt et le tapis végétal, ce qui modifie la réflectivité des sols de la planète, ainsi que leur structure ; par ses constructions de digues et de bâtiments, qui ruinent l’écologie des estuaires ; par le déplacement des bassins hydrographiques et l’altération de leur équilibre biologique, conséquence de l’édification de barrages et du creusement de canaux ; et par les quantités de dioxyde de carbone de plus en plus grandes rejetées dans l’atmosphère par les industries.


Et penser que les gens étaient au courant de ce merdier depuis 1962 et qu’ils n’ont rien fait, même pour moi, c’est trop déprimant !


1953. L’agence de conseil en communication Hill & Knowlton, pour le compte du lobby du tabac, invente une nouvelle stratégie de défense : la controverse. Les cigarettiers paient des hurluberlus pour contester des faits scientifiquement prouvés, puis accusent la presse d’être partisane si elles ne donnent pas à leurs pantins autant d’espace de parole qu’à ceux qui savent de quoi ils parlent.


C’est effectivement une arme puissante. Cette pratique est plus que jamais utilisée (le terme « fausse équivalence » est aujourd’hui l’autre appellation de ce procédé), et son efficacité a été grandement augmentée (avec l’aide des médias qui n’ont aucune limite en ce domaine) grâce au principe suivant : plus le mensonge est gros, plus la position « centriste » dans le débat s’écarte de la vérité.


1895. Henry Ford, alors ingénieur en chef à la Edison Illuminating Company se consacre au développement des moteurs à essence. Ou encore… 1870 : premier moteur à essence mobile. 1860 : premier moteur à combustion interne produit à grande échelle. 1823 : premier moteur à combustion interne à être utilisé dans l’industrie. La liste est longue.


Je n’aime pas dire que des inventions ou des découvertes sont des catastrophes. La technologie n’est pas le mal ; elle évolue simplement très vite et sans objectifs clairs ni éthique. Elle nécessite donc que nous défendions l’humain dans le monde qu’elle engendre. En fait, ce qui rend la technologie néfaste, c’est le mercantilisme des entreprises. Comme General Motors qui crée un département spécial en 1922 pour acheter et démanteler les sociétés de transports publics électriques à travers tout le pays. Ou encore le Congrès, pour faciliter la tâche à GM et à d’autres sociétés, qui vote le Public Utility Holding Company Act en 1935, qui limite et encadre l’exploitation des transports publics fonctionnant à l’électricité.


1879-1883. La guerre du Pacifique. Ce n’est pas une cause, mais une leçon magistralement manquée. La guerre portait sur des dépôts formés par les déjections des chauves-souris et des goélands en Amérique du Sud (le guano) – on avait découvert que ces fientes étaient un puissant engrais et avaient permis un boum du secteur agricole, et par suite, un boum démographique et une envolée de l’urbanisation12. Les excréments des goélands et des chauves-souris sont en théorie renouvelables en ce sens que les chauves-souris et les goélands continuent à déféquer, mais les dépôts en Amérique du Sud avaient mis des millions d’années à se former et les gisements furent vidés en soixante ans. Si le pétrole n’avait pas été découvert pour remplacer cette manne, il y aurait eu un crash de la population13.


C’est l’exemple même de cette tendance humaine à épuiser rapidement des ressources qui ont mis « un temps géologique » (comme disent les paléontologues) à se former. Mais le guano n’est pas le seul exemple14.


ve siècle avant J.-C. Composition du Livre de la Genèse, avec cette recommandation (qui, sans nul doute, a été très utile à la politique démographique de l’époque15) : « Dieu les bénit et Dieu leur dit : “Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre et soumettez-la. […] Voici que je vous donne toute herbe porteuse de semence et qui est à la surface de toute la terre, et tout arbre fruitier porteur de semence : ce sera votre nourriture.”16. »


On peut imaginer plusieurs messages dans ce passage. L’un des premiers qui vient à l’esprit c’est que Dieu veut que nous soyons végétariens. Un autre c’est que, une fois que la terre a été remplie et soumise, Dieu veut que nous cessions de procréer à tout-va. Simple question de bon sens. Quand les gens lisent sur les flacons de shampooing « faire mousser, rincer et répéter l’opération », ils ne le font pas jusqu’à ce que leur crâne soit en sang. Pourquoi n’applique-t-on pas la même logique aux commandements de la Bible17 ? Le message qu’on s’évertue à voir c’est que Dieu, pour des raisons obscures, veut que nous continuions à nous reproduire jusqu’à ce que notre démographie galopante nous tue, nous et toutes Ses créatures sur terre, à l’exception des insectes.

Mais les hommes ont l’art de l’interprétation « égocentrée », il est donc difficile de reprocher à la Bible ce qu’elle dit. Donnez aux gens un manuel de génétique ; quand ils liront qu’ils ne transmettent que la moitié de leurs gènes à leurs enfants, et seulement un quart à leurs petits-enfants, et qu’un huitième à leurs arrière-petits-enfants, bon nombre d’entre eux s’exclameront : « Merde ! Il faut que je fasse huit gosses alors ! »


Si j’avais à choisir un moment clé, j’opterai pour Reagan/Carter/l’Iran entre 1979 et 1980. Cela a été le grand virage à cent quatre-vingts degrés devant la réalité, et cela s’est produit l’année même où, non seulement l’Arabie Saoudite a investi dans la société de George W. Bush, mais où est aussi sorti Overshoot : The Ecoligical Basis of Revolutionary Change de William R. Catton.


Et ça, ça aurait dû faire passer tous les voyants d’alerte au rouge.


II. Que faire à présent ?


Facile.

Un : planter dix milliards d’arbres. Deux : trouver la soluce du Rubik’s Vagina. Même difficulté que le Rubik’s Cube, mais aucun manuel disponible.

Ce n’est que mon idée, mais je vous la donne gratis !


1. Si, si, vous pouvez rire.

2. Le Climategate, qui met le Tea Party dans tous ses états, a été rapporté par Charles et David Koch, les magnats du pétrole. Entre autres parties désintéressées qui réclament une nouvelle enquête sur le prétendu Climategate, on trouve le gouvernement de l’Arabie Saoudite.

3. C’est l’arrêt dans l’affaire Citizens United v Federal Elections Commission. Les décisions précédentes de la Cour suprême avaient officialisé la notion de « Personnification des entreprises », mais ce dernier jugement est la cerise sur le gâteau, et tout le monde sait qui est derrière cette forfaiture – car la décision originale accordant des droits aux sociétés (au-delà du simple fait de figurer dans un contrat), in Santa Clara County v Southern Pacific Railroad Company (1886), peut avoir induit en erreur l’opinion publique quant aux réelles motivations de la Cour suprême. Les arrêtés de la CS sont toujours publiés avec une « note » du rapporteur de la cour qui explique le verdict. Dans le cas de Santa Clara, le rapporteur, qui se trouvait être J.C. Bancroft Davis, l’ancien président des chemins de fer de Newburgh et de New York, écrivait que les juges avaient décidé à l’unanimité que les sociétés devaient pouvoir jouir des droits consentis par le Quatorzième Amendement, voté onze ans plus tôt, pour protéger les anciens esclaves. Mais aujourd’hui, l’analyse est tout autre : le juge Morrison White avait dit explicitement à Bancroft que la cour avait arrêté cette décision pour éviter de soulever un problème constitutionnel. C’est la raison pour laquelle Santa Clara – qui a placé les sociétés américaines sous la protection du Quatorzième Amendement trente-quatre ans avant que les femmes puissent jouir des mêmes droits – était considéré, jusqu’à Bush v Gore, comme le pire rendu de justice de la Cour suprême, depuis l’affaire Dred Scott.

4. Note de Pietro Brnwa : de la même manière, voir l’échec en juin 2009 de la « révolte verte » en Iran, dont personne n’eut plus rien à battre, dès que le monde apprit la mort de Michael Jackson.

5. Encore en la personne de John Boehner.

6. 1994 : la Compagnie d’assurances Riscorp Inc. fait un don illégal de vingt mille dollars à Katherine Harris pendant sa campagne pour être élue au sénat de l’État de Floride. 1996 : KH fait passer un décret qui vise à saborder les sociétés rivales de Riscorp en les empêchant de vendre des assurances accident en Floride. 2004 : KH, désormais membre du Congrès, annonce qu’un homme du Moyen-Orient a été arrêté après avoir tenté de faire sauter une centrale électrique dans l’Indiana, alors que tout est inventé. 2006 : KH perd une réélection quand on découvre qu’elle a reçu des pots-de-vin de la part de MZM en vue de l’obtention de contrats avec le ministère de la Défense – petit détail : Ben Hill Griffin Jr., le grand-père de KH, est l’une des plus grandes fortunes américaines. Je ne dis pas que cela fait de lui de facto une mauvaise personne. Je dis simplement : quelle avidité faut-il avoir lorsqu’on est aussi riche que Katherine Harris pour trahir ses électeurs pour vingt mille dollars.

7. Scalia et Thomas, juges actuels à la Cour suprême, ont participé à la rencontre annuelle de la droite ultra américaine organisée par les frères Koch, cercle fermé auquel seules deux cents personnalités sont conviées.

8. Et aussi des cigarettiers. Mais principalement de l’industrie du pétrole.

9. Par exemple, lors de son Conseil sur la Qualité de l’Environnement, qui est le principal outil environnemental de l’exécutif, George W. Bush nomme comme président James L. Connaughton, qui défendait autrefois les intérêts de l’Aluminium Company of America et de la Chemical Manufacturers Association of America, et comme directeur de cabinet, Philip Cooney, un ancien lobbyiste pour l’American Petroleum Institute. Lorsque Cooney s’est fait expulser après avoir falsifié les chiffres d’un rapport sur le réchauffement climatique commandé par le gouvernement pour aider l’industrie pétrolière, il fut embauché par ExxonMobil pour son département relations publiques.

10. Il n’existe aucune preuve qu’il y eut une entente entre les républicains et les Iraniens pour l’élection de Ronald Reagan. Simplement, onze membres de l’administration Reagan furent condamnés plus tard pour livraison d’armes à l’Iran (durant l’embargo imposé par les États-Unis eux-mêmes !) en échange de la libération d’un autre groupe d’otages. On n’a eu que peu de détails sur cet échange armes contre otages parce que George Bush père, pour ses dernières actions en tant que Président, a gracié tous ceux qui avaient été, ou pouvaient être, condamnés, dans cette affaire, et ce le jour du réveillon de Noël. L’époque des grands pardons ? Ou parce qu’à cette date, peu de gens allaient lire le journal le lendemain ? À vous de juger.

11. Je crois que l’expression « énergie renouvelable » vient de ce rapport.

12. Par exemple : entre 1819 et 1891, la population de New York passa de cent mille personnes à trois millions.

13. Les autres excréments, même d’oiseaux, n’ont pas le même taux de concentration en nitrates, phosphore et potassium.

14. L’exemple le plus connu est sans doute le cas de l’île de Pâques où les ouvriers ont coupé tous les arbres pour l’excavation et le transport des statues honorant leurs ancêtres prospères – un processus qui s’est emballé comme une réaction en chaîne, parce que les gens avaient de plus en plus besoin des esprits des riches anciens pour les sauver de la déforestation qu’ils avaient eux-mêmes initiée. Finalement, les militaires prirent le contrôle de l’île, quatre-vingt-dix pour cent de la population périt, et les survivants commencèrent à renverser les statues. Et c’était avant que les Européens ne commencent à vendre les Pascuans comme esclaves.

Un autre exemple : nous avons tendance à penser que la chasse à la baleine est une activité ancestrale, à cause de Moby Dick et autres récits, mais soixante-quinze pour cent du cheptel mondial a été tué après la Seconde Guerre mondiale, par des pays qui utilisaient l’huile de baleine pour remplacer le pétrole durant la pénurie d’après-guerre.

Un autre : avant l’agriculture intensive, la majeure partie du Moyen-Orient était boisée. C’est la vérité. Il y a eu une époque où parler du « croissant fertile » n’avait rien de sarcastique.

15. La population mondiale en 500 avant J.-C. est inconnue, mais on l’estime à moins de deux cents millions – soit moins de trois pour cent de ce qu’elle est aujourd’hui.

16. La Genèse 1 : 1 in Bible à la colombe. (N.d.T.)

17. Ou à ceux de la Constitution ? le Second Amendement dit : « Une milice bien administrée étant nécessaire à la sécurité d’un État libre, le droit qu’a le peuple de détenir et de porter des armes ne sera pas transgressé », ce que les gens interprètent comme le contrôle des armes est anticonstitutionnel. Mais il est pourtant écrit « bien administrée », me semble-t-il, à moins que je n’aie la berlue ?




SOURCES


Ce livre est une œuvre de fiction. Bien que les sources citées ci-dessous aient été utiles à son élaboration, cet ouvrage n’est pas nécessairement une reproduction exacte des informations ou opinions que j’ai pu y trouver. Et ce n’est d’ailleurs pas là son objet.

Les voici donc1 :



Si j’ai pu me faire une idée de la vie d’un médecin à bord d’un bateau de croisière, c’est grâce aux praticiens et patients avec qui j’ai pu m’entretenir personnellement (je pense plus particulièrement à MW) et à ceux qui ont décidé de faire part de leur expérience publiquement, tels que Gary Podolsky, John Bradberry, Andrew Lucas, qui, pour certains, n’ont rien à reprocher à ce secteur d’activité. Pour la documentation en toile de fond, j’ai trouvé une mine de renseignements dans Devils on the Deep Blue Sea: The Dreams, Schemes and Showdowns That Built America’s Cruise-Ship Empires, de Kristoffer A. Garin, 2006 (telles les informations concernant la grève de 19812) et dans les recommandations de la Cruise Lines International Association, en particulier en ce qui concerne les installations médicales à bord.

J’ai trouvé le salaire de quinze dollars par jour pour certains membres d’équipage dans la convention 2004 de l’International Transport Worker’s Federation de Miami3 (régissant les conditions de travail sur les bateaux de croisière battant pavillon de complaisance) – convention qui, à ma connaissance, n’a pas été réévaluée à ce jour. Ce qui suggère un salaire mensuel minimum de trois cent deux dollars, pouvant monter jusqu’à six cent huit dollars en combinant heures supplémentaires et congés obligatoires. Dans son article « Sovereign Islands: À Special Report; For Cruise Ships’ Workers, Much Toil, Little Protection » paru dans le New York Times du 24 décembre 1999, Douglas Frantz relate que pour des journées de travail de dix-huit heures par jour, sept jours par semaine, le personnel en cuisine touche entre quatre cents et quatre cent cinquante dollars par mois. Le détail des frais annexes auxquels doit faire face un employé provient de Garin (cité plus haut). Il est également intéressant de noter que le pavillon libérien (le must des pavillons de complaisance) est commercialisé par une société privée dont le siège se trouve en Virginie, aux États-Unis4.

La meilleure documentation que l’on puisse trouver sur ce secteur d’activité, du point de vue du passager (même en comptant L’Aventure du Poséidon), est l’essai éponyme de A Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again: Essays and Arguments, de David Foster Wallace, de 1997. Wallace n’a pas son pareil pour sentir ce qui se passe en coulisses même s’il n’en a pas été témoin.

À ma connaissance, il n’existe pas de bateau de croisière équipé d’un Dôme Nintendo, mais s’il y en a un, j’espère qu’il s’appelle le Mario d’Orio.



Ce que Violet décrit comme de la paléontologie catastrophiste est, en fait, un mélange de sociologie, d’anthropologie et d’écologie, initié par William R. Catton dans les années 1970 – un domaine appelé parfois « sociologie de l’environnement » ou « écologie humaine ». (Catton, lui-même sociologue, s’est intéressé aux problèmes environnementaux durant quasiment toute sa carrière.) Certes, l’inquiétude que suscite l’accroissement de la population date, au bas mot, de Malthus, et des ouvrages tels que La forêt et la mer, du zoologue Marston Bates5, en 1960, et Printemps Silencieux, de la biologiste Rachel Carson, en 1962, ont été la matière première de Catton. Mais, autant que je le sache, Catton fut le premier à appliquer les concepts et les termes techniques de la gestion de la faune et la flore sauvage (telle que la « capacité de charge ») aux populations humaines. Son livre Overshoot: The Ecological Basis of Revolutionary Change, en1980, demeure l’ouvrage de référence en la matière. Un successeur émérite d’Overshoot est Brève histoire du progès, de Ronald Wright, en 2004, que tout le monde sur terre devrait lire et qui m’a été d’une grande aide pour ce livre. J’ai également consulté deux autres ouvrages de Wright, Stolen Continents: The “New World” Through Indian Eyes, 1993, et Découvrir l’Amérique : une brève histoire du nouvel ordre mondial, pour avoir des informations sur les Amérindiens (voir plus bas).

La remarque de Violet sur l’impact du changement climatique sur les coquillages est inspirée de l’article « Dissolute Behavior Up North », dans Biogeosciences, volume no 6, p.1877 (2009), tel qu’il est cité dans « le choix des éditeurs » de la revue Science du 9 octobre 2009 – un article qui prouve, entre autres, que la situation est si dramatique que l’auteur se sent obligé de faire un jeu de mots vaseux dans son titre6.

L’idée que la fonte de l’hydrate méthane s’échappant du pergélisol de la Sibérie orientale puisse emballer le processus de réchauffement climatique provient, à ma connaissance, des travaux du Natalia Shakhova, du Centre international de recherche arctique de l’université d’Alaska, à Fairbanks. Voir, par exemple, « Methane Hydrate Feedbacks », de N. Shakhova et P. Semiletov, dans Arctic Climate Feedbacks: Global Implications, Sommerkorn & Hassols éditeurs, 20097.

Pour un contre-argument (pré-Fukushima, s’entend) affirmant que l’énergie nucléaire sera une alternative viable au pétrole, voir Power to Save the World : The Truth About Nuclear Energy, de Gwyneth Cravens, 2007. Pour un contre-contre-argument, je recommande le chapitre sur la centrale de Three Miles Island dans Inviting Disaster: Lessons from the Edge of Technologie, de James R. Chiles, en 2002, qui est, en outre, un superbe ouvrage qui m’a fait découvrir Karl Weick et les « épisodes cosmologiques ». Pour son soutien moral et les informations récentes sur l’énergie nucléaire, je remercie Le Show, l’émission de radio hebdomadaire de Harry Shearer, sur KCRW8.

Pour les passages concernant la paléontologie classique, je dois remercier T. Rex and the Crater of Doom : The story that waited 65 millions years to be told – how a giant impact killed the dinosaurs, and how the crater was discovered, de Walter Alvarez, en 2008, qui est un ouvrage accessible de référence en la matière, en même temps qu’un bon exemple de cette tendance actuelle regrettable qui vise à larder les titres de livres avec les mots de recherche Internet les plus populaires9. Alvarez et son père, Muis Alvarez, ont découvert que le changement climatique qui a tué les dinosaures est dû à la chute d’un astéroïde de dix kilomètres de diamètre dans le Yucatán au Mexique. D’un grand secours également : Bones Rock ! : Everything You Need to Know to Be a Paleontologist, de Peter Larson et Kristin Donnan, en 2004.



Le pictogramme d’une créature en forme de grand serpent menaçant un élan existe réellement dans les Boundary Waters, exactement tel que je l’ai décrit, mais sa localisation que j’ai donnée au chapitre 12 est fictionnelle. Il se trouve en réalité au lac Darky10.

L’allusion aux cent mille balles de golf au fond du Loch Ness est tirée de l’article « The Burden and Boon of Lost Golf Balls » de Bill Pennington, dans le New York Times du 2 mai 2010. Les balles en question furent repérées en 2009 par sonar lors d’une prospection cherchant le monstre.



Pour les informations sur les petites villes décimées par la méthamphétamine, et sur leurs trafiquants qui parfois ont des emplois d’ouvriers comme couverture, je me suis référé à Methland: The Death and Life of an American Small Town, de Nick Reding, 2009. Methland est un ouvrage remarquable, qui montre bien en quoi cette drogue fait des ravages dans la classe ouvrière car elle leur permet au départ de travailler plus longtemps.



Sensei Dragonfire est bien évidemment Wendi Dragonfire de Nimègue, aux Pays-Bas, neuvième dan de karaté Shuri- Shorin-Ryu et deuxième dan d’Arnis Moderne.



La réimplantation d’une dent alvusée (après un choc), avec régénération des nerfs, de la vascularisation et du ligament parodontal, est effectivement possible11. Du fait de la difficulté de monter une expérimentation chez l’homme pour la réimplantation de dents, on connaît mal le taux de réussite de l’opération, mais certains cas recensés chez l’humain indiquent que ça vaut le coup de tenter sa chance et chez l’animal la décence m’empêcherait de donner le nombre d’expériences in vivo démontrant la validité de cette technique. Dans « Milk as an interim storage medium for avulsed teeth », de Frank Courts, William Mueller et Henry Tabeling, Pediatric Dentistry 5 :3, 183, 1983, les auteurs démontrent que le lait est un meilleur milieu pour conserver la dent arrachée que l’air, l’eau, et même la salive du patient.

L’allusion aux gynécologues opérant en aveugle provient de Bonk: The Curious Coupling of Science and Sex, de Mary Roach, 2009. C’est dans cet ouvrage également que j’ai appris que le liquide lubrificateur du vagin est produit par transsudation du plasma sanguin.

Les statistiques sur les hémorragies intracrâniennes que cite le Dr McQuillen sont tirées de Neuroloy Secrets, de Loren A. Rolak, 4e édition, du moins si j’ai bien compris ce qui est écrit dans ce livre. J’ai également consulté « Factors Associated with Cervical Spine Injury in Children After Blunt Trauma », de Julie C. Leonard et al., version en ligne de Annals of Emergency Medecine, 1er novembre 2010, et « Low-risk criteria for cervical-spine radiography in blunt trauma : a prospective study » de Jerome R. Hoffman et al., Annals of Emergency Medecine, Volume 21, no 12, décembre 1992. Comme toujours, si vous prenez à la lettre les informations médicales données dans ce livre (comme dans tout roman), c’est que vous êtes un crétin patenté.



Selon The Manga Guide to Calculus, de H. Kojima et S. Togami, 2009, la formule reliant la température à la fréquence des stridulations des criquets est Fc=7(Tc)-30, Fc étant la fréquence des stridulations et Tc la température en degrés Celsius. Notons que la formule donnant la température en Fahrenheit (Tf) peut paraître compliquée au premier abord (Tf=9/5[(Fc+30)/7]+32), mais une fois réduite à Fc/0,26+39,71, on peut simplifier l’équation (avec d’autant moins de scrupules que les criquets sont loin d’avoir la précision d’une montre suisse) par Tf=4(Fc)+40 soit Tf=4(Fc+10). Le système métrique prévaut toutefois, là encore. Comme le dit Judith Stone avec facétie : « Si Dieu voulait qu’on se serve du système métrique, il nous aurait donné dix doigts et dix orteils12. »

L’auteur de la phrase d’approche pour draguer les filles : « “je vais te donner chaque pouce de mon amour” même si l’Angleterre est dans le système métrique ! » a donné son autorisation pour son utilisation ici, mais a demandé à garder l’anonymat. Il a – oui, c’est un homme, mais je ne vous en dirai pas plus ! – toute ma reconnaissance.



Les Américains, à l’évidence, ont un faible pour la médecine préventive, puisqu’ils dépensent trente-quatre milliards de dollars par an pour des compléments alimentaires dont l’efficacité n’est pas prouvée et dont la fabrication échappe à tout contrôle13, mais rien pour la véritable médecine préventive qui, elle pourtant, a fait ses preuves. Même si les médecins américains, sur le papier, peuvent se faire payer pour vous parler médecine préventive, ils ne pourraient plus vivre si leurs conseils étaient trop suivis. Pour gagner sa vie, un médecin se doit d’engager le plus de procédures possibles pour diagnostiquer et soigner des pathologies déjà existantes14. Puisque le praticien qui facture le soin est généralement celui qui déclare nécessaire ledit soin, nous sommes devant un conflit d’intérêts patent. L’industrie de la santé (hôpitaux et consorts), l’industrie pharmaceutique et les fabricants de matériel médical, évidemment, poussent à une débauche de procédures. De l’autre côté de la balance – du moins en principe – il y a les politiques de santé publique de l’État, qui par des mesures abracadabrantesques cherchent à abaisser les dépenses (par exemple, en ne payant le médecin à taux plein que pour un seul soin prescrit par consultation15) ainsi que le secteur des assurances privées, qui gagnent des fortunes en refusant, à la moindre occasion, de rembourser les frais de santé, quelle que soit leur nécessité16. Cependant, le gouvernement fédéral renâcle à promouvoir la médecine préventive sous la pression des industries suscitées (plus l’industrie alimentaire) comme sous celle de l’opposition qui s’insurge contre toute amélioration du système de santé américain. En outre, les assurances privées fonctionnent sur des cycles de profits (cruciaux pour les bonus de leur P-DG) plus courts que les bénéfices que pourraient induire un régime alimentaire sain et l’exercice physique17. Le rôle des patients dans tout ça est compliqué. D’un côté, on leur demande de faire des choix et de refuser des interventions inutiles (voire dangereuses). D’un autre côté, on les accuse souvent de forcer les médecins à engager des traitements coûteux qui n’auront sans doute aucun effet – alors que c’est ce que ferait n’importe qui, ayant la vie de quelqu’un entre les mains.



Pour les informations sur la mine de Soudan et sur le laboratoire de physique des hautes énergies enterré à une profondeur de vingt-trois étages (un laboratoire qui, pour son isolation aux rayons cosmiques classiques, accueille aujourd’hui un programme de détection de la matière noire et une étude sur les oscillations des neutrinos18), je les dois à mes guides dans ces deux lieux.



En ce qui concerne la documentation sur les forces de l’ordre du Lake County, je suis grandement redevable à la police municipale de Ely, en l’occurrence à Barbara A. Matthews et au Chef de la police John Manning, qui ont été avec moi particulièrement aimables et coopératifs. Ce livre n’est en rien une description fidèle des services de police de Ely, ni de son personnel, et ne s’inspire d’aucun événement réel qui serait survenu à Ely ou dans sa région. De la même manière, ma description du département du shérif du Lake County est purement fictionnelle. Je ne sais rien de ce service, sinon qu’il existe.



Le chapitre sur l’origine du canoë selon le shérif Albin est, pour citer le personnage de comics Sam Purcell, « inventé sans preuve matérielle19 ». Toutefois le nom « Deux-Personnes » est une référence évidente à l’œuvre du grand Wayne Johnson, dont la série de romans se situant dans le Minnesota du Nord commence avec Don’t Think Twice, 200020.



La préférence des mafieux (du moins d’un certain nombre) pour l’eau de toilette et l’après-rasage Canoë, de Dana, est indiquée dans The Ice Man : confessions d’un tueur de la mafia, de Philip Carlo, 2007. C’est justement l’une de ses confessions.



En ce qui concerne la confidentialité des dossiers médicaux des personnes décédées, il faut noter que la Cour suprême, dans l’affaire Office of Independent Counsel v Favish, en 2003, a interdit la publication de photographies du cadavre de Vincent Foster, un conseiller de la Maison Blanche, dont le suicide, il y a dix ans, continue aujourd’hui encore de fasciner certains crétins de la droite ultra qui voient des conspirations partout. (Pour en savoir plus : « In Vincent Foster, court upholds privacy », de Warren Richey, le Christian Science Monitor, 31 mars 2004.) Ce qui complique le débat, c’est que le Medicare, l’assurance-santé pour les seniors, paie certaines autopsies, mais indirectement, comme des frais généraux des hôpitaux – ce qui est une manière de dire que les autopsies ne sont pas vraiment des soins médicaux.



Le terme « trompe » en biologie (et non en architecture) apparaît dans le célèbre « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigme : A Critique of the Adaptationist Programme » [Les trompes de l’église Saint-Marc et le paradigme panglossien, une critique du programme adaptationniste21] de Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin, Proceedings of the Royal Society of London. Series B, Biological Sciences, Volume 205, no 1161, 21 septembre, 1979. Le grand argument, c’est que les modifications biologiques apparaissant préférentiellement à l’intérieur d’organismes complexes et non de façon indépendante, elles sont donc sujettes à des conditions qui dépassent le strict cadre darwiniste. Les trompes (architecturales celles-là) de l’église Saint-Marc semblent être des pièces ornementales mais sont, en fait (selon les auteurs), des structures nécessaires lorsqu’on veut poser une coupole circulaire sur quatre arches en plein cintre. (Il y a néanmoins de nombreux ouvrages qui questionnent la validité même de la métaphore, à savoir si les trompes en architecture sont décoratives ou non.)

La citation de Ronald Pies est extraite de « The Evolutionary Calculus of Depression », de Jerry A. Coyne, dans Psychiatric Times, du 26 mai 201022. Pies comme Coyne réfutent la thèse soutenant que la dépression serait, en soi, une adaptation de l’évolution.

J’ai assisté à un séminaire intitulé « L’orgasme féminin est-il une adaptation de l’évolution ? » à l’université de Berkeley en 1987, je crois. Si mes souvenirs sont bons, c’était une femme qui dirigeait les débats et c’était houleux. Mais je me trompe peut-être. Et peut-être pas seulement de date et de lieu.

Le physiologiste Loren G. Martin déclare, dans un court article paru dans le Scientific American (« What is the function of the human appendix ? Did it once have a purpose that has since been lost ? », du 21 octobre 1999, que nous savons désormais que l’appendice iléo-cæcal a un rôle important [endocrinien] dans le développement du fœtus et des jeunes enfants, tandis que chez l’adulte, on considère aujourd’hui qu’il a une fonction immunitaire. Toutefois, d’autres scientifiques (tels que – pour ne citer qu’eux – Ahmed Alzaraa et Sunil Chaudhry dans « An unusually long appendix in a child : a case report », dans Cases Journal, juin 2009, 2 :7398) jugent que le rôle immunitaire et endocrinien de l’appendice, quoique envisageable, demeure purement hypothétique.



Les Schtroumpfs est une franchise multi-formats créée par Pierre Culliford en Belgique à la fin des années 1950 qui, curieusement, réinterprète le film Fièvre sur Anatahan de Josef von Sternberg de 1953 (où une femme se retrouve coincée sur une île avec douze hommes23), mais cette fois à destination du jeune public. Différence essentielle : chez Sternberg l’agression vient de l’intérieur, comme un comportement inné, tandis que chez les Schtroumpfs, la menace est externalisée, sous la forme d’un géant (nommé Gargamelle, le géant de Rabelais) et son chat Azrael (qui doit son nom à l’ange de la mort chez les musulmans et les sikhs).



Le principe de la datation par le carbone 14 : les plantes et les animaux assimilent cet isotope du carbone qui est radioactif (mais n’en produisent pas) et celui-ci, au fil du temps, se dégrade, si bien que la proportion d’isotopes restant dans les cadavres indique depuis combien de temps l’animal ou la plante en question a cessé d’interagir avec son environnement. Cela fonctionne sur des éléments datant de moins de soixante mille ans (au-delà, la proportion de carbone 14 restant est trop faible et son rayonnement se perd dans le bruit de fond de l’univers), avec une précision de plus ou moins quarante ans. La précision est toutefois bien meilleure pour les plantes et les humains ayant vécu après les essais nucléaires des années 1950, à cause des énormes quantités de carbone radioactif que les bombes ont rejetées dans l’atmosphère. Voir « The Mushroom Cloud’s Silever Lining » de David Grimm, Science, no 321, 12 septembre 2008.



Les versets de Matthieu rapportant que Jésus a dit que le monde périrait en une génération se trouvent dans Matthieu 16 : 28 et 24 : 34 – Marc 9 : 1 et Luc 9 : 27 et 21 : 32 (« En vérité, je vous le dis, cette génération ne passera point que tout cela n’arrive. ») disent la même chose.



Pour en savoir plus sur le contrat que John Gotti a passé avec la Fraternité Aryenne pour tuer Walter Johnson, voir, par exemple : « Former Aryan Brother Testifies That Gang Kingpin Ordered Killings », Associated Press, 14 avril 2006.



Les informations sur le cycle d’incendie des Boundary Waters proviennent de The Boundary Waters Wilderness Ecosystem, de Miron Heinselman, 1996, qui est, de loin, le meilleur ouvrage que j’ai lu sur l’histoire et l’écologie de la région.



Le recours aux alpha-bloquants pour traiter les symptômes du SSPT est une application directe de la théorie affirmant que les symptômes psychologiques du SSPT, tels que les accès de panique ou les cauchemars, sont le résultat, et non la cause, des symptômes physiques, tels que l’augmentation du rythme cardiaque ou les suées. L’efficacité de ce traitement est encore sujet à caution ; voir « Prazosin for the treatment of posttraumatic stress disorder sleep disturbances » de L.J. Miller, Pharmacotherapy 28(5), mai 2008 contre « Flawed Studies Underscore Need More Rigorous PTSD [SSPT en français] Research », de Aaron Levin, Psychiatric News 42(23), 7 décembre 2007. En tout état de cause, ce débat ne doit pas être confondu avec celui concernant l’utilisation des bêtabloquants pour éviter l’apparition du SSPT qui vise, elle, à empêcher la formation des souvenirs juste après un événement traumatique – un protocole qui donne peut-être de bons résultats sur les rats mais qui est en soi très controversé. (voir « The efficacity of early propranolol administration at reducing PTSD [SSPT] symptoms in pediatric injury patients : a pilot study », de N.R. Nugent et al., Journal of Traumatic Stress, avril 2010, 23(2) : 282-7, et « Limited efficacy of propranolol on the reconsolidation of fear memories », de E.V. Muravieva et C.M. Alberini, Learning Memory 1 ; 17(6), juin 2010.) « Alpha » et « bêta » font référence à deux types différents de neurorécepteurs pour l’adrénaline et ses dérivés. Même si de nombreux neurones ont des récepteurs à la fois alpha et bêta, ces deux types envoient des signaux ayant des effets opposés : par exemple, les récepteurs alpha, activés par l’adrénaline, provoquent une contraction des vaisseaux sanguins, alors que les récepteurs bêta activés par l’adrénaline provoquent leur dilatation. Cela peut paraître des effets contradictoires qui pourraient s’annihiler l’un l’autre, mais des facteurs tels que la concentration d’adrénaline dans le sang permettent de privilégier la réponse de tel ou tel récepteur.



Mes sources principales d’informations concernant la guerre du Viêtnam se reconnaîtront ; elles savent ma reconnaissance et mon admiration à leur égard. Sachant le peu de soldats américains ayant opéré sur les rivières au Viêtnam, j’ai pu disposer de sources indirectes d’une qualité remarquable (peut-être parce que la candidature de John Kerry en 2004 – et son sabotage – a éveillé un intérêt sur le sujet24, ou peut-être parce que les pertes dans ces combats ont été horriblement élevées). Mon ouvrage favori, qui m’a été le plus utile dans mes recherches, est Brown Water, Black Berets: Coastal and Riverine Warfare in Vietnam, de Thomas J. Cutler, 2000. (Cutler est instructeur à l’Académie navale et ancien vétéran du Viêtnam. Toutefois son livre, bien qu’excellent, ne narre pas son expérience personnelle.) Pour avoir un aperçu plus général des conditions de vie des Américains ayant servi dans l’armée du Sud-Viêtnam, j’ai particulièrement apprécié Dans l’armée de Pharaon : souvenirs d’une guerre perdue, de Tobias Wolff, 1995.

Le fait que Reggie Trager ait pu être opérateur radio si rapidement après son arrivée au Viêtnam n’a rien d’impossible au regard du système hiérarchique et du nombre de tués à ce poste25. À l’époque où il s’est engagé, il aurait eu peu de chance d’être appelé sous les drapeaux, puisqu’en 1967, la conscription se faisait encore sur le mode de l’ancienneté, à savoir que ceux de vingt-cinq ans partaient les premiers et ceux de dix-sept les derniers. Ce n’est qu’après 1969 que le système de la loterie sur les dates de naissance a été institué. Au final soixante et un pour cent des boys tués au Viêtnam auront moins de vingt et un ans26.

Dans ses mémoires, Robert Mason raconte qu’il a été en poste dans une région du Viêtnam où trente et une espèces de serpents sur trente-trois sont venimeuses – Chickenhawk, 1984. Titre malheureux27/Grand livre. Mason était un pilote d’hélicoptère qui a rapidement perdu ses illusions pendant la guerre.

Le premier maître de Reggie utilise le terme français « anti-venin » et non « antivenom » parce que jusqu’en 1981 c’était l’usage (et les recommandations de l’Organisation mondiale de la santé) en hommage à Albert Calmette, savant français de l’Institut Pasteur, qui, en 1895, fut le premier à mettre au point des antivenins. Calmette a tenté de soigner des morsures de cobras s’étant produites dans des régions correspondant au Viêtnam d’aujourd’hui28.



Pour le passage concernant les capacités de certains animaux à survivre à de basses températures (y compris à des conditions de congélation), j’ai trouvé une mine d’informations dans Whinter World: The Ingenuity of Animal Survival, de Bernd Heinrich, 2003, qui est un ouvrage magnifique, dans la lignée des grands écrits de Konrad Lorentz, dont je recommande la lecture à quiconque s’intéresse à la nature.

L’épopée de la cryogénisation humaine aux États-Unis s’étend de l’affaire de Chatsworth en 1979 jusqu’à celle de l’Alcor Life Extension Foundation en 2003 et s’écrit encore ! (Et la décongélation et la putréfaction des chairs étant les moindres des maux à craindre dans l’aventure, je vous le dis29 !)

Le réflexe de plongée mammifère apparaît quand un mammifère se retrouve la face immergée brutalement dans une eau à 21 oC (ou plus froide). Même pour un léopard de mer, il faut que la face soit sous l’eau. (voir : « Cardiovascular effects of face immersion and factors affecting diving reflex », de Y. Kawakami, B. Natelson et A. DuBois, Journal of Applied Physiology, volume 23, no 6, décembre 1967.)

Détail annexe : à en croire le film Goldfinger, 1964, les humains peuvent non seulement respirer par la peau comme les reptiles et les amphibiens, mais ce serait même une nécessité vitale. Toujours selon Goldfinger, « boire un Dom Perignon 53 au-dessus de trois degrés, c’est comme écouter les Beatles avec des bouchons d’oreilles ».

Notons que les tortues peuvent réellement stocker leur acide lactique, mais seulement pendant six mois d’inactivité.



Sherlock Holmes dit « Éliminez tous les autres facteurs, et celui qui reste doit être le vrai » dans Le Signe des Quatre, 1890, et également dans Le Diadème de béryls, 1892, Étoile d’Argent (ma nouvelle préférée), 1893, L’École du Prieuré, 1905, Les Plans du Bruce-Parrington, 1917, Le Soldat Blafard, 1927. Apparemment, donc, il en était convaincu. L’autre idiotie notable qu’ait proférée Holmes, c’est quand il déclare avoir rencontré le « chef lama » du Tibet dans La Maison vide, 190330. Ceux qui sont persuadés que Holmes est un personnage réel vous diront que c’est juste une erreur de transcription de Watson. Puisqu’il y a des tas de lamas au Tibet31.



Bien que Sarah Palin soit une personne réelle, les événements narrés dans ce livre, comme je l’ai dit plus tôt, sont purement fictionnels. Je n’ai jamais rencontré l’ex-gouverneure de l’Alaska, ni aucun des protagonistes de cette histoire, eux-mêmes fictionnels. Je n’ai connaissance d’aucun fait dans le Minnesota se rapportant de près ou de loin à ceux exposés dans le livre et, pour autant que je le sache, j’ai entièrement inventé la mystique du serpent que Sarah Palin expose avec ferveur à Pietro dans le roman32, et il n’existe aucun Révérend John 3 : 16 Hawke dans le monde réel. La jeune cousine de Sarah Palin est pure invention également, et est sans lien avec une quelconque cousine de SP, jeune ou moins jeune. En outre, même si je donne ci-dessous, en notes, des références pour étayer ce qui est dit dans le livre et qui pourrait avoir un écho avec le passé réel de Sarah Palin, je tiens à préciser que la réelle Sarah Palin n’a aucune accointance avec les mouvements mystiques religieux aux États-Unis, ni même avec leurs apôtres dans la sphère politique actuelle ou passée. Tel que Rick Perry, par exemple. (Au moment où j’écris ces mots, Perry, candidat aux primaires républicaines pour l’élection présidentielle de 2012, a quand même, en tant que gouverneur du Texas, décrété une période de trois jours de prière pour qu’il pleuve au Texas33 et a publiquement nié à la fois la théorie de l’évolution et l’implication humaine dans le réchauffement climatique34.)

L’allusion à Westbrook Pegler dans le discours de Sarah Palin où elle acceptait d’être colistière républicaine à la présidentielle apparaît comme suit, in extenso : « Comme l’observe un écrivain, “Nous grandissons et devenons des gens bien dans nos petites villes, honnêtement, sincèrement et dignement” et je sais quelles personnes cet auteur avait à l’esprit quand il faisait l’éloge de Harry Truman. ». Cette dernière assertion est pour le moins étrange, puisque Pegler traitait Truman de « cul pincé haineux35 ». Mais cette association est peut-être simplement due au fait que le passage sur les « petites gens » et l’allusion au « cul pincé haineux » se trouvent sur la même page dans la biographie de Pat Buchanan36 ; peut-être aussi le discours de SP a-t-il été concocté dans l’urgence par quelqu’un connaissant (mais que superficiellement) ce livre ? Dans ses mémoires (Going Rogue, 2009), Sarah Palin explique que ce discours devant la convention républicaine a été écrit « collectivement » sous la houlette de Matthew Scully37. Pour avoir de plus amples détails : « The Man Behind Palin’s Speech » de Massimo Calabresi, Time, 4 septembre 2008. En ce qui concerne l’urgence avec laquelle ce discours a été écrit, voir : « Palin Disclosure Raise Questions on Vetting », d’Elizabeth Bumiller, dans le New York Times du 1er septembre 2008. Pour en savoir davantage sur Pegler, on pourra consulter : « Dangerous Mind: William F. Buckley softpedals the legacy of journalist Westbrook Pegler in The New Yorker », de Diane McWorter, Slate, 4 mars 2004, où j’ai tiré ma citation « le devoir sacré de tout américain… ». Quant à celle sur Robert F. Kennedy, je l’ai trouvée dans « Palin and Pegler » de Marty Peretz, la New Republic, 13 septembre 2008.

Sarah Palin et les pasteurs. Souvenons-nous du pasteur Thomas Muthee (qui se vante d’avoir vaincu une sorcière au Kenya nommée Mama Jane) qui bénit Sarah Palin et qui demande à Jésus de « lui apporter de l’argent » et de la protéger de la “sorcellerie” ». La vidéo est toujours disponible sur YouTube (entre autres) sous le titre « Sarah Palin Gets Protection from Witches »38.

L’allusion du goût de son père pour la chasse au phoque vient d’une confidence de la mère de Sarah Palin dans Trailblazer: An Intimate Biography of Sarah Palin, de Lorenzo Benet, 2009, p. 939.

Le fait que Sarah Palin ignore quels sont les trois pays appartenant à l’Accord de libre échange nord-américain [l’ALÉNA] est rapporté par le journaliste Carl Cameron sur la chaîne Fox News le 5 novembre 2008. Aux dires de son équipe de campagne, rapporte-t-il encore, SP ne savait pas non plus que l’Afrique était un continent40. De la même manière, Michael Joseph Gross dans « Sarah Palin : The Sound and the Fury », Vanity Fair, d’octobre 2010, raconte qu’au moment de son investiture, SP ignorait qui était Margaret Thatcher, bien que ceci ait radicalement changé puisqu’on peut lire dans la page Facebook de l’ex-gouverneure du 14 juin 2010 que Thatcher est « l’une de [ses] héroïnes ».



Le débat actuel autour d’Israël, en particulier en Europe, ressemble en teneur (et en faits) à celui qui ébranla le vieux monde en 1348 quand on se demanda s’il ne fallait pas brûler tous les Juifs parce qu’on les croyait responsables de la peste. Pour une raison mystérieuse41, et au grand détriment des Palestiniens et des Israéliens42, un grand nombre de gens qui n’ont jamais lu, disons, un livre sérieux sur la question, et qui, s’ils s’avisaient de le faire, seraient bien surpris par ce qu’ils apprendraient, déclarent avec l’ardeur et le courroux du juste qu’Israël – pas seulement son gouvernement de droite qui est aux commandes, comme à celles aujourd’hui de la majorité des pays occidentaux (y compris les États-Unis et le Royaume-Uni), mais le pays entier – devrait être démantelé, et sa population (dont vingt pour cent sont Arabes) livrée à la loi de la jungle – un sort qu’on ne souhaite à aucun autre peuple sur terre. Pour mieux comprendre ce phénomène, voir A State Beyond the Pale: Europe’s Problem with Israel, de Robin Shepherd, directeur des Affaires internationales à la Henry Jackson Society, 2009, ou, si vous pouvez supporter ce qui est dit, il y a le magistral : Trials of the Diaspora: A History of Anti-Semitism in England, 2010. Ceux qui n’ont pas le cœur assez bien accroché peuvent se faire un rapide aperçu de l’attitude britannique à l’égard des Juifs en tentant cette petite expérience : imaginez que le plus gros actionnaire de la News Corporation derrière Murdoch et sa famille se soit révélé être le gouvernement israélien – au lieu d’être, comme c’est le cas en réalité, la famille royale d’Arabie Saoudite. Quelle serait la réaction de certains Britanniques43 ?

Pour un éclairage sur l’Israël moderne et son histoire, deux livres, courts et faciles à lire, mais remarquablement annotés, me viennent à l’esprit : Le Droit d’Israël : pour une défense équitable, de Alan Dershowitz de Harvard, 2003 qui s’articule en chapitres percutants tels que « Les Juifs européens ont-ils chassé les Palestiniens ? » ou « Israël est-il un État raciste ? », et The Israel-Palestine Conflit: One Hundred Years of War, de James L. Gelvin de l’UCLA, 2005. Il existe des ouvrages plus volumineux sur l’histoire de ce merdier tels que Palestine Betrayed, de Efraim Karsh, professeur et directeur du département Méditerranée et Proche-Orient du King’s College de Londres, 2010, C’était en Palestine au temps des coquelicots, de Tom Segev, du journal Ha’Aretz, 2000, ou encore A History of Israel: From the Rise of Zionisme to Our Time, de Howard M. Sachar, de l’université George Washington, 1985. Dreams and Shadows de Robin Wright, cité deux notes plus haut, à travers une série d’entretiens, donne un éclairage saisissant sur la situation actuelle. Pour une approche plus neutre, je recommande cette tentative d’écrire l’histoire d’Israël du point de vue des Israéliens et de celui des Palestiniens dans le premier chapitre de The Missing Peace: The Inside Story of the Fight for Middle East Peace, de Dennis Ross, responsable des négociations de paix pour le Proche-Orient sous l’administration Clinton, 2005. Le livre entier, toutefois, est de bonne qualité44.

Si vous n’avez pas le temps ou le goût de lire ça, mais que vous ayez toujours un avis bien trempé sur Israël, libre à vous. Autrement dit, fermez votre grande gueule sur le sujet, du moins en ma présence.



Contrairement à ce que l’on pourrait penser, il existe peu d’ouvrages en anglais sur les événements de la place Tian’anmen45. Pour la naissance et l’écrasement de ce qu’on appellera en Chine le « Mouvement du 4 Juin », voici mes principales sources : Tell the World: What Happened in China and Why, de Liu Binyan en collaboration avec Ruan Ming et Xu Gang, traduit par Henry L. Epstein, 1989, et Out of Mao’s Shadow : The Struggle for the Soul of a New China, de Philip P. Pan, 2008. Liu Binyan était un éminent intellectuel chinois qui a fait l’objet d’une enquête de la Commission centrale de Contrôle de la Discipline (rien que le nom fait peur) après des contestations étudiantes en 1987. Ruan Ming était l’un des manifestants. J’ignore quel est le lien de Xu Gang avec les événements, mais son chapitre dans le livre est très bon. L’ouvrage, d’une manière générale, malgré quelques imperfections vu la rapidité avec laquelle il est sorti après les événements, est d’une valeur inestimable, et son récit du massacre qui eut lieu pendant que les troupes convergeaient vers la place (un élément sémantique qui permit aux autorités chinoises de dire qu’il n’y a pas eu de massacre sur la place Tian’anmen) est corroboré par les télégrammes diplomatiques envoyés par l’ambassade américaine et qui ont été publiés en Angleterre par le Telegraph en juin 201146. Philip Pan est chef de l’antenne du Washington Post à Pékin. Son livre est brillant et vous fera mesurer la liberté dont vous jouissez. Et vous vous demanderez si vous êtes prêt à vous battre pour elle avec autant d’ardeur que les héros de Pan – contre tous les Li Gang et leur progéniture47. Quant à son portrait de Wang Junxiu, il m’a été fort utile.

Le nombre de victimes du massacre demeure inconnu. Au moins un million de personnes ont participé aux manifestations de Pékin. Un million de plus en comptant celles dans les deux cents autres villes chinoises. Il y a eu cent vingt mille arrestations. La Croix-Rouge chinoise a annoncé qu’il y avait eu deux mille six cents morts la première nuit de répression à Pékin, mais a dû se rétracter sous la pression du gouvernement48.

L’idée que la fermeture d’une centrale à charbon en Chine puisse avoir des effets notables sur le développement des enfants, du fait d’une réduction de l’exposition aux hydrocarbures aromatiques polycycliques qui affecte l’ADN, est donnée dans le rapport du Dr Frederica P. Perera, directrice du Centre sur la santé et l’environnement des enfants de l’université Columbia. Toutefois, l’exemple exposé dans ce livre est fortement exagéré et n’est pas le reflet exact des conclusions fournies par le Dr Perera. Pour en savoir davantage sur les dangers des poussières des centrales à charbon, voir : « Coal Ash Is More Radioactive than Nuclear Waste », [Les poussières de charbon sont plus radioactives que les déchets nucléaires] de Mara Hvistendahl, Scientific American, du 13 décembre 200749.

Pour avoir un aperçu des écarts de niveaux de vie en Chine : « China’s unequal wealth-distribution map causing social problems », de Sherry Lee, ChinaPost.com, 28 juin 2010 » et « Hidden trillions widen China’s wealth gap : study » de Liu Zhen, Emma Graham-Harrison et Nick Macfie, Reuters, 12 août 2010.

Pour les informations techniques concernant le fonctionnement d’une station de radio, je suis très reconnaissant à Douglas Thompson de la Minnesota Public Radio/American Public Media Engineering et à la section RCA du site Broadcast Archive (oldradio.com) dirigée par Barry Mishkind.



La première fois que je suis tombé sur l’idée que le « H » dans Jésus H. Christ, tout en étant sans doute un êta, pouvait aussi faire référence à « haploïde » (une vieille blague d’étudiant en biologie), c’était dans « Why do folks say “Jesus H. Christ” ? » de Cecil Adams, The Straight Dope, 1976. D’autres sources fournissent des explications différentes du monograme « IHS », telles que « Iesus Hominem Salvator », « In Hoc Signo », etc. Mais René Maere dans l’Encyclopédie Catholique, 1910, donne du « IHS » la même explication que Adams.

Où parle-t-on de « pommes » dans la Bible ? réponse : dans le Cantique des cantiques 2 : 5. Dans la Bible du roi Jacques, on trouve : « Stay me with flagons, comfort me with apples : for I am sick of love »50. Ce qui, à mes yeux, est encore plus signé Shakespeare que le Psaume 4651.



Notons que si le brouillard « frais » est transparent aux infrarouges, ce qu’on appelle le brouillard ancien, qui a eu le temps d’équilibrer sa température avec l’air ambiant, lui, est opaque.



Le bateau amphibie qui apparaît dans le livre s’inspire de modèles fabriqués par la société Sealegs. Voir sealegs.com pour des images et d’autres informations.



L’United Poultry Concerns, une ONG pour la protection des animaux, annonce que huit milliards deux cent cinquante-neuf millions deux cent mille poulets (chiffre officiel du ministère américain de l’agriculture – USDA) ont été abattus en 2000 ; j’ai trouvé vingt-deux millions par jour en divisant ce chiffre par 365. Pour les autres volailles, je n’en sais rien. Pour info, selon Humanefacts.org, les poulets sont tués à l’âge de cinq semaines mais pourraient vivre jusqu’à sept ans.

Ronald Wright prétend, toujours dans Brève histoire du progrès (cité ci-dessus dans la section « paléontologie »), que la technologie croît de façon exponentielle, parce que chaque nouvelle invention a une chance théorique d’interagir avec toutes les inventions précédentes. Les dépôts de brevets, évidemment, freineront cette progression.



Le débat qui agite le milieu médical quant à savoir si les antipsychotiques modernes, dits « atypiques » sont plus efficaces que les anciens (qui sont beaucoup moins coûteux52), est sans doute inévitable dans un système où la seule chose que doivent prouver les laboratoires pharmaceutiques pour pouvoir mettre un médicament sur le marché c’est qu’il ne tue personne (du moins pas pendant sa période de test) et qu’il fonctionne mieux qu’un placebo. (En d’autres termes, les laboratoires n’ont pas besoin de tester le médicament par rapport aux anciens, qui en plus d’être moins onéreux, pourraient être deux fois plus efficaces, avec deux fois moins d’effets secondaires). Et je ne parle pas des onze milliards cinq cent millions de dollars dépensés chaque année53 pour la publicité de ces nouveaux médicaments qui, s’ils étaient réellement meilleurs, seraient prescrits par les médecins avec ou sans pub.



La citation de Karl E. Weick provient de Making Sense of the Organisation, 2001, volume 1, p. 105, qui regroupe ses principaux articles depuis 1985. C’est moi qui ai ajouté les guillemets. Je remercie le Dr Weick de m’avoir autorisé à l’insérer dans ce livre.



Les chiffres sur les populations du « Nouveau Monde » et sur l’or rapportés par les Espagnols sont tirés de Découvrir l’Amérique : une brève histoire du nouvel ordre mondial, de Ronald Wright, mais le point de vue de Virgil Burton est influencé par les trois livres de Wright (voir à nouveau la partie sur la paléontologie, ci-dessus). Notons que le terme « First Nations » [Premières Nations] est peu usité aux États-Unis, (on emploie plus généralement « Native Americans » [Natifs Américains], mais comme les terres des Ojibwés se situent à cheval sur la frontière américano-canadienne, j’ai pris cette liberté.

Outre la présence d’un chapitre qui porte le nom de cette maladie dans Mein Kampf, il y a plusieurs raisons de se demander si Hitler avait la syphilis. À la fin de sa vie, le Führer présentait de nombreux symptômes d’une neurosyphilis, le stade terminal de la maladie, tels que tremblements, hallucinations, problèmes digestifs, lésions cutanées, etc. Dans les mémoires de Ernst Hanfstaengl dit « Putzi », son ancien confident et attaché de presse (qui prétend avoir inventé le chant « Sig Heil », en s’inspirant des ritournelles des pom-pom girls d’Harvard, université où il avait fait ses études), raconte qu’Hitler a contracté la syphilis durant sa jeunesse à Vienne. Les principales sources sur le sujet (Pox : Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis, de Deborah Hayden, 2003, qui est un ouvrage agnostique contrairement à ce que pourrait laisser entendre son titre) s’efforcent de ne pas faire de la syphilis une excuse, ou ne serait-ce qu’une explication, justifiant certains actes d’Hitler, mais çà et là, avec un peu de chance, on tombe sur des articles comme « Did Hitler unleash the Holocaust because a Jewish prostitute gave him syphilis ? » [Hitler a-t-il déclenché l’Holocauste parce qu’une prostituée juive lui a transmis la syphilis ?] de Jenny Hopee, dans le Daily Mail (de Londres), du 20 juin 2007. Il se peut, toutefois, que les symptômes aient une autre origine. Par exemple, D. Doyle, dans le Journal of the Royal College of Edinburgh de février 2005, parle de « prophylaxies bizarres et guère orthodoxes qu’on donnait à Hitler [durant les neuf dernières années de sa vie], souvent pour des raisons gardées secrètes, telles que cocaïne en anesthésique local, injection d’amphétamines, glucose, testostérone, œstradiol… corticoïdes [et] une préparation à base de nettoyant à fusil, un mélange de strychnine et d’atropine, un extrait de vésicules séminales, un assortiment de vitamines et de “tonifiants”54 ». Doyle dit d’Hitler qu’il était « un hypocondriaque de longue date » et conclut : « Il est possible que certains comportements, maladies et autres maux chez le Führer aient été causés par ces traitements médicaux. » Voir aussi « Did Adolf Hitler have Syphilis ? » de F.P. Retief et A. Wessels, dans le numéro d’octobre 2005 du South African Medical Journal. Retief et Wessels, au vu des éléments, concluent que « la balance des probabilités ne penche pas vers l’explication “Syphilis au stade tertiaire” ».

Pour un article récent sur les origines de la syphilis, voir : « Genetic Study Bolsters Columbus Link to Syphilis », de John Noble Wilford, dans le New York Times, du 15 janvier 2008.

Malgré les dernières découvertes historiques, le meilleur ouvrage sur Hitler dans son bunker demeure à mes yeux Les Derniers Jours de Hitler, de Hugh Trevor-Roper, publié la première fois en 1947, mais réédité et révisé, jusqu’en 1995.

La proportion de diabétiques chez les Objbwés/Chippewa (vingt-cinq pour cent de la population) concerne les sujets de plus de vingt-cinq ans et ce chiffre provient de « Diabetes in a northern Minnesota Chippewa Tribe. Prevalence and incidence of diabetes and incidence of major complications, 1986–1988 », de S. J. Rith-Najarian, S.E. Valway, and D.M. Gohdes, dans Diabetes Care, 16 : 1 266-1 270, janvier 1993.



L’anecdote où Houdini fait croire à Conan Doyle qu’il peut détacher son pouce est dans Houdini !!! : the Career of Erich Weiss, de Kenneth Silverman, 1997, qui est à la fois passionnant et une référence en la matière55.



Quand je dis que, pour les anciens, être invisible conduit aux pires comportements, je pense plus particulièrement à la parabole de l’anneau de Gygès dans le livre II de La République de Platon (qui a été d’une influence certaine sur Tolkien, même si chez Platon, et c’est intéressant, l’utilisation de l’anneau, quelle que soit la corruption morale qu’il entraîne, offre un confort matériel aux descendants de Gygès, dont l’un d’entre eux est Crésus). Il y a aussi l’idée d’associer la vision avec la honte (et son inverse : l’invisibilité et la cécité comme délivrance de toute gêne), que l’on trouve dans Œdipe Roi et autres œuvres.



Les appareils photo numériques actuels ont souvent un simple filtre IR devant le capteur, car peu d’entre eux utilisent encore les IR pour la mise au point. Par exemple, si votre appareil émet une série de flashes avant de prendre un cliché dans l’obscurité, la mise au point s’effectue grâce à la lumière visible émise par le flash. Auquel cas, on pourrait en théorie ôter le filtre IR et (pour empêcher le signal d’être noyé par le flux de photons) le remplacer avec quelque chose qui filtre la lumière visible mais pas les IR56, et obtenir ainsi un système de vision nocturne.



Le faux article sur les requins bouledogues, tout décalé qu’il puisse paraître, se fonde toutefois sur des faits scientifiques. Il s’inspire en particulier de deux publications : « Osmoregulation in elasmobranchs: A review for fish biologists, behaviourists, and ecologists » de N. Hammerschlag, Marine and Freshwater Behaviour and Physiology, septembre 2006; 39(3) : 209-228 ; et « Osmoregulation in Elasmobranchs », de P. Pang, R. Griffith, et J. Atz, American Zoology, 17: 365–377 (1977).



Les propos de Michael Steel57, le porte-parole de John Boehner, sont cités dans « House G.O.P Eliminating Global Warming Committee », de Jennifer Steinhauser, dans le blog « The Caucus » du New York Times, du 1er décembre 2010. Darell Issa est cité dans « 12 Politicians and Execs Blocking Progress on Global Warming », de Jeff Goodell, dans Rolling Stone, du 3 février 2011. Le nombre d’enquêtes démontant le bien-fondé du « Climategate » (cinq au total) est issu de « British Panel Clears Scientists » de Justin Gillis, dans le New York Times, du 7 juillet 2010. Notons que Darrell Issa n’a jamais, à ma connaissance, été condamné, ni été poursuivi pour acte de pyromanie. Pour en savoir davantage sur son « inculpation » pour vol de voiture (1972) et escroquerie (1980), deux poursuites abandonnées, et pour les détails de sa responsabilité présumée dans l’incendie de son entrepôt en 1982, trois semaines après qu’il eut quadruplé le montant de l’assurance (et aussi sur son arrestation pour port d’armes) et pour son parcours en général, je recommande la lecture de « Don’t Look Back : Darell Issa, the congressman about to make life more difficult for President Obama, has had some troubles of his own » de Ryan Lizza, dans le New Yorker du 24 janvier 2011.

Pour en savoir plus sur les frères Koch et sur la façon dont ils vous ont mis profond et continuent à le faire, consultez donc « Covert Operations : The billionaire brothers are waging a war on Obama », de Jale Mayer, dans le New Yorker du 30 août 2010. Le séminaire organisé par les Kochs en 2011, auquel Antonin Scalia et Clarence Thomas ont assisté, est décrit dans « four day, invitation-only conclave of about 200 wealthy conservative political activists » de Associated Press, du 30 janvier 2011.

Deux documents sont particulièrement utiles pour comprendre les dégâts causés par les juges de la Cour suprême de l’aile droite dans l’affaire Citizens United v. Federal Election Commission : la réclamation originale du juge Stevens (à laquelle se sont ralliés les juges Breyer, Ginsburg et Sotomayor) et l’essai de Laurence H. Tribes sur la décision de la Cour suprême, consultable sur le site de la Harvard Law School le 25 janvier 2010. Le commentaire de John McCain, le candidat républicain à la présidentielle de 2008, à l’égard de cette décision est également édifiant58.

La citation de Orrin Hatch provient de l’audience de confirmation de Robert Bork [pour sa nomination à la Cour suprême] (et dont la demande a été rejetée par le Sénat) ; Hatch avait tenté de faire de Bork un personnage apolitique et écrivit plus tard, comme une profession de foi Slouching Towards Gomorrah: Modern Liberalism and American Decline59. Notons que trois des cinq juges de la Cour suprême (Scalia, Thomas et Kennedy) qui ont donné la présidence à George W. Bush sont toujours en exercice. Sur l’affaire Citizens United, ils ont été soutenus par les juges Roberts et Alito.



Au dire du secrétaire particulier de Armand Hammer60 (le P-DG de l’Occidental Petroleum), Hammer se vantait d’avoir « dans la poche » le sénateur Al Gore Sr, le père d’Al Gore, et en disant ça il tâtait la poche de sa veste où il avait son portefeuille et gloussait d’un air entendu61. Pour en savoir plus sur les liens entre Al Gore et l’industrie pétrolière, voir « The Vice President ; Gore Family’s Ties to Oil Company Magnate Reap Big Rewards, and a Few Problems » de Douglas Frantz, dans le New York Times du 19 mars 2000. Il peut être aussi intéressant de consulter The Dark Side of Power : The Real Armand Hammer, de Carl Blumay et Henry Edwards, 1992.

Même en faisant l’impasse sur le scandale des questions environnementales, l’ampleur de la corruption de l’administration de George W. Bush, et le fait qu’elle soit passée quasiment inaperçue, ont de quoi faire froid dans le dos. Par exemple, quand le vice-président Dick Cheney a tiré sur son ami Harry Whittington, le 11 février 2006, au cours d’une partie de chasse, la presse a certes rapporté l’affaire, mais presque exclusivement dans les termes choisis de la Maison Blanche pour se justifier de son silence, à savoir que Katherine Armstrong62, propriétaire du ranch où a eu lieu l’accident, était une vieille amie de Cheney et (pour reprendre les termes de Cheney) « l’ancienne directrice du Texas Parks and Wildlife Department ». Ces deux affirmations sont certes vraies (quoique Katherine Armstrong eût démissionné du TPWD, où elle avait été nommée par George W. Bush, plusieurs années plus tôt), mais cette femme était également une lobbyiste connue, en particulier pour Parsons – une société de BTP qui avait des contrats en Irak – et pour l’avionneur militaire Lockheed Martin63.

En ce qui concerne Katherine Harris, on pourra se reporter aux articles suivants : « Harris backed bill aiding Riscorp » de Diane Rado, dans le St. Petersburg Times du 25 août 1998 ; « Harris now regrets her tale of terror plot: Leaders in Carmel, Ind., contest U.S. Rep. Katherine Harris’s comments about an alleged plan to blow up the city’s power grid », Associated Press, paru dans le St. Petersburg Times, du 5 août 2004 ; « Harris Shuns Spending Requests », de Keith Epstein, dans le Tampa Tribune du 3 mars 2006, etc., pour ce qui est des liens qu’entretenaient James L. Connaughton et autres figures de l’administration Bush avec les compagnies pétrolières – compagnies où ils ont terminé leur carrière –, voir « Bush Environment Chief Joins Power Company », de Ned Potter, abcnews.com, 5 mars 2009. Pour des détails sur Phil Cooney, voir : « Ex-oil lobbyist watered down US climate research », The Guardian (Royaume-Uni) du 9 juin 2005 ou encore « Ex-Bush Aide Who Edited Climate Change Reports to Join ExxonMobil », de Andrew C. Revkin, le New York Times du 15 juin 2005 (on notera toute l’ambiguïté du titre64 ! et j’en passe…

Les faits concernant l’Irangate sous l’administration Reagan sont irréfutables. Le 13 novembre 1986, Reagan, en conférence de presse, nie qu’il y ait eu un quelconque échange armes contre otages. Le 4 mars 1987, durant une autre conférence de presse, il reconnaît qu’il était au courant. Dans le rapport du juge indépendant nommé par le procureur général pour enquêter sur cette affaire on peut lire : « Les ventes d’armes à l’Iran vont à l’encontre de l’éthique du gouvernement des États-Unis et peuvent être considérées comme une infraction à la loi sur les exportations d’armes. […] Les opérations en Iran ont été menées avec l’aval, entre autres, du Président Ronald Reagan, du vice-Président George Bush » et consorts. « De grandes quantités de documents sensibles ont été systématiquement et volontairement cachées aux enquêteurs par plusieurs membres de l’administration Reagan. […] Des membres de l’administration Reagan ont délibérément dissimulé au Congrès et à la nation le niveau de connaissance et d’implication du gouvernement à ces opérations. » Source : « Excerpts from the Iran-Contra Report : A Secret Foreign Policy », le New York Times du 19 janvier 1994. Pour en savoir davantage sur la grâce que George H. W. Bush a accordée aux inculpés de l’Irangate, voir « Bush Pardons 6 in Iran Affair, Aborting a Weinberger Trial : Prosecutor Assails “Cover-Up” » de David Johnston, le New York Times, 25 décembre 1988.



Les liens financiers de Jimmy Carter avec l’Arabie Saoudite et d’autres États du Golfe, auxquels il faut ajouter les dix millions de dollars (au moins65) de dons au Centre Carter, remontent à 1978, date à laquelle la Banque de Crédit et Commerce International (la BCCI ; fondée par le cheikh Zayed ben Sultan Al Nahyane, émir d’Abou Dhabi), après un partenariat secret avec le fils d’un conseiller du roi Khalid d’Arabie Saoudite, a pris le contrôle illégalement de la National Bank of Georgia [Georgie : l’État américain]. À l’époque, Carter devait huit cent trente mille dollars à la NBG, mais la banque a rapidement rééchelonné le prêt et révisé à la baisse la somme due66. Avant d’être fermée pour fraude et blanchiment d’argent, la BCCI a donné huit millions de dollars au Centre Carter. Ensuite, son fondateur fit une donation supplémentaire d’un million cinq cent mille dollars67. Quels sont les avantages qu’ont obtenus les mécènes de Carter (dont l’OPEP) et le Saudi Benladen Group [le groupe de BTP saoudien] en retour de leur générosité, cela demeure obscur. Mais il y a fort à parier que le renvoi d’ascenseur ne s’est pas limité au strict cadre des intérêts pétroliers. Par exemple, en mars 2001, Carter a accepté les cinq cent mille dollars du Prix International Zayed pour l’Environnement, financé par les Émirats arabes unis (le même Zayed qui a fondé la BCCI) et, lors de la cérémonie, il a déclaré que Dubaï était devenue « une société ouverte où la liberté régnait presque partout »68. En septembre 2006, Carter a légitimé le mot « apartheid » concernant la politique intérieure d’Israël dans Palestine : la paix, pas l’apartheid, et deux mois plus tard, il dira du traitement infligé aux Palestiniens en Israël qu’il est « encore pire […] que ce qui s’est passé au Rwanda69. » Mais l’allégation la plus grave contre Carter, toutefois, demeure ce qui s’est passé en juillet 2000 lorsque, alors conseiller de Yasser Arafat, il aurait convaincu celui-ci de rejeter les accords de paix qui exauçaient pourtant quasiment tout ce que demandait le chef palestinien depuis sept ans. Carter n’a jamais voulu dire, quand on lui posait la question, ce qu’il avait conseillé à Arafat. Toujours est-il que, huit mois plus tard, il acceptait de recevoir le prix Zayed70.

L’idée que le rapport de novembre 1962 de l’administration Kennedy a eu un impact sur la politique environnementale est tirée de Overshoot, de William R. Catton Jr. (voir notes sur la paléontologie catastrophiste, plus haut). Le rapport in extenso « Natural Resources : A Summary Report to the President of the United States by The Committee on National Resources of the National Academy of Sciences – National Research Council, » NAS-NRC Publication 1000, est consultable sur Google Books71 et sa lecture est des plus instructives. Et qualité rare, c’est un document de seulement cinquante-trois pages !



La stratégie de la controverse, inventée par Hill & Knowlton, est analysée par Alan Brandt dans The Cigarette Century: The Rise, Fall, and Deadly Persistence of the Product That Defined America, 2007, qui est l’un des meilleurs livres que j’aie lu depuis dix ans.



Les chiffres sur la croissance de la population de New York est dans Melville: His Life and Work de Andrew Delbanco, 2005. Quant à la période 1819-1891 [cf note appendice, « guerre du Pacifique »], ce sont les dates de naissance et de mort de Melville. Ne me dites pas que vous l’aviez remarqué !

L’histoire de l’île de Pâques est citée comme un avertissement à la fois chez Ronald Wright dans Brève histoire du progrès (cité plus haut) et dans divers écrits de Jared Diamond, le plus ancien étant à ma connaissance : « Easter Island’s End » dans Discover Magazine, août 1995, et le plus complet (et le plus connu) étant Effondrement : comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, 2005.

En ce qui concerne le déclin du nombre de baleines au cours de la seconde moitié du xxe siècle, le réchauffement climatique y est peut-être pour quelque chose. Par exemple, entre le début et la fin des années 1990, une période durant laquelle mille baleines de Minke [petits rorquals] ont été tuées chaque année par les baleiniers, le cheptel de ces petites baleines dans les mers australes (y compris l’Antarctique) est passé, estime-t-on, de sept cent soixante mille individus à trois cent quatre-vingt mille. Les baleines bleues, pourtant protégées depuis 1966, sont aujourd’hui moins de cinq mille individus, alors qu’elles étaient deux cent soixante-quinze mille avant la chasse à la baleine. (source : « Whale population devastated by warming : Retreating of Antarctic sea ice reduces numbers of minkes by 50 per cent and fuels demands to keep whaling ban » de Geoffrey Lean et Robert Mendick, l’Independent [Londres] du 29 juillet 2001.)



Notons qu’alors que les humains transmettent cinquante pour cent de leurs gènes à leurs enfants, seul un pour cent de leurs gènes sont uniques, c’est-à-dire différents de ceux de leurs géniteurs. Et seuls quatre pour cent sont différents de ceux d’un chimpanzé. (Voir, par exemple, « Genetic breakthrough that reveals the differences between humans », de Steve Connor, l’Independent [Royaume-Uni] du 23 novembre 2006.)



Pour les infos qui ne figurent pas dans cet ouvrage mais dont je me servirai plus tard, merci mille fois à James Dorsey.



L’intrigue de ce livre s’inspire, évidemment, du canular du Loch Ness concocté en 1933 pour sauver la ville d’Inverness, qui s’était vue privée de ses touristes après que la voie de chemin de fer menant à cette ville fut fermée durant la Grande Dépression. Deux points m’ont paru fondamentaux : le rôle joué par le gynécologue londonien Robert Wilson qui a accepté de dire qu’il avait pris le cliché du monstre (photo la plus célèbre encore à ce jour72), et l’aplomb et la facilité avec lesquels les conspirateurs ont forgé une histoire de témoins qui ont vu le monstre ainsi qu’une « chronologie des apparitions » remontant jusqu’au Moyen Âge ! Le meilleur ouvrage que j’aie lu sur le monstre du Loch Ness et son mythe, c’est The Loch Ness Mystery : Solved, de Ronald Binns, 1985. Toutes les fausses croyances devraient être examinées avec autant de minutie et de bienveillance qu’en a fait montre Binns pour la bête d’Écosse. Quant aux nombreux ouvrages qui veulent vous faire croire à l’existence du monstre, les plus célèbres sont de Tim Dinstale, qui soutient qu’il a vu personnellement Nessie à plusieurs occasions73.

Une autre affaire qui m’a inspiré pour ce livre c’est le canular de 1855 du serpent du lac Silver, dans le Wyoming County de l’État de New York74. Le fait que ce canular, même si le serpent est la mascotte de la bourgade et est fêté tous les mois de juillet, ne soit rien d’autre qu’un canular et que l’hôtel Walker House a certes réellement brûlé mais qu’on a retrouvé probablement aucun monstre mécanique dans ses décombres75, tout ça rend cette histoire plus savoureuse encore.

Finalement, ce qui aura été ma source inépuisable d’inspiration durant toute l’écriture de ce livre, ce sont les conversations que j’ai eues avec le psychologue Joseph Rhinewine, durant ces dernières décennies quant à savoir s’il valait mieux être crédule ou cynique. Je n’ai peut-être aucune raison de croire que les Schtroumpfs et Fièvre sur Anatahan ont un lien, mais je n’ai pas non plus la preuve du contraire.



1. Les titres des ouvrages sont donnés en français quand la traduction existe, en revanche, la date de parution est celle de l’édition originale.(N.d.T.)

2. Grève qui a marqué les esprits parce que les matelots brandissaient un panneau pour inviter les journalistes à monter à bord, mais, au lieu de ça, ceux-ci sont restés sur le quai et se sont moqués de leur illettrisme. Car les marins avaient écrit : « COME ON BOARD AND LEARN THE TROUT » [trout : signifie truite. Ils voulaient évidemment dire « la vérité », « the truth »].

3. http://www.itfglobal.org/files/seealsodocs/884/Miami%20Guidelines%202004.pdf

4. Contrairement à ce que pourrait laisser croire son nom : la Liberian International Ship & Corporate Registry. (N.d.T.)

Pour de plus amples informations :

http://www.itfseafarers.org/files/publications/4076/globalisingsolidarity.pdf

5. Ce que je trouve particulièrement intéressant chez Bates, c’est lorsqu’il note que les objets artificiels (et par extension les espaces, les « réalités », etc.) tendent à être plus anxiogènes que leurs homologues naturels simplement parce qu’ils ont un moindre degré de détails – de la même manière, quand on efface des espèces animales de notre réalité, nous altérons sa complexité, à notre détriment. Cf La Forêt et la mer, p. 254 éd. originale.

6. Dissolute behavior – sens : « comportement dissolu » et allusion à la « dissolution » des coquilles. (N.d.T.) 

7. http://awsassets.panda.org/downloads/wwf_arctic_feedbacks_report.pdf

[ou ici (en français) pour un aperçu des travaux de N. Shakhova:

http://cordis.europa.eu/search/index.cfm?fuseaction=news.document&N_LANG=FR&N_RCN=31889&pid=2 (N.d.T.)]

8. Disponible en podcast ici : http://www.kcrw.com/etc/programs/ls(N.d.T.)

9. Titre de la parution française (plus concis) : La Fin tragique des dinosaures. (N.d.T.)

10. Vous voudriez bien savoir pourquoi ce lac s’appelle le lac Darky [le lac sinistre] ? Eh bien pas moi !

11. Pour en savoir plus sur les processus régénératifs, voir chapitre 17 de Textbook and Color Atlas of Traumatic Injuries to the Teeth, de J. O. Andreasen, Frances M. Andreasen et Lara Andersson, 2007.

12. In Light Elements: Essays in Science from Gravity to Levity, 1991.

13. Blog du Consumer Reports, 3 août 2009. Puisque les sociétés ont des droits civiques, pourquoi Consumer Reports ne peut-elle pas se présenter à la prochaine présidentielle ?

14. Lorsque j’ai fait l’école de médecine, la spécialisation la plus rentable était la dermatologie, parce que les procédures de soins étaient faciles à mettre en œuvre et à programmer. La médecine généraliste – là où sont les vrais héros du monde médical et où ils font le plus défaut aux États-Unis – est l’un des secteurs les moins rentables de la profession. Pour se rendre compte de la difficulté d’être payé quand on est un médecin de famille, il suffit de se référer à « 10 billing and coding tips to boost you reimbursement », de Joel J. Heidelbaugh et Maraget Riley, The Journal of Family Pratice, novembre 2008, volume 57, no 11, p. 724-730.

15. Extrait de General Surgery News : « l’ablation d’une lésion bénigne de 1,5 cm au visage sera facturée [à la caisse d’assurance-maladie de l’Alabama] cent quarante dollars ; en enlever trois de plus de taille similaire, ne vous sera payé que soixante-dix dollars pièce, pour un total de trois cent cinquante dollars. » Toutefois : « Quand un guidage à ultrason est ajouté à une biopsie à l’aiguille fine (BAAF ; code CPT : 10022), le praticien peut utiliser le code 76942, qui permet le remboursement de cent vingt dollars pour la BAAF, alors que le guidage par ultrason sera remboursé à hauteur de cent cinquante dollars. » (« Minor Pay for Minor Procedure ? Thing Angain : General Surgeons May Be Leaving Much on the Table By Passing on Minor Surgery » de Lucian Newman III, GSN, décembre 2009, 36 : 12.

	16. Une étude datant de 2009 du Comité de l’Énergie et du Commerce de la Chambre des Représentants (à l’époque contrôlée par les démocrates) découvrit que les assurances privées de santé, régulièrement, annulaient leurs prises en charge des soins (sans remboursement des fonds perçus) parce que le patient avait omis de les informer de problèmes de santé préexistants au contrat (pathologie dont il ignorait lui-même l’existence au moment de la signature dudit contrat), ou à la suite des erreurs administratives (tout aussi indépendantes du patient) ou, comme le formule le rapporteur, « pour des déclarations contradictoires pourtant sans rapport avec la pathologie pour laquelle le patient demandait la couverture maladie ». Lorsqu’un patient est ainsi radié, les assurances en profitent pour étendre l’annulation de leurs prestations à tous les membres de la famille du patient, et fixent d’une manière générale le salaire de leurs propres employés selon l’argent qu’ils ont fait « économiser » à la compagnie par des annulations de contrats. Pour un PDF de ce rapport, voir http://democrats.energycommerce.house.gov/Press_111/20090616/rescission_supplem_ental.pdf

17. C’est ainsi qu’un mauvais régime alimentaire et une absence d’activité physique deviennent « des problèmes de santé préexistants ».

18. Le CDMS (Cryogenic Dark Matter Search) et le programme MINOS (Main Injector Neutrino Oscillation Search). (N.d.T.) 

19. Sam & Max, Freelance Police ? no 1, 1987.

20. Le héros du roman (propriétaire d’un Lodge dans le Minnesota) s’appelle Paul Two Persons. (N.d.T.) 

21. Traduction française in La Recherche 139 (1982), p. 1494-1502. (N.d.T.) 

	22. L’article de Pies, cité par Coyne, est disponible (sans référence de date, même s’il est dit qu’il a été écrit en réponse à un essai paru dans le New York Times Magazine, du 28 février 2010) ici : http://psychcentral.com/blog/archives/2010/03/01/the-myth-of-depressions-upside

23. Il paraît, à en croire Ben Dattner, que c’était le film favori de Jim Morrison.

24. John Kerry, engagé volontaire et héros de la guerre du Viêtnam, a commandé un patrouilleur dans le delta du Mékong. (N.d.T.) 

25. Le lieutenant du groupe d’assaut du Reggie aurait dépendu directement du contre-amiral Ward, qui prenait ses ordres directement du général Westmoreland, qui lui-même les prenait de McNamara, secrétaire de la Défense. En d’autres termes, Reggie aurait été à cinq coup de téléphones seulement du Président Johnson.

	26. http://njscvva.org/vietnam_war_statistics.htm

	27. Pourquoi ? voir ici : http://en.wikipedia.org/wiki/Chickenhawk_(politics) (N.d.T.) 

28. Voir : Molecular, Clinical, and Environmental Toxicology: Volume 2 ; Clinical Toxicology, de Andreas Luch, 2010, p. 250

29. Un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre. Dans tous les articles sur l’affaire Alcor, il y avait quasiment à chaque fois dans les titres des jeux de mots avec la notion de froid. Une affaire « à glacer le sang », « qui fait froid dans le dos ». Même regrettable tendance que celle citée plus haut avec la dissolution des coquillages.

30. Une erreur gommée dans la traduction française où l’on peut lire « Dalaï-Lama ». (N.d.T.) 

31. Non, il n’y en a pas !

32. Si ça intéresse quelqu’un : en anglais, l’auteur utilise « snake » et « serpent » pour différencier le « serpent-animal », du « serpent-symbole mystique ». Pour conserver ce double niveau, j’ai eu recours au mot « nahash » qui désigne le serpent dans la Bible en hébreu. (N.d.T.) 

33. La sécheresse a continué. Voir « Rick Perry’s Unanswered Prayers », de Timothy Egan, dans le New York Times, du 11 avril 2011. On découvre également dans cet article que Perry, quand le journaliste lui a demandé comment il comptait gouverner le pays s’il était élu président, a répondu : « Je pense qu’il est temps pour nous de se tourner vers Dieu et de Lui dire : “Dieu, il faut que Tu règles ça”. »

34. Pour connaître le point de vue de Perry sur l’évolution, voir « Rick Perry : evolution is “theory” with “gaps” » de Catalina Camia, USA Today, du 18 août 2011. Pour les réflexions de Perry sur le changement climatique, voir : « Perry Tells N.H Audience He’s a Global-Warming Skeptic – with VIDEO », de Jim O’Sullivan, sur le site du National Journal, le 17 août 2011 ; notons que c’est l’article qui propose une vidéo, pas Perry.

35. Bon, c’est vrai que c’était peut-être, dans sa bouche, un compliment.

36. Right from the Beginning, 1990 p. 31. Buchanan, une ordure dont les prises de position dans la ligne droite du « paléo-conservatisme » feraient vomir Violet Hurst, parle de Pegler avec admiration, même s’il reconnaît que « Peg a franchi la ligne rouge – et pas qu’une fois ».

37. Page 187. À propos de Scully, un ancien rédacteur de discours pour George W. Bush et Dick Cheney, SP dit : « Pour reprendre le terme de Rod Dreher, c’est un “conservateur granola”. Politiquement conservateur, il est végétalien parce qu’il aime les animaux ; c’est quelqu’un de doux, avec une sensibilité “verte”. Je le vois bien se jeter sous les roues d’un camion pour sauver un écureuil. » Autrement dit, un type à fuir en courant !

38. Quand on regarde la version complète de la cérémonie de 9 min 47 s (adresse ci-dessous), on voit Muthee appeler le bouddhisme et l’islam « magie noire et sorcellerie » et dire « dans le domaine économique, nous devrions avoir des hommes d’affaires, des financiers, des banquiers chrétiens, des hommes et des femmes intègres pour conduire les finances de nos nations. Cela fait trop longtemps que nous attendons ça. C’est la partie nécessaire à la transformation. Regardez les Israélites, c’est comme ça qu’ils ont gagné, et qu’ils gagnent encore ». Adresse : http://www.youtube.com/watch?v=jl4HIc-yfgM&feature=player_embedded

39. Les rapports de Sarah Palin avec la vie sauvage sont moins clairs. Dans Going Rogue, (p. 250), elle parle de cet imitateur au téléphone qui s’était fait passer pour Nicolas Sarkozy (et elle y avait cru !) : « On a parlé de chasse pendant un moment, et il a proposé qu’on aille chasser ensemble en hélicoptère, ce que nous ne faisons jamais en Alaska (quoique le laissent entendre les montages photo où on me voit tirer un loup depuis les airs)… il doit être soûl, me suis-je dit. » D’un autre côté, que les chasseurs en Alaska tirent ou non les loups depuis des hélicoptères, l’administration Palin offrait cent cinquante dollars à quiconque tuait un loup depuis un avion, et SP finança un programme d’information de quatre cent mille dollars pour vanter les mérites de cette chasse. (pour en savoir davantage sur ce sujet, en particulier sur le mensonge de Sarah Palin déclarant que la chasse au loup en Alaska faisait partie d’un programme scientifique de gestion de la faune sauvage, voir : « Her deadly wolf programme: With a disdain for science that alarms wildlife experts, Sarah Palin continues to promote Alaska’s policy to gun down wolves from planes », de Mark Benjamin, Salon, 8 septembre 2008 ; et aussi : « Aerial Wolf Gunning 101: What is it, and why does vice presidential nominee Sarah Palin support the practice ? », de Samantha Henig, Slate, 2 septembre 2008.) Il est intéressant également de noter que la politique de construction lancée en Alaska avec succès par SP, en 1998, est jugée désastreuse pour le lac Wasilla. Alors qu’elle était maire de Wasilla, elle a déclaré : « Je vis sur les rives de ce lac. Jamais, je ne soutiendrai un programme de développement qui pourrait être néfaste pour l’environnement » (in biographie de Lorenzo Benet, chap. 7) puis a déménagé au lac Lucille (l’autre lac de Wasilla) dans une maison qui semble avoir été payée, au moins pour une bonne part, par les promoteurs immobiliers du projet. Pour être juste, il faut reconnaître que le lac Wasilla et le lac Lucille sont aujourd’hui considérés comme des lacs « morts ». Pour en savoir plus sur le financement de la demeure du lac Lucille : « The Book of Sarah (Palin) : Strafing the Palin Record », de Wayne Barett, le Village Voice, 8 octobre 2008. Pour de plus amples renseignements sur le lac Lucille : « Sarah Palin’s dead lake: by promoting runaway development in her hometown, say locals, Palin has “fouled her own nest” – and that goes for the lake where she lives », de David Talbot, Salon, 19 septembre 2008.

40. Il faut noter toutefois que Cameron est un spécialiste des fausses citations. Il avait déjà attribué à John Kerry des propos qu’il n’avait jamais dits, tels que : (en parlant de Bush) « Je suis un métrosexuel – lui, c’est un cow-boy. » (l’article de l’Associated Press à ce sujet, signé Siobahn McDonough, du 2 octobre 2004, a été repris dans de nombreuses publications). En novembre 1998, Palin expliquait : « Je pense que ce sont des allégations fondées sur des précisions que j’ai pu demander pendant les séances de travail avec mon équipe à propos de l’ALÉNA ou à propos de l’Afrique, savoir si on parlait de l’Afrique méridionale (le continent) ou l’Afrique du Sud (le pays). Toutes mes remarques ont été sorties de leur contexte et c’est très cruel. » Cette explication a été également largement rapportée, tels que dans « Palin hits back at “jerk” critics », sur BBC News, le 8 novembre 2008.) Dans une interview en mars 2011, Palin se justifie encore : « La rumeur court encore. On continue à dire que j’ignorais que l’Afrique était un continent. C’est un mensonge. » (extrait de « Will Sarah Palin run for president and can she win ? », avec Jackie Long comme intervieweuse, sur BBC News-night, le 7 mars 2011.) Notons que Carl Cameron travaille toujours pour Fox News.

41. L’antisémitisme, non ?

42. Pour ceux qui doutent encore que cet activisme occidental, fondé davantage sur une haine des Juifs que sur une réelle empathie pour les Arabes, peut faire (et fait déjà) du tort aux Palestiniens, notons qu’en 2006 les Palestiniens, si honteusement bernés et trahis par Yasser Arafat, l’OLP et l’Autorité Palestinienne, et bien qu’en faveur de la paix pour soixante pour cent d’entre eux (selon le démographe palestinien Khalil Shikaki ; voir Dreams and Shadows: The Future of Middle-East, de Robin Wright, 2008 ; un résultat à mettre en parallèle avec le fait que les Juifs d’Israël, eux-mêmes sous le joug de connards, chez eux et à l’extérieur, se prononcent dans la même proportion pour la solution à deux États indépendants), ces Palestiniens donc, ont quand même voté pour ce putain d’Hamas ! – une organisation basée en Syrie qui, bien qu’offrant une bien meilleure administration que l’OLP, est formellement opposée (entre autres choses) à la paix et même à toute négociation avec Israël, à la coopération avec tout État non islamique et qui, évidemment, ne donnera jamais aux Palestiniens une autre chance de s’exprimer par les urnes. Ce n’est pas parce que des abrutis ont mis Arafat sur un piédestal (en 2004, Barbara Plett, correspondante au Proche-Orient pour la BBC, disait à l’antenne qu’elle avait pleuré aux funérailles d’Arafat, provoquant une enquête interne sur l’orientation anti-israélienne de ce média pourtant du service public, et dont les résultats ne seront jamais communiqués) et qu’aujourd’hui les mêmes abrutis portent aux nues le Hamas, que c’est là la preuve de leur amour global et sans partage pour l’humanité.

43. En ce qui concerne les actions de l’Arabie Saoudite : « How Fox Betrayed Petraeus », de Franck Rich, dans le New York Times, du 21 août 2010 ; un fait qui a été repris partout dans la presse quand a éclaté le scandale de la News Corporation à l’été 2011.

44. Certains aspects historiques que Ross élude ou sur lesquels il passe rapidement dans ce chapitre méritent toutefois qu’on s’y arrête. En particulier en ce qui concerne la démographie de la région avant le xxe siècle (qui est contraire à ce que l’on imagine généralement) et la décision de la Grande-Bretagne, pourtant « mandatée » par la Société des Nations pour établir un « foyer national juif » dans vingt pour cent de la Palestine (dans sa partie occidentale) et une terre pour les Arabes Palestiniens dans les quatre-vingts pour cent restants, qui choisit pourtant de donner ces quatre-vingts pour cent au fils de Hussein ben Ali, chérif de La Mecque pour établir d’abord la Transjordanie, puis la Jordanie. La population jordanienne à ce jour est composée d’une majorité palestinienne dénuée de tout pouvoir. Pour les questions démographiques, on pourra se reporter à Karsh, Segev et Dershowitz, cités plus haut. Pour une plongée profonde dans l’histoire jordanienne, voir : Britain, The Hashemites, and Arab Rule, 1920-1925: The Sherifian solution, de Timothy J. Paris, 2005.

45. Pour comprendre cette carence voir : « Censors Without Borders » d’Emily Parker, dans le New York Times Book Review, du 6 mai 2010, bien que la situation se soit un peu améliorée depuis.

46. Malheureusement, la manière dont les télégrammes de WikiLeaks ont été diffusés dans la presse tend à rajouter au flou que le gouvernement chinois entretient concernant les événements. Par exemple, un article du 13 juin 2011 dans le Telegraph, de Malcolm Moore, où l’on peut lire « qu’à l’inverse [de la position officielle], les soldats chinois ont bien ouvert le feu sur les manifestants hors du centre de Pékin, pour se frayer un passage vers la place, en arrivant par l’Ouest de la ville » est néanmoins titré : « WikiLeaks : No Bloodshed inside Tiananmen Square, cables show. » [Wikileaks : les télégrammes montrent qu’il n’y a pas eu de bain de sang sur la place Tian’anmen]

47. Clin d’œil à l’affaire « Mon père est Li Gang », phrase déclarée par le fils de ce dernier lorsqu’il a renversé deux jeunes filles en voiture, se sachant intouchable parce que son père était un haut responsable de la police. Affaire citée Pièce H. (N.d.T.)

48. Nicholas Kristoff parle, en ce qui concerne ce chiffre, d’une « rumeur » dans « A Reassessment of how Many Died in the Military Crackdown in Beijing », dans le New York Times, du 21 juin 1989. Il estime le nombre des victimes entre quatre cents et huit cents. D’autres sources, toutefois, telles que « How Many Really Died ? Tienanmen Square Fatalities », dans le Time, du 4 juin 1990, certifient que la Croix-Rouge chinoise a annoncé à la presse le chiffre de deux mille six cents morts, et qu’elle a nié ensuite avoir communiqué une telle information.

49. Cet article, à cause de son titre, a été sujet à controverse. Cependant, ce que dit Hvistendahl, c’est que les poussières de charbon sur tout le globe émettent davantage de radiations sur les humains que les déchets nucléaires ; il n’a jamais prétendu qu’un kilo de poussières de charbon est plus radioactif qu’un kilo de déchets de plutonium.

	50. Soutenez-moi avec des flacons ; réconfortez-moi avec des pommes, car je suis malade d’amour. in http://kingjamesfrancaise.net/la-bible-king-james-francaise/43-ancien-testament/145-cantique-des-cantiques.html (N.d.T.) 

51. Car on dit que Skakespeare aurait écrit la Bible du roi Jacques et qu’il aurait laissé des indices (son nom) dans le Psaume 46. (N.d.T.)

52. Ils ne sont probablement pas meilleurs, mais ils ont des effets secondaires différents et peuvent être plus efficaces pour certaines schizophrénies et beaucoup moins pour d’autres. Voir : « “Effectiveness and cost of atypical versus typical antipsychotic treatment for schizophrenia in routine care”, de T. Sargardt, S. Weinbrenner, R. Busse, G. Juckel, et CA Gericke, Journal of Mental Health Policy Economics, juin 2008; 11(2) : 89-97.

53. Ce chiffre provient du rapport de 2009 (demandé par l’US PIRG Education Fund, organisation à but non lucratif) intitulé « Health Care in Crisis : How Special Interests Could Double Costs and How We Can Stop It », de Larry McNeely et Michael Russo. Notons que les seuls pays occidentaux où les publicités pour les médicaments sont libres, ce sont les États-Unis et l’Australie.

54. Les vésicules séminales sont des glandes chez le mâle qui produisent, entre autres, un composant de la semence dont la fonction est encore inconnue et qui est un spermicide. Comme ce composant suit l’éjaculation du sperme, certains chercheurs supposent que cette substance a été conçue pour empêcher d’autres mâles de féconder la même femelle. Mais encore une fois, il est prudent de se reporter à la note sur les « trompes » chapitre 11.

55. Dans son autobiographie, Magician Among the Spirits (1924) (merci encore à Jason White pour le cadeau !), Houdini dit, p. xiii : « Je crois fermement en l’Être Suprême et qu’il y a un au-delà. »

56. Feu Mark Hoekstra, le grand pirate informatique, par exemple, utilisait pour ce faire deux négatifs de film argentique couleur (développés) (Geektechnique.org, 24 octobre 2005). Hoekstra dit qu’il a trouvé des informations pour mener à bien sa méthode dans un autre site. Nota bene : il y a un risque d’électrocution avec le condensateur. Autrement dit : ne jouez pas à ça !

57. À ne pas confondre avec Michael Steele, l’ancien président du comité national républicain.

58. Voir, par exemple : « McCain skeptical Supreme Court decision can be countered », de John Amick, 44 blog, washingtonpost.com, du 24 janvier 2010.

	59. Bork, par ailleurs, après avoir bataillé pendant des années pour une réforme du système de la responsabilité civile, n’hésita pas à poursuivre le Yale Club pour un million de dollars parce qu’il était tombé dans leurs locaux et s’était cassé la jambe. Si vous n’avez pas la patience d’attendre que The Haldeman Diaries sorte en édition électronique, un résumé est déjà en ligne ici : http://online.wsj.com/public/resources/documents/borksuit-060607.pdf

60. Un personnage intéressant, pour un tas d’autres raisons.

61. « Mr. Clean gets his hands dirty » de Neil Lyndon, dans le Sunday Telegraph (Londres), du 1er novembre 1998, p. 1 de la section « Sunday Review Features ». Lyndon était le secrétaire particulier en question. Il dit aussi dans cet article qu’il a été le nègre d’Hammer et que c’est lui qui a écrit l’autobiographie de son patron.

62. Qui a annoncé officiellement l’incident qu’après un black-out de douze heures. (N.d.T.)

63. Pour en savoir plus sur le caractère sordide de cet accident de chasse avec Cheney, voir : « No End to Question in Cheney Hunting Accident », de Anne Kornblut et Ralph Blumenthal, dans le New York Times du 14 février 2006. Notons que les perdrix que la compagnie de chasseurs devait tirer, au lieu de Harry Whittington, avaient été élevées en captivité et placées dans les fourrés tête en bas pour les désorienter et limiter leur mobilité. (Concernant une partie de « chasse » où Cheney avait abattu soixante-dix faisans d’élevage, le rédacteur en chef de Field & Stream [le Chasse et Pêche américain] expliquait à la journaliste Elisabeth Bumiller (« After Cheney’s Private Hunt, Others Take Their Shots », dans le New York Times du 15 décembre 2003) : « Je ne vois pas ce qu’il y a de si terrible là-dedans, mais il ne faut pas appeler ça de la chasse. ». Une question s’impose alors quand on sait que Cheney, à cinq reprises, s’est arrangé pour échapper à la conscription militaire, a eu une fille neuf mois et deux jours après que l’armée eut annoncé qu’elle allait recommencer à envoyer au Viêtnam les maris sans enfant (cf Timothy Noah, Slate.com, le 18 mars 2004) et a néanmoins fait toute sa fortune grâce à la guerre durant le reste de sa vie. Et cette question c’est : peut-être Cheney finalement aurait-il été ravi d’aller au Viêtnam si on lui avait assuré qu’il n’aurait à tirer que sur des hommes élevés dans des cages et placés tête en bas dans les buissons par ses amis lobbyists de l’industrie ?

64. Une lecture possible du titre est : « L’ex-collaborateur de Bush qui remontait les rapports sur le changement climatique pour rejoindre ExxonMobil » (N.d.T.))

	65. Quoique dans la FAQ du site du Centre Carter, on peut lire : « Tous les dons de plus de mille dollars apparaissent dans notre bilan annuel, disponible en téléchargement », dans le document comptable le plus récent téléchargeable (celui pour l’exercice 2009-2010), les onze premiers donateurs dans la catégorie « 100 000 dollars et plus » sont déclarés « anonymes », et pour ceux dont le nom apparaît, on ne sait pas le montant du don. Ce bilan financier qui fait état d’un peu plus de quatre cent soixante-quinze millions de dollars de dons pour le Centre Carter est téléchargeable ici : http://cartercenter.org/resources/pdfs/news/annual_reports/annual-report-10.pdf

	66. Un article dans le Washington Post de 1980, au moment où l’on savait l’implication de l’Arabie Saoudite dans le rachat de la BNG mais pas celle de la BCCI, fait remarquer que depuis que le contrôle de la banque a changé de main le 5 janvier 1978, l’administration Carter a vendu soixante F15 à l’Arabie Saoudite le 14 février 1978, et la BNG a révisé à la baisse le prêt consenti à Jimmy Carter le 1er mai de la même année – une période de quatre mois durant laquelle, comme le formule l’article, « la position des États-Unis traditionnellement pro-israélienne s’est notablement déplacée en faveur du camp arabe lorsque la famille du Président Carter (qui devait encore plus d’argent que Carter lui-même) se trouva lourdement endettée auprès d’une banque sous contrôle arabe ». L’article indique également que le prêt personnel de Carter, « renouvelable chaque année, n’est toujours pas remboursé. » (« Of Arabs, Weapons and Peanuts », de Jack Anderson, le Washington Post, 10 juillet 1980.) À mon sens, la meilleure analyse du rachat de la NBG par la paire BCCI/Gaith Pharaon comme du scandale de la BCCI, est, au risque de vous surprendre : The BCCI Affair: A Report to the Committee on Foreign Relations United States Senate by Senator John Kerry and Senator Hank Brown, décembre 1992 ; ce rapport est également édifiant sur la faiblesse diplomatique en 1992 des États-Unis et de la communauté internationale en général. (Texte disponible ici : http://info.publicintelligence.net/The-BCCI-Affair.pdf voir en particulier les pages 134 à 138.) Notons que les prêts de la famille Carter repris par la BCCI étaient déjà dans le collimateur des agences de régulation du secteur bancaire qui les déclaraient « scabreux mais pas réellement illégaux » ; source : « Lance Bank Lent Carter Business $1 Million Without Full Collateral », de Jeff Garth, dans le New York Times du 19 novembre 1978. Si vous en voulez encore, sachez que Billy Carter, le frère du président, encore sous l’administration Carter, a accepté deux cent vingt mille dollars de la Libye et qu’il est devenu (peut-être pour éviter d’être poursuivi pour haute trahison) un agent étranger en Libye. La réponse du gouvernement Carter quand l’affaire s’est ébruitée a été de dire qu’il s’agissait d’un acte honteux d’enrichissement personnel (ce qui était peut-être le cas), mais Carter, ensuite, a tenté de se servir de Billy comme intermédiaire en Libye durant la crise des otages en Iran. Pour de plus amples détails, voir le rapport de la commission d’enquête bipartite du Sénat : « Inquiry into the Matter of Billy Carter and Libya », 2 octobre 1980, disponible ici : http://intelligence.senate.gov/pdfs_miscellaneous/961015.pdf

67. Voir par exemple « Seized Bank Helped Andrew Young Firm and Carter Charities » de Ronald Smothers, dans le New York Times du 15 juillet 1991; « Carter’s Arab financiers », de Rachel Ehrenfeld, le Washington Times du 20 décembre 2006 ; The Case Against Israel’s Enemies: Exposing Jimmy Carter and Others Who Stand in the Way of Peace, d’Alan Dershowitz, 2008, p. 33 à 34.

68. Le 27 novembre 2009, Johann Hari, chroniqueur pour l’Independent de Londres, disait que Dubaï était « une dictature en faillite morale fondée sur l’esclavage. L’U.S. State Dept Trafficking in Persons Report de juin 2009 note que « les travailleurs émigrés, qui composent à plus de quatre-vingt-dix pour cent la main-d’œuvre du secteur privé des Émirats arabes […] travaillent dans des conditions s’apparentant à des travaux forcés, avec confiscation (illégale) de leur passeport, restriction de liberté de mouvement, non-paiement des salaires, menaces diverses, sévices physiques et sexuels ». En janvier 2010, une Britannique fut arrêtée pour relation sexuelle illégale à Dubaï après qu’elle se fut rendue à la police pour déclarer un viol. (« Woman raped in Dubai charged for having illegal sex », de Hugh Tomlinson, le Times [Londres] du 11 janvier 2010), etc. Quant au discours de Carter lors de la remise de ce prix, il est toujours disponible sur le site du Centre Carter.

	69. Il est peut-être utile de mentionner qu’après la sortie de Palestine : la paix, pas l’arpatheid, quatorze membres du conseil consultatif du Centre Carter ont démissionné en signe de protestation, y compris un spécialiste du Proche-Orient qui avait été autrefois le directeur du Centre Carter. Carter expliqua au journaliste Wolf Blitzer le 21 janvier 2007 « je n’ai jamais sous-entendu que l’apartheid existait en Israël ». Le 23 janvier, au cours d’une conférence à l’université Brandeis, il précisa qu’il n’avait pas dit non plus qu’Israël était comparable au Rwanda. Au cours de la même conférence, il annonça : « ce n’est pas la première fois qu’on me traite de menteur, de bigot, d’antisémite, de lâche et de plagiaire », utilisant l’un des arguments récurrents de la propagande anti-juive, à savoir que critiquer les Juifs et Israël est une position dangereuse et courageuse qui va à l’encontre du politiquement correct et qui ne peut rapporter que des ennuis. La paix, pas l’apartheid s’est vendu à trois cent soixante-cinq mille exemplaires (sans compter les éditions poche) rien qu’aux États-Unis. Pour des informations sur la conférence de Carter à Brandeis, voir « At Brandeis, Carter Responds to Critics » de Pam Belluck, le New York Times du 24 janvier 2007. Pour la transcription de l’interview de Blitzer, voir http://transcripts.cnn.com/TRANSCRIPTS/0701/21/le.01.html. Le nombre de livres vendus est une extrapolation d’un chiffre donné par Nielsen BookScan (qui suit approximativement soixante-quinze pour cent des ventes de livres), à savoir un peu plus de deux cent soixante-quinze mille exemplaires.

70. L’offre faite à Arafat, lors de cet accord de paix, était un retour limité des réfugiés, la gestion de l’esplanade des mosquées à Jérusalem, cent pour cent du territoire de la bande de Gaza, soixante-treize pour cent (augmentable jusqu’à quatre-vingt-quatorze pour cent sur vingt cinq ans) de la Cisjordanie. Le refus d’Arafat a réduit à néant les négociations israélo-palestiniennes et a engendré la situation de blocage que l’on connaît aujourd’hui. Pour un témoignage du refus d’Arafat lire : The Missing Peace (déjà recommandé plus haut) de Dennis Ross, le négociateur pour l’administration Clinton. (En 2007, Jimmy Carter a recopié des cartes du livre de Ross pour son La paix, pas l’apartheid, en changeant les frontières pour rendre le refus d’Arafat plus compréhensible. Voir « Don’t Play with Maps », de Ross, dans le New York Times du 9 janvier 2007.) La paix, pas l’apartheid, le rôle possible de Carter dans l’échec des négociations de Camp David et son refus de répondre aux questions concernant ce sujet (et pour bien d’autres informations), je recommande la lecture de The Case Against Israel’s Enemies (cité plus haut), p. 17 à 48. Pour être honnête, il est possible que les nombreux partis qui avaient intérêt à garder les Palestiniens comme otages perpétuels aient peut-être graissé la patte à Arafat. Un audit commandé par les donateurs internationaux soutenant la cause palestinienne après la mort d’Arafat a découvert qu’il y avait huit cents millions de dollars sur ses comptes en banque personnels. Voir « Where Is Arafat’s Money ? » de Rees, Hamad et Klein, Time, 22 novembre 2004.

	71. http://books.google.com/books?id=oS0rAAAAYAAJ&lpg. Pourquoi les adresses web sont-elles si moches ?

72. On l’appelle encore « la photographie du chirurgien », même si Christian Spurling a reconnu en 1993 avoir fait le cliché et avoir fabriqué le faux monstre qu’on voit dessus.

73. Mon ouvrage « pro-Nessie » favori demeure toutefois In Search of Lake Monsters de Peter Costello, 1974, à cause de la phrase suivante, p. 14 : « Après avoir eu plus que ses neuf jours réglementaires, le monstre du Loch Ness devait laisser la place aux nouveaux prétendants au sensationnel : le fantôme de Saragosse, Gef la mangouste qui parle, l’occupation allemande de la Rhénanie. » Tant de connerie force l’admiration, non ?

74. 1855 : sept personnes au lac Silver voient un serpent géant nager dans le lac. D’autres témoignages s’ensuivent. 1857 : l’hôtel Walker House sur les rives du lac Silver brûle. Dans les décombres, on découvre, dit-on, un grand monstre mécanique, fait de fil de fer et de toile imperméable, susceptible d’être mû sous l’eau par un système de soufflets.

75. Voir « The Silver Lake Serpent: Inflated Monster, or Inflated Tale? » de Joe Nickell, Skeptical Inquirer, Volume 23.2, mars/avril 1999.
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