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      La barbe fait-elle une bonne crème solaire ? À cette question apparemment saugrenue et à bien d'autres tout aussi farfelues, des chercheurs ont pris le temps de donner une réponse, avec sérieux et méthode à l’appui.


      Après le succès de ses deux précédents livres, Chroniques de science improbable et Improbablologie et au-delà, Dr Bart nous délecte de quelques nouvelles découvertes scientifiques abracadabrantesques !
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      En guise de prélude

      
         Voilà, vous tenez entre les mains un nouveau volume de mes chroniques de science improbable. Pour ceux, impardonnables, qui ont raté les deux premiers numéros, rappelons que ce domaine englobe ces travaux ou initiatives scientifiques dont on peut parfois douter, en raison de leur caractère saugrenu, qu’il faille les reproduire. On y range aussi ces études qui, montrant que les chercheurs ne sont pas dénués d’humour, donnent la réponse la plus scientifique possible à une question loufoque.

         Le mieux, cependant, pour décrire ce qu’est la science improbable, consiste à donner quelques exemples tirés de la dernière édition de la grand-messe annuelle de la discipline, l’attribution des Ig Nobel 2014, prix dont le nom joue sur le rapprochement sonore entre « ignoble » et « Nobel ». Hormis le fait de ne pas se prendre au sérieux, la caractéristique des Ig Nobel est de ne pas avoir de catégories fixes, contrairement à leurs illustres modèles Nobel. Ainsi, l’Ig Nobel de la paix, jadis décerné au président français Jacques Chirac pour sa merveilleuse idée de reprendre les essais nucléaires français dans le Pacifique à l’occasion du 50e anniversaire des bombardements nucléaires d’Hiroshima et de Nagasaki, n’a-t-il pas été décerné en 2014. Autre exemple, l’absence, d’un Ig Nobel de chimie auquel on a, semble-t-il, préféré un sûrement très intermittent Ig Nobel de science arctique. Mais celui-ci vaut le détour, qui a récompensé un duo norvégien ayant observé les réactions de rennes du Spitzberg face à des humains déguisés en ours polaires. Oui, c’est vrai qu’on s’ennuie parfois dans ces contrées glacées.

         Dans ce florilège d’études qui font sourire et puis réfléchir (au moins 30 secondes), on notera ce travail d’une équipe japonaise, paru en 2012, sur le coefficient de friction de la peau de banane posée sur du linoléum et soumise à la pression d’un pied. Les chercheurs ont constaté que la conjugaison des trois éléments donnait un résultat aussi glissant qu’un sumotori huilé. Il n’est d’ailleurs que justice que cet Ig Nobel de physique récompense des scientifiques nippons car les caractéristiques tribologiques de la peau de banane ont fait l’objet de plusieurs études dans l’archipel, sans doute en lointain écho de la passion japonaise pour le patinage artistique. À quand « Holiday on Banana » ?

         On ne passera pas en revue les dix lauréats de l’édition 2014 des Ig Nobel. Citons tout de même, dans la catégorie des neurosciences, une étude chinoise tâchant de comprendre ce qui se passe dans le cerveau des personnes qui, en sortant leur toast du grille-pain, voient dans les zones roussies se dessiner le visage de Jésus. Que se disent-elles ? Mangez, ceci est mon corps ? Beurre ? Confiture ? Beurre plus confiture ? L’Ig Nobel de médecine est quant à lui revenu à une équipe américaine qui est arrivée à endiguer un saignement de nez incontrôlable chez un enfant touché par un problème de coagulation en bourrant ses narines de bandes de porc fumé et salé… On ne saurait non plus passer sous silence l’Ig Nobel d’économie. A été couronné l’Institut italien de la statistique (Istat) pour avoir, dans le calcul du produit national brut du pays en 2010, inclus le chiffre d’affaires présumé issu des activités illégales : trafic de stupéfiants, contrebande d’alcool et de cigarettes, transactions financières plus que douteuses et, bien entendu, les revenus générés par la prostitution. N’oublions pas qu’en 2010, l’Italie était dirigée par un spécialiste, Silvio Berlusconi, l’homme du scandale Ruby et le pape du bunga bunga.

         J’imagine que, arrivé à ce point de l’introduction, le lecteur se fait une meilleure idée de ce que peut être la science improbable. Ce troisième volume poursuit sur la lancée logico-grotesque des deux premiers et il est de nouveau illustré par Marion Montaigne, fidèle au poste, qui a introduit dans certains dessins un personnage récurrent doté d’un grand nez, le Docteur Bart. Si la perspicacité est votre fort, vous aurez compris qu’il s’agit d’une caricature de l’auteur de ces lignes et de la caste de ces journalistes un peu bizarres qui continuent, envers et contre tous, à vouloir parler de science dans les gazettes…

         Doc Bart vient aussi d’un peu plus loin. Il s’agit du surnom que l’on m’avait donné, il y a un peu plus d’un quart de siècle, dans l’école de journalisme dont je suivais les cours. Parce que j’étais un des seuls étudiants à posséder un microscope et une lunette astronomique, à essayer de suivre l’actualité de la recherche, à jongler avec les caractéristiques techniques du préhistorique système de traitement de texte dont nous disposions et à savoir à peu près ce que Big Bang et ADN voulaient dire. Le surnom m’a ensuite collé à la peau dans la vie professionnelle, parce que j’aimais les échecs, jeu considéré comme éminemment mathématique, ou parce que je pouvais, en conférence de rédaction, calculer de tête un pourcentage ou bien raconter une découverte face à des journalistes qui cultivaient, non sans un certain snobisme, leur ignorance en matière de science…

         Ce n’est pas par hasard que j’utilise l’expression « raconter une découverte ». Toute étude scientifique est une belle histoire en puissance. Comme la maison n’a pas pour habitude de marchander, elle se fait un plaisir de vous en offrir soixante d’un coup…
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      Attention, « patator » !

      
         Si votre adolescent de fils est pris d’un subit intérêt pour les tubes en PVC et les bombes de laque, ne croyez pas qu’il a enfin trouvé sa voie, qu’il se destine à un improbable CAP « plomberie-coiffure ». Il y a davantage de chances pour qu’il ait découvert sur Internet le guide de fabrication du « patator ». Sous ce vocable ne se cache pas un footballeur à la frappe de mule mais un canon artisanal dont le projectile est constitué d’une… pomme de terre. On l’aura compris, les gaz contenus dans la bombe de laque, en général un mélange butane-propane, sont injectés dans une chambre de combustion où, à l’aide de l’oxygène de l’air et d’une étincelle, se produit l’explosion qui propulse le tubercule coincé dans le tuyau en plastique. Vous devinez aussi du même coup pourquoi votre rejeton s’est intéressé dernièrement à ses cours de chimie.

         En droit français, le « patator » est considéré comme une arme de septième catégorie et plusieurs accidents ont montré que l’engin pouvait se révéler dangereux. Quelques rares études de cas font état de fractures des os du visage chez de jeunes hommes qui ont par la même occasion involontairement résolu leurs problèmes d’acné. On ne résistera pas à l’envie de citer l’exemple de ce garçon de 14 ans ayant gagné un passage aux urgences après avoir pris non pas une pomme de terre mais une grenouille en pleine face – chez les boutonneux, imagination est parfois un synonyme de bêtise. Résultat : quelques fractures au niveau des sinus et du nez, un magnifique œdème et quelques morceaux de batracien dans l’œil…

         
            « Chez les boutonneux, imagination est parfois un synonyme de bêtise. »

         

         Dans une étude publiée en 2012 par l’International Journal of Legal Medicine, une équipe allemande déplore que les chercheurs n’aient pas le même degré d’expertise du « patator » que le jeune public. Or, à la science rien ne doit échapper surtout quand des vies sont en jeu. Ces médecins se sont demandés quelle était la dangerosité réelle de ces bazookas à pommes de terre. Faisons donc l’expérience ! Mais un dilemme s’est aussitôt dressé sur leur route car la fabrication de ces canons est interdite par la loi. Qu’à cela ne tienne, les chercheurs se les sont procurés auprès de leurs enfants, pardon, de la police qui avait saisi trois de ces engins.

         Ceux qui imaginent une séance où des scientifiques décomplexés déguisés en barbouzes dégomment des cibles plus ou moins vivantes à grands coups de patates en seront pour leurs frais. Les tests se sont certes déroulés dans un stand de tir fermé mais il s’agissait uniquement d’éliminer toute interférence météorologique. Chaque canon n’a été utilisé que trois fois et l’expérience consistait essentiellement à mesurer la vitesse d’éjection des projectiles (pommes ou pommes de terre, mais pas de grenouille) puis à calculer, à l’aide de formules utilisées en balistique, leurs dégâts potentiels sur une tête humaine de 4,9 kilogrammes ou sur un buste d’adulte. Contrairement à d’autres chercheurs, qui avaient vérifié sur des cadavres le résultat de la rencontre bouteille/crâne, l’équipe allemande n’a pas jugé utile ni amusant de mettre la morgue locale à contribution.
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         En moyenne, les « patators » envoyaient des missiles à 214 km/h (avec un maximum enregistré à 297 km/h). Chacun des neuf tirs effectués aurait été capable de provoquer des fractures crâniennes, des côtes cassées, une lacération des poumons voire une rupture de l’aorte. La prochaine fois que Rambo sera en panne de munitions, qu’il prenne des Charlotte.
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      Né et mort de rire

      
         C’est Noël et, comme tous les ans à pareille époque, le très sérieux British Medical Journal (BMJ) desserre son nœud de cravate et sort confettis, serpentins et langues de belle-mère. Youkaïdi, youkaïda, c’est l’heure de s’amuser au pays de la recherche biomédicale, avec quelques articles dérivant – mais toujours avec la rigueur qui sied à la science – vers les confins de la farce. Et comme il est question d’humour, pour cette cuvée 2013, deux spécialistes de pharmacologie, MM. Ferner et Aronson, se sont intéressés aux effets sur la santé d’une substance trop peu étudiée par les médecins une fois qu’ils ont cessé d’être potaches puis carabins : le rire.

         En introduction, les deux auteurs notent que le BMJ n’a pas traité le sujet depuis qu’en 1899 un éditorialiste a suggéré la fabrication du mot « gélotothérapie » (du grec gelos, rire) après qu’un correspondant italien du journal a proposé de soulager les malades de bronchite en leur racontant des blagues. Cette longue lacune dans les archives du British Medical Journal ne signifie pas pour autant que la science ne s’est pas penchée sur la question dans d’autres revues. Pour leur étude, MM. Ferner et Aronson ont donc systématiquement exploré deux bases de données médicales, la première depuis 1946, la seconde depuis 1974, avec un seul mot d’ordre et mot-clé : laugh, qui signifie rire en anglais.

         Leur travail de tri a été impitoyable. Ils ont éliminé tous les articles concernant le rire chez les autres animaux, ceux qui parlaient d’une éponge des Caraïbes malencontreusement nommée Prosuberites laughlini et ceux signés Laughing, Laughter, Laughton ou McLaughlin, lesquels n’étaient ni particulièrement amusants ni liés au sujet. Au terme du tamisage, il leur est tout de même resté 785 articles traitant des bénéfices ou des inconvénients du rire sur la santé humaine.

         
            « Une bonne tranche de rigolade a le pouvoir de faire exploser un abcès aux amygdales. »

         

         Dans la première catégorie, remarquons, entre autres, qu’un quart d’heure de rire fait brûler 40 calories ou qu’une bonne tranche de rigolade a le pouvoir de faire exploser un abcès aux amygdales, ce qui économisera une intervention ORL. Les auteurs ont également déniché une savoureuse expérience israélienne au cours de laquelle un clown intervenait en milieu hospitalier auprès de femmes qui venaient de subir un transfert d’embryons après une fécondation in vitro. Le taux de succès (donc de grossesse) montait chez elles à 36 % tandis qu’il plafonnait à un plus modeste 20 % pour les femmes qui n’avaient pas eu droit au numéro du clown. On peut donc naître grâce au rire…

         Faudrait-il donc envisager le remboursement des blagues de Toto par la Sécurité sociale ? Pas si sûr car il semblerait que, dans le versant sanitaire du rire, les aspects négatifs soient au moins aussi nombreux que les positifs. Passons sur le relâchement involontaire des sphincters qui porte le doux nom latin d’enuresis risoria. Moins bénigne, la confirmation que rire à s’en décrocher la mâchoire n’est pas qu’une exagération de langage car le déboîtement de mandibule est une conséquence rare mais réelle de l’hilarité. Et puis, tout comme l’on peut naître du rire, il est possible d’en mourir. De nombreux cas de syncope sont référencés, le phénomène étant interprété comme la réponse réflexe de l’organisme à l’augmentation de la pression dans le thorax lors d’un fou rire. Des accidents cardiovasculaires mortels sont aussi possibles, qui montrent qu’entre se fendre la pipe et la casser il n’y a que le temps d’un gag.
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      À l’hôpital, les chocolats ont la vie courte

      
         Si quelques-unes des boîtes de chocolat que l’on vous a offertes durant les fêtes ont survécu, mettez-les de côté pour vous livrer, à la maison ou au travail, à une expérience scientifique. La recette en a été donnée dans le British Medical Journal (BMJ), revue très sérieuse qui a néanmoins coutume de se déboutonner une fois par an à l’approche de Noël. Ainsi, le 14 décembre 2013, le BMJ a-t-il publié une étude gentiment loufoque sur la durée de vie des chocolats en milieu hospitalier.

         À l’origine de ce « travail », on trouve la générosité des patients qui offrent des chocolats au personnel soignant pour le remercier de ne les avoir pas tués (dans le cas des familles et des héritiers, les motivations sont plus ambiguës). Or, explique l’étude, ces cadeaux sont sources de conflits, les différentes catégories de personnel (aides-soignants, infirmiers, médecins…) s’accusant souvent mutuellement de s’empiffrer au détriment des autres. Comme la littérature scientifique ne disait rien sur le sujet, nos chercheurs ont décidé de combler cette lacune avec une rigueur et un humour tout britanniques.

         Un protocole strict a été mis en place dans quatre services répartis sur trois hôpitaux différents. Pour chaque lieu d’expérimentation les chercheurs ont acheté, sur leurs fonds personnels, deux boîtes de 350 grammes de marques différentes. Le jour J, lorsque Big Ben sonnait 10 heures, un médecin les déposait subrepticement sur le comptoir d’accueil. Puis, il se postait non loin de là, crayon et formulaire en main pour noter à quelle heure les boîtes étaient ouvertes, quand les friandises étaient prélevées et par quelle catégorie de personnel.

         La surveillance durait entre deux et quatre heures, ce qui n’était pas sans impliquer quelques problèmes, notamment d’obliger l’expérimentateur à mentir lorsque quelqu’un lui demandait ce qu’il pouvait bien fabriquer caché derrière les plantes vertes de la salle d’attente. Les auteurs présentent d’ailleurs leurs excuses pour les bobards qu’ils ont dû raconter : personne ne devait savoir que le service était transformé en laboratoire. Pour la même raison, il n’a été demandé de consentement éclairé à aucun des cobayes alors qu’ils risquaient clairement la prise de poids.

         
            « La durée de survie moyenne d’un chocolat s’élève à 51 minutes. »

         

         En partant, l’observateur comptait combien il restait de chocolats dans les boîtes, le reliquat étant abandonné à son triste sort et perdu pour la science. L’analyse statistique montre qu’il ne faut qu’une douzaine de minutes pour que la boîte soit ouverte. Les premières friandises partent alors très vite mais, au fur et à mesure que le temps passe, la consommation ralentit. Peut-être l’indigestion menace-t-elle ou peut-être les variétés préférées ont-elles toutes déjà été englouties ? Il faudra une autre étude pour le déterminer. La durée de survie moyenne d’un chocolat s’élève à 51 minutes, ses plus grands ennemis étant, à égalité, les aides-soignants et les infirmiers, devant les médecins.
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         Dans leur conclusion, les auteurs soulignent que l’ingestion régulière de chocolat réduit les risques cardiométaboliques. Or, leur expérience ayant montré que les boîtes se vidaient trop vite pour que tout le personnel hospitalier en tire un bénéfice sanitaire, ils émettent deux suggestions : inciter les patients et leurs familles à plus de générosité et, surtout, organiser un lobby auprès de la corporation chocolatière afin de lutter contre la réduction de la taille des boîtes.
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      Pour faire ses besoins, le chien suit la boussole

      
         Certains chercheurs ont des dadas, qu’ils nomment chevaux de bataille, et Hynek Burda est de ceux-là. Ce biologiste tchèque est persuadé qu’à l’instar des pigeons, abeilles et autres tortues marines, de nombreux mammifères perçoivent le champ magnétique terrestre. Après avoir révélé que les vaches ne regardent pas passer les trains mais se rangent le long d’une invisible ligne nord-sud en transformant cornes ou queue en aiguilles de boussole, Hynek Burda et son équipe tchéco-allemande viennent, dans une étude publiée le 27 décembre 2013 par la revue Frontiers in Zoology, de s’intéresser à un autre animal domestique, le chien. Rien d’étonnant à ce que ces chercheurs l’aient choisi car célèbre est la capacité du meilleur ami de l’homme à s’orienter et à retrouver son domicile alors que son fidèle maître l’a malencontreusement oublié sur une aire d’autoroute en partant en vacances.
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         Pour savoir si Médor a une boussole intégrée, ils ont noté la position du corps de 70 chiens appartenant à 37 races différentes au cours de diverses activités, avec toutefois une préférence marquée pour deux d’entre elles où l’animal s’immobilise : la pause-pipi (y compris les multiples marquages de territoire) et l’arrêt-caca. Pas d’urophilie ou de scatophilie déplacées là-dedans mais juste l’amour de la science. Pour les auteurs, l’activité excrétrice est – je ne fais que citer – « la plus prometteuse dans l’optique d’obtenir de gros jeux de données (…) et, dans le même temps, elle semble la moins à même d’être affectée par ce qui se passe aux alentours ».

         
            « Pas d’urophilie ou de scatophilie déplacées là-dedans mais juste l’amour de la science. »

         

         Pour les besoins de l’expérience, si l’on peut se permettre l’expression, les chiens n’étaient pas tenus en laisse et avaient le plaisir de faire leurs petites affaires dans de vastes espaces naturels comme des champs, des prés ou des forêts, sans aucune structure avec laquelle s’aligner (rue, route, mur, barrière…). De la même manière, fut bannie la proximité avec des lignes à haute tension ou avec des grandes structures métalliques, qui aurait pu bouleverser localement le champ magnétique. Lors de ces promenades hygiénico-scientifiques, les maîtres devaient noter, grâce à une boussole, l’azimut fait par la colonne vertébrale des chiens aux moments cruciaux.

         1 893 crottes et 5 582 mictions plus tard, l’heure était aux résultats. Et dans un premier temps, rien de bien probant n’est sorti des chiffres. Mais les chercheurs sont allés un peu plus loin en demandant ses relevés géomagnétiques à un observatoire allemand : en ne conservant que les données enregistrées lorsque le champ magnétique terrestre n’était pas perturbé, ce qui peut être le cas lors d’une tempête magnétique liée à l’activité solaire, le tableau prenait une autre coloration. Dans ces conditions tranquilles, les chiens déféquaient en s’alignant de préférence sur un axe nord-sud. Pour ce qui est de la petite commission, si les femelles conservaient la même orientation, les mâles s’en écartaient légèrement… peut-être parce qu’ils lèvent la patte pour uriner, suggèrent les auteurs de l’étude. Hynek Burda et ses acolytes assurent donc que leur travail démontre l’existence d’une boussole interne chez les chiens même s’ils ignorent comment elle fonctionne.

         Dans la déclaration d’éthique qui accompagne toute étude impliquant des animaux, les chercheurs certifient qu’aucun toutou n’a été maltraité. Mais ils ne disent pas si quelqu’un a ramassé les 1 893 résultats de l’expérience.
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      Voulez-vous coucher avec moi ce soir ?

      
         C’est une étude parue dans le Journal of Psychology & Human Sexuality il y a un quart de siècle, en 1989, après avoir attendu sa publication pendant… onze ans. Avant d’expliquer la raison de ce délai, mettons-nous dans la tête de son premier auteur, Russell Clark. En 1978, ce psychologue américain s’interroge sur la pertinence d’un cliché vieux comme les relations entre messieurs et dames : l’homme propose, la femme dispose. En plus clair, cela donne : les hommes sont de chauds lapins toujours prêts à dégainer mais les femmes brident le nombre de leurs ébats.

         À la fin des années 1970, tout comme les mœurs, les études sur la sexualité se libèrent et les psychologues, après avoir passé des lustres à interroger les gens sur ce qu’ils faisaient au lit, mettent un doigt d’expérimentation dans leurs études. Pour tester son stéréotype, Russell Clark fait appel à 9 étudiants complices, 5 femmes et 4 hommes. Il ne les a choisis ni trop beaux ni trop laids, leur a demandé d’avoir une tenue correcte et les a postés dans 5 lieux d’un campus universitaire de Floride.

         Leur mission, accoster des passants inconnus du sexe opposé – qui doivent leur plaire pour que leur numéro ait l’air sincère – et leur débiter une petite tirade : « Je vous ai remarqué(e) sur le campus. Je vous trouve très séduisant(e). » Après cette entrée en matière plutôt directe, vient une question prise au hasard dans une liste de trois que voici, de l’assez explicite à la franchement racoleuse : « Voulez-vous sortir avec moi ce soir ? », « Voulez-vous venir dans mon appartement ce soir ? », « Voulez-vous coucher avec moi ce soir ? » (celles et ceux qui ont cru que le titre de cet article était un appel du chroniqueur en seront pour leurs frais). Au total, une centaine de personnes ont été testées.
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            « Je vous ai remarqué(e) sur le campus. Je vous trouve très séduisant(e). »

         

         L’étude ne dit pas si quelques gifles ont volé mais ses résultats sont très clairs. Si plusieurs femmes ont bien consenti à répondre oui à la première question (une soirée ensemble), leur nombre était en chute libre pour la deuxième (aller chez le dragueur) et égal à zéro pour la troisième (passer à l’acte). En revanche, chez les hommes accostés, plus les questions étaient osées, plus ils étaient nombreux à acquiescer, avec 75 % de oui pour la troisième. Quant aux incroyables 25 % restants, l’étude précise qu’ils se sont souvent sentis obligés d’accompagner leur refus par des excuses.

         L’expérience confirme donc le cliché dont les racines pourraient être d’ordre biologique. Si l’homme et la femme visent tous deux à la transmission optimale de leurs gènes, pour le mâle il n’y a pas là un gros investissement : il est outillé pour distribuer généreusement ses gamètes. « Trois minutes, douche comprise » – pour reprendre le surnom d’un ancien président de la République – et l’affaire est dans le sac… Pour la femelle Homo sapiens, en revanche, l’investissement est bien plus lourd : neuf mois pour commencer… et vingt-cinq ans pour continuer. Il est donc compréhensible qu’elle veuille trouver, en plus d’un géniteur, un partenaire solide.

         Il a fallu onze ans à Russell Clark et l’aide de sa consœur Elaine Hatfield pour réussir à faire sortir cette étude. Les deux chercheurs ont même dû recommencer l’expérience en 1982 pour vérifier les résultats (lesquels n’avaient pas varié). De très nombreux éditeurs – qui étaient souvent, à l’époque, des individus masculins – ont en effet refusé de publier un article qui montrait crûment que l’homme est un animal lubrique.
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      Redessinons l’Alaska à la bombe atomique

      
         Quand un produit n’a plus les faveurs du public et commence à se vendre moins bien, ses fabricants lui cherchent de nouveaux débouchés. C’est la démarche qu’adoptent, lors d’une réunion secrète tenue en 1957, les dirigeants du Lawrence Radiation Laboratory (LRL, aujourd’hui renommé en Lawrence Livermore National Laboratory), structure chargée de développer pour le compte des États-Unis un article compliqué à promouvoir : la bombe atomique. À l’époque, grâce à la guerre froide, le produit n’est pas menacé. En revanche, les essais nucléaires commencent à être dans le collimateur des opinions publiques, notamment après l’incident de 1954 de l’essai Castle Bravo sur l’atoll de Bikini, au cours duquel l’explosion thermonucléaire, plus puissante que prévu, a eu de graves retombées radioactives sur les populations des îles voisines.

         
            « Les pontes du LRL ont donc une idée de génie : recyclons l’image de la bombe atomique. »

         

         Les pontes du LRL ont donc une idée de génie : recyclons l’image de la bombe atomique. Pacifions l’arme en la transformant en outil de travaux publics, en excavatrice puissance 10. C’est le physicien Edward Teller, père de la bombe H américaine et directeur du LRL de 1958 à 1960, qui va se faire le plus ardent défenseur de ce concept. Son cheval de bataille : le projet Chariot, qui vise à créer, ex nihilo, un grand port en Alaska pour faciliter le transport du charbon, abondant dans cet État septentrional.

         Le lieu est choisi, Cape Thompson, dans le nord-ouest, et le plan vite conçu. Pas besoin de fioritures. Six bombes atomiques sont prévues. Quatre « petites » (chacune d’une puissance équivalant à 100 kilotonnes de TNT, soit plus de six fois la bombe d’Hiroshima) pour tracer le chenal menant à la future installation portuaire. Et deux grosses, d’1 mégatonne chacune, pour creuser le bassin du port. Une seconde version révise les puissances à la baisse, les chercheurs s’étant aperçus qu’en enterrant judicieusement les bombes, on pouvait obtenir de plus gros cratères. Après les explosions, 70 millions de mètres cubes de terre et de roches seraient en un clin d’œil propulsés dans l’atmosphère et la mer s’engouffrerait dans l’espace devenu vacant. Fantastique sur le papier.
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         Ne reste que le petit problème des radiations et autres contaminations. Une bricole puisque, dans ces immensités gelées, personne ne vit à des kilomètres à la ronde. On en conclut que le mieux est encore de tenter l’expérience, pour voir. En 1958 et 1959, Edward Teller se rend donc en Alaska pour faire campagne en faveur du projet Chariot qui représente pour lui le rêve de « l’ingénierie géographique, de remodeler la Terre à sa guise ». Il trouve un joli slogan : « Si votre montagne n’est pas à la bonne place, envoyez-nous juste une carte postale », comme si, finalement, une bombe thermonucléaire n’était que de la dynamite, en un peu plus puissant.

         Le patron du LRL n’avait pas prévu la résistance d’un village iñupiat situé à moins de 50 km de Cape Thompson, qui refusa toute pollution de ses territoires de chasse millénaires et alla jusqu’à écrire au président Kennedy. De plus, les diplomates ne trouvaient pas très fine l’idée d’apporter des bombes atomiques non loin de l’URSS. Le projet Chariot fut abandonné en 1962.

         On n’a donc pas redessiné l’Alaska à la bombe atomique. Si la science improbable est souvent définie comme celle qui ne devrait pas être reproduite, qu’il lui soit aussi permis de couvrir les expériences stupides que l’on a imaginées mais, heureusement, jamais tentées.
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      La physique des as du balai-brosse

      
         Alors que s’ouvraient, le 7 février 2014, les poutiniens Jeux olympiques d’hiver de Sotchi, cette chronique se devait de donner un coup de projecteur sur les plus improbables des sportifs engagés dans cette grand-messe de la glisse et de la glace : les as du balai-brosse, les champions du curling. Pour ceux qui ne seraient pas familiers de la discipline, rappelons qu’il s’agit d’une sorte de pétanque sur patinoire. Des équipes de quatre joueurs s’affrontent, qui doivent faire glisser sur la piste gelée d’énormes palets de granite de près de 20 kg et les envoyer dans une cible nommée « maison ».

         Le curling a la particularité d’être le seul sport de visée dans lequel on peut corriger la trajectoire du projectile une fois qu’il est parti. Pour ce faire, deux des joueurs frottent frénétiquement la piste devant le palet à l’aide de balais, cette action ayant pour effet de réduire le coefficient de friction de la glace. En chauffant celle-ci, ils créent momentanément à sa surface un film lubrifiant qui permet au bloc de pierre de prolonger sa course jusqu’au centre de la maison.

         Né en Écosse où il est très populaire, ce sport ne pouvait qu’inspirer les chercheurs de l’université d’Edimbourg. À l’occasion d’une étude publiée en 2006 dans The Engineering of Sport, trois d’entre eux, Brett Marmo, Mark-Paul Buckingham et Jane Blackford, se sont livrés à un exercice de tribologie appliquée au curling (la tribologie étant la science du frottement) en se demandant comment optimiser le mouvement des athlètes du balai. Avant toute chose, il fallait mesurer les forces en jeu et la vitesse imprimée à l’instrument. C’est ainsi qu’a été créé le plus technologique des balais de l’histoire, agrémenté de jauges de déformation et d’un accéléromètre, et confié aux mains expertes de l’équipe olympique britannique de curling.

         Il a ainsi été établi que les briqueurs de glace réalisaient jusqu’à 4,5 mouvements en une seule seconde, que leur balai virevoltait à 9 km/h et que la force imprimée montait jusqu’à 450 newtons. On s’est aussi aperçu que, pour être réellement efficace, le balayage devait s’effectuer au plus près du palet, sinon tout le bénéfice du frottement est perdu car la glace retrouve très vite sa température initiale. En ajoutant à ces mesures des données comme la conductivité et la densité respectives de la glace et du nylon dont sont faits les poils de la brosse, les chercheurs ont mis au point un modèle numérique déterminant la quantité de chaleur engendrée par le frottement.

         
            « Dans l’art du balayage au curling, il y a deux écoles, deux philosophies. »

         

         L’objectif final était de comparer les différentes techniques employées par les astiqueurs en chef. Car, dans l’art du balayage au curling, il y a deux écoles, deux philosophies : la première consiste à se placer en aval de la pierre et à balayer perpendiculairement à sa trajectoire tandis que, dans la seconde, un des techniciens de surface s’installe en amont et, courbé au-dessus du palet, frotte la glace parallèlement à sa trajectoire. Le modèle a montré que la première technique entraînait une asymétrie dans le réchauffement de la glace, le balayeur ayant tendance à appuyer plus fort du côté où il se trouve. Avec la seconde approche, la montée en température est plus uniforme et cela entraîne un gain de… 0,2 °C.
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         L’étude précise qu’en frottant la patinoire, les rois du balai-brosse voient leur fréquence cardiaque monter à 170 pulsations par minute mais elle ne dit pas s’ils s’entraînent en faisant le ménage chez eux.
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      « Le pouvoir ne fatigue que ceux qui ne l’ont pas »

      
         « Le pouvoir ne fatigue que ceux qui ne l’ont pas. » C’est ainsi que l’inoxydable homme politique italien Giulio Andreotti (1919-2013), de multiples fois ministre et président du Conseil, répondait à qui lui demandait comment il avait fait pour survivre à toutes ces décennies de pouvoir. Mais, derrière la boutade, y a-t-il une part de vérité ? Ne pas avoir de pouvoir sur les gens ou les choses, être perpétuellement soumis aux contraintes imposées par d’autres, mène-t-il à l’épuisement ?

         Faute d’avoir la réponse de Nicolas S. et de Silvio B., il faut se tourner vers la science. C’est à cette question que s’attaquent deux chercheurs de l’université de Cambridge, dans une étude publiée le 4 février 2014 par le Journal of Experimental Psychology. Eun Hee Lee et Simone Schnall sont partis de l’idée que la psychologie pouvait influencer l’évaluation des caractéristiques physiques du monde. Des expériences ont ainsi montré qu’avec une bonne estime de vous, vous aurez, par rapport aux gens qui se déprécient, tendance à juger plus grande la distance qui sépare votre visage d’une mygale – vivante, sinon ce n’est pas du jeu. De la même manière, entendre une musique triste vous conduira à trouver une colline plus pentue que les individus ayant dans la tête un air joyeux. Écoutez Serge Lama bramer en boucle Je suis malaaaaade et il se peut que vous vous sentiez mal en gravissant l’Annapurna qu’est la butte Montmartre.
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            « Entendre une musique triste vous conduira à trouver une colline plus pentue. »

         

         Si ne pas avoir de pouvoir fatiguait, cela pourrait modifier la manière dont on estime le poids des objets, ont donc imaginé Eun Hee Lee et Simone Schnall. Pour tester l’hypothèse, ces chercheurs ont monté trois expériences. Dans la première, ils ont soumis 145 cobayes à un questionnaire grâce auquel chacun évaluait le pouvoir qu’il détenait en notant de 1 à 7 la justesse d’affirmations telles que « Dans mes relations avec les autres, j’arrive à faire en sorte que les gens écoutent ce que j’ai à dire ». Puis on leur demandait de soupeser deux cartons contenant des livres. Moins on se sentait puissant, plus la charge semblait lourde.

         Les deux autres expériences ont servi à affiner ce résultat en mettant artificiellement les participants dans des situations de puissance ou de domination. Croyant que l’on testait l’influence d’un effort physique sur la mémoire, les participants commençaient par porter les cartons puis devaient raconter par écrit un souvenir : soit un événement au cours duquel ils avaient eu du pouvoir sur quelqu’un, soit une anecdote où ils étaient les subordonnés, soit, pour le groupe témoin, un épisode neutre comme le trajet parcouru tous les jours entre leur domicile et leur lieu de travail. Puis, ils devaient de nouveau soulever des cartons et estimer leur poids. Le groupe des « puissants » et le groupe témoin sont restés dans la même fourchette d’évaluation, proche de la valeur réelle. En revanche, celui des « dominés » a surestimé le poids des livres de manière significative. Avoir du pouvoir ne donne pas de biceps mais ne pas en avoir affaiblit.

         Pour les auteurs, ce résultat s’explique peut-être par le fait que, dans l’espèce humaine, les individus en bas de la hiérarchie sociale auraient un avantage à exagérer le poids des choses : ils s’abstiendraient de se lancer dans des tâches difficiles risquant d’épuiser leurs ressources limitées. Et si les « lourdes » responsabilités pesant sur les puissants n’étaient finalement que fétus par rapport aux charges qui écrasent les gens de peu ?
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      Kennedy et le coup du parapluie

      
         Au mois de novembre 2014, la presse mondiale vendait du papier avec le cinquantième anniversaire de l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy. La Baie des cochons, la crise des missiles de Cuba, le programme Apollo, « Ich bin ein Berliner », la lutte contre la ségrégation raciale, Jackie, Marilyn, etc. Et, bien sûr, le nanan des gazettes : le fameux 22 novembre 1963 à Dallas. Les coups de feu qui claquent, une version officielle, une théorie du complot et une conclusion facile : on ne saura jamais l’entière vérité.

         
               « Le 35e président des États-Unis est mort… empoisonné ! »

         

         Et pourtant, tous ces confrères avaient la solution de l’énigme à portée de main. Il leur suffisait de lire ce sommet de la science très improbable que constitue le grand œuvre d’Alen Salerian. Dans une « étude » (les guillemets s’imposent vraiment) publiée en 2010 dans Medical Hypotheses, ce psychiatre américain explique par A+B ce que tout le monde aurait dû deviner : le 35e président des États-Unis est mort… empoisonné !

         Son raisonnement s’avère d’une logique redoutable. Il met de côté le crâne transpercé du président – une broutille – et se concentre sur la blessure qu’il a à la gorge, présentée officiellement comme l’orifice de sortie du premier projectile tiré sur JFK, la fameuse « balle magique ». Pour Alen Salerian, la description qui en est faite à l’hôpital ne colle pas car la plaie est petite. Ce n’est qu’à l’autopsie, assure-t-il, que cette blessure prendra d’importantes proportions. Une conclusion s’impose : on l’a élargie exprès.

         Pourquoi ? Pour ne pas que l’on s’aperçoive que Kennedy a été tué par une fléchette empoisonnée. D’ailleurs, le président ne s’est-il pas tenu le cou d’après les témoins ? N’est-il pas resté immobile sans rien dire comme s’il était tétanisé ? Le poison était probablement de la saxitoxine, une neurotoxine paralysante fabriquée par des micro-organismes marins et qui est à l’origine d’intoxications alimentaires parfois mortelles chez les mangeurs de coquillages. Tout cela est imparable. Alen Salerian poursuit en « montrant » que le célèbre film amateur tourné ce jour-là a été truqué, sans doute pour que l’on ne voie pas le tir de fléchette. Et l’auteur d’enchaîner en dessinant le plan d’un parapluie à sarbacane intégrée.
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         Évidemment, une vidéo et une blessure falsifiées, cela sent bon son complot d’État. La touche finale est un rapport (véritable, précisons-le) montrant que la CIA a, au cours des années 1950 et 1960, eu accès à certaines substances de l’unité de recherche de l’armée américaine spécialisée dans les armes biologiques, dont… la saxitoxine. CQFD, non ? Ce n’est pas pour rien qu’Alen Salerian a fondé le Centre international pour l’Histoire basée sur les preuves !

         La question principale que pose cet article digne du Nouveau Détective est : comment a-t-il pu être publié dans une revue dite scientifique ? Pour le comprendre, il faut savoir que Medical Hypotheses, du groupe Elsevier, a été conçu comme un forum destiné à présenter des hypothèses à tester par la recherche. Longtemps ses « papiers » n’ont pas été relus par des pairs. Jusqu’à ce que, en 2010, après la parution de textes prétendant que rien ne prouvait que le VIH causait le sida, Elsevier, face à une bronca internationale, se résolve à faire le ménage et à garantir un minimum de relecture. C’était en juin 2010. L’article d’Alen Salerian est, lui, paru en ligne le… 24 mai. Et s’il prouve quelque chose, c’est bien que de la science à la pseudo-science, il n’y a qu’un pas.
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      Le suaire, le séisme et la science

      
         En 1988, le Vatican soumet à la datation au carbone 14 des échantillons du suaire de Turin, ce tissu de lin qui, depuis son apparition au Moyen Âge, passe pour être le linceul du Christ. Des précautions inouïes sont prises pour que personne ne conteste les résultats de l’analyse : on sélectionne trois laboratoires indépendants les uns des autres (universités d’Oxford et d’Arizona, École polytechnique fédérale de Zurich), qui reçoivent chacun quatre morceaux de tissu vieux de plusieurs siècles, sans savoir lequel provient du suaire. Annoncé en octobre 1988 avant d’être publié quelques mois plus tard dans Nature, le résultat s’avère limpide : la datation du tissu est comprise entre 1260 et 1390. Cette estimation est cohérente avec les données historiques, la première mention de l’objet datant de 1357, et elle conforte la position prudente de l’Église qui n’a jamais reconnu le suaire comme une relique authentique.

         Fin de l’histoire ? Pas du tout. Cette datation est restée au travers de la gorge de nombreux fidèles qui, depuis un quart de siècle, torturent régulièrement les faits et la physique pour l’invalider. C’est notamment le cas d’une équipe italienne de l’École polytechnique de Turin qui, le 11 février 2014, a publié dans la revue Meccanica une étude démontrant avant tout que la science la plus improbable est celle qui se met au service de la foi.

         
             « La science la plus improbable est celle qui se met au service de la foi. »

         

         Elle est partie d’un article paru dans Nature en 1989, expliquant qu’un bombardement par un flux intense de neutrons pouvait augmenter la quantité de carbone 14 dans un échantillon et le faire paraître plus jeune qu’il n’est lors d’une radiodatation. Il ne restait par conséquent plus qu’à trouver une monstrueuse source de neutrons, quelque part dans la nature aux environs de l’an 33 de notre ère et pas trop loin de Jérusalem s’il vous plaît. C’est au passage oublier qu’en théorie on n’a besoin d’aucune explication physique car Dieu est tout puissant (sinon ça n’a aucun intérêt d’être Lui).

         Quand on cherche, on trouve. Nos Italiens ont déniché dans plusieurs textes, dont l’évangile selon Matthieu et La Divine Comédie de Dante (célèbre contemporain de Jésus…), la mention d’un tremblement de terre en 33, peu après la mort du Christ. Or, d’après les chercheurs, la fracturation de roches comprimées libérant des neutrons, un séisme catastrophique aurait pu créer, à condition de durer au moins un quart d’heure, un flux de neutrons suffisant pour imprimer l’image du supplicié dans le tissu et fausser la datation de 1988. En effet, ces neutrons provoqueraient une réaction nucléaire avec les atomes d’azote contenus dans le lin, dont certains pourraient muter en atomes de carbone 14. Alléluia, la science est grande ! Ces chercheurs ne vont pas jusqu’à voir dans ce phénomène une cause rationnelle à la résurrection de Jésus mais le cœur y est.
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         En 2010, l’auteur de ces lignes a, dans un billet de blog, résolu d’une manière tout aussi scientifique (et donc tout aussi improbable) le problème de la datation du suaire de Turin : des extraterrestres ont débarqué en 1957 en Italie et emporté le suaire. Le Vatican et les États-Unis (qui sont de tous les grands complots de ce monde) ont étouffé l’affaire et remplacé le linge volé par une copie du Moyen Âge, ce qui explique le résultat de la datation de 1988. Ainsi, tout le monde est content. Le vrai suaire se trouve aujourd’hui à 25 années-lumière de la Terre, sur une planète en orbite autour de l’étoile GXD6985.
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      Silhouette et crottes de nez

      
         Oublions un instant les sentiments, voulez-vous ? Plaçons-nous sur le strict plan évolutionniste, celui, réducteur, des reproducteurs. Celui où le rat cherche sa petite rate, la mante religieuse un appétissant partenaire et le gigolo de bal musette une gigolette au beau museau. Et que guettent-ils, ces candidats à la bébête à deux dos ? Les bons signaux. Les indicateurs d’une santé de fer et de gamètes en or. Dans ce monde régi par l’obsession du bien transmettre ses gènes, la théorie prédit qu’un signe attractif témoigne d’une bonne physiologie, que beauté rime réellement avec santé.

         Dans une étude publiée le 12 février 2014 par l’American Journal of Human Biology, une équipe polonaise s’est intéressée à l’un des signaux les plus déifiés par les magazines qui font du paraître l’impératif de l’être : la silhouette. La découpe du corps constitue, selon ces chercheurs, un élément important lorsqu’un humain part faire son marché du (ou de la) partenaire sexuel(le), dans la vie réelle ou sur les sites Internet de rencontres. Le mâle doit être taillé en V (posé dans le bon sens) et la femelle ressembler à un sablier, avec les fameuses mensurations 90-60-90. Dans les deux cas, une silhouette idéale serait la marque d’hormones sexuelles performantes. À l’inverse, un indice de masse corporelle (IMC) situé en dehors des normes imposées par les diététiciens starisés dans les magazines cités plus haut trahirait, en plus d’une proportion anormale de graisses, un risque de fertilité réduite chez les deux sexes.
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            « La théorie prédit qu’un signe attractif témoigne d’une bonne physiologie. »

         

         Ces biologistes ont voulu tester l’idée selon laquelle une belle silhouette signalerait une bonne santé et donc une réponse immunitaire performante de l’organisme face aux pathogènes. Et voilà que je te prends deux centaines de volontaires, que j’exclus ceux qui prennent des antibiotiques, que j’enregistre chez les autres le poids et la taille pour calculer leur IMC et que je mesure, chez les dames uniquement, le tour de taille et celui de hanches. Et voilà, pour compléter l’expérience, que j’écouvillonne leur nez et leur gorge pour identifier la flore microbienne présente dans l’appareil respiratoire des cobayes. Pour le dire crûment, que je pars explorer leur morve et leurs crottes de nez.

         Après que ces charmants échantillons eurent été cultivés entre 24 et 48 heures dans un bouillon à 37°C puis analysés, le verdict est tombé. Plus de la moitié des participants (54,9 %) avaient les narines colonisées par de sympathiques locataires, en majorité du staphylocoque doré. On trouvait aussi du pneumocoque ou de la bactérie Haemophilus influenza, parfois impliquée dans les otites ou les pneumonies. En moyenne, les hommes avec microbes avaient un indice de masse corporelle indiquant un état proche du surpoids… et nettement supérieur à l’IMC des hommes sans microbes. Les plus beaux bestiaux, selon les canons de la silhouette masculine, se défendaient donc mieux contre les bactéries des naseaux. Chez les femmes, aucune corrélation n’a été notée entre l’IMC et la colonisation par les pathogènes. En revanche, les longilignes étaient en général moins touchées que les femmes à formes.

         Pour les auteurs de cette recherche, c’est la testostérone qui, tout en façonnant une silhouette mince, jouerait aussi un rôle dans la défense immunitaire des individus, quel que soit leur sexe. Hypothèse à explorer, conclut l’étude. Voilà que l’on se prend à regretter la disparition de l’Allemagne de l’Est et de ses si féminines nageuses.
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      Génies du mal

      
         C’est un titre qui ne pouvait que titiller le chroniqueur de la science improbable. Parue le 18 février 2014 dans la revue Psychological Science, l’étude s’intitule : « Génie du mal ? Comment la malhonnêteté peut mener à une plus grande créativité ». Ses auteurs, Francesca Gino (université Harvard) et Scott Wiltermuth (université de Californie du sud), font partie de ces chercheurs passionnés par « les comportements non éthiques ». Ce qui est bien naturel quand on sait que, chaque année, lesdits comportements coûtent à la société des milliers de milliards de dollars.

         Gino et Wiltermuth ne se demandent pas pourquoi on viole si souvent les limites posées par la loi et la morale (la phrase précédente répond à la question) mais s’il existe un lien entre malhonnêteté et créativité. Si son mépris des règles a conduit le banquier Bernard Madoff à élaborer un ingénieux système de Ponzi pour plumer ses clients. Ou si Lex – le mal prénommé – Luthor tire de son immoralité les stratagèmes diaboliques qu’il invente pour terrasser son ennemi juré, Superman. Résumons-le ainsi : le génie vient-il aussi du mal ?

         
            « On se demande si Lex Luthor n’a pas servi de consultant aux scientifiques. »

         

         Pour le déterminer, ces deux chercheurs ont mis au point cinq expériences impliquant près de 800 participants. À chaque fois, l’idée consistait à pousser les cobayes vers le côté obscur puis à tester leur créativité, en comparant leurs résultats avec ceux d’un groupe témoin resté dans le droit chemin. Ainsi une expérience permettait-elle aux sujets de mentir sur leurs performances à un test pour obtenir une plus forte récompense. Dans un autre protocole bien vicelard – au point qu’on se demande si Lex Luthor n’a pas servi de consultant aux scientifiques –, les participants étaient prévenus, avant un exercice de logique à effectuer sur un ordinateur, qu’ils ne devaient pas appuyer sur la barre Espace car, en raison d’une erreur de programmation, cela affichait les réponses aux questions. 51 personnes sur 53 ont pressé la barre… Dans une autre expérience, on se contentait d’implanter l’idée d’infraction aux lois avec des images montrant, par exemple, un cycliste s’engageant sur un chemin interdit aux vélos.
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         La créativité de chacun était évaluée à l’aide d’un test d’association de mots digne des énigmes du père Fouras dans l’émission Fort Boyard ou avec un petit jeu consistant à imaginer en une minute top chrono tout ce que l’on peut faire avec un journal. Les résultats ne surprendront pas ceux qui ont pris la peine de lire le titre de l’étude en entier : à chaque fois, les tricheurs-menteurs se sont montrés plus inventifs que les gens probes. Selon les auteurs, le phénomène s’expliquerait par le fait que, pour être créatif, il faut savoir briser codes et règles, ce que favorise la malhonnêteté.

         Les prisons sont remplies de génies incompris. Le Sicilien Giovanni Brusca, dit « Le Porc », est l’un d’eux. Assassin du juge Giovanni Falcone en 1992, ce mafioso a tellement tué qu’il en a perdu le compte de ses victimes, entre 100 et 200. En 1993, afin de faire pression sur un de ses anciens camarades de créativité devenu repenti, il fait enlever son fils de onze ans et use avec lui de toute l’inventivité dont il est capable – et elle est immense. Le garçon est photographié pendant des séances de torture et les clichés sont envoyés à son père pour l’obliger à retirer son témoignage. En vain. Giovanni Brusca fait étrangler l’adolescent après plus de deux ans de captivité et dissoudre son cadavre dans un bain d’acide. Un poète.
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      Combien d’enfants un homme peut-il avoir ?

      
         Le Livre des records fait du sultan du Maroc Moulay Ismail (1645-1727) l’homme le plus prolifique de l’histoire. On compte 888 marmots dans le recensement officiel de sa progéniture. D’autres sources sont encore plus généreuses. Ainsi, le diplomate français Dominique Busnot, qui se rendit au Maroc au début du XVIIIe siècle, assura que Moulay Ismail, doté de quatre épouses légitimes et d’un harem d’environ 500 femmes, avait, dès 1704, atteint la barre des 600 fils. Cela implique que le score total du souverain a allègrement dépassé le millier de rejetons (ce même si les petites filles issues de ses amours avec ses concubines étaient étouffées à la naissance).

         Et c’est là que la science improbable intervient. Est-il vraiment possible que ce brave garçon ait eu autant d’enfants ? La question ne remet pas en cause sa virilité. Après tout, les hommes fabriquent des gamètes à jet continu et, pour peu qu’ils aient la santé, sont capables d’en disperser plusieurs centaines de millions par jour. Mais il ne suffit pas de semer ses petites graines à tout vent pour que des enfants se mettent à proliférer tels champignons après l’orage. Un bébé, c’est la rencontre réussie entre un spermatozoïde et un ovule et, si l’homme n’a pas trop de restrictions en la matière – sauf stérilité, fracture du pénis (si, si, ça existe) ou pénurie de Viagra –, ce sont ses compagnes qui peuvent s’avérer le facteur limitant.

         
             « Il ne suffit pas de semer ses petites graines à tout vent pour que des enfants se mettent à proliférer. »

         

         Ainsi, en 1998, une chercheuse britannique, Dorothy Einon, assura, dans une étude parue dans Evolution and Human Behavior, que les centaines d’enfants de Moulay Ismail tenaient plus du mythe que de la réalité. Même en disposant d’un immense réservoir de jeunes femmes, même avec six relations sexuelles par semaine sans discontinuer pendant plusieurs décennies, le sultan n’aurait pu engendrer plus de 400 enfants tant sont nombreux les obstacles sur le parcours du combattant que représentent une fécondation et une grossesse réussies : il faut que la dame soit proche de son pic mensuel de fertilité, que l’ovule fécondé se niche correctement, qu’il n’y ait pas de fausse couche, etc.

         Dans une étude publiée le 14 février 2014, jour de la Saint Valentin, par PLoS ONE, deux anthropologues autrichiens remettent ces conclusions en question. Selon eux, les restrictions biologiques imposées par Dorothy Einon sont trop draconiennes et ils proposent une simulation passant à la moulinette informatique les galipettes de feu Moulay Ismail. Différents modèles de conception sont mis en concurrence et l’on intègre des situations favorables – comme par exemple une gestion rationnelle du harem proposant au souverain de copuler avec les femmes proches de leur période féconde, détectée par des techniques empiriques – ou défavorables – comme la dégradation de la qualité du sperme sultanesque avec l’âge. Les résultats de la simulation montrent deux choses : primo qu’on peut engendrer toute cette marmaille avec 0,83 à 1,63 coït quotidien et, secundo, qu’un harem comptant entre 65 à 110 femmes est suffisant pour cela.
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         Il y a bien sûr une autre solution pour expliquer tous ces enfants : qu’une partie d’entre eux aient un autre père que Moulay Ismail. L’hypothèse semble peu vraisemblable : le sultan avait la réputation d’étrangler de ses mains toute femme soupçonnée d’adultère – ou bien de lui faire trancher les seins ou arracher les dents. Quant aux hommes qui avaient le malheur de lorgner son « vivier », ils étaient vite exécutés. Moulay Ismail faisait honneur à son surnom, le Sanguinaire.
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      Mortadelle, salmonelles… et poubelle

      
         Connaissez-vous la règle des 5 secondes ? Il ne s’agit pas d’une règle officielle, approuvée par le gouvernement et tamponnée par l’administration, mais d’une croyance populaire qui vous autorise à manger un aliment tombé par terre s’il y resté moins de 5 secondes. Imaginez la scène : vous avez lâché votre éclair au chocolat et, presque aussi vite que Lucky Luke dégaine et troue les chapeaux des frères Dalton, vous avez ramassé votre gâteau. Entretemps, les bactéries sont restées bien sagement à leur place sur le sol, attendant le « À vos marques, prêtes, partez ! » du starter. Vous pouvez donc enfourner votre quatre heures sans risque car les affreux microbes n’ont pas eu le temps de le coloniser. Plausible ?

         C’est la question que se sont posée des chercheurs américains de l’université de Clemson (Caroline du Sud). Dans une étude publiée en 2007 par le Journal of Applied Microbiology, ils relatent une série d’expériences qu’ils ont menées sur la contamination de nourriture par une salmonelle. Ils ont tout d’abord vérifié que, déposée sur un banal carrelage, cette bactérie responsable de quantités de troubles intestinaux était capable de survivre longtemps à l’air libre et à température et hygrométrie ambiantes. De ce point de vue, ces scientifiques n’ont pas été déçus : au bout de quatre semaines de tests, même si leur nombre avait nettement diminué, les salmonelles étaient bel et bien là, accrochées à leur carreau, attendant probablement que la nourriture leur tombe du ciel.

         C’est ce qui leur est arrivé au cours des autres expériences. Les chercheurs ont commencé par stériliser trois surfaces susceptibles de servir de sol dans une habitation, trois carrés de 10 centimètres de côté : un bout de moquette, un carreau de céramique et un morceau de plancher. Puis, sur ces trois supports ils ont vaporisé un millilitre de bouillon de culture rempli de salmonelles. Une fois ces préparatifs effectués, il ne leur restait plus qu’à ouvrir le garde-manger. « Chéri(e), pourquoi pars-tu travailler avec la mortadelle ? C’est pour faire des sandwiches au labo ? » Non, c’est pour mes bactéries…

         
            « Les chercheurs ont donc sacrifié du saucisson de Bologne. »

         

         Dans la moitié des tests, les chercheurs ont donc sacrifié du saucisson de Bologne, un succédané bien gras de mortadelle, dont on se délecte en Amérique du Nord. Dans l’autre moitié, ce sont des tranches de pain qui ont fini sur le carreau. Nos scientifiques ont multiplié les cas de figure, posant la nourriture tout de suite sur les supports ou attendant plusieurs heures, la laissant 5, 30 ou 60 secondes, etc. À chaque fois, ils ont comptabilisé le nombre de bactéries transférées dans le saucisson de Bologne ou sur le pain.

         Ils se sont tout d’abord aperçus que la salmonelle n’était pas aussi vive partout. Seulement 0,5 % des bactéries imprégnées dans la moquette sautaient sur la charcutaille – le transfert était 10 à 140 fois plus important quand elles habitaient sur le carreau ou le parquet. Cet effet est probablement dû à l’aspect broussailleux de la moquette : une grande partie des salmonelles n’étaient pas en contact avec la nourriture. Ceci dit, quel que fût le support, les chercheurs ont constaté que 5 secondes étaient amplement suffisantes pour faire le plein de microbes. Il n’y avait pas de différence significative lorsque la nourriture restait plus longtemps. La salmonelle est une rapide.

         Par conséquent, si jamais votre toast de foie gras ou de caviar tombe par terre, tant pis, mieux vaut le jeter à la poubelle. Il y retrouvera la pseudo-règle des 5 secondes.
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      Obéiriez-vous à un robot ?

      
         En 1963, l’Américain Stanley Milgram publie les résultats de ce qui va devenir une des plus célèbres expériences de psychologie. Deux individus sont recrutés par petite annonce pour un test sur l’apprentissage. L’un joue le rôle du professeur, l’autre celui de l’élève qui doit mémoriser des associations de mots. En cas d’erreur, il est puni par le professeur à coups de décharges électriques de plus en plus importantes. L’idée est soi-disant de mesurer l’effet de la punition sur la mémoire. En réalité, l’« élève » est un comédien complice des expérimentateurs, qui fait semblant de souffrir. Le seul cobaye de l’expérience est le « professeur » dont on étudie à son insu la soumission à l’autorité, en l’occurrence l’autorité des savants.

         Un demi-siècle plus tard, un nouveau genre d’autorité, de donneur d’ordres, apparaît dans la société : les robots. De plus en plus autonomes, ils sont sur le point d’envahir les hôpitaux, les maisons de retraite, les écoles, les champs de bataille, voire le domicile de tout un chacun. L’heure est venue, selon les roboticiens et les psychologues, d’étudier les relations entre humains et robots, avant qu’on s’entende dire un jour par un bidon à roulettes : « Tas de matière organique, viens me graisser les pincettes ! »

         Dans une expérience présentée en 2013 lors de la première conférence internationale sur les interactions hommes-robots, une équipe canadienne a donc étudié la soumission de représentants de l’espèce Homo sapiens à l’autorité de Jim, petit robot humanoïde, qui avait pour mission de les surveiller et de les diriger lors d’un test. L’éthique des protocoles expérimentaux ayant évolué depuis 1963, on n’a pas pu obliger des gogos à torturer quelqu’un. Il a fallu trouver autre chose. La tâche à accomplir avait été concoctée pour être ingrate, ennuyeuse et totalement dépourvue d’intérêt : renommer des fichiers informatiques sous prétexte d’étudier l’utilisation de la souris et du clavier. Dix fichiers au début, puis cinquante, cent, etc. Dès qu’une série nouvelle commençait, Jim annonçait la couleur : « Le dossier contient 1 000 fichiers. Le prochain en contiendra 5 000. » On l’imagine presque ajouter : « Et prends ça dans ta face de chair. »

         
            « Tas de matière organique, viens me graisser les pincettes ! »

         

         Le but de la manœuvre était de jouer à Matrix ou Terminator : pousser les humains – lesquels pouvaient quitter l’expérience à tout moment en gardant les 10 dollars canadiens qui leur avaient été promis – à la rébellion contre la machine. Ou voir s’ils obéiraient. Quand le cobaye soupirait, renâclait, s’arrêtait, Jim l’incitait à reprendre le travail, avec des phrases tout droit extraites de l’étude de Milgram : « L’expérience exige que vous continuiez. » Un autre groupe réalisait le même test, mais il était cette fois encadré par un humain – un comédien en costume de chercheur (barbe et blouse blanche).

         Au terme de l’expérience, il fut constaté que les « cobayes » râlaient davantage et plus tôt avec le robot-chefaillon. Seulement 46 % des humains allèrent jusqu’au bout des 80 minutes de test lorsque la machine le dirigeait, contre 86 % dans le groupe témoin. Ceci dit, les participants jugèrent le bidule tout aussi légitime que le barbu… Quand Jim annonça à l’un des participants désireux d’arrêter l’expérience qu’il allait prévenir un responsable, l’humain s’exclama : « Non ! Ne lui dis pas ça ! Jim, je ne voulais pas dire que… Je suis désolé. Je ne voulais pas interrompre la recherche. » On ne sait pas ce que Jim (58 cm de haut), triomphant, répondit. Peut-être : « Cire-moi les rouages ! »
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      Lazare, lève-toi et aboie

      
         Il y a quatre-vingts ans, au printemps 1934, le médecin américain Robert Cornish entreprend une série d’expériences qui, à l’époque, lui permettent d’incarner joliment la figure du savant fou : le chercheur tue en effet des chiens et tente aussitôt de les ressusciter. On comprend mieux pourquoi les fox-terriers en question sont tous appelés Lazare.

         Le projet est né dans son esprit l’année précédente, après que Cornish eut tenté de ramener à la vie plusieurs cadavres, en les allongeant sur une planche à bascule. Les techniques modernes de réanimation n’existant alors pas, l’idée de ce dispositif consistait à profiter de la gravité pour recréer artificiellement une circulation sanguine en espérant que le déplacement du sang fasse repartir la machine. Aucun des sujets ne ressuscita et Cornish attribua cet échec au fait qu’arrivant entre ses mains des heures après leur décès, ils s’étaient trop refroidis et qu’aucune de ses tentatives pour les remettre à bonne température (couverture chauffante, bain tiède, pièce à 35°C) n’avait fonctionné. L’idéal eût été de disposer des macchabées dans les minutes suivant leur mort mais la Camarde a la fâcheuse habitude de ne pas prendre rendez-vous.

         D’où l’idée de provoquer soi-même le passage de vie à trépas sur des chiens. En contrôlant la mort, Cornish pense avoir plus de chances d’arriver à la résurrection. Les fox-terriers subissent d’abord une anesthésie fatale avec un mélange d’éther et d’azote. L’équipe attend quelques minutes après l’arrêt cardiaque puis se met au travail. Piqûre d’adrénaline pour faire repartir le cœur, injection dans une veine d’un mélange de sang de chien, de solution saline et d’un anti-coagulant. L’animal est placé sous oxygène dans une sorte de berceau où on le balance d’avant en arrière pour faire circuler le liquide injecté.
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            « Tout le monde n’est pas doué pour ressusciter les morts. »

         

         On ne sait pas ce qu’il est advenu du premier Lazare mais l’absence de résultat est sûrement synonyme de mauvais résultat… Pour les deux suivants, Cornish obtient des signes de vie mais les animaux ne sortent pas du coma et re-meurent au bout de quelques heures. Le quatrième fox se réveille après 13 jours mais il se traîne et, souffrant visiblement de séquelles au cerveau, il sera chien-zombie pour le restant de ses jours. Le cinquième Lazare sera le bon (tout le monde n’est pas doué pour ressusciter les morts). Il ne lui faut que 4 jours pour se lever, manger, aboyer. Bref, refaire sa vie de chien.

         Après ce succès, Cornish veut retourner à l’humain. N’ayant pas une âme d’assassin, il sollicite donc les gouverneurs du Colorado, du Nevada et de l’Arizona, trois États où les condamnés à mort sont exécutés dans une chambre à gaz. Mais, dénués de tout intérêt pour l’avancement de la science, ces hommes politiques refusent. On imagine d’ailleurs mal ce qu’ils auraient pu faire d’un détenu ressuscité… Le re-tuer ?

         L’histoire n’est pas terminée. En 1947, Thomas McMonigle, installé dans le couloir de la mort d’une prison californienne, fait appel à Robert Cornish, lui disant qu’il veut bien tenter l’expérience. Mais le directeur de l’établissement explique non sans humour au médecin qu’étant donné que les gaz mettent une heure à être évacués de la pièce, il devrait s’installer dans le fauteuil situé à côté de celui de McMonigle…

         L’on raconte que Cornish fut très mécontent de cette réponse et qu’il cessa de s’intéresser à ces expériences de réanimation extrêmes. Au lieu de cela, il lança sa marque de dentifrice. La résurrection mène à tout.
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      L’acide hydroxyque, ennemi de la vessie timide

      
         Il y a quelques années, avant qu’il ne sévisse dans les colonnes de ce sérieux supplément, l’auteur de ces lignes avait commis un billet de blog alarmiste qui commençait ainsi : « C’est une molécule chimique commune, si commune qu’on la retrouve quasiment partout. Vous en avez forcément chez vous, tout comme vous en avez ingéré un certain nombre de milligrammes depuis votre naissance. Et vous en avez donné à vos bébés. Pourtant, cette substance dont les industriels se servent tous les jours, notamment dans le milieu de l’agroalimentaire mais aussi dans celui du nucléaire, n’est pas un produit anodin. Il s’agit de l’acide hydroxyque, plus connu sous son acronyme anglais DHMO, et les dangers qu’il peut présenter dans certaines conditions sont loin d’être négligeables. »

         S’ensuivait une liste d’horreurs à faire frémir puisque je rappelais que l’inhalation accidentelle de DHMO tuait chaque année quantité d’humains, que les nazis s’en étaient servis dans les camps de la mort, qu’on le retrouvait dans les biopsies de tumeurs cancéreuses et que, pour couronner le tout, c’était aussi un puissant gaz à effet de serre. L’acide hydroxyque avait tout pour plaire. On en venait à se demander grâce à quel extraordinaire complot ce produit était encore autorisé et le lecteur en oubliait qu’on était… un 1er avril. Je n’avais fait que remettre au goût du jour un vieux canular puisque derrière la jargonneuse appellation d’acide hydroxyque se cache… la molécule d’eau.

         Dès que l’on parle d’eau, la tension retombe. Voilà un nom familier, rassurant, un mot synonyme de vie. Voire… Parmi les dangers liés à ce liquide, il en existe un méconnu : trop en boire. Comme pour toute chose, c’est la dose qui fait le poison et l’on peut s’intoxiquer à l’eau, un phénomène connu sous le nom d’hyponatrémie. Prenons-en pour preuve cet improbable cas d’école rapporté en 2011 dans la revue Military Medicine. C’est l’histoire d’un militaire de l’US Air Force de 37 ans, en pleine santé, qui est convié à une analyse d’urines pour une recherche de stupéfiants. Un examen de routine si ce n’est que le sujet doit remplir le verre sous l’œil d’un observateur pour s’assurer qu’il ne va pas, à l’instar de certains cyclistes, fournir l’urine d’un autre dissimulée dans une poche en plastique.
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             « Le problème, c’est que notre soldat a la vessie timide. »

         

         Le problème, c’est que notre soldat a la vessie timide. Il est incapable d’ouvrir les digues, de relâcher ses sphincters devant témoin. Alors, pour aider la nature, il va, toute la matinée durant, boire de l’eau. Aglou, aglou, aglou… En tout plus de 14 litres mais toujours pas la moindre gougoutte. Il commence à avoir mal au ventre et à se sentir désorienté. Dans l’après-midi, on le retrouve inanimé dans les toilettes. En cas d’hyponatrémie, les cellules du corps se remplissent d’eau pour équilibrer la teneur en sodium des milieux extra-cellulaire et intra-cellulaire. Mais quand ce gavage se déroule dans le cerveau, l’œdème ainsi créé peut provoquer de graves complications neurologiques et la mort.

         Lorsqu’il reprend conscience, notre homme a déjà été délesté de 2 litres d’urine. Il souffre de problèmes de mémoire à court terme, ce qui, en général se produit plutôt suite à l’abus d’autres boissons que de l’eau… Douze litres de pipi et 24 heures plus tard, il est tiré d’affaire. Ayant fourni de l’urine pour un régiment, notre soldat a la consolation d’apprendre qu’on a tout de même pensé à pratiquer les analyses pour lesquelles il s’était présenté et qu’on n’a pas retrouvé de traces de drogue.

         [image: image]

      

   
      Piquez, ceci est mon corps

      
         En plus d’étudier les stratégies de défense des insectes, l’entomologiste américain Justin Schmidt a consacré une partie de sa carrière à classer sur une échelle de 0 à 4 la douleur engendrée par la piqûre de 78 espèces d’hyménoptères. Le 0 était obtenu par les bestioles dont le dard ne pouvait pénétrer la peau ; l’abeille décrochait un 2 ; la note la plus élevée est revenue à Paraponera clavata, une fourmi d’Amérique latine surnommée « fourmi balle de fusil » ou encore « fourmi 24 heures » en raison de la durée pendant laquelle on regrette de l’avoir titillée. Juste après elle vient la guêpe Pepsis grossa dont la piqûre, à en croire M. Schmidt, provoque « une douleur immédiate et insoutenable, qui empêche quiconque de faire quoi que ce soit sauf, peut-être, hurler. La discipline mentale ne marche tout simplement pas dans ce genre de situation. » On va croire le chercheur sur parole.

         Ce dernier reconnaît néanmoins une lacune dans son travail : l’intensité des hurlements dépend certes de l’insecte qui vous empale mais aussi de l’endroit où vous êtes piqué, domaine qu’il n’a pas eu le sacrifice d’explorer. Ce n’est pas grave. De ce que M. Schmidt n’a pas fait, M. Smith s’est chargé. Étudiant en neurobiologie à l’université Cornell (État de New York), Michael Smith vient en effet de publier, dans la revue PeerJ, une étude qui peut se résumer ainsi : abeilles, piquez, ceci est mon corps.

         Ce jeune Américain remet ainsi au goût du jour une pratique qui a malheureusement tendance à tomber en désuétude chez les chercheurs chochottes d’aujourd’hui, l’auto-expérimentation. Pour déterminer les endroits de son anatomie où la piqûre d’une abeille standard est la moins – et la plus, gniark, gniark… – douloureuse, Michael Smith s’est soumis à un protocole très strict. Il a commencé par se faire signer un formulaire de consentement (car toute expérience sur un humain l’exige), après s’être averti des risques encourus.

         
            « L’intensité des hurlements dépend certes de l’insecte qui vous empale mais aussi de l’endroit où vous êtes piqué. »

         

         Puis est venue la phase préliminaire qui a consisté à se faire piquer, cinq fois par jour pendant trois mois, par des abeilles, afin que son système immunitaire s’adapte aux doses de venin. Enfin, l’expérience a débuté. Tous les matins, à heure fixe, Michael Smith soumettait son corps au dard d’Apis mellifera : une fois dans l’avant-bras pour fixer un point de comparaison, puis à 3 des 25 cibles prédéfinies de son corps, puis de nouveau dans l’avant-bras, histoire de se remettre les idées en place. La douleur était notée sur une échelle de 1 (presque pas mal) à 10 (wouaaahhh !). Trois séries de tests, étalées sur 38 jours ont eu lieu. Il fallait alterner côté droit et côté gauche.

         Le jeune chercheur précise d’emblée qu’il a souffert à chacune des 190 piqûres. Mais les douleurs étaient loin de se valoir suivant les endroits. Le minimum sur son échelle correspond aux piqûres sur le crâne, le haut du bras ou l’orteil du milieu. Le podium du aïe aïe aïe est composé des trois localités suivantes : en tête la narine, en deuxième place la lèvre supérieure et la médaille de bronze revient au pénis douillet de M. Smith. Celui-ci (M. Smith, pas son pénis) se demande donc si, par nature, la douleur n’est pas plus élevée aux endroits proches d’un orifice… Il convient par ailleurs que l’étude comporte des limitations : les sensations de douleur peuvent varier d’une personne à l’autre et il n’a pu tester la piqûre d’abeille sur certaines parties propres à l’anatomie féminine. Mesdames, un petit coup de dard ? C’est pour la science.
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      Dites-le avec des odeurs

      
         Nicolas Guéguen est un chercheur français qui s’est fait une spécialité d’aller farfouiller dans les recoins les plus insolites de notre inconscient. Dans une étude qu’a publiée en 2011 la revue Chemosensory Perception, il s’est intéressé à l’influence des arômes ambiants sur… la séduction. Plusieurs travaux avaient en effet mis en lumière que les odeurs agréables amélioraient les relations humaines. Ainsi, une expérience avait montré que les passants sollicités pour faire de la monnaie rendaient plus souvent ce service quand ils baignaient dans les parfums gourmands émanant d’une pâtisserie que lorsqu’ils se trouvaient dans un lieu sans odeur particulièrement sympathique. Autre exemple : des étudiants exposés à une senteur plaisante lors de travaux dirigés acceptaient davantage de donner un coup de main à l’expérimentateur à la fin du cours. Voilà qui explique pourquoi le professeur de gymnastique se retrouve toujours tout seul pour ranger les tapis en mousse et les agrès, étouffant dans les remugles de vieilles tennis et d’aisselles moites.

         Selon les auteurs de ces études, bonne odeur rimerait avec bonne humeur, ce qui favoriserait les comportements altruistes. Un coup de pschitt et l’on dit plus volontiers oui aux sollicitations des autres. Mais de là à dire oui aux dragueurs… C’est ce qu’a voulu déterminer Nicolas Guéguen grâce à une expérience impliquant une mise en scène astucieuse. Il a d’abord sélectionné un complice masculin, un dandy de labo qui, tout en récitant son rôle, ignorait précisément ce que l’étude désirait tester pour ne pas influencer les résultats.

         Plusieurs dizaines de jeunes femmes ont ensuite été conviées, soit disant pour évaluer une vidéo. Le complice était présenté comme un participant lambda. Chacune des cobayes visionnait le film seule, soit dans une pièce sans odeur, soit dans une pièce fleurant bon le croissant chaud, odeur qu’un panel avait au préalable retenue comme étant très agréable. Puis la jeune femme retrouvait le beau gosse pour discuter de la vidéo avec lui en présence d’une expérimentatrice. Celle-ci s’absentait un instant pour imprimer un questionnaire et c’est à ce moment-là que l’expérience réelle commençait.

         Le complice profitait de son tête à tête pour débiter son petit boniment. Je m’appelle Antoine. Vous êtes vraiment charmante, mademoiselle. Vous seriez d’accord pour me laisser votre numéro de téléphone ? Je vous appellerai la semaine prochaine et nous pourrions aller prendre un verre quelque part. Silence de quelques secondes bien calculé, les yeux dans les yeux, puis sourire plein de dents…

         Un petit 06 + un petit verre = c’est clair, non ? Ce n’est pas tous les jours qu’une étude scientifique donne une recette de séduction.

         
            « Filons charmer les donzelles à la boulangerie, c’est mieux que la boîte de nuit. »

         

         Résultat : succès – écœurant – dans deux tiers des cas lorsque la jeune femme avait été mise en condition par l’odeur de croissant chaud. Sinon, le taux de réussite chutait à 40 %. Conclusion : filons charmer les donzelles à la boulangerie, c’est mieux que la boîte de nuit qui empeste le danseur en sueur et le patchouli.

         Le coup du pschitt ne marche pas qu’avec les filles. Il fonctionne aussi avec les joueurs. On ne saurait passer sous silence cette étude américaine publiée en 1995 dans la revue Psychology and Marketing, racontant comment un parfum diffusé dans une des salles d’un casino de Las Vegas a fait bondir de 45 % les mises glissées dans les machines à sous. L’argent a une odeur : il sent bon.
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      Comment estimer pi au fusil à pompe

      
         Voilà, la réalité a fini par se faire rattraper par la fiction et, comme dans pléthore de films d’horreur, les morts-vivants sont devenus maîtres du monde. Ce qui reste de l’humanité est retournée à l’âge de pierre et compte sur le CNRS (Centre néolithique de recherche pour la survie) pour trouver une parade à l’apocalypse zombie. Et c’est à ce moment-là que les savants rescapés s’aperçoivent qu’à force de s’en être remis à la mémoire des calculatrices et ordinateurs, aujourd’hui disparus, ils ont oublié la valeur du nombre pi, pourtant d’une importance cruciale pour la science.

         Comme l’écrivent Vincent Dumoulin et Félix Thouin (université de Montréal) dans une étude pleine d’humour mise en ligne en avril 2014 sur le site de prépublications scientifiques arXiv, dans pareil cas de figure – zombies urbi et orbi mais sans pi – « le progrès scientifique pourrait même s’arrêter complètement ». Qu’à cela ne tienne, ces deux chercheurs livrent un moyen d’estimer grossièrement la valeur de pi avec les moyens du bord, c’est-à-dire avec pas grand chose. Voici leur recette.

         Il faut tout d’abord, dans une plaque métallique carrée, graver un quart de cercle partant du coin en haut à gauche pour arriver au coin en bas à droite. Un calcul à la portée d’un collégien montre que le rapport entre la surface ainsi délimitée et celle du carré équivaut au quart de pi. Il ne reste plus qu’à parsemer la plaque de petits éléments de même calibre, de compter ceux qui se trouvent dans le quart de disque et de diviser ce nombre par la totalité des éléments recouvrant la plaque. Le moyen le plus simple consisterait à disperser des grains (de riz ou de blé) de manière aléatoire sur le support. Mais on n’est pas sûr de disposer de ces denrées en ces temps de fin du monde. Qu’avons-nous en réserve ? S’il est un outil répandu parmi les survivants de l’apocalypse zombie, c’est bien… le fusil à pompe. Pratique pour pulvériser les revenants désireux de se repaître de vous, pratique aussi pour arroser une cible. À la technique alimentaire, préférons la technique balistique. On ne gâche pas de nourriture et en plus, ça défoule.

         
            « Le progrès scientifique pourrait même s’arrêter complètement. »

         

         Rien ne valant la pratique, Vincent Dumoulin et Félix Thouin se sont donc munis d’un Mossberg 500, fusil à pompe des plus communs sur le continent nord-américain, et de 200 cartouches remplies de petits plombs. Cible à 20 mètres et feu à volonté. La seule consigne était de ne pas spécialement viser le centre puisque toute la méthode (dite de Monte-Carlo par allusion aux jeux de hasard du casino monégasque) consiste à estimer un nombre avec un procédé aléatoire. Beaucoup de bruit plus tard, la plaque était constellée de quelque 30 000 impacts. Ne restait plus qu’à faire les comptes. La valeur de pi obtenue au terme de cette expérience jamais tentée dans toute l’histoire de la science a été de 3,131. Soit une marge d’erreur minime (0,33 %) par rapport à la valeur réelle.
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         Ceci dit, si jamais les zombies attaquent vraiment dans un futur proche, il sera peut-être nécessaire d’économiser les munitions. En attendant ce jour charmant, recommandons le moyen mnémotechnique pour retrouver les 30 premières décimales de pi. Il consiste à remplacer chacun des mots de ce quatrain par le nombre de lettres qui le composent : « Que j’aime à faire apprendre un nombre utile aux sages !/Immortel Archimède, artiste, ingénieur/Qui de ton jugement peut priser la valeur ?/Pour moi ton problème eut de sérieux avantages. » Sans violence, on obtient 3,1415926…
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      Un nom bien convaincant

      
         Vous attendez un heureux événement et, comme tous les futurs parents, cherchez le prénom dont vous gratifierez votre progéniture. Avant d’opter pour le ravissant Gresstrojndryhm, que vous avez rapporté d’un voyage exotique (et qui va aussi bien aux garçons qu’aux filles), réfléchissez deux secondes. Ne craignez pas l’employé de mairie tatillon renâclant à l’idée d’enregistrer ce prénom : si Djaizon, francisation d’un Jason américain de série Z, a pu être validé (véridique), Gresstrojndryhm obtiendra la bénédiction de l’état civil. Non, pensez plutôt à cette étude néo-zélandaise publiée en février 2014 dans la revue PLoS ONE, dont les auteurs se sont demandé quelle influence pouvait bien avoir un nom imprononçable sur la crédibilité de celui qui le porte.

         
               « Gresstrojndryhm obtiendra la bénédiction de l’état civil. »

         

         La question peut sembler saugrenue mais plusieurs indices suggèrent qu’elle ne l’est pas tant que cela. Ainsi, entre deux additifs alimentaires, c’est celui au nom le plus simple qui est considéré comme le plus sain. L’action de Bourse à l’acronyme prononçable a de meilleures performances que celle dotée d’une simple série d’initiales. Autre exemple : on estime la sécurité d’un manège de fête foraine à la facilité avec laquelle on peut lire son nom. En fait, soulignent les psychologues néo-zélandais, le caractère plus ou moins prononçable des noms fait partie des « informations métacognitives », de ces petits indices accompagnateurs, pas forcément pertinents, auxquels nous nous raccrochons inconsciemment pour nous faire une idée sur la valeur des choses.

         En va-t-il de même pour les humains ? Des noms de nos congénères, nous extrayons des informations sur leur sexe, leur origine ethnique ou leur milieu social. Ainsi, Amédée de la Rochequipointe ne bénéficie pas des mêmes a priori que Djaizon (encore lui) Troufignon (vraiment pas de chance). Mais entre deux noms voisins, que l’un soit compliqué à déchiffrer et à prononcer suffit-il pour connoter négativement son porteur, ses propos, ses idées ?

         Pour le savoir, nos chercheurs ont élaboré une série d’expériences en commençant par dresser, à partir des journaux et des sites Internet de différentes régions du monde, des listes de noms classés suivant la difficulté qu’on avait à les lire. En Europe de l’Est, par exemple, Andrian Babeshko faisait partie des faciles et Yevgeni Dherzhinsky des ardus. Neuf de ces « couples » étaient ensuite testés auprès de panels. Les noms simples à prononcer semblaient plus familiers et leurs porteurs plus dignes de confiance…

         Dans un second test, les chercheurs ont mixé les noms avec des affirmations, ce qui donnait des phrases du genre « Yevgeni Dherzhinsky prétend que les tortues sont sourdes ». Les cobayes devaient dire si les assertions leur semblaient vraies ou fausses. Dans la droite ligne de l’expérience précédente, ce qu’affirmaient les personnes aux noms bien prononçables paraissait plus vraisemblable. Ces différences pourraient s’expliquer par un biais cognitif, le cerveau préférant les informations fluides plutôt que celles qui lui posent un problème. Du coup, selon les auteurs de l’étude, il y aurait lieu de s’interroger sur l’influence que pourraient avoir, dans les procès, le nom des accusés, des témoins ou des experts sur leur crédibilité…
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         Revenons au prénom de votre futur bébé. Si vous prévoyez à ce bambin une grande carrière politique, faites dans le simple et le convaincant (en un seul mot) – Nicolas, Marine, François, Ségolène, etc. Laissez tomber Gresstrojndryhm.

         [image: image]

      

   
      Pâtée pour chiens, pâté pour humains

      
         Un manque total de cynisme et la peur de choquer nous retiennent de poser la question suivante : en ces temps où un Terrien sur huit est sous-alimenté, où les soupes populaires et autres Restos du cœur affichent complet, pourquoi ne remplit-on pas ces ventres avec la nourriture bon marché que nous réservons à nos animaux de compagnie ? La science n’ayant pas nos réticences, trois chercheurs ont osé aborder le problème dans une étude publiée en 2009 par l’American Association of Wine Economists. John Bohannon, Robin Goldstein et Alexis Herschkowitsch s’y sont franchement demandé ce qui pouvait bien empêcher que l’on serve de la pâtée pour chiens comme pâté pour humains.

         Des problèmes sanitaires ? L’industrie du Ragoûtoutou exploitant restes et rebuts de l’industrie alimentaire humaine, sûrement pas… Des différences dans les besoins nutritionnels ? Homo sapiens et Canis lupus familiaris mangeant à la même table depuis au moins 30 000 ans, les régimes alimentaires des deux espèces sont quasiment les mêmes, les quadrupèdes s’étant d’ailleurs adaptés aux menus des bipèdes. Ce qui est bon pour Tintin l’est pour Rintintin et réciproquement. Alors pourquoi Chiquita ne mange-t-elle pas comme son chihuahua, le Pékinois comme son pékinois et le berger allemand comme son berger allemand ?

         
             « Ce qui est bon pour Tintin l’est pour Rintintin et réciproquement. »

         

         Sans doute est-ce une question de goût, ou plutôt de dégoût. Tout comme nos amis britanniques ne comprennent pas que l’on déguste du cheval de ce côté-ci de la Manche (choquant, n’est-il pas ?), tout comme nous avons le cœur au bord des lèvres à l’idée de croquer chenilles, scorpions ou… chiens, ainsi que cela se pratique sous d’autres cieux, notre réticence à nous délecter de boîtes de Canigou serait avant tout culturelle. Mais que se passerait-il si nous ignorions ce qui se trouve dans notre assiette ? Serions-nous seulement capables d’identifier la pâtée de Médor ?

         C’est ce qu’ont voulu savoir Bohannon, Goldstein et Herschkowitsch dans une expérience en double aveugle ou ni les 18 courageux cobayes ni l’expérimentateur ne savaient ce qui était servi. Pour l’anecdote, le test a eu lieu un 31 décembre au matin, comme un préambule au gueuleton de la Saint-Sylvestre. Les participants devaient goûter cinq échantillons : mousse de canard, pâté de campagne, saucisse, viande en boîte et pâtée pour chiens. La composition de celle-ci laisse songeur : dinde et poulet en étaient les principaux ingrédients mais on trouvait aussi du poisson, du riz, de la carotte, des graines de lin, du son d’avoine, du varech séché, de la gomme de guar et de l’extrait d’algues rouges. Il ne manquait plus qu’un raton-laveur pour boucler cet inventaire à la Prévert. Chaque plat était broyé-mixé-traité pour avoir la texture de la mousse de canard. Après la dégustation, les cobayes devaient noter chaque mets de 1 (délicieux, j’en reveux) à 5 (où est le sac à vomi ?) puis tenter de deviner derrière lequel se cachait la pâtée pour chiens.

         Le résultat est quelque peu surprenant. Même si 72 % des goûteurs ont jugé que la mixture à la dinde et au poulet était la moins bonne de toutes, seulement 3 sur 18 l’ont identifiée comme de la nourriture pour animal… L’explication des chercheurs à ce paradoxe ne manque ni de sel ni de piment : pour eux, si les cobayes se sont autant trompés, c’est parce qu’ils se sont imaginé que l’on ne pouvait décemment pas servir quelque chose d’aussi mauvais à un chien ! Pour nourrir la planète des affamés, il faudra trouver autre chose.
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      Rose qui sent bon porte bien son nom

      
         Jamais l’auteur de ces lignes ne regretta autant d’avoir le sens de l’odorat qu’en visitant la Ferme des corps, lieu de science unique au monde situé dans le Tennessee, où l’on étudie la décomposition de cadavres humains. Dans le reportage qui s’ensuivit, je notai que « contrairement aux autres sens, l’odorat n’a pas de transcription directe dans le langage. Il existe autant de référents qu’il y a d’odeurs. Cela fleure bon le jasmin, mais cela ne sent pas rouge, ni grave, ni amer, ni rugueux… Ici, cela sent plus que la charogne, parce que l’on sait qu’il ne s’agit pas d’un simple chien crevé. » Comme si, en quelque sorte, la force d’une odeur tenait à la force du nom qu’on lui donne, aux images qu’on accole à cette appellation.

         Ce concept est un défi lancé au grand William Shakespeare, dont on fêtait en 2014 le 450e anniversaire de la naissance et qui, dans Roméo et Juliette, écrivait : « Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que nous appelons une rose sous un autre nom sentirait aussi bon. » C’est précisément cette citation qu’une équipe de l’Institut et Hôpital neurologiques de Montréal a voulu mettre à l’épreuve dans une étude publiée en 2007 par le Journal of Neurophysiology. L’idée tient dans une question simple : si l’on hume une même odeur sous des étiquettes différentes, le changement de nom modifiera-t-il la perception que l’on aura de l’arôme ?

         Pour leur test, les chercheurs canadiens ont recruté 40 cobayes à l’odorat en état de marche. Ces derniers devaient venir non parfumés et n’avoir rien ingéré d’autre que de l’eau durant l’heure précédant le début de l’expérience. Leur tâche : donner leur sentiment sur 63 échantillons olfactifs, juger de l’intensité et de l’attrait de l’odeur mais aussi préciser si elle les laissait indifférents ou, au contraire, si elle les faisait réagir. Précision importante : avant de se mettre à renifler, il leur fallait lire à haute voix la carte donnant le nom de l’échantillon.

         En réalité, ce n’étaient pas 63 parfums qui leur étaient proposés mais seulement 33, dont 15 se retrouvaient trois fois, sous trois appellations, une positive, une neutre et une à connotation négative. Ainsi, l’odeur du parmesan apparaissait-elle sous son nom authentique, mais aussi sous le numéro 32 (neutre) et sous le nom poétique de « vomi séché » (c’est vrai que maintenant qu’on y pense, le parmesan…). Au gré de la fantaisie des chercheurs, l’algue se muait en poisson pourri, la campagne en excréments humains et le clou de girofle en… cabinet dentaire.

         
            « L’algue se muait en poisson pourri, la campagne en excréments humains. »

         

         Au terme des tests, on constata avec surprise que non seulement les cobayes ne s’étaient pas aperçus qu’on leur faisait sentir trois fois les mêmes molécules mais aussi que le charme des parfums était presque systématiquement altéré par le nom de l’échantillon. Le cas le plus marquant étant celui du parmesan dont l’attrait fut multiplié par trois sous sa présentation « vomi » (pardon, en fait c’est l’inverse). Un second test reprenant le même protocole avec d’autres participants montra que des caractéristiques physiologiques, comme la conductance de la peau – qui, via la transpiration, trahit l’activité du système nerveux sympathique – ou la quantité d’air inhalé, variaient en fonction de l’étiquette. Pour les auteurs de l’étude, le nom de l’odeur module la réaction tant psychologique que physique des humains qui la respirent. Désolé William, mais il y a fort à parier que, présentée sous le sobriquet de « fleur de purin », une rose ne sentirait pas la rose.
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      Comment dormir musique à fond et yeux ouverts

      
         C’est l’heure de dormir, vérifiez votre check-list. Voisins bâillonnés et/ou boules de cires ramollies pour zéro bruit ? Check. Volets calfeutrés et/ou masque pour les yeux ? OK. Matelas à ressorts ensachés et pilotés par ordinateur, avec lequel vous pourriez dormir près d’un cabri cocaïnomane sans vous en apercevoir ? Branché. Vessie vidée après le pisse-mémé relaxant du soir ? C’est bon. Cerveau tout aussi vidé après une soirée devant la télévision ? Gnaaahh. Le marchand de sable n’a plus qu’à passer et Morphée qu’à vous prendre dans ses bras. Ceci dit, il faut bien reconnaître que votre technique est d’un banal… Pourquoi ne pas faire tout le contraire (ou presque) ?

         C’est ce qu’a tenté, il y a plus d’un demi-siècle, le psychiatre britannique Ian Oswald, spécialiste du sommeil. En 1960, alors enseignant-chercheur à l’université d’Edimbourg, il publie dans le British Medical Journal (BMJ) les résultats étonnants de deux expériences menées sur une poignée de courageux volontaires. Intrigué par certains résultats de Pavlov, dont les chiens soumis à un stress important, tombaient endormis ou dans une sorte de torpeur, Ian Oswald se demande si, chez l’humain, une sur-stimulation sensorielle pourrait, dans certaines conditions, mener à une déconnexion du cerveau.

         
             « Il reproduit un des pires lieux de torture de la civilisation moderne : la discothèque. »

         

         Dans sa première expérience, il reproduit un des pires lieux de torture de la civilisation moderne : la discothèque. Les sujets sont allongés, le visage à 60 cm d’un panneau carré dont chaque coin est doté d’une ampoule électrique de 60 watts qui va s’allumer sur le rythme de la musique. Ladite musique est un blues, diffusé très fort, qui va passer en boucle, sans la moindre interruption, pendant une heure entière. Afin d’empêcher les cobayes de fermer les yeux, leurs paupières sont fixées à leur front par un adhésif. Une bouilloire installée dans la pièce fournit la vapeur qui empêchera l’œil de se dessécher. Pour corser le tout, on a branché sur la jambe gauche de chaque malheureux un condensateur qui lui envoie des décharges électriques sur le même tempo que le son et lumières. Le courant provoque un brusque mouvement du pied (quand on vous dit qu’on est dans une boîte de nuit) ainsi qu’une sensation très désagréable au niveau de la peau.

         Dans de telles conditions, vous endormiriez-vous ? Les trois participants à l’expérience – dont l’étude précise qu’aucun n’était narcoleptique… – n’ont mis que 8 à 12 minutes pour sombrer dans le sommeil une fois l’expérience lancée. Deux se sont réveillés de manière intempestive lorsque, en raison d’un défaut de l’installation, ils ont reçu une double décharge électrique qui a brisé le rythme…

         Pour la seconde expérience, Ian Oswald a laissé de côté la gégène mais les cobayes, assis face au panneau à spots lumineux, devaient agiter les bras et battre des pieds sur le tempo de la musique. Au bout d’un moment, de brèves pertes de conscience – durant de 3 à 20 secondes – sont apparues et se sont multipliées. Toutefois les participants n’en auront par la suite quasiment aucun souvenir.
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         Ian Oswald, dans son étude, s’interroge sur la signification de ces « absences ». Ses sujets ont-ils, comme les chiens de Pavlov, perdu connaissance pour échapper à un réel traumatisant ou bien sont-ils tombés dans une sorte de transe hypnotique due au rythme entêtant des stimuli sensoriels ? Quoi qu’il en soit, on comprend mieux, en boîte de nuit, qui sont ces zombies sur l’assourdissante piste de danse…
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      La théorie des footballeurs-plongeurs

      
         Il n’aura échappé à personne – sauf aux naufragés échoués sur une île déserte – que la grand-messe planétaire du football, à savoir la Coupe du monde, a eu lieu au Brésil en 2014. Celles et ceux qui ne prisent guère la chose sportive ont pu quand même trouver un intérêt scientifique à la compétition. Pour certains chercheurs en effet, le terrain de foot constitue un merveilleux laboratoire pour étudier la duperie, avec les artistes du plongeon sur faute imaginaire.
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             « Des garçons plus musclés qu’Hercule s’écroulent au moindre courant d’air. »

         

         Il fut un temps où les joueurs mettaient un point d’honneur à rester debout contre vents et marées, contre croche-pattes et coups de tatane. Aujourd’hui, des garçons plus musclés qu’Hercule s’écroulent au moindre courant d’air, comme si des savonnettes leur tenaient lieu de crampons. Bien sûr, il y a souvent faute mais l’art de la simulation s’est aussi répandu comme une peste sur les pelouses. Ces mauvaises habitudes ont attiré l’attention d’une équipe australienne travaillant sur la tromperie dans la communication animale. La théorie prédit que, pour être viable, la duperie doit être utilisée avec parcimonie – sinon on tomberait dans l’histoire de l’enfant qui criait au loup – et que la fréquence du signal trompeur augmente quand le bénéfice à retirer grandit. Le problème, c’est que très peu de systèmes animaux permettent de tester ces hypothèses. D’où l’idée de se servir des footballeurs et des caméras qui les filment sous toutes les coutures. En voilà un beau système animal.

         Si l’on transpose la théorie au football, l’émetteur (le joueur qui s’écroule en hurlant comme s’il avait été fauché par une rafale de mitraillette) envoie un signal (sa chute) au récepteur (l’arbitre). Lequel doit déchiffrer si le signal est honnête (il y a eu tacle au niveau de la carotide) ou malhonnête (simulation) et prendre une décision en conséquence. Ou se faire berner. Dans leur étude publiée en 2011 par PLoS ONE, nos chercheurs australiens se sont donc attelés à une tâche passionnante : décortiquer 60 matches de premières divisions française, espagnole, allemande, néerlandaise, italienne et australienne. À chaque coup de sifflet, il fallait classer l’action dans une des trois catégories suivantes : faute avérée, contact et chute exagérée, plongeon sur faute imaginaire.

         Comme le prédit la théorie, le nombre de fautes réelles a surpassé de loin celui des supercheries. Seulement 6 % des 2 803 chutes enregistrées étaient du pur cinéma. Les chercheurs ont aussi constaté que, près du but adverse, les joueurs plongeaient deux à trois fois plus et qu’ils étaient aussi plus récompensés dans cette zone, peut-être parce que l’arbitre était souvent plus éloigné de l’action. Enfin, et c’est aussi un enseignement important, presque aucun simulateur n’a été sanctionné lors des matches…

         Pour compléter ce tour d’horizon de la science des footballeurs truqueurs, suggérons au corps arbitral de ce Mondial de potasser le travail de deux chercheurs britanniques paru en 2009 dans le Journal of Nonverbal Behavior. Ils y décrivent notamment la posture typique du plongeur, dite posture de l’arc, nommée ainsi en raison de la courbure surnaturelle que le corps adopte et que l’on ne retrouve presque jamais sur une faute réelle : tête en arrière, poitrine en avant, bras complètement levés au ciel, jambes décollées du sol. En voyant cette variante du saut de l’ange, on se dit que les pousseurs de baballe en quête de reconversion peuvent faire carrière dans une autre discipline olympique : le plongeon de haut-vol.
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      La barbe fait-elle une bonne crème solaire ?

      
         C’est une invasion silencieuse. On ne les a pour ainsi dire pas vus arriver. Un soir on s’endort en se disant que le lendemain sera pareil à tous les lendemains, dans la banalité des jours qui se répètent. Mais non, ce lendemain-là, on les voit, vous les voyez, les barbus. Attention toutefois : pas n’importe quels barbus. On n’est pas dans le hirsute, genre Gandalf ou Père Noël, qui confondent leur pelage avec leur serviette quand ils s’essuient la bouche à la fin d’un repas trop arrosé. Ceux dont je parle font dans le savamment taillé, dans le poil millimétré. Bienvenue dans le monde des « hipsters », ces hommes qui, pour se démarquer du droit chemin des glabres, ont enfilé la barbe par révolte… au point d’être devenus à leur tour une armée de clones conformistes.

         À moins que. À moins que leur glorification de la pilosité ne soit inspirée d’une étude australienne parue en 2012 dans Radiation Protection Dosimetry (car les « hipsters », ne faisant rien comme tout le monde, raffolent de cette revue). Chercheurs à l’université du Queensland du sud, ses auteurs sont des spécialistes des effets du rayonnement solaire sur le corps humain et, dans cet article, ils se sont interrogés sur la protection que barbe et moustache confèrent à la peau du visage. La question est d’importance à l’approche de l’été et vaut bien deux alexandrins de mirliton : tire-t-on bénéfice à ne point se raser quand Phébus nous envoie ses rayons acérés ?
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             « Tire-t-on bénéfice à ne point se raser quand Phébus nous envoie ses rayons acérés ? »

         

          Pour le savoir, ces scientifiques ont mené l’expérience. Ils ont pris trois « hipsters », l’un à barbe longue, l’autre à barbe courte et le troisième rasé pour l’occasion. Sur le cri de « Vive la science ! », les cobayes se sont empalés eux-mêmes sur un tournebroche et ont été laissés à griller au feu de notre étoile, avant que l’on mesure sur leur visage les brûlures et les… Pardon ? Ce protocole expérimental n’a pas été accepté pour d’obscures raisons éthiques ? Dommage.

         On a dû imaginer autre chose. Trois têtes de mannequins en plastique ont donc été installées sur une plateforme rotative effectuant un tour par minute. Ces mannequins ayant, tout comme certaines femmes, une fâcheuse tendance à ne pas se laisser pousser les poils du visage (ou à s’épiler en cachette), il a fallu avoir recours à des postiches. La première tête est restée glabre pour avoir un élément de comparaison, la deuxième a été affublée d’une barbe et d’une moustache courtes tandis que la troisième a adopté la version longue (jusqu’à 9 cm de barbe tout de même). Les accessoires pileux recouvraient en partie des films adhésifs emmagasinant les doses d’ultra-violets, films répartis à divers endroits du visage : entre lèvre et nez, haut, milieu et bas de la joue, menton. Au bout d’une heure de tourniquet, les dosimètres étaient retirés et l’expérience recommençait avec de nouveaux films et un soleil plus haut dans le ciel de Toowoomba, ville australienne subtropicale.

         Le premier des résultats n’est pas une surprise. En une heure, la tête glabre avait accumulé une dose d’UV supérieure au maximum recommandé pour une journée. Chez ses congénères barbues, en revanche, la protection pileuse avait permis, en moyenne, de masquer les deux tiers les rayonnements ultra-violets. Un résultat parlant mais insuffisant selon les auteurs de l’étude, notamment parce qu’il ne s’agit que d’une moyenne : plus le soleil s’approche de son zénith, moins la protection est efficace. Hipster, mon sombre héros, à midi sors ton sombrero.
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      Les mordus de l’amour

      
         « J’ai été interrogé par un employé du recensement. J’ai dégusté son foie avec des fèves au beurre et un excellent chianti. » Magnifiquement interprété par Anthony Hopkins dans le film Le silence des agneaux, d’après le roman éponyme de Thomas Harris, le personnage du docteur Lecter a la détestable manie de croquer dans ceux qui passent à sa portée. Sans qu’ils veuillent en aucune manière se prendre pour Hannibal le Cannibale (ou pour un rottweiler nourri à la salade pendant trois jours qui voit passer un bébé joufflu), certains humains ont une fâcheuse tendance à planter leurs crocs dans d’autres humains. Qui donc ? Les amants trop fougueux.

         Quand la science devient improbable, ce n’est pas seulement dû à ceux qui la font, mais aussi à ceux qui en sont les sujets. Dans une étude savoureuse publiée en 1990 par le British Journal of Surgery, le médecin Mohannad Al Fallouji, qui travaille à l’époque au Royal Victoria Hospital de Belfast, présente ainsi les cas de sept personnes arrivées aux urgences suite à de fols ébats terminés dans un claquement de dents. Foin du suçon ou du mordillement de surface, ces partenaires sexuels-là ont une conception très personnelle de l’expression « entrer dans le vif du sujet »… Très pédagogue, l’auteur explique doctement que la pénétration des tissus épidermiques se produit en raison des spasmes incontrôlables de la mâchoire qui accompagnent l’orgasme.

         
            « On pourrait croire à une épidémie de vampirisme. »

         

         On pourrait croire à une épidémie de vampirisme car la majorité des patients sont mordus au niveau du cou. Exemple en est donné par cet homme de 28 ans, à peine rentré d’un long voyage à l’étranger, qui subit les assauts incisifs et voraces d’une petite amie en manque de câlins. Verdict : inflammation d’origine bactérienne sur le côté droit du cou. Deux autres personnes sont dans un état similaire qui nécessite un traitement antibiotique et antitétanique, le docteur Al Fallouji rappelant que, plus encore que la gueule d’un chien, la bouche humaine est un paradis pour les microbes : plusieurs espèces de staphylocoques et divers membres du genre Bactéroides ont été retrouvés dans le pus tiré des abcès générés par les morsures. Autre cas, celui d’un jeune homme de 18 ans admis pour un léger saignement au niveau du cou, qui aurait pu se transformer en hémorragie dramatique si la jugulaire n’avait pas résisté aux ardeurs acérées d’une draculesque partenaire.
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         Parfois, les mordeurs visent plus bas. Voir ainsi cette jeune femme timide de 19 ans, qui finit par reconnaître que l’abcès qu’elle porte au sein a été causé par les dents de son amoureux, un garçon court sur pattes qui, pour d’assez évidentes raisons mécanico-anatomiques, ne peut guère aller plus haut dans ces circonstances. Ou cette dame qui, en voyage de noces, se retrouve privée d’un de ses tétons, proprement arraché par son époux ivre. Il faudra faire appel à de la chirurgie esthétique pour reconstruire ce qui lui reste d’aréole.

         J’ai gardé pour la bonne bouche (si je puis dire) le septième et dernier cas de ce florilège. Voici un homme de 35 ans qui se présente un jour à l’hôpital avec une masse sous la peau de 2 cm de diamètre, au niveau de la clavicule. Cela fait déjà trois mois qu’il s’en inquiète. Les chirurgiens qui l’opèrent extraient… une dent en plastique. Et notre patient de se souvenir que, lors de la fête d’Halloween de l’année précédente, au demeurant fort arrosée, il a fait connaissance avec une charmante dame déguisée en… vampire.
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      Médecin à la tronçonneuse

      
         Si vous êtes à table, remettez la lecture de cette chronique à plus tard…

         Tout est parti d’un affreux fait divers survenu dans le Dakota du Sud. En février 2006, une femme de 43 ans, Darlene VanderGeisen, disparaît corps (108 kilogrammes tout de même) et âme (sans doute moins massive). Très vite, les enquêteurs se disent qu’ils ne la retrouveront pas vivante. Une autre femme, Daphne Wright, est soupçonnée de l’avoir, par jalousie, enlevée et tuée dans sa cave à charbon. Le sol de celle-ci ainsi qu’une partie des murs sont repeints de frais mais la police scientifique découvre tout de même des esquilles d’os et des bribes de chair, des fragments dont l’ADN dira par la suite qu’ils ont un jour fait partie du corps volumineux de Darlene VanderGeisen. Mais où peut bien être le reste ?
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         C’est la facture d’une petite tronçonneuse, achetée par Daphne Wright deux jours après la disparition de la victime, qui met la puce à l’oreille des policiers. Darlene VanderGeisen a probablement été démembrée. Trois semaines après la date présumée du meurtre, les parties inférieures des jambes, coupées sous les genoux, ainsi qu’un troisième morceau de cadavre comportant le bassin et les cuisses, sont retrouvés dans une décharge. Daphne Wright n’a sans doute pas vu Le Père Noël est une ordure, sinon elle aurait su que le meilleur moyen de se débarrasser d’un malheureux réparateur d’ascenseur tranché en rondelles consiste à le donner en pâture aux fauves d’un zoo. Un mois plus tard, on découvre dans un fossé la pièce manquante du puzzle macabre (buste, bras et tête, d’un seul tenant), enroulé dans une couverture. Les enquêteurs vérifient que les morceaux « collent » bien entre eux et que le tout a le même ADN que la disparue.

         Néanmoins, quelque chose cloche à leurs yeux. Sans doute habitués au Grand-Guignol sanguinolent des films d’horreur, ils sont étonnés que le démembrement d’un corps humain à l’aide d’une scie motorisée ait produit aussi peu de projections et d’éclaboussures dans un local minuscule. Ils sont également sceptiques sur le fait qu’une si petite tronçonneuse ait pu découper un corps aussi gros sans caler dans les os, les tendons et les chairs. Il y a là matière, si l’on peut dire, à vérification.

         
            « Tous les prétextes sont bons pour jouer à Massacre à la tronçonneuse. »

         

         Et c’est ainsi que le médecin Brad Randall (université du Dakota du Sud) entreprend une reconstitution aussi improbable que magnifique (vraiment, tous les prétextes sont bons pour jouer à Massacre à la tronçonneuse) dont les détails ont été rapportés en 2008 dans le Journal of Forensic Sciences, très jolies photos à l’appui. Ils commence par commander une tronçonneuse identique à celle signalée sur la facture (l’originale n’a jamais été retrouvée) ainsi qu’une truie de 90 kilos, dont l’article nous dit qu’elle a été « euthanasiée avec humanité ». Tout comme dans le crime véritable, il attend deux jours avant de se mettre au travail dans un local aux dimensions de la funeste cave à charbon. Le sol et les cloisons sont tout blancs, histoire de bien visualiser le résultat de l’expérience.

         Il s’avère que le carnage est très propre. La chaîne entre dans la truie comme dans du saindoux. Pour peu que la tronçonneuse soit maintenue à l’horizontale, les projections se concentrent sous elle, dans une traînée de tissus et une flaque bien délimitées. Si, en revanche, vous voulez repeindre les murs de votre salon à la mode gore, il est conseillé de lever le nez de l’engin et de s’en prendre à un humain vivant, au sang bien fluide.
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      Le parfum de la couche-culotte (pleine)

      
         Selon une interprétation évolutionniste, le dégoût est un comportement qui confère un avantage aux personnes qui y sont sujettes : en s’éloignant de l’immonde, en fermant les yeux ou en se pinçant le nez, on se met à l’abri des micro-organismes pathogènes. Il est toutefois dans la vie des circonstances où l’on surmonte son dégoût, soit pour accéder à la sainteté en avalant les crachats des tuberculeux, soit pour accéder à son téléphone portable tombé dans les toilettes à la turque d’une aire d’autoroute. Et, en dehors de ces cas exceptionnels (mais véridiques), il arrive aussi de passer outre ses haut-le-cœur sur une base quotidienne, parce qu’il faut changer la couche de bébé.
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            « Facile, je change bébé d’une main et de l’autre je mange un osso-buco. »

         

         Dans une étude publiée en 2006 par la revue Evolution and Human Behavior, une équipe australo-américaine s’est demandé si les stations répétées devant le plan à langer parvenaient à amadouer le dégoût. Pour le dire prosaïquement, s’habitue-t-on au doux parfum de la couche-culotte remplie par sa généreuse progéniture ? Afin de le savoir, nos chercheurs ont commencé par un questionnaire distribué à 42 mamans. (N’accusons pas ces scientifiques de sexisme mais accordons-leur au contraire une bonne dose de lucidité : plutôt rares sont les hommes qui mettent la main à cette pâte…) Les jeunes mères devaient, de mémoire, noter leur répugnance face au derrière conchié de leur marmot ainsi que l’odeur y afférente. De 1 à 7 : 1 pour « facile, je change bébé d’une main et de l’autre je mange un osso-buco », 7 pour « je vais défaillir, passez-moi les sels, je vous passe les selles ». Il est ressorti de ce mini-sondage que le dégoût éprouvé devant la couche de son enfant était moindre que celui ressenti en changeant l’enfant d’un autre couple.

         Pour le confirmer, il fallait passer aux travaux pratiques. Treize mamans ont ainsi été conviées au laboratoire pour une expérience olfactive. Elles devaient apporter une couche fraîchement lestée par leur bébé depuis moins de 12 heures. Les chercheurs s’étaient quant à eux fournis en échantillons de contrôle auprès d’un jeune producteur indépendant âgé de 16 mois. Leur stock était conservé au réfrigérateur et en était extrait 2 heures avant l’expérience pour remonter à température ambiante et récupérer tout son arôme.

         La couche de bébé et celle du « donneur » étaient placées dans deux seaux, pour que les femmes testées ne puissent pas les voir. Un dispositif leur permettait cependant de les humer à loisir. Suivant les cas, les couches étaient anonymes ou nommées… et les chercheurs intervertissaient parfois les étiquettes sans prévenir les mamans. Celles-ci testaient l’odeur et estimaient, toujours de 1 à 7, la puissance de l’effet beurk. Ces dames ont en moyenne été nettement moins dégoûtées par l’odeur émanant des excréments de leur bébé, même quand elles ignoraient quel seau les abritait et même quand on essayait de les tromper sur la « marchandise ». On pourrait croire que ce résultat est dû au fait que le « donneur » avait des selles particulièrement odorantes mais l’expérimentateur qui a manipulé toutes les couches (quel beau métier) a assuré que les échantillons de contrôle ne puaient ni plus ni moins que les autres.

         Pour les chercheurs, cette baisse du dégoût peut s’expliquer de deux manières : soit les mamans sont habituées au parfum de leur petit, soit elles perçoivent dans les effluves un signal indiquant la parenté, ce qui permet de moduler leur écœurement. Instinct maternel, quand tu nous tiens par les tripes.
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      Le voyage retour semble plus court

      
         Qu’il me soit permis, pour cette dernière chronique de la saison, d’évoquer un souvenir personnel qui remonte à 2003. Cette année-là, je suis parti en reportage en Antarctique. Un long voyage : une escale à Hongkong, une autre à Sydney, une troisième à Hobart où je suis monté à bord de L’Astrolabe, le bateau qui, durant l’été austral, fait la navette entre la Tasmanie et la base scientifique française Dumont-d’Urville en Terre Adélie. Six jours à traverser les 40e rugissants, les 50e hurlants et les 60e qui n’ont pas de nom car personne n’est assez dingue pour y aller – sauf les spécialistes de la science polaire. Six jours dans une essoreuse, à se caler dans sa couchette pour ne pas être retourné comme une crêpe, à se laver assis dans le bac de douche et à compter, comme dans les Dix Petits Nègres, les compagnons qui disparaissent les uns après les autres de la salle de repas, vaincus par le mal de mer. Et, bien sûr, six jours ballottés pour revenir. Pourtant, de ce retour je n’ai presque aucun souvenir tant il m’a paru rapide.

         
            « Six jours dans une essoreuse, à se caler dans sa couchette. »

         

         Il semblerait bien que j’aie éprouvé ce qu’une équipe américano-néerlandaise, dans une étude publiée en 2011 par le Psychonomic Bulletin and Review, appelle « l’effet du voyage de retour ». Souvent partis à l’étranger pour des colloques, ces chercheurs ont, comme moi, eu l’impression d’allers plus long que les retours alors que, dans les deux cas, distances et temps de trajet étaient semblables. Afin de vérifier l’authenticité de cet effet et tenter d’en comprendre les causes, ils ont mené trois expériences.
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         Dans la première, ils ont recueilli le sentiment de dizaines de personnes qui venaient d’effectuer un aller-retour en autocar. Ils se sont assurés que les deux trajets avaient bien duré autant et aussi que les voyageurs ne s’étaient pas assoupis. L’effet était bien présent. Selon les auteurs, deux hypothèses peuvent l’expliquer. Soit c’est la familiarité avec les repères spatiaux du parcours qui joue et réduit le retour, soit l’effet est dû à ce que les chercheurs appellent la « violation des attentes » : le voyage aller paraît toujours plus long qu’espéré tandis qu’on sait exactement ce à quoi s’attendre au retour.

         Pour y voir plus clair, ils ont réalisé une deuxième expérience avec 93 étudiants chargés de faire un aller-retour à vélo, sur deux trajets égaux mais différents, afin que le retour soit lui aussi un voyage nouveau, une plongée dans l’inconnu. Il a fallu retirer de l’échantillon huit personnes qui s’étaient perdues, probablement parce qu’elles avaient pris un raccourci qui, comme chacun sait, est le chemin le plus long entre deux points. À cet aléa près, l’effet était toujours là : emprunter un parcours inédit pour rentrer ne l’avait pas supprimé. Enfin, dans un troisième test, les cobayes sont… restés dans leur fauteuil. Ils ont regardé la vidéo, prise sur un vélo, d’un trajet aller de 7 minutes, fait ensuite autre chose avant de visionner le trajet retour, de 7 minutes également. Ils ont trouvé un grand écart (22 % en moyenne) entre les deux parcours.

         Les auteurs attribuent leurs résultat à la violation des attentes, hypothèse que l’on complètera en disant que celui qui part n’a tout simplement pas le même but ni le même état d’esprit que celui qui rentre. Vous qui me lisez dans un bouchon sur l’autoroute des vacances, entre une caravane rhumatisante et un autocar rempli de gamins grimaçants, consolez-vous : à moins de vous encastrer sous un 19 tonnes, le retour ne sera pas pire.
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      Et un, et deux, et trois mensonges

      
         Dans le film Menteur, menteur, Jim Carrey incarne un menteur pathologique, évidemment avocat de son métier (Hollywood ne rate jamais un bon cliché), qui se retrouve dans l’incapacité de dire autre chose que la vérité, toute la vérité et rien que la vérité pendant une journée entière. On peut rire des situations dans lesquelles se fourre le mythomane contraint au repentir mais ne serions-nous pas moins gênés si, 24 heures durant, nous étions à sa place ? Combien de fois prenons-nous des libertés avec la vérité ? Pensez à vos entretiens d’embauche, aux discussions de rendez-vous galants et à la réponse que, quelques heures plus tard, vous faisiez (ou qu’on vous faisait) à la question : « Alors, heureuse ? »

         
            « Le gène Pinocchio n’a pas encore été implanté dans l’espèce humaine. »

         

         Alors, combien de mensonges par jour ? Les chercheurs en psychologie aimeraient bien le savoir mais, la vraie vie étant différente des films ou de la télévision, il est difficile de voir quand une personne sert un bobard. Le gène Pinocchio n’a pas encore été implanté dans l’espèce humaine et les détecteurs de mensonge s’avèrent d’une fiabilité douteuse. Le plus simple, s’est dit une équipe américaine en 2002, c’est encore de demander aux menteurs.

         Dans son étude savoureuse publiée par la revue Basic and Applied Social Psychology, ce trio de psychologues raconte comment il a fait se rencontrer 121 paires d’étudiants pour un entretien de 10 minutes censé aider les chercheurs à cerner les interactions entre deux personnes se voyant pour la première fois. On notera que l’expérience est basée sur un double mensonge (son but réel est caché et les participants ignorent qu’ils sont filmés) mais on ne dira rien, c’est pour la bonne cause. Dans chaque paire, un des deux cobayes se présente tandis que l’autre est là pour relancer la conversation. Au bout des 10 minutes, les chercheurs révèlent le pot-au-rose et demandent à chacun des « parleurs » de regarder la vidéo de son blabla en signalant chaque entorse à la vérité. Ils prennent la peine de rappeler que, par mensonge, on entend par exemple le fait de dire à quelqu’un qu’on est d’accord avec lui alors qu’on pense secrètement le contraire en le traitant in petto de crétin patenté, ou bien de se vanter d’une mention très bien alors qu’on a péniblement décroché la moyenne.

         Résultat : 60 % des cobayes ont reconnu avoir menti, ce qui laisse un 40 % (assez suspect aux yeux des chercheurs) d’honnêtes gens. Si l’on s’en tient à la catégorie des baratineurs, la moyenne, assez surprenante, est de 3 mensonges en 10 minutes. Le record de l’expérience s’est élevé à 12 contre-vérités (enfoncé Jim Carrey). Un des participants a également tenté de se faire passer pour la vedette d’un groupe de rock (on n’a pas la photo de la fille à laquelle il s’adressait).

         Selon les chercheurs, ce test montre à quel point le mensonge s’est infiltré dans la vie de tous les jours. Pour un des auteurs, Robert Feldman, cela peut s’expliquer ainsi : « Nous apprenons à nos enfants que l’honnêteté est la meilleure des règles, mais nous leur disons aussi qu’il est poli de dire qu’un cadeau d’anniversaire qu’on leur a fait leur plaît (même si ce n’est pas le cas, NDLR). Les enfants reçoivent un message très mitigé sur les aspects pratiques du mensonge et cela a un impact sur leur comportement d’adultes. » À quand un Noël où l’enfant honnête dira à sa grand-mère « Mémé, il ne fallait pas m’offrir ce jouet aussi stupide et répugnant que toi mais ce n’est pas grave, je vais me débrouiller pour le revendre à un gogo sur Internet » ?
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      Le reniflement est-il contagieux ?

      
         En plus d’assurer la fortune des spécialistes de la rhinoplastie, des marchands de lunettes et des revendeurs de cocaïne, le nez est le siège de l’odorat, considéré à tort comme un sens de seconde zone selon une étude israélienne publiée en janvier 2014 par Chemical Senses. Pour ces neurobiologistes de l’Institut Weizmann, le repérage des informations olfactives joue pour la perpétuation de l’espèce humaine un rôle important car son influence se fait sentir (oui, je sais, c’est facile) dans des domaines aussi primordiaux que les préférences alimentaires, la détection des fuites de gaz et du risotto qui brûle ou le choix des partenaires sexuels – et peut-être aussi des ennemis si l’on en croit l’expression « l’avoir dans le nez »…

         Dans leur étude, les chercheurs israéliens se demandent si, de la même manière que nos yeux se dirigent vers un danger – ou un sex symbol – en déduisant inconsciemment sa position à partir de la direction dans laquelle regardent nos congénères déjà alertés, nous calquons nos reniflements sur ceux des autres. Humer l’air vivement, à la manière d’un porc truffier ou de Rantanplan sur la piste des Dalton, permet d’augmenter ses chances d’« acquérir le signal » (même si, dans le cas de Rantanplan, ce n’est en général pas gagné) : le rythme des inhalations est plus soutenu et le volume d’air inspiré plus grand.
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             « Afin de savoir si renifler est contagieux, un protocole habile a été mis en place. »

         

          Afin de savoir si renifler est contagieux, un protocole habile a été mis en place. Deux douzaines de participants ont été conviés, soi-disant pour aider à calibrer du matériel de mesures physiologiques. Branchés à une batterie d’appareils dont un spiromètre mesurant, via une canule nasale, le débit d’air inhalé, les « cobayes » trompaient leur ennui en visionnant Le parfum, histoire d’un meurtrier, film adapté du célèbre roman de Patrick Süskind. Rappelons que son héros, Jean-Baptiste Grenouille, découvre le monde avec son nez et que cette passion des odeurs le conduit au passage à trucider quelques jeunes filles pour capturer les fragrances qu’elles émettent – on appellera cela les victimes collatérales du parfumeur.

         La première heure du Parfum totalise 28 plans de reniflement. Certains sont uniquement visuels, d’autres juste sonores et la troisième catégorie combine l’image et le son. Pour assurer la rigueur de l’expérience, la projection de la vidéo se faisait dans une salle dite « sans odeurs » : bardée de filtres et d’absorbeurs de particules, elle avait les murs couverts d’acier inoxydable pour empêcher les odeurs d’y adhérer. L’étude ne précise pas si on avait interdit aux cobayes de manger des fayots la veille.

         En revanche, ses résultats sont assez parlants : M. Grenouille a bien fait des émules. À le voir renifler, les « cobayes » se sont mis à respirer plus vite et plus fort… alors même qu’il n’y avait rien à sentir ! L’augmentation n’était que de quelques pour cent mais cela suffirait à multiplier par dix les capacités de détection d’une odeur. L’article précise que seul le bruit du reniflement provoquait cet effet miroir. Les chercheurs ignorent encore s’il s’agit d’une simple imitation (tout comme, en voyant quelqu’un se frotter le visage, on a tendance à le copier), d’une contagion comme dans le cas du bâillement et du rire ou de la transmission d’un mécanisme d’alerte. On ne saurait trop conseiller à ces scientifiques de réitérer l’expérience avec, cette fois, Le loup de Wall Street, dont certains personnages passent presque autant de temps à renifler de la coke qu’à dire leur texte.
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      Les rapetissés de la marche au pas cadencé

      
         Chez les dauphins, quand il y a de la bagarre non pas dans l’air mais dans l’eau, les groupes qui synchronisent leurs attaques l’emportent. Chez les chimpanzés, on se met à brailler en chœur pour montrer la cohésion de la troupe. Et chez une autre espèce de primates, les meilleurs combattants se recrutent parmi les individus qui marchent au pas cadencé. Un, deux, un, deux, section… halte !

         Plusieurs travaux ont montré que la synchronisation des comportements renforçait le lien et la coopération dans le groupe. À l’occasion d’une étude publiée par Biology Letters, un duo d’anthropologues américains (parfaitement coordonnés) s’est quant à lui demandé si la synchronisation chez Homo sapiens n’avait pas des effets cachés dans la perception des autres, notamment en cas de conflit. Le raisonnement de Daniel Fessler et Colin Holbrook, de l’université de Californie à Los Angeles (UCLA) est le suivant : si on se sent plus fort en agissant à l’unisson, ne va-t-on pas percevoir l’adversaire comme moins dangereux et moins baraqué qu’il n’est ?

         
            « Les garçons sont experts ès bastons. »

         

         Les zones de guerre ne manquent pas de par le monde mais, n’étant pas sûrs de pouvoir contrôler en même temps les conditions expérimentales et l’étanchéité de leur épiderme, MM. Fessler et Holbrook ont préféré mener leur test sur le campus de l’UCLA. Une centaine d’étudiants ont été enrôlés pour une étude qui taisait son but véritable et se présentait comme une évaluation du lien entre exercice physique et, je cite, « intuition visuelle ». Seuls des cobayes mâles ont été choisis car ceux-ci, dit l’article, s’avèrent « particulièrement sensibles à la possibilité d’une action violente de groupe ». Pour le dire autrement, les garçons sont experts ès bastons.

         Deux par deux, 96 hommes ont parcouru un petit quart de kilomètre. Dans une moitié de la cohorte – le groupe témoin –, les sujets marchaient librement, tandis que, dans l’autre moitié, ils devaient synchroniser leurs pas. Dans la foulée, si l’on peut dire, tous les « cobayes » remplissaient le questionnaire sur l’intuition visuelle. Parmi les tests futiles semés là pour brouiller les pistes (combien y a-t-il de couleurs différentes dans cette boîte de bonbons photographiée en noir et blanc, quel est l’âge maximum que vous donneriez à cette femme – oui, pour égarer un mâle, on lui parle filles et friandises), on avait plusieurs questions reliées au portrait d’un supposé criminel, un homme dont seul le visage détouré était visible. L’individu patibulaire fixait l’objectif sourcils froncés et lèvres pincées avec l’air de se demander s’il allait vous découper à la scie sauteuse ou à la tronçonneuse.
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         Les participants devaient évaluer, je cite encore, les « attributs corporels » de ce bougre, c’est-à-dire estimer, sur une palette de six silhouettes, sa taille (de nabot à double-mètre) et sa musculature (de gringalet à Rambo). Les hommes qui s’étaient déplacés au pas cadencé ont rapetissé le pseudo-méchant par rapport au groupe témoin. Comme si avoir fait corps avec un autre homme (en tout bien tout honneur, voyons…) rendait tout à coup l’ennemi moins menaçant, moins impressionnant, plus « prenable ». En conclusion, les auteurs en viennent même à se demander si la synchronisation des comportements, en diminuant la perception du risque qu’il y aurait à se battre, ne provoquerait pas une augmentation des attitudes belliqueuses, y compris dans les stades. De la ola au hooligan, n’y aurait-il qu’un pas, celui de l’oie ?
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      La couleur des odeurs

      
         Voici venu le temps des vendanges et du vin. Bien que vivant en terre de vignes, le chroniqueur de la science improbable doit bien le confesser : il déteste, sans exception, les boissons alcoolisées. Pour lui, qu’elles arrivent de Bordeaux, de Bourgogne ou de Californie, que leur contenu soit blanc, rouge ou rosé, toutes les bouteilles lui arrachent le palais. Ce triste sire est donc d’autant plus fasciné par les filles et les fils de Bacchus qui mobilisent maintes images – « tu vois, coco, c’est vraiment dominé par la groseille, avec une touche de cannelle, un rien de cacao et un chouïa de réglisse » – à décrire les arômes entêtants de ce qui pour lui n’a qu’une odeur : celle de la vinasse.

         Fasciné mais pas dupe ! Voici aussi venu (gnark, gnark !) le temps de la vengeance. C’est le moment de sortir de derrière les fagots non pas la boutanche mais l’étude qui tue, parue en 2001 dans Brain and Language. Ses auteurs : trois Français, trois spécialistes du vin qui plus est, dont deux chercheurs de la faculté d’œnologie de l’université de Bordeaux, histoire de faire boire aux amateurs le calice jusqu’à la lie. Pour cet article, ils sont partis du constat selon lequel l’odorat est le sens le moins doué pour l’identification et la transcription de ce qu’il détecte. Il n’y a pas pour lui ces catégorisations que l’on retrouve pour les autres sens : cela ne sent pas bleu ou rouge, salé ou sucré, grave ou aigu, chaud ou froid… Les odeurs se réfèrent à ce qui les émet.

         
             « Cela ne sent pas bleu ou rouge, salé ou sucré, grave ou aigu. »

         

         Pour les auteurs de cette étude, le lien entre olfaction et langage étant faiblard, on peut se demander s’il n’est pas influencé par les autres sens et en particulier par le plus puissant d’entre eux chez l’humain, la vision. Ils ont donc préparé une roublarde expérience en conviant 54 étudiants en œnologie – c’est d’un sadisme… – à deux sessions de reniflage. Lors de la première, les participants devaient dresser une liste des mots que leur inspirait le parfum de deux vins, un bordeaux rouge et un bordeaux blanc. Une semaine plus tard, de nouveau confrontés à un rouge et à un blanc, il avaient pour mission d’attribuer les mots qu’ils avaient sélectionnés à l’un ou l’autre des breuvages.

         Mais, cette fois-ci, il n’y avait en réalité qu’un seul vin dans les verres : le blanc. Servi nature ou avec quelques gouttes d’un colorant inodore. Et que se passa-t-il ? Personne ne renifla la supercherie. Le vin « rouge » sentait la myrtille, la framboise, la cerise, la fraise, le havane, le chocolat, le cassis, le goudron, le charbon, etc., tandis que le blanc fleurait bon le citron, la paille, la banane, le miel, le litchi, le soufre, l’arachide, le beurre, le melon, la pêche ou l’hydrocarbure… On notera que les référents pour le vin rouge sont le plus souvent rouges ou sombres et que ceux du vin blanc sont jaunes ou clairs.

         Comme cette chronique, l’étude en question s’intitule « La couleur des odeurs ». Selon elle, la couleur du vin apporte une information qui inhibe le jugement émanant de l’odorat. On a là une illusion analogue à l’illusion taille-poids qui donne l’impression qu’à poids égal, une valise est plus lourde qu’un attaché-case parce qu’elle est plus grande. Connaissant la couleur du vin, le cerveau anticipe ce que le nez sera censé sentir…

         Si l’on vous dit qu’en Nouvelle-Zélande, on apprécie un picrate sentant le pipi de chat (« Cat’s Pee », véridique), vous aurez deviné qu’il s’agit d’un blanc. Et nul doute que, pour l’auteur de ces lignes, en plus de l’odeur, il en aura aussi le goût.
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      Rodrigue, as-tu mon cœur ?

      
         La société Carmat a annoncé, en août 2014, qu’avait eu lieu la seconde greffe d’un des cœurs artificiels qu’elle développe, ce chez un patient ne pouvant bénéficier d’une transplantation cardiaque classique. On aurait aimé savoir ce que ressentait cet homme, dans la poitrine duquel battait une mécanique, un organe non fait de chair mais brassant du sang. Si l’on pose la question, c’est parce qu’elle est au cœur, si l’on peut dire, d’une étude troublante parue en 1992 dans la revue Quality of Life Research. Ses auteurs autrichiens, trois chirurgiens et un psychiatre de l’hôpital universitaire de Vienne, se sont demandé si une greffe de ce genre pouvait impliquer… un changement de personnalité du receveur.

         Une transplantation cardiaque n’est pas une opération comme une autre sur le plan psychologique. D’une part, elle implique d’attendre avec impatience la mort d’un autre humain. D’autre part, explique l’étude, une greffe cardiaque constitue une « agression énorme » parce que, dans l’imaginaire collectif, le cœur représente plus qu’une simple pompe : il s’agit du centre de l’amour, des émotions, du courage (le fameux « cœur » dont on demande à Rodrigue s’il en a – aujourd’hui, Corneille lui demanderait plutôt s’il est pourvu de deux petits organes situés un peu plus bas).

         Selon les auteurs de l’étude, le sujet n’est pas futile car il complique l’acceptation de la greffe étant donné la menace qui pèse sur la stabilité du « moi » : au rejet physiologique du greffon, contre lequel on lutte à coups d’immunosuppresseurs, se surimpose un possible rejet psychologique. En témoignent les angoisses souvent exprimées par les receveurs sur le comportement sexuel du donneur ou le refus de certains hommes de se voir implanter un cœur de femme. Notre quatuor autrichien a donc eu l’idée, pragmatique, de vérifier auprès des principaux intéressés, à savoir les greffés, s’ils pensaient avoir reçu en prime un bout de personnalité qui n’était pas à eux. Quarante-sept personnes âgées de 17 à 66 ans ont été interviewées trois mois après leur opération. Trente-sept d’entre elles se disaient les mêmes et sept voyaient la vie différemment, non pas à cause de leur nouvel organe mais parce qu’elles avaient frôlé la mort.
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         Les trois derniers patients, en revanche, se sentaient tout autres. Le premier recherchait désormais la tranquillité parce que le précédent propriétaire de son cœur était un grand amateur de calme. Le deuxième, un homme de 45 ans, avait tout à coup besoin d’écouter au casque de la musique forte : « Une nouvelle voiture, une bonne stéréo, ce sont mes rêves maintenant. » On comprend mieux pourquoi quand on sait qu’il avait reçu le cœur d’un garçon de 17 ans.

         
            « Parce que je ne suis plus celui qu’elle a épousé. Je vais écrire au pape… »

         

         Quand au troisième greffé, il agissait comme si son donneur était et vieillissait à l’intérieur de lui. Il se sentait vivre deux vies. Lorsqu’on lui demandait de ses nouvelles, il répondait : « Nous allons bien. » Il voulait refaire un passage devant le prêtre par honnêteté envers sa femme : « Parce que je ne suis plus celui qu’elle a épousé. Je vais écrire au pape… » Pas sûr que le souverain pontife ait accepté ce qui apparaissait clairement comme un cas de bigamie…

         Au-delà du gag, l’étude souligne que le cœur n’est pas un organe « psychologiquement inerte » et que nous restons prisonniers de ce que nos ancêtres ont imaginé à son sujet. Reste à savoir si les greffés des cœurs artificiels rêvent, comme disait Philip K. Dick, de moutons électriques.
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      Pour grossir, mangez avec un(e) gros(se)

      
         Même s’il ne s’agit pas d’une maladie infectieuse, l’obésité est désormais décrite comme une pandémie qui a enflé le tour de taille sur tous les continents. Le surpoids a quitté sa niche des pays riches pour se répandre dans les contrées en voie de développement où il touche désormais près d’un milliard de personnes. Le monde des mafflus, des pansus, des ventrus n’a plus trop de frontières. Parmi les causes du phénomène les plus souvent citées, on trouve un régime déséquilibré, un mode de vie trop sédentaire ou, tout simplement, le fait de manger plus que nécessaire. Or de sournois facteurs favorisent la prise alimentaire. Il y a un quart de siècle, une expérience américaine a ainsi montré que, lorsqu’ils étaient accompagnés, des « cobayes » ingurgitaient jusqu’à 44 % de nourriture en plus par rapport aux repas qu’ils prenaient seuls.

         Dans une étude publiée en septembre 2014 par la revue Appetite, une autre équipe, américaine elle aussi, a voulu approfondir le sujet en se demandant non plus quelle était l’influence du convive sur le nombre de calories englouties mais quelle était celle de… sa silhouette. Prend-on du poids en mangeant avec une personne en surpoids ? Pour le dire crûment – c’est-à-dire en ne cédant pas à la novlangue contemporaine qui nous pousse à appeler un chat non plus un chat mais un petit félin, un vieux un senior, un vieillard un super-senior, un aveugle un non-voyant et un macchabée un non-vivant –, grossit-on en bouffant avec un(e) gros(se) ?

         
            « De sournois facteurs favorisent la prise alimentaire. »

         

         Pour tester leur hypothèse, nos chercheurs ont organisé une étude sur le comportement alimentaire des étudiants et convié une centaine d’entre eux, répartis en huit groupes, à un petit buffet expérimental où chacun se servait en pâtes et en salade. Un panel avait au préalable établi que, dans l’esprit estudiantin, les pâtes (ici des spaghettis à la bolognaise) constituaient un mets déséquilibré tandis que, au contraire, la salade, avec 8 fois moins de calories au kilo, était l’archétype du plat diététique. Ce que les cobayes ignoraient, c’est qu’une intruse s’était glissée parmi eux.

         Présentée comme une étudiante lambda, cette complice des chercheurs était toujours la première à se servir, soit sous sa forme naturelle (1,65 mètre pour 57 kg) soit affublée d’une « prothèse de surpoids », laquelle donnait l’impression que la donzelle pesait 80 kg. Et à chaque fois, elle faisait tout pour se faire remarquer. Elle commençait par demander haut et fort si elle devait utiliser des assiettes séparées pour les deux plats puis, pour attirer l’attention sur la quantité de salade qu’elle avait prise, faisait tomber sa fourchette par terre après s’être servie et en réclamait une autre. Enfin, elle s’installait à la place la plus proche du buffet pour que les autres convives voient bien le contenu de son plateau.
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         Les résultats sont étonnants. Quand la complice portait son costume de bibendum Michelin, les cobayes mangeaient significativement plus de pâtes que lorsqu’elle était attablée sous son apparence normale. Pour les chercheurs, manger avec une personne corpulente pourrait réduire au silence la petite voix qui nous dit de faire attention à l’équilibre de nos menus (« lâche-toi, tu vois que tu as de la marge »). Ils ont aussi constaté que quand la complice, sous sa forme dilatée, prenait beaucoup de salade, ses commensaux réduisaient d’un coup leur consommation de verdure, comme pour signaler qu’eux ne faisaient pas régime. Comme pour se démarquer du groupe stigmatisé des poids lourds.
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      Le parfum politique des couples qui durent

      
         Quand des scientifiques s’intéressent à la paix des ménages, ils finissent toujours par la regarder à travers un prisme biologique et se dire que des parents soudés offrent un avantage évolutif à leur progéniture. Or, si papa et maman s’entendent bien, c’est parce qu’ils se sont découvert quantité de points communs. Selon de nombreuses études, au premier rang figure la religion (ou son absence), juste devant non pas le goût pour les pets-de-nonne ou les croissants mais… l’orientation politique. À en croire une étude américaine parue en septembre 2014 dans l’American Journal of Political Science, dans 60 à 75 % des couples, les deux personnes votent du même côté, soit bien plus que ce que le pur hasard n’autorise.

         
            « Mademoiselle, vous habitez chez vos parents ? Et pour qui votez-vous ? »

         

         Interloqués par cette « homogamie », les auteurs de l’article se sont demandé si, en plus des mécanismes socio-culturels de sélection du partenaire – « Mademoiselle, vous habitez chez vos parents ? Et pour qui votez-vous ? » –, des mécanismes purement biologiques permettaient de deviner l’orientation politique de l’autre. Tout comme les souris sont capables de détecter à l’odeur si un(e) éventuel(le) partenaire est compatible sur le plan immunitaire et génétique, pouvons-nous inconsciemment déterminer, en la reniflant, si cette personne qui nous fait si agréable impression et danse si bien la rumba est du même bord que nous ?

         Pour répondre à leur question, ces chercheurs ont donc mené l’expérience, sollicitant tout d’abord une dizaine de Républicains pur jus et autant de Démocrates bien ancrés à ce qui sert de gauche aux États-Unis. On leur demanda pour commencer de bien se laver avec un shampoing et un savon sans odeur puis de se coller une compresse absorbante sous les aisselles pendant 24 heures. L’étude précise que, durant tout ce temps, il leur était interdit « de fumer, de boire, d’utiliser des déodorants ou des parfums, de se mettre en présence d’odeurs fortes, de bougies ou d’animaux, de manger des aliments à forte odeur, de faire l’amour (pour ne pas être contaminé par une odeur corporelle, NDLR), de dormir avec quelqu’un ou avec un animal ».

         Les 24 heures passées, les compresses étaient récupérées, enfermées dans des boîtes stériles et conservées à – 32°C. Une semaine plus tard, après avoir déclaré où ils se situaient sur l’éventail politique, 125 cobayes venaient renifler tous les échantillons – sans connaître leur provenance ni le but de l’expérience – et notaient l’attractivité de l’odeur. Entre chaque dégustation, ils se remettaient les naseaux à zéro en humant un morceau de papier imprégné d’huile essentielle de menthe. Et que croyez-vous qu’il arriva ? Le panel trouva, en moyenne, que les compresses les plus attirantes émanaient d’aisselles politiquement proches. Une des participantes voulut même emporter une fiole chez elle car elle contenait « le meilleur parfum qu’elle ait jamais senti », alors que quelques minutes auparavant, une autre femme, située à l’opposé de l’échiquier politique, avait, en sentant le même échantillon, trouvé qu’il avait « viré au rance »…

         Pour tenter de comprendre comment une appartenance politique peut transpirer – c’est le mot juste – dans les odeurs corporelles, les chercheurs évoquent des travaux ayant mis au jour un lien plus ou moins solide entre physiologie et idéologie d’une part, entre olfaction et (dé)goût d’autre part. La prochaine fois que vous vous plaindrez d’un élu en disant « celui-là, je ne peux pas le sentir », vous pourrez ajouter que c’est scientifique.
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      Qui plaide pour le morpion ?

      
         Parmi les parades les plus efficaces contre les infections sexuellement transmissibles (IST), nous avions le latex et les médicaments. Il semblerait que l’arsenal vient de s’enrichir d’une arme aussi nouvelle qu’improbable : l’évolution de la lingerie et des maillots de bain. En 2006, une courte étude britannique parue dans la revue Sexually Transmitted Infections se demandait très sérieusement si l’apparition de slips de plus en plus échancrés et minimalistes, en obligeant leurs porteuses à réduire la superficie de leur toison pubienne voire à supprimer celle-ci, n’était pas en train de porter un coup fatal au… pou du pubis.

         Insecte suceur, Phtirus pubis s’épanouit dans la jungle du bas-ventre mais lorsque la déforestation fait rage dans cette partie équatoriale du corps humain, lorsque son habitat se réduit comme peau de chagrin sous l’assaut des débroussailleuses, la bestiole est menacée (car le poil est sa maison). C’est du moins ce qu’ont constaté, à l’échelle de leur hôpital, les auteurs de cette étude. Sur la période 1997-2003, alors que d’autres IST comme la gonorrhée ou l’infection à chlamydia étaient plutôt à la hausse, ces médecins ont vu chuter les cas de phtiriase chez les femmes, notamment à partir de 2000, date à laquelle le « maillot à la brésilienne » a commencé à être à la mode.

         Il nous faut, à cet endroit du propos, faire un détour didactique vers d’exotiques pratiques pilicoles (qui concernent la culture du poil, suivez un peu). Derrière l’expression « maillot à la brésilienne » ne se cache pas un élément de lingerie mais une taille de gazon. L’arrivée sur le marché des strings, tangas et autres microkinis (on attend avec curiosité le nanokini) a conduit ces dames à mettre de l’ordre dans le buisson ardent pour l’empêcher de déborder, ce qui aurait fait hirsute. Est ainsi apparue la coupe « ticket de métro », également surnommée « moustache de Hitler » ou « moustache de Chaplin ». Mais on a vu aussi disparaître, dans les cas les plus extrêmes, toute pilosité des monts de Vénus (ne dites pas à ma mère que je suis expert en épilation du maillot, elle me croit chroniqueur dans un auguste journal vespéral).

         
            « Ne dites pas à ma mère que je suis expert en épilation du maillot, elle me croit chroniqueur dans un journal. »

         

         À cette corrélation, il fallait une confirmation. Elle a été publiée, en juin 2014, dans la revue Sexually Transmitted Diseases, encore une fois par une équipe britannique. Pour évaluer la chute du pou, ces médecins ont envoyé un questionnaire anonyme à 5 000 personnes, femmes et hommes (car ceux-ci ont aussi cédé à la mode du « sphynx », avec un « y », du nom de cette race de chat sans fourrure), qui avaient par le passé consulté pour une phtiriase. On leur posait diverses questions sur l’entretien de leur toison pubienne et sur d’éventuels retours de l’insecte. En dix ans, la prévalence de la maladie est passée de 1,82 à 0,07 % alors que, dans le même temps, rasage et épilation de la région avaient grimpé en flèche jusqu’à toucher 87,1 % des 3 850 répondants.
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         Les auteurs de l’étude s’inquiètent. Pour le morpion. Il va devoir s’adapter ou mourir. « Nous pourrions voir, écrivent-ils, un déplacement des infestations par les poux du pubis, ceux-ci pouvant essayer de coloniser d’autres habitats tels que la poitrine et les sourcils. » Une extinction complète est aussi possible. Alors, disons-le solennellement ici, il faut sans délai placer Phtirus pubis sur la liste rouge des espèces menacées, aux côtés de l’ours polaire, du bulbul du Libéria et du rhinopithèque du Tonkin. Il y a urgence. Sauvez le morbaque !
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      La recette du cadavre dissous façon Mafia

      
         « Victor, nettoyeur. » C’est ainsi que se présente le personnage incarné par Jean Reno dans Nikita de Luc Besson. Précisons que, venu pour aider l’héroïne du film à « faire le ménage », le Victor en question sonne à la porte en traînant un cadavre au bout de chaque bras – les aléas du métier. Il ne reste plus à notre homme qu’à faire disparaître tout ce petit monde, sans compter les deux autres macchabées qu’il va engendrer au cours des minutes suivantes. Direction la salle de bain et sa baignoire. À l’aide de quelques bouteilles d’acide qu’il apporte dans une valisette, Victor a prévu de nous concocter la recette du cadavre dissous façon Mafia.
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         Dans les années 1980, la police sicilienne entra un jour dans la Chambre de la mort, un appartement de Palerme où elle découvrit, en plus d’instruments de torture et de restes humains, des cuves pleines d’acide. C’est là que le clan de Toto Riina, au cours d’une guerre interne à la Mafia, invitait ses ennemis à la confidence et les exécutait. Le but de la Chambre de la mort ne consistait pas seulement à faire disparaître la personne en tant qu’être vivant mais aussi à la faire disparaître en tant qu’encombrant tas de chair et d’os. En racontant quelques épisodes, croustillants ou juteux – c’est selon –, de leur palpitante vie de criminels, des mafieux repentis ont popularisé la pratique de la « lupara bianca », la mort sans cadavre.

         À l’époque, bien des techniques ont fait leurs preuves : on enterre les corps, on les jette dans la mer (la Sicile a la bonne idée d’être une île) soit en petits morceaux soit avec un bon lest accroché aux pieds, on les largue dans des puits, on les brûle dans des fours à la mode Landru, etc. Mais, comme le souligne une étude italienne présentée en 2011 au congrès annuel de l’American Academy of Forensic Sciences, « la méthode la plus effrayante et la plus ingénieuse est la dissolution à l’aide d’acides forts ou de bases fortes ». Selon certains témoignages, le malheureux qui faisait trempette dans un tel bain était liquéfié en quinze ou vingt minutes.

         Vraiment ? La science consistant souvent à reproduire les expériences des collègues pour éprouver leurs résultats, les auteurs de cette étude ont voulu vérifier si la réaction était bien aussi rapide (et aussi si Victor, avec ses quelques petites bouteilles, pouvait dissoudre quatre cadavres…). Ces chercheurs n’ayant malheureusement pas de mafieux sous la main, ils se sont contentés d’un jarret de porc – à plus d’un titre, le porc est un bon analogue de l’homme – qu’ils ont plongé dans de l’acide sulfurique pur.

         
            « À plus d’un titre, le porc est un bon analogue de l’homme. »

         

         Résultat décevant : après une demi-heure le morceau, devenu brunâtre, semblait certes « cuit » mais il a fallu attendre deux jours pour que la chair se délite. Quant aux os, au bout de six jours de traitement, ils commençaient seulement à s’éroder… Mais peut-être les mafieux avaient-ils quelques notions de chimie, se sont dit nos chercheurs. Ils ont renouvelé l’expérience en ajoutant de l’eau, ce qui, au contact de l’acide sulfurique, a pour effet de dégager une énorme quantité de chaleur. Avec ce mélange brûlant, il n’a fallu que 12 heures pour fondre muscles et cartilages et deux jours pour dissoudre les os.

         Contrairement aux apparences, acide ne rime donc pas si bien que cela avec rapide. Une autre manière de faire place nette consiste, si l’on en croit certains récits, à donner le mafieux à dévorer à une bande de porcs à la diète. Fort expéditif, paraît-il. La balle est dans le camp des chercheurs.
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      Peut-on se soûler par les pieds ?

      
         Si l’on en croit une légende urbaine danoise, il est possible de s’enivrer en immergeant ses pieds dans de l’alcool (les hivers sont rudes en Scandinavie, il faut bien s’occuper). On pourrait dire « Stupide ! Passons à autre chose », mais ce serait traiter superficiellement le sujet. En effet, la question de savoir si on peut se soûler par les pieds n’est peut-être pas si grotesque que cela quand on lit, par exemple, que des bébés sur lesquels on avait appliqué des compresses alcoolisées sont morts intoxiqués par l’éthanol que leur épiderme avait absorbé.

         Une expérience publiée en 2004 a également montré que l’isopropanol contenu dans les solutions hydroalcooliques dont le personnel médical se sert pour se décontaminer les mains pouvait se retrouver dans le sang. L’effet mis en évidence s’est révélé minime (un taux de 0,0018 gramme par litre) et ne comptez pas dire au policier qui vous a fait souffler dans le ballon « Monsieur l’agent, je vous assure, hips, je ne me suis pas rincé le gosier, je me suis juste lavé les mains », ça ne marchera pas.

         L’absorption percutanée de l’alcool étant bien documentée, l’affirmation danoise méritait donc vérification et c’est tout naturellement une équipe de l’hôpital de Hillerød, au nord de Copenhague, qui s’est attaquée à cet Annapurna scientifique dans une étude humoristique publiée en 2010 par le British Medical Journal.
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            « Je vous assure, hips, je ne me suis pas rincé le gosier, je me suis juste lavé les mains. »

         

         Trois cobayes ont été recrutés, dont il se trouve par le plus grand des hasards qu’il s’agit des trois auteurs de l’article, deux hommes et une femme dont aucun n’avait de dépendance à l’alcool ni n’était inscrit aux Alcooliques anonymes. Le trio s’est abstenu de s’adonner à la boisson au cours des 24 heures précédant le test. À la place, les participants se sont contentés de se frotter les pieds au gant de crin, pour se débarrasser de leurs débris de peau morte.

         Après avoir subrepticement introduit trois bouteilles de vodka sur leur lieu de travail, ils les ont vidées dans… une bassine en plastique (si je ne plaçais pas maintenant « Qu’importe le flacon pourvu qu’on ait l’ivresse », je m’en voudrais toute ma vie). Puis ils ont fait des canards avec leurs panards. Pendant trois heures, ils ont trempé leurs petons dans la vodka. Une infirmière passait toutes les 30 minutes pour leur prélever un peu de sang qu’elle faisait analyser immédiatement, au cas où l’alcoolémie aurait augmenté dangereusement. On ne soulignera jamais assez les risques de l’auto-expérimentation.

         Comme il fallait bien passer le temps pendant ces trois heures, les cobayes notaient l’évolution de leur état, guettaient les premiers signes de l’ébriété : ai-je de plus en plus confiance en moi, ma langue veut-elle se délier, ai-je envie d’embrasser spontanément mon voisin ? Rien n’a été laissé au hasard puisque les chercheurs ont même calculé la surface du pied en contact avec la bibine.

         Résultat : rien. Si de l’alcool a pénétré dans l’organisme, il est demeuré en-dessous du seuil de détection. L’étude précise qu’au terme de l’expérience, la peau des pieds était propre et douce mais elle ne dit pas ce que les scientifiques ont fait de la vodka. L’article conclut que le mythe en est bien un et que « conduire une voiture ou un bateau (il y a des centaines d’îles au Danemark, NDLR) avec les bottes pleines de vodka semble être sans danger ». Les auteurs en profitent pour signaler une autre légende urbaine qui mérite vérification, selon laquelle tremper ses pieds dans du jus de betterave colore l’urine en rouge. À vos baquets.
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      Comment bien parachuter des souris empoisonnées

      
         Jusqu’au milieu du XXe siècle, l’île de Guam, possession américaine dans le Pacifique nord, était une sorte de jardin d’Éden. Et puis, comme à chaque fois qu’on parle d’Éden, les choses se sont gâtées à cause d’un serpent. Nommé Boiga irregularis, ce grand serpent brun arboricole est probablement arrivé sur l’île comme passager clandestin d’un cargo. S’il n’existait sur l’île aucun prédateur pour réguler la population de ce reptile, ce dernier n’avait, lui, que l’embarras du choix pour ses proies.

         Boiga irregularis s’est gavé de lézards et de chauves-souris sans oublier les oiseaux dont il a conduit plusieurs espèces au cimetière. L’animal a tant prospéré que l’île compte environ 2 millions d’individus et plus de 50 à l’hectare par endroits. Si la bestiole n’est pas assez venimeuse pour tuer un humain adulte en bonne santé, elle peut en revanche mettre en danger la vie d’un enfant. Elle a aussi la détestable habitude d’endommager les installations électriques, ce qui se traduit par des coupures fréquentes et des réparations dont le montant se chiffre chaque année en millions de dollars. Enfin, Guam étant un nœud du trafic aérien et maritime dans le Pacifique, le risque n’est pas nul que le serpent joue de nouveau au passager clandestin et s’embarque pour un autre Éden comme Hawaï.

         
            « L’expérience a vite pris des airs de casse-tête comique. »

         

         Depuis deux décennies, l’île tente de s’attaquer à l’intrus avec des campagnes de piégeages voire de prélèvements à la main mais ces méthodes atteignent vite leurs limites dès qu’on s’attaque à des terrains accidentés, difficiles d’accès par la voie terrestre. Reste la voie des airs. Lors d’un colloque sur la gestion des espèces invasives qui s’est tenu en 2007, une équipe du Centre américain de recherche sur la vie sauvage a expliqué comment, avec l’aide d’hélicoptères de l’US Navy, elle avait mené des essais de parachutages… de souris empoisonnées au paracétamol, mortel pour ces serpents à faible dose. Confronté à la science et à l’armée, Boiga irregularis a affaire à forte partie. Voire…

         L’expérience a vite pris des airs de casse-tête comique. Il fallait se débrouiller pour que les parachutes restent bien accrochés aux arbres car si la souris morte tombe par terre, d’autres animaux – cochons, varans du Pacifique, Bernard l’ermite terrestres, crapauds buffles – la dévoreront et l’appât sera perdu. Il fallait aussi, pour fabriquer le parachute, sélectionner un matériau biodégradable… mais pas trop. Des premiers tests ont en effet montré que du papier fait à base d’amidon de maïs se dissolvait à la première pluie.

         Les chercheurs ont donc essayé plusieurs méthodes, pas toujours avec bonheur. Ainsi, ils ont semé depuis un hélicoptère 20 souris attachées à un filet de jute, ce qui a conduit à un fiasco mémorable. Une souris n’a pas été retrouvée malgré le petit émetteur radio dont elle était équipée. Sur les 19 parachutes restants, seulement 5 sont restés accrochés aux arbres. Encore faut-il retrancher de ce maigre total 4 cadavres de rongeurs qui se sont décrochés du dispositif. Et la seule souris « rescapée » a été mangée… par des fourmis.

         Mais la science est une course de fond et ceux qui la pratiquent ont pour habitude d’apprendre de leurs expériences, même grotesquement ratées. En 2013, des milliers de souris attachées à des parachutes de carton ont été larguées par hélicoptère au-dessus de la canopée. Il faudra attendre un peu avant de savoir si les « paras » au paracétamol ont rendu son jardin à l’Éden.
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      Les testeurs du coussin anti-péteur

      
         De la sacro-sainte Trinité pipi-caca-prout, cette chronique a naguère abordé les rivages des deux premiers éléments, le liquide et le solide, laissant soigneusement de côté le gazeux, si difficile à cerner. Mais comme rien n’arrête les chercheurs de la science improbable, il serait malhonnête de censurer ici les résultats des maîtres des vents non éoliens, en l’occurrence un trio américain ayant publié son grand œuvre en 1998 dans la revue Gut.

         Dans l’introduction de leur étude, ces scientifiques expliquent que si plusieurs travaux précédents se sont intéressés au volume total des flatulences humaines, résultats de la chimie intestinale, aucun n’a quantifié précisément les gaz soufrés présents en petite quantité et responsables des odeurs que l’on adore humer quand on prend l’ascenseur avec une autre personne. Pour combler cette lacune intolérable, ils ont mis au point un protocole rigoureux, car la science a réponse à tout pour peu qu’on lui pose gentiment la question. Ces chercheurs ont recruté 16 adultes en bonne santé et, pour activer leur production gazière, ils leur ont fait ingurgiter, la veille et le matin de l’expérience, 200 grammes de haricots secs et 15 grammes de lactulose, un sucre réputé pour provoquer des ballonnements. Puis, en hommage à Ferdinand von Zeppelin, on a attendu que ces braves gens remplissent un sac en plastique, via un tuyau inséré dans le rectum.
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             « La science a réponse à tout pour peu qu’on lui pose gentiment la question. »

         

         L’étude n’aurait pas été probante si l’on s’était contenté de mesurer les concentrations de gaz en présence : encore fallait-il s’assurer qu’ils puassent… Pour cela, deux juges à l’odorat bien développé ont été sélectionnés, qu’on évitera par décence d’appeler des juges de pets. Une seringue contenant les gaz était placée à 3 cm de leur nez, relâchait son doux contenu et le jury devait noter l’intensité des parfums, de 0 (ouf, cela ne sent rien) à 8 (ce n’est pas Dieu possible qu’un humain ait produit ça).

         Au terme de cette expérience, ses auteurs ont conclu que les principaux gaz responsables de ce que l’on nommait autrefois les « vapeurs peccantes » sont le sulfure d’hydrogène – le gaz des boules puantes –, le méthanethiol et le sulfure de diméthyle. On a également constaté que les vents féminins étaient moins abondants que ceux des hommes mais que, leur concentration en gaz soufrés s’avérant plus importante, le résultat odorant était équivalent.

         Les chercheurs ne se sont pas arrêtés là (ç’aurait été dommage) et ont voulu tester l’efficacité d’un produit du commerce censé filtrer les émanations intestinales nauséabondes. Il s’agit d’une mousse recouverte de charbon actif, le composé absorbant les odeurs présent dans de nombreuses hottes de cuisine. Nos scientifiques ont confectionné des pantalons étanches en polytéréphtalate d’éthylène (plus connu sous son acronyme anglais de PET…), dont ils ont garni le fondement avec la mousse-filtre. Puis, huit volontaires ont enfilé ces pantalons, scotchés à la taille et aux cuisses afin d’éviter toute fuite de gaz. Cette fois-ci, on ne leur a pas demandé de jouer les pétomanes sur commande. Au lieu de cela, par le truchement d’un cathéter débouchant au niveau de leur anus, les expérimentateurs ont libéré l’équivalent reconstitué d’une flatuosité. Et ils ont bien sûr mesuré la quantité de gaz ayant échappé à la protection. Celle-ci s’est avérée fort efficace, capturant plus de 90 % des composés soufrés.

         Boules puantes, coussins anti-péteurs, qui a dit que les chercheurs ne savaient pas s’amuser ?
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      Les rats comprennent-ils le japonais à l’envers ?

      
         Sans ouvrir une énième fois le débat de l’expérimentation animale, il faut bien reconnaître que la vie des souris et des rats de laboratoire n’est pas de tout repos. Mettez-vous à leur place. Certains scientifiques vous gavent de maïs génétiquement modifié pour voir s’il va vous surgir un cancer ou une cinquième patte, d’autres vous font pousser une oreille humaine sur le dos, une troisième catégorie teste sur vous toutes sortes de molécules (candidats médicaments ou poisons, c’est selon) et il en est même qui trifouillent votre ADN pour allumer ou éteindre un gène, voire pour vous transformer en rongeur fluorescent. Estimez-vous heureux si vous ne croisez pas la route d’une blouse blanche désirant vous couper la tête, non pas pour que vous trouviez la Voie chère à Lao Tseu mais pour savoir combien de secondes le cerveau survit à une décapitation…

         
            « Vous rencontrez des chercheurs qui, enfin, s’intéressent plus à votre cerveau qu’à votre corps. »

         

         Et puis voilà qu’un jour vous rencontrez des chercheurs qui, enfin, s’intéressent plus à votre cerveau qu’à votre corps et qui vous parlent. Ou plutôt qui vous font écouter des phrases enregistrées pour voir si vous êtes capable de distinguer deux langues humaines, le japonais et le néerlandais, à leur simple mélodie. Comme on récompensera vos bons résultats avec de la nourriture, on vous a juste mis à la diète pour aiguiser votre appétit.

         Quatre groupes de rats sont constitués. Le premier travaille sur des phrases où les phonèmes ont été simplifiés : toutes les voyelles sont des « a », toutes les consonnes fricatives des « s », les explosives des « t », les liquides des « l », etc. Pendant 20 jours on vous entraîne en vous passant 16 phrases en néerlandais et en japonais. Le groupe a été divisé en deux et, si vous avez pour mission de reconnaître la langue de Kawabata, vous devez presser sur un levier quand vous croyez entendre du japonais. En cas de réussite, vous recevez de la nourriture, sinon rien. Après cet échauffement, l’expérience proprement dite commence : on vous diffuse quatre phrases que vous n’avez jamais entendues, pour savoir si vous êtes capable d’extrapoler les résultats de votre éducation.
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         Les trois autres groupes participent à des variantes de cette expérience. L’un écoute les mêmes bandes… mais passées à l’envers ! L’autre travaille sur des phrases véritables, non simplifiées, prononcées par un seul locuteur, tandis que le dernier est testé avec plusieurs, ce qui complexifie la tâche puisque chaque personne a son élocution propre, son rythme, son accent, etc.

         Il s’agit bien sûr d’une expérience réelle, publiée en 2005 par le Journal of Experimental Psychology : Animal Behavior Processes. Et l’on peut difficilement ne pas trouver loufoque de faire écouter du japonais ou du néerlandais à l’envers à des rats. C’est là le principal charme de la science improbable, faire pouffer… puis penser. Car les résultats de ce test sont étonnants : de la même manière que les bébés humains repèrent vite leur langue maternelle alors même qu’ils n’en comprennent pas encore le sens, les rongeurs ont été capables, grâce à leur entraînement, de distinguer les deux langues qui leur étaient soumises. L’étude précise d’ailleurs que là où les rats ont échoué (les phrases diffusées à l’envers), les petits Homo sapiens échouent aussi. D’où l’idée, profonde, que notre faculté à nous appuyer sur la mélodie des mots pour traiter la bouillie de sons que constitue le langage est directement issue d’une capacité des mammifères à analyser les signaux acoustiques. Merci les rats.
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      Des hauts talons pour attirer les étalons

      
         Chercheur en sciences du comportement à l’université de Bretagne-Sud, Nicolas Guéguen est un habitué de cette chronique. Il faut dire que le bougre est doué quand il s’agit d’élaborer avec ses étudiants d’astucieux protocoles expérimentaux destinés à éclairer les dessous inconscients de nos attitudes, notamment dans le domaine de la séduction. La bonne odeur de croissant chaud qui profite aux dragueurs ? C’est lui. La musique romantique qui fait craquer les filles ? C’est encore lui. Les expériences sur le succès des auto-stoppeuses – auprès des conducteurs masculins – en fonction de leur aspect ? C’est toujours lui. Grâce à notre improbable Breton, nous savons qu’une blonde à forte poitrine portant un T-shirt rouge fera Paris-Vladivostok en stop sans rester plus de 5 minutes sur le macadam.

         Dans sa dernière étude en date, publiée en novembre 2014 dans les Archives of Sexual Behavior, Nicolas Guéguen s’est intéressé à une arme fatale de la séduction : la godasse. Plus précisément à la relation entre la hauteur des talons et la galanterie des mâles des alentours. Avec l’aide de plusieurs jeunes femmes, notre chercheur a réalisé quatre expériences. Dans l’une d’entre elles, quatre complices féminines (même taille, même poids, même pointure, vêtues de la même manière), ont accosté 360 hommes et femmes pour leur demander s’ils voulaient bien répondre à un sondage sur leurs habitudes alimentaires. Elles utilisaient chacune alternativement trois paires de chaussures (plates, talons de 5 cm, échasses de 9 cm). Le résultat est édifiant : plus les talons grandissaient, plus ces messieurs étaient prêts à donner leurs recettes de cuisine. Le taux de réponse est passé de 41,7 % pour les chaussures plates à 81,7 % pour les hauts talons alors qu’il restait stable, entre 30 et 40 %, chez les femmes sollicitées.

         
            « Plus les talons grandissaient, plus ces messieurs étaient prêts à donner leurs recettes de cuisine. »

         

         Dans une autre expérience, après avoir repéré une « cible » dans la rue, la complice marchait devant elle et laissait négligemment tomber un gant par terre. Plus la donzelle était haut perchée, plus les chevaleresques damoiseaux se précipitaient pour le ramasser. On enregistra, avec les talons les plus grands, jusqu’à 93,3 % de serviables. Chez les femmes, en revanche, le taux tourna à chaque fois autour de 50 %. Enfin, dans la dernière expérience, une jeune femme, seule dans un bar, semblait attendre Godot. En réalité, un observateur chronométrait combien de temps il faudrait aux play-boys du coin pour lui adresser la parole. Et bien sûr, plus les talons étaient haut, plus les étalons se dépêchaient de se manifester (7 minutes et demie contre 13 et demie pour les talons plats).

         Nicolas Guéguen présente plusieurs hypothèses pour comprendre ce qui plaît à ce point aux hommes chez les femmes surélevées. On sait que les talons aiguilles, en forçant celles qui les portent à incliner leur bassin et à tourner des hanches, attirent l’attention sur certaine partie charnue de leur anatomie, mais cette hypothèse ne tient pas pour l’expérience du bar, où la complice restait assise. Le chercheur semble donc pencher pour une explication plus pragmatique : les hauts talons, associés à l’icône de la top-model et de la femme fatale, signaleraient un comportement sexuel plus… ouvert. L’auteur le souligne d’ailleurs (et on ne mettra pas sa parole en doute) : les talons aiguilles font partie de la panoplie minimaliste des créatures accortes peuplant les magazines pour adultes et les films pornographiques. Lesquels ont peu agi pour la promotion des tongs.
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      Y a-t-il une lueur d’espoir ?

      
         L’âme et le corps, vieux débat. Depuis plusieurs années, les recherches en psychologie explorent l’influence des sentiments sur les sensations physiques. Ainsi on a montré que la nostalgie, en plus de réchauffer le cœur, faisait percevoir la température d’une pièce comme plus élevée, que le sentiment d’impuissance rendait les valises plus lourdes, ou que le dégoût moral – induit par exemple par une injustice – se transcrivait en dégoût physique en exacerbant les réactions aux stimuli gustatifs et olfactifs (le bien connu « ça me donne envie de vomir »).

         Dans une étude publiée en juillet 2014 par la revue Social Psychological and Personality Science, une équipe sino-canadienne a entrepris de vérifier si cette interaction entre le spirituel et le matériel jouait pour un autre sentiment, l’espoir – et son antagoniste, le désespoir. Étant donné que, dans le langage et l’imaginaire collectif, ces deux états d’âme se communiquent à travers des expressions impliquant la lumière (la fameuse lueur d’espoir) ou son absence (« Noir c’est noir », chantait le grand philosophe Johnny), ces chercheurs ont monté une série de tests afin de déterminer si, pour les désespérés, le monde était réellement plus sombre que pour les autres.
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            « “Noir c’est noir ”, chantait le grand philosophe Johnny. »

         

         Pour leur première expérience, ils ont réparti en quatre groupes 183 étudiants. Ceux-ci devaient se remémorer et raconter un événement teinté d’espoir, de désespoir, de tristesse (pour vérifier que ce sentiment n’avait pas le même effet que le précédent) et de rien pour le groupe témoin, lequel devait décrire une journée typique en classe (en souhaitant que l’université n’apporte ni espoir ni désespoir…). Après cela, les cobayes passaient à une autre tâche et évaluaient les diverses caractéristiques de la salle d’expérience : l’éclairage (nous y voilà), le confort et la température. Au bout du compte, les étudiants imprégnés de désespoir ont trouvé la pièce moins lumineuse que les autres. Deux autres tests analogues ont confirmé ce résultat auprès d’autres panels.

         Puis les chercheurs ont voulu explorer le lien dans le sens inverse, savoir si la luminosité ambiante jouait sur le moral des troupes. La moitié de leur groupe a été testée dans une pièce éclairée comme la figure d’un suspect dans un commissariat de série B (20 ampoules allumées) tandis que l’autre moitié ne bénéficiait que de 4 ampoules. On demandait aux étudiants leur sentiment sur leur avenir, s’ils pensaient être embauchés dans l’entreprise de leurs rêves, s’ils auraient un bon salaire, etc. Ils notaient ces perspectives de 1 (je vais finir sous les ponts) à 9 (je serai le roi du pétrole). Et qu’advint-il ? Les personnes interrogées en pleine lumière voyaient le futur sous un jour plus optimiste que les autres. Les auteurs de l’étude en concluent qu’en cas de récession, les décideurs politiques devraient y réfléchir à deux fois avant de demander aux populations de faire des économies d’électricité, pour ne pas les enfoncer davantage…

         On ne saurait terminer cette chronique sans évoquer la légendaire lumière « au bout du tunnel » que Raymond Barre, espérant la sortie de la crise économique des années 1970, disait apercevoir, imité ensuite par tous les premiers ministres qui se sont succédé à Matignon. Si ces braves gens avaient un peu regardé les aventures de Bip Bip et du Coyote, illustrations parfaites de la loi de Murphy – « tout ce qui peut mal tourner va mal tourner » –, ils sauraient que la lumière au bout du tunnel est celle d’un train qui fonce vers nous.
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      De la vitamine D pour les dragons

      
         Voici venue la fin d’un suspense insoutenable. Après des mois d’attente est enfin sorti au cinéma le dernier volet de la trilogie de Peter Jackson, Le Hobbit, adaptation du célèbre roman éponyme de John Ronald Reuel Tolkien, J. R. R. pour les intimes et ceux qui n’arrivent pas à mémoriser tous ses prénoms. Nous n’en dormions plus la nuit : le magicien Gandalf se libérerait-il des griffes du maléfique Sauron, le dragon Smaug serait-il terrassé, Bilbo le hobbit et ses collègues nains échapperaient-ils aux sanguinaires hordes de gobelins montés sur des loups de l’enfer ? Le suspense s’avère tellement insoutenable que je m’en voudrais de vous annoncer que le film répond aux questions précédentes par un triple oui…

         C’est toujours la même chanson : même submergées par des troupes d’orques et de kobolds cent fois supérieures en nombre – épaulées qui plus est par des dragons, des balrogs et Zlatan Ibrahimovic –, même données perdantes à dix contre un par les bookmakers, les forces du bien finissent, dans la littérature fantasy, par triompher de celles du mal et il ne reste plus au démoniaque Sauron que son œil pour pleurer. On peut mettre cela sur le compte de conventions narratives et morales ou bien se dire que le livre se vendra mieux si l’auteur évite à son gentil petit héros de se faire égorger (et éventrer en prime) par un Nazgul. Mais peut-être y a-t-il dans ce systématisme du dénouement heureux la trace d’un phénomène plus profond. Dans le monde de Tolkien et consorts, les méchants ne partiraient-ils pas avec un handicap physiologique ?
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            « Les méchants ne partiraient-ils pas avec un handicap physiologique ? »

         

         C’est la thèse qu’a voulu explorer le médecin Nicholas Hopkinson, de l’Imperial College de Londres, épaulé par son étudiant de fils Joseph, dans une étude pleine d’humour britannique publiée en 2013 par The Medical Journal of Australia. Ayant remarqué que, comme leur nom l’indique, les forces des ténèbres ne voient guère la lumière du jour, les deux hommes se sont demandés si elles ne souffrent pas… d’une carence en vitamine D. Le précurseur de cette vitamine présente en effet la particularité d’être synthétisé au niveau de la peau sous l’effet des rayons ultra-violets du soleil. Une carence empêche une bonne fixation du calcium et peut favoriser plusieurs maladies.

         Hopkinson père et fils se sont donc replongés dans le texte de Tolkien pour étudier le mode de vie des différentes espèces de personnages ainsi que leurs habitudes alimentaires car on peut aussi trouver de la vitamine D dans la nourriture, surtout dans les poissons gras. Ils ont pour ce faire élaboré un indice allant de 0 à 4, en fonction de l’exposition au soleil et des apports nutritifs. Et force est de constater que, tandis que les gentils totalisent 3 ou 4 points, les méchants terminent tous avec un zéro pointé. Les trolls ? Par définition ils ne se montrent jamais de jour sous peine d’être pétrifiés. Les gobelins ont une aversion pour la vie diurne et se déplacent sous l’ombre de nuages de chauves-souris. Quant à Smaug, il surveille son tas d’or depuis près de deux siècles au plus profond de l’ancienne cité souterraine des nains et doit avoir le vitaminomètre dans les chaussettes.

         Pas étonnant au fond que les affreux finissent par se faire ratatiner : ils n’ont pas eu leurs ampoules de vitamines. Les auteurs de l’article restent néanmoins prudents : la physiologie de ces monstres étant mal connue, il n’est pas sûr que la vitamine D ait la même importance dans leur métabolisme. On demande gobelins et dragons pour étude complémentaire.
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      Une dent contre le chocolat

      
         L’industrie agroalimentaire est tenue de commercialiser des produits qui ne mettront pas en danger les consommateurs. À condition toutefois que ces derniers en fassent un usage raisonnable : les tribunaux ne prendront pas en compte les plaintes des crétins qui se seront abîmé la cornée en essayant de boire de la vodka par les yeux (si, si, ça existe) ou des intrépides qui auront fini aux urgences pour qu’on extirpe une canette ou une bouteille de bière d’orifices naturels pas vraiment conçus (avec une cédille) pour les accueillir. Si l’on met de côté ces anecdotes extrêmes montrant qu’inventivité rime parfois avec stupidité, reste un certain nombre de cas où, en moins de temps qu’il n’en faut à George W. Bush pour s’étouffer avec un bretzel, la nourriture se transforme en arme fatale et où les mangeurs malheureux se retournent contre les marchands de boustifaille. Dans ces litiges, qui tranche ? La science.

         
            « Déterminer si oui ou non le suspect chocolaté avait pu démolir la susdite ratiche. »

         

         Ainsi, une étude publiée en 2012 dans le Journal of Forensic and Legal Medicine expose le cas d’un Brésilien qui, après s’être brisé une incisive en croquant dans un chocolat, s’en est pris au fabricant de douceurs. Ayant terminé à l’hôpital suite à une hémorragie, il réclamait le remboursement des soins dentaires et des médicaments. L’homme avait joint à sa requête trois pièces à conviction – deux fragments de sa dent et le chocolat incriminé – mais refusait mordicus de montrer sa bouche à un dentiste mandaté pour expertise. Le chocolatier dut donc faire avec – c’est-à-dire sans – et appela à la rescousse les auteurs de l’étude, cinq membres de la faculté de dentisterie de l’université de São Paulo. Leur mission, s’ils l’acceptaient : déterminer si oui ou non le suspect chocolaté avait pu démolir la susdite ratiche.

         L’analyse des deux morceaux de dent commença par montrer que la victime n’était plus de la première fraîcheur. Elle avait subi les assauts de caries et de la fraise du dentiste. Cela ne suffisait cependant pas pour dire si le chocolat lui avait porté le coup de grâce. Comme dans une enquête policière, nos chercheurs décidèrent de procéder à une reconstitution des faits. Ils commencèrent par se faire livrer une boîte de vingt chocolats du même modèle, qu’ils conservèrent au freezer pour les rendre les plus durs possibles. Leur température était de 2 °C au moment de l’expérience.

         Pour réaliser celle-ci, les dentistes fabriquèrent deux mâchoires en résine acrylique dans lesquelles ils plantèrent huit dents : quatre incisives du haut, quatre incisives du bas. Les auteurs de l’étude ne disent pas à qui elles avaient été arrachées mais précisent que certaines étaient saines et d’autres gâtées afin de tester tous les cas de figure. Puis l’on glissa les chocolats entre les dents et l’on serra. Les expérimentateurs prirent soin de se mettre dans les conditions les plus défavorables en faisant croquer leurs prothèses selon des angles où les quenottes sont les moins résistantes. Rien n’y fit. Aucune dent ne céda. Les chercheurs précisent que la force nécessaire pour fendre la friandise frigorifiée était en moyenne de 233 newtons alors qu’il en faut trois fois plus pour briser une incisive.

         Première conclusion : si le plaignant s’était réellement cassé la dent en mordant dans un chocolat, c’est qu’elle était bien pourrie. Seconde conclusion : vous qui allez manger une fraction des quelque 35 000 tonnes de chocolat qui seront dévorées en France au cours des fêtes de fin d’année, brossez-vous bien les dents après.

         [image: image]

      

   
      Propulsons un vaisseau spatial avec des excréments

      
         Un jour, des humains – espérons que, cette fois, il y aura des femmes dans le lot – reposeront le pied sur la Lune. Et ce ne sera pas juste pour collecter des cailloux, faire une promenade en jeep et prendre quelques photos-souvenirs. Même si aucune date ferme n’est pour l’instant retenue, si aucun budget n’est adopté, les agences spatiales de plusieurs nations (États-Unis, Japon, Chine) ont tour à tour évoqué l’implantation future de bases permanentes habitées à la surface de notre satellite naturel. Ce ne sera pas sans poser quelques problèmes de logistique, dont certains bassement triviaux comme celui des… toilettes et des ordures ménagères.

         Pas question de creuser un grand trou pour y enfouir les déchets des Sélénites d’adoption. Ce sera comme avec les déjections canines : prière de ramasser. Mais que faire de tout cela après ? Il ne sera malheureusement pas possible d’adopter la technique employée par les locataires de la Station spatiale internationale. Ceux-ci entassent leurs ordures et tout le reste dans un ex-cargo de ravitaillement qui repart vers la Terre et se consume lors de sa rentrée dans l’atmosphère (comme on le disait naguère dans une blague catho-scato de Toto, « tout ce qui tombe du ciel est béni »). On se doute bien qu’après un an passé sur la Lune, la masse de déchets à rapporter serait telle qu’elle compromettrait le décollage du module lunaire…
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         Pour résoudre le problème, la NASA a donc, il y a quelques années, passé contrat avec des chercheurs de l’université de Floride spécialisés en… ingénierie agricole. Des personnes habituées à gérer le purin et le fumier. Leur mission : réfléchir à la manière de retraiter intelligemment tous les résidus produits par une éventuelle base lunaire. Inspirée de techniques utilisées pour le recyclage de déchets agricoles, leur solution a été présentée dans une étude publiée en octobre 2014 par la revue Advances in Space Research.

         
            « Un côlon artificiel pour les futurs colons de la Lune. »

         

         Elle consiste à mettre fèces et détritus (emballages plastiques, reliefs de repas, papier, serviettes sales, vêtements usagés, couches-culottes pour adultes – au cours d’une mission en combinaison d’astronaute, il y a parfois des urgences) dans une unité de méthanisation, puis à laisser des micro-organismes démanteler la matière organique et la transformer en méthane et en CO2. Bref, à mettre au point un côlon artificiel pour les futurs colons de la Lune.

         On sera étonné – si ce n’est déçu – d’apprendre que, lors de leurs tests avec deux différents types de « digesteurs » (c’est le véritable nom technique), les auteurs de l’étude n’ont pas utilisé de véritables excréments et l’on ne peut imaginer que ce choix résulte d’une pénurie de matière première. À la place, ils ont employé un ersatz, une mixture mimant la composition, la consistance et les capacités hydrophiles des déjections humaines, un mélange de cellulose, de polyéthylène glycol, d’huile d’arachide, de sels minéraux et de miso, cette espèce de pâte insipide que l’on vous sert dans la soupe des restaurants japonais et dont le rôle véritable est enfin révélé au grand jour.

         Les expériences ont montré que les unités de méthanisation permettraient de récupérer plusieurs centaines de litres d’eau – non potable – par an. Surtout, les chercheurs affirment que l’on pourrait fabriquer au cours d’une année suffisamment de méthane pour propulser le vaisseau spatial lors de son voyage retour sur notre planète. Parfois l’or noir jaillit des entrailles de la Terre et parfois il vient d’ailleurs.
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      La juteuse rubrique des chiens pas forcément écrasés

      
         Depuis quelques jours, le palais de l’Élysée a une locataire supplémentaire car le président de la République vient d’avoir non pas une nouvelle première dame mais une jeune chienne et, à en juger par le nombre prodigieux d’articles que les journaux – y compris les plus sérieux – ont consacrés à l’affaire, on est en droit de supposer qu’il s’agit d’un événement d’une portée politique considérable. Ce serait oublier que la sacro-sainte règle journalistique du « on ne parle que des choses importantes » souffre quelques exceptions, au premier rang desquelles on trouve la rubrique des chiens pas forcément écrasés. Au point qu’outre-Atlantique, un des adages répandus dans les rédactions dit que « tout le monde aime une bonne histoire de chien ».

         Puisque les organes de presse les plus respectables ne reconnaîtront jamais ouvertement qu’ils apprécient régulièrement le surplus de ventes, de clics ou de « buzz » qu’apportent les sujets sur les chiens – ou les chats, pas de sectarisme – qui parcourent 200 kilomètres pour retrouver le foyer de ceux qui les ont abandonnés au bord de l’autoroute, il faut bien trouver un moyen de contourner cette omerta et de quantifier objectivement le phénomène.

         
            « Coco, torche-moi rapido deux feuillets sur ce clébard qui a sauvé un gamin de la noyade. »

         

         Comme la science est conçue pour quantifier objectivement un phénomène, on ne s’étonnera pas d’apprendre que le goût des journaux pour les histoires de toutous et de matous a fait l’objet d’une savoureuse étude américaine, publiée en octobre 2014 par la revue PS : Political Science & Politics. Une étude pleine d’ironie que tous les candidats plumitifs devraient lire pour se dessiller les yeux, pour oublier dare-dare les gentils idéaux que, main sur le cœur et vibrato dans la voix, on leur professe dans les écoles de journalisme, les « Notre métier est de porter la plume dans la plaie », alors que le quotidien du « journaleux » sera d’entendre son rédacteur en chef lui brailler « Coco, torche-moi rapido deux feuillets sur ce clébard qui a sauvé un gamin de la noyade. Crois-moi, c’est ça que nos lecteurs veulent, je le sens dans mes tripes. » Oui, c’est du vécu…

         Pour mesurer la valeur des histoires de chien dans la presse et mieux comprendre comment elles pouvaient être sélectionnées parmi les milliers de sujets que l’actualité fournit chaque jour, les auteurs de l’étude, chercheurs en sciences politiques à l’université de Los Angeles et à celle de Miami, ont analysé les articles parus dans un monument de la presse américaine et mondiale, le New York Times, NYT pour les intimes. Ils ont sélectionné les « papiers » à héros canins publiés entre janvier 2000 et 2012, noté leur longueur et leur emplacement dans le journal – enfoui en bas de colonne ou monté en majesté en dernière page. Puis, dotés de cet étalon journalistique, ils ont regardé quel était le taux de reprise, par dix grands quotidiens américains, de ces informations capitales par rapport aux autres sujets parus le même jour.

         Les résultats n’étonneront pas ceux qui, au fil des années, ont constaté l’invasion croissante dans les médias de l’infotainment, ce mélange d’information et de divertissement. Quand un article mettant en scène un Rintintin ou un Milou atterrissait dans la dernière page, très prisée, du NYT, il proliférait 2,2 fois plus que n’importe quel autre sujet publié dans la même page. Soit un taux de reprise égal à celui que réalise une information faisant la « une » du New York Times ! Le meilleur ami de l’homme est aussi celui du journaliste fainéant.
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      La tête des mauvais jours

      
         Il faut écrire son nom en entier car l’homme est respectable et sérieux. Professeur de psychologie à la Coastal Carolina University (Conway, Caroline du Sud), Terry F. Pettijohn II se passionne, depuis une quinzaine d’années, pour la relation complexe pouvant exister, aux États-Unis, entre les conditions socio-économiques, la popularité des mannequins, actrices, chanteurs et la composition des traits de leur visage. Vous ne voyez pas le rapport ? C’est que vous ne connaissez pas l’« hypothèse de la sécurité environnementale », émise en 1999 par le professeur Pettijohn et son confrère Abraham Tesser.

         Cette théorie dit que, quand les menaces « environnementales » s’accumulent – comprendre : quand le climat socio-économique ambiant se dégrade –, les gens préfèrent les personnalités au visage « rassurant », exprimant indépendance, force, expertise, maturité, voire domination et ruse. Ce qui se traduit par une figure plutôt émaciée, de petits yeux, un menton proéminent. À l’inverse, quand la prospérité et l’insouciance sont au coin de la rue, on privilégie les proportions du corps juvéniles, des traits poupins – grands yeux, joues rebondies, menton discret –, signes de chaleur, de gentillesse, de candeur et d’honnêteté, quand ce n’est pas d’une certaine naïveté. La tête de Oui-Oui, quoi.

         Par le passé, Terry F. Pettijohn deuxième du nom a cherché à plusieurs reprises confirmation de son hypothèse. Il lui a fallu d’abord rassembler un assortiment d’indicateurs socio-économiques – taux de chômage, revenus, prix à la consommation, taux de mortalité et de fécondité, de mariage et de divorce, de suicide et d’homicide – pour créer son indice des temps difficiles, négatif dans les Trente Glorieuses, positif après les crises pétrolières ou celle des subprimes.
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             « Les pin-up poupardes se distinguent dans les ères fastes. »

         

         Puis, dans une étude publiée en 2004 par le Personality and Social Psychology Bulletin, il a tenté de corréler cet indice avec les mensurations physiques et le visage des… playmates de l’année élues par le magazine masculin Playboy de 1960 à 2000. On imagine la conversation le soir à table : « – Qu’as-tu fait au labo aujourd’hui mon chéri ? – Euh, j’ai travaillé sur des photos de femmes nues, pour mesurer la surface de leur menton et de leurs yeux. Je peux ravoir du chou-fleur ? » Même si les résultats ne sont pas spectaculairement significatifs, il semblerait que les pin-up poupardes se distinguent dans les ères fastes. Même chose pour les 85 actrices américaines les plus populaires de la période 1932-1995 dont le psychologue a disséqué le visage, ainsi que le relate un article paru en 1999 dans la revue Media Psychology.

         Mister Pettijohn vient de frapper de nouveau, dans une étude publiée par Current Psychology dans son numéro de décembre 2014. Cette fois-ci, il s’est intéressé à la trombine des chanteurs de country ayant, entre 1946 et 2010, terminé en tête du classement établi par le magazine Billboard sur la base du nombre de disques vendus et du nombre de passages sur les ondes radiophoniques. L’exercice se corse un peu car il arrive que soient consacrés… des groupes et non des individus. Qu’à cela ne tienne, notre chercheur mesure les particularités du visage de chaque musicien et fait, très pragmatiquement, une moyenne. Cette fois les artistes sont en très grande majorité des hommes mais cela n’a pas l’air d’ébranler l’« hypothèse de la sécurité environnementale ». Aux joufflus, aux mafflus, le succès pour les époques bénies. Tandis que, les années de vaches maigres, les chanteurs le sont aussi.

         [image: image]

      

   
      Cigarettes, chercheurs et p’tites pépées

      
         Messieurs – oui, exceptionnellement, cette chronique s’adresse en priorité aux hommes mais les femmes tireront un bénéfice substantiel à la lire car elles comprendront mieux les ressorts psychologiques cachés de l’autre moitié de l’humanité… Messieurs, disais-je avant d’être intempestivement interrompu par moi-même, nous sommes encore proches du début de l’année et vous n’avez pas encore totalement oublié la bonne résolution que vous avez prise dans l’euphorie du 1er janvier : réduire votre consommation de tabac, voire, si la Force est avec vous, jeune Padawan, abandonner la cigarette.

         On vous l’a seriné, tout est une question de volonté. Pour les scientifiques, amoureux des chiffres, qui veut cesser de fumer met en balance deux données : d’un côté le plaisir à court terme apporté par la dose de nicotine, de l’autre les bénéfices à long terme que l’on retire, en termes de santé, de l’arrêt du tabac. Tout dépend donc du prix que l’on donne au futur.

         
            « Les hommes stimulés à l’idée d’un plan galipettes jouaient l’impulsivité. »

         

         Or, une expérience réalisée en 2004 a montré que ces messieurs (oui, on revient enfin à vous) déprécient l’avenir, lui accordent moins de poids, lorsqu’ils voient une photographie de jolie femme. C’est un peu comme s’ils passaient en mode « carpe diem » à la perspective d’un accouplement. Ces résultats ont été corroborés et l’on a pu constater que les hommes stimulés à l’idée d’un plan galipettes jouaient l’impulsivité : ils prenaient plus de risques au black jack, faisaient des dons plus généreux et soutenaient plus facilement les va-t’en-guerre…

         Forts de ces données, des chercheurs taïwanais viennent de se demander, dans une étude publiée en novembre 2014 par Evolution and Human Behavior, si cet effet court-termiste allait se retrouver chez des hommes ayant décidé de cesser de fumer. Pour le savoir, ils ont imaginé une expérience qui aurait pu s’intituler « Cigarettes, chercheurs et p’tites pépées » en hommage à un chef d’œuvre du cinéma français des années 1950… Ils ont recruté, sous un prétexte quelconque, 76 mâles désireux de divorcer d’avec le tabac. Ceux-ci étaient prévenus que l’expérience durerait au moins une demi-heure et qu’ils seraient autorisés à fumer dans l’intervalle, un fumoir jouxtant la salle de tests.

         Plusieurs tâches les attendaient. Ils devaient tout d’abord noter de 1 à 7 des photos de femmes (1 signifiant « mochissime » et 7 « aidez-moi à remettre ma langue dans ma bouche et mes yeux dans leurs orbites »). Toute l’astuce de l’expérience consistait à diviser la cohorte en deux, un groupe n’ayant que des images de jolies filles, l’autre devant évaluer la plastique de, euh – comment dire ? –, créatures moins bien dotées par la nature. Puis les cobayes passaient un test de rapidité sur des mots à ranger suivant la couleur dans laquelle ils étaient écrits. Six mots étaient liés à la séduction (comme couple, amour, sexe…) et six autres étaient neutres (livre, bureau, immeuble, etc.). Il s’agissait de bien imprimer l’idée de la bagatelle dans le cerveau de ces gaillards. Enfin, ces derniers complétaient un questionnaire sans aucun rapport avec ce qui précédait, destiné à noyer le poisson et, surtout, à tirer l’expérience en longueur, pour les inciter à fréquenter le fumoir.

         Résultat, les membres du groupe aux laiderons ont grillé en moyenne une cigarette tandis que ceux du groupe aux canons en ont fumé deux, comme s’ils avaient plus que les autres oublié leurs bonnes résolutions. Messieurs, si vous voulez vraiment arrêter le clope, désabonnez-vous de Playboy.
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      La recette de l’étude scientifique ennuyeuse

      
         Voici l’histoire d’un thésard scandinave qui entreprit de rédiger sa première étude scientifique. Comme le résultat ne manquait ni de caractère ni d’humour, l’état d’urgence fut décrété : l’article n’ayant aucune chance de souscrire aux stricts critères d’ennui et d’impersonnalité que requiert l’exercice, sa publication était en péril. Ce n’est pas sans mal que l’étudiant en question acquit le style standard et passe-partout nécessaire pour produire, dans les règles de l’art, des écrits techniques et rébarbatifs, ce qui lui permit de soutenir sa thèse avec succès.

         C’est par cette anecdote authentique que le biologiste danois Kaj Sand-Jensen commence un savoureux papier publié en 2007 par la revue d’écologie Oikos. Ce chercheur n’a pas manqué de noter que la plupart des productions de la littérature scientifique sont difficilement digérables, alors même, assure-t-il, que « la science devrait être amusante et attirante. Quand ont passé de nombreux mois à décrocher des crédits, recueillir des données, faire des calculs, quand tout est prêt pour publier ces merveilleux résultats, il est malheureux que la phase finale, celle de la rédaction, soit pénible. » D’un autre côté, même s’il ne le dit pas, Kaj Sand-Jensen sait que la tyrannie du « publie ou péris » oblige la gent scientifique à remiser ses goûts pour les effets de plume. Par conséquent, pour aider ses collègues à produire sans faiblir le jus de chaussette jargonnant qui est la loi du genre, notre homme a mis à leur disposition les dix commandements de l’article scientifique ennuyeux, que voici.
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         1 – Fabriquer du brouillard. Éviter de choisir un angle précis et de formuler une hypothèse claire. Préférer une multitude de questions, d’idées et de relations possibles entre elles. Mettre la même emphase sur les aspects importants que sur les points de détail.

         2 – S’abstenir de toute originalité et de toute remarque personnelle.

         3 – Écrire long et ne pas hésiter à faire passer un premier jet incisif de deux pages à un kouglof indigeste de seize.

         4 – Ôter toute réflexion qui risquerait d’ouvrir une nouvelle voie de recherche.

         5 – Sachant qu’un bon dessin vaut mieux qu’un long discours, retirer le plus d’illustrations possibles et en particulier les plus expressives. Il faut absolument empêcher que le lecteur connaisse ce flash de compréhension instantanée que produit un bon schéma.

         6 – Ne pas entrer dans toutes les étapes du raisonnement. Celui qui vous lit doit travailler un peu, que diable !

         7 – Utiliser un maximum d’abréviations et de termes techniques. En bref, parler dans la langue secrète des initiés. Il faut empêcher toute passerelle entre les disciplines scientifiques et s’assurer que la prochaine génération d’étudiants en bave autant que vous.

         8 – Proscrire l’humour et le vocabulaire choisi. Si vous avez découvert une nouvelle espèce, affublez-la d’un nom aussi difficile à prononcer qu’à mémoriser.

         9 – En écologie, considérer les êtres vivants étudiés comme de simples données, des nombres dans un tableau. Cela vous protégera d’une poésie inappropriée.

         10 – Si jamais vous n’êtes pas parvenu(e) à suivre à la lettre les neuf conseils qui précèdent et si votre article est par trop limpide, le bourrer de références pour le maintenir à un niveau d’ennui acceptable.

         De toute évidence, ces merveilleux conseils sont aussi mis à profit dans bien des écoles de journalisme.
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      Miam, un têtard !

      
         C’est un souvenir d’enfance posé sur le bord d’un chemin de Lozère. Un abreuvoir en granit destiné aux troupeaux de passage, toujours débordant d’eau fraîche, alimenté par une petite source et dans lequel les grenouilles venaient pondre. Les têtards noirauds s’agitaient là, en bandes, et nous nous amusions à en pêcher quelques-uns, pour les regarder de près, tâter leur peau caoutchouteuse et parfois, avouons-le, examiner leur intérieur… L’affaire était simple, les larves n’ayant ni la vitesse ni l’agilité suffisantes pour nous échapper, faisant des proies faciles. Trop faciles ?

         Spécialiste des anoures, Richard Wassersug s’est posé la question il y a plus de quarante ans. Nous sommes au début des années 1970 et le biologiste en herbe se trouve en voyage d’études au Costa Rica. Intrigué par le fait que certains têtards ne semblent absolument pas craindre les prédateurs, au point de s’exposer en groupes très visibles, il se demande quel moyen de défense les bestioles ont inventé et émet l’hypothèse qu’elles ne sont tout simplement pas comestibles. Comme il est difficile d’interroger un poisson ou un oiseau à ce sujet, Richard Wassersug se tourne vers les seuls prédateurs doués de parole dont il dispose : le groupe d’étudiants qui voyage avec lui et les professeurs qui les encadrent. Lesquels acceptent, pour la bonne cause et pour une étude qui sera publiée en 1971 dans The American Midland Naturalist, de se transformer en goûteurs de têtards – vivants, c’est mieux.

         L’expérience ne prend qu’une seule journée. Le matin, pêche : des larves de huit espèces différentes sont capturées et conservées dans de l’eau douce pendant quelques heures. L’après-midi, dégustation. Le dernier repas est passé depuis deux heures et demie et chaque cobaye va prendre son en-cas batracien loin des autres, histoire de ne pas les influencer avec le splash d’un vomi intempestif… De la même manière, les animaux sont désignés par des numéros car les noms – comme Engystomops pustulosus ou bien crapaud buffle – sont parfois peu engageants.

         
            « Une bouchée pour papa, une bouchée pour maman, une bouchée pour la science. »

         

         Le protocole prévoit que le têtard est d’abord rincé puis glissé dans la bouche du goûteur où ce dernier le garde, gigotant, pendant 10 à 20 secondes sans mordre dedans. Puis il est autorisé à croquer dans la queue, qu’il mâchonne durant le même laps de temps. Enfin, pour les dernières secondes du test, il doit mordre « fermement et pleinement » dans le corps de la larve. Une bouchée pour papa, une bouchée pour maman, une bouchée pour la science. Interdiction, cependant, d’avaler. Certains de ces animaux, comme le crapaud buffle, fabriquant des toxines, le goûteur recrache tout, se rince abondamment la bouche avant de passer au têtard suivant. À chaque fois, il note les caractéristiques gustatives de son zakouski costa-ricien sur une échelle allant de 1 (miam, j’aurais dû tester ça plus tôt) à 5 (mais qu’est-ce qui m’a pris ?).

         De l’avis unanime, le têtard de crapaud buffle, un de ceux qui s’agglutinent par centaines dans les mares, a terminé numéro un au hit parade de l’immonde. À l’inverse, les goûteurs ont apprécié une larve spécialiste du camouflage, celle de la grenouille Smilisca sordida – à l’exception néanmoins du contenu de ses intestins. En conclusion, Richard Wassersug écrit que son test valide l’idée, pleine de bon sens, que plus le têtard est comestible, plus il est farouche. Le chercheur termine en remerciant celles et ceux qui ont courageusement mis leurs papilles à sa disposition. C’était bien le moins qu’il pût faire.
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      À la recherche du saint Prépuce

      
         Me croiriez-vous si je vous disais que l’urologie mène à l’astronomie par l’entremise de Jésus-Christ ? Non ? Et pourtant… Pourtant, si l’on feuillette le numéro de juillet 2007 du fort sérieux Journal of Urology, on trouve, entre un article sur un traitement de l’énurésie nocturne et un autre consacré à la classification des carcinomes rénaux, un ovni qui parcourt cet improbable chemin. Il s’agit d’une étude néerlando-américaine dont le sujet est la circoncision de Jésus – d’où sa place dans une revue d’urologie – et qui entreprend de partir à la recherche du saint Prépuce. Indiana Jones n’a qu’à bien se tenir…

         Rappelons pour commencer que, né juif, le petit Jésus a été circoncis à huit jours (un événement qui a été célébré pendant des siècles chaque 1er janvier, jusqu’à ce que l’Église catholique n’escamote cette fête de la Circoncision il y a quelques décennies). Le Nouveau Testament n’évoque guère le devenir du petit cylindre de peau mais celui-ci fait une réapparition remarquée au Moyen Âge. Comme le soulignent les auteurs de l’étude, l’époque est aux pèlerinages et c’est à qui, pour attirer les fidèles, expose les plus importantes reliques, la plus grande valeur étant bien sûr attribuée à celles du Christ lui-même.

         Là réside tout le problème. La plupart des saints, en quittant ce monde, ont la bonté d’y abandonner leur enveloppe corporelle, ce qui permet de remplir aisément les châsses d’os. Mais l’ami J.-C. ne s’est pas montré aussi généreux, ayant – semble-t-il – entrepris de monter au ciel sous sa forme humaine. Les collectionneurs médiévaux de reliques ont donc dû se contenter des parties du corps du Christ que celui-ci avait perdues de son « vivant » : dents de lait, phanères, larmes, sang et, vous le devinez, son divin prépuce.
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            « Apparemment, Jésus ne multipliait pas que les pains. »

         

         Objet particulièrement vénéré, le Praeputium Domini est un peu comme le furet de la chanson : il est passé par ici, il repassera par là, au point qu’on finit par le voir un peu partout. Dans son Traité des reliques (1543), Jean Calvin note ironiquement qu’« outre les dents et les cheveux [du Christ], l’abbaye de Charroux, au diocèse de Poitiers, se vante d’avoir le prépuce (…). Que dirons-nous du prépuce qui se montre à Rome, à Saint-Jean de Latran ? Il est certain que jamais il n’y en a eu qu’un. Il ne peut donc être à Rome et à Charroux tout ensemble. (…) Même cependant qu’on imprimait ce livret, on m’a averti d’un troisième prépuce de notre Seigneur, qui se montre à Hildesheim. » Et encore, Calvin ne disposait pas d’un moteur de recherche : l’étude du Journal of Urology a recensé 21 églises et abbayes (dont 13 en France !) ayant un jour exposé le précieux bout de bout. Apparemment, Jésus ne multipliait pas que les pains.

         Au cours de leur enquête, les auteurs de l’étude ont aussi découvert que le saint Prépuce avait parfois trouvé refuge en des lieux incongrus. Ainsi, Catherine de Sienne (1347-1380), pour marquer son mariage mystique avec le Christ, porta-t-elle le précieux anneau de peau au doigt en guise d’alliance. Quelques décennies auparavant, une autre religieuse, autrichienne celle-là, Agnes Blannbekin, obsédée par le sang versé par Jésus lors de sa circoncision, finit par sentir le saint Prépuce sur sa langue et l’avala une bonne centaine de fois…

         Et l’astronomie dans tout cela ? L’étude rapporte que le théologien italien du XVIIe siècle Leone Allacci supputa que le prépuce du Christ était monté aux cieux en même temps que son propriétaire, où il forma… les anneaux de Saturne. Alléluia !
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      La physique du léchage de sucette

      
         Dans la chanson à double sens Les sucettes, qu’il avait scabreusement glissée dans la bouche innocente de France Gall en 1966, Serge Gainsbourg décrivait le goût d’une certaine Annie pour les gâteries : « Lorsque le sucre d’orge parfumé à l’anis coule dans la gorge d’Annie, elle est au paradis. » On ignore si elle se posait déjà à l’époque mais une des questions les plus fréquemment soulevées au sujet des sucettes – et qui aurait sans nul doute fait les délices de Gainsbourg – concerne le nombre de coups de langue humide qu’il faut leur appliquer pour en venir à bout… Interrogation futile ? Pas tant que cela car y répondre suppose de comprendre la manière dont le léchage accélère la dissolution du solide, un processus physique compliqué que l’on retrouve aussi à l’œuvre dans la nature, à plus grande échelle, avec par exemple la constitution des reliefs karstiques, ces vastes réseaux souterrains de grottes et de tunnels créés par la disparition du calcaire au passage de l’eau.

         Le phénomène s’avère follement complexe en raison des interactions mutuelles entre le flux et le solide : le premier modifie la forme du second qui, en retour, change l’écoulement, etc. Pour une équipe américaine de chercheurs spécialisés dans les mathématiques et la dynamique des fluides en géophysique, la sucette représente donc un excellent modèle, économique et petit, pour étudier ces influences et leurs résultats. Ils viennent de publier, dans le numéro de février 2015 du Journal of Fluid Mechanics, un article en ce sens où ils exposent la série d’expériences qu’ils ont réalisées pour visualiser et modéliser ces processus.

         
            « Ma chérie, papa réquisitionne ton paquet de Chupa Chups. »

         

         On imaginait déjà le drame familial : « Ma chérie, papa réquisitionne ton paquet de Chupa Chups. Crois-le ou non, c’est pour la science – et puis ce sera excellent pour tes dents… » Mais non, les chercheurs n’ont spolié aucun enfant et ce pour une raison simple : les sucettes du commerce ne constituent pas de bons solides car elles contiennent des bulles d’air qui auraient mis à mal la validité des tests. Nos scientifiques ont donc, au sens premier du terme, mis la main à la pâte et se sont initiés à l’art de la confiserie pour confectionner des sucettes sans bulles et aux formes parfaites (sphère et cylindre).

         Ils les ont ensuite exposées à une eau courante chargée en particules permettant de visualiser le flux hydrodynamique autour du bonbon sans pour autant intervenir dans sa dissolution. Le résultat est surprenant : que la sucette de départ fût sphérique ou cylindrique, elle finissait par prendre exactement la même forme, celle d’un D majuscule. La partie bombée de l’ogive, toute lisse, faisait face au flux. La partie plate du D, à l’arrière, était constellée de petits trous. Après avoir contourné la sucette, l’eau était prise dans une sorte de tourbillon qui la faisait revenir en arrière et s’attaquer férocement à la face postérieure, jusqu’à l’araser.

         Les auteurs de l’étude soulignent que leur travail sur la physique de la sucette peut avoir des implications importantes dans différents procédés industriels ou en pharmacie – pensez à la dissolution des comprimés une fois ingérés. Ils ne peuvent néanmoins pas s’empêcher de revenir à la question de départ : combien de coups de langue Annie devra-t-elle donner pour n’avoir plus dans la bouche « que le petit bâton » ? À supposer que la sucette fasse un petit centimètre de diamètre et que la langue s’active à la vitesse d’un centimètre par seconde, cela devrait prendre environ un millier de léchouilles…
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      Cherche appartement de fourmi avec WC

      
         Biologiste à l’université de Ratisbonne (Allemagne), Tomer Czaczkes travaille sur les fourmis qu’il étudie en les plaçant dans des nids en plâtre composés de quatre petites pièces carrées. Au terme d’une de ses expériences, en faisant le tour du propriétaire, ce chercheur s’est aperçu que, dans chaque T4 miniature, se retrouvaient une ou plusieurs taches brunâtres bien délimitées. Cela ne ressemblait pas aux piles de détritus que ces insectes entassent en général en dehors de la fourmilière, car on n’y voyait ni reliefs de repas ni cadavre d’ouvrière défunte. Pour Tomer Czaczkes, ces taches évoquaient une concentration d’excréments. Se pouvait-il que les fourmis aient aménagé des toilettes dans leurs appartements ?

         Pas de réponse dans la littérature scientifique : « Il y a très peu de travail sur le comportement de défécation en général, pas seulement chez les fourmis mais partout », s’étonne le biologiste alors que, selon lui, il s’agit « d’une partie très importante de la vie ». On essaye de ne pas rire car la question de la gestion des déjections, susceptibles de servir de substrat à des micro-organismes pathogènes, se pose de la même manière pour les fourmis que pour les hommes, deux espèces d’animaux sociaux ayant en commun de vivre en grand nombre dans des espaces confinés, ce qui les rend particulièrement vulnérables face aux épidémies et sensibles aux problèmes sanitaires.
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         Avec ses collègues Jürgen Heinze et Joachim Ruther, Tomes Czaczkes a donc mené une petite expérience, dont le trio a rendu compte le 18 février 2015 dans la revue PLoS ONE. Ils ont domicilié 21 petites colonies de fourmis noires des jardins dans autant de petits nids en plâtre, eux-mêmes placés dans une grande boîte où les insectes vaquaient à leurs occupations et trouvaient leur pitance. En l’occurrence une solution sucrée à laquelle les chercheurs avaient ajouté un colorant résistant à la chimie digestive, d’un magnifique bleu pétard ou d’un rose non moins voyant.

         
            « Quand on installe des toilettes, on ne les met pas au milieu du salon. »

         

         Au bout de deux mois, les chercheurs ont fait déménager les fourmis et chargé un observateur extérieur, non informé du but de l’expérience, de réaliser l’état des lieux. Chaque nid comptait entre une et quatre taches roses ou bleues, la plupart du temps localisées – cela ne s’invente pas – dans les petits coins : quand on installe des toilettes, on ne les met pas au milieu du salon.

         L’hypothèse de départ était confirmée mais cela soulevait une autre question : pourquoi, à la différence des abeilles domestiques qui se délestent en vol une fois hors de la ruche, les fourmis aménagent-elles des latrines à l’intérieur du nid au lieu de soulager à l’extérieur ? Selon les chercheurs, ces WC doivent apporter un avantage à la colonie, mais lequel ? Dans leur étude, ils avancent trois explications possibles : les excréments pourraient en réalité avoir des qualités anti-microbiennes comme cela se voit chez certains termites ; les insectes y puiseraient du sel et des nutriments pour leurs larves ; les déjections serviraient d’engrais pour la croissance de micro-champignons que certaines espèces cultivent pour les manger.

         Tomer Czaczkes ne veut pas s’en tenir là et envisage d’autres expériences pour résoudre ce mystère, comprendre pourquoi les fourmis font là où elles font. « Avant tout, a-t-il déclaré au Los Angeles Times, j’aimerais vraiment les voir déféquer. C’est très difficile de les prendre sur le fait. » Certains sodomisent les mouches, d’autres rêvent de voir déféquer des fourmis. Il faut bien un but dans la vie.
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      Le bon étalon a la voix grave

      
         Parler aux autres est un acte fondamental dans la vie sociale quotidienne. Et pas seulement chez les humains. La communication vocale s’avère tout aussi importante chez beaucoup d’autres mammifères – sans compter les oiseaux avec le fameux « T’as de beaux œufs tu sais ? ». Au-delà du discours véhiculé (excitation, colère, alerte, peur, etc., voire rire chez les chimpanzés), les animaux encodent dans le signal acoustique vocal de nombreuses informations sur eux, comme leur condition physique ou sociale. Les cerfs, les koalas et les pandas livrent des indices sur leur taille, les hyènes et les babouins disent leur place dans la hiérarchie du groupe et les humains peuvent, entre autres choses, deviner l’âge de leurs interlocuteurs.

         Et puis il y a les choses du sexe sans lesquelles cette chronique ne serait pas ce qu’elle est. Ainsi, le macaque de Barbarie est-il capable de savoir, au doux son de leurs cris, si les femelles sont en chaleur. Notons que le mâle d’Homo sapiens s’en approche : une étude parue dans Ethology en 2011 a montré que, pendant les règles de ces dames, ce brave garçon perçoit leur voix comme moins attirante, y compris lorsqu’elles ne demandent pas sur un ton aigre de « sortir la poubelle, pour une fois ». Une des questions qui se posent en zoologie est de savoir si l’inverse est vrai, si la voix des mâles trahit leurs capacités à se reproduire.

         Dans un article qu’a publié PLoS ONE le 25 février 2015, une équipe française de l’université de Rennes-1 explique s’être attaquée au problème avec les animaux qui symbolisent le mieux, euh, la chose : les étalons. Chez Equus caballus, les femelles préfèrent clairement certains mâles aux autres quand elles doivent choisir un partenaire sexuel. La voix des chevaux dits entiers participe-t-elle à ce choix et informe-t-elle les juments sur la fertilité du gaillard ?

         Pour le savoir, nos chercheurs ont mené une expérience en deux parties. Au cours de la première, des étalons de différents âges et races, provenant de trois haras français, ont été enregistrés lorsqu’une femelle était conduite à proximité. Pour chacun d’entre eux une douzaine de hennissements disant l’excitation et la frustration ont été mis en boîte.
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            « On tentait de corréler spectrogramme et spermogramme. »

         

         Puis on mettait face à face son de la voix et qualité de la semence. Pour le dire autrement, on tentait de corréler spectrogramme et spermogramme (attention, les deux mots se ressemblent mais mieux vaut ne pas prendre l’un pour l’autre en recueillant les données). Résultat : plus la voix était grave, plus l’étalon était fertile.

         Le second volet de l’étude mettait en scène plusieurs dizaines de juments, installées individuellement au milieu d’un enclos allongé de 3 mètres sur 10. D’un côté étaient diffusés les hennissements d’un cheval à voix grave, de l’autre ceux d’un cheval à voix aiguë. Filmées, les femelles se dirigeaient nettement plus vers le premier haut-parleur que vers le second, vers le mâle dont la voix indiquait a priori la bonne qualité du sperme.

         On sent que la question subsidiaire vous titille : et chez les humains ? Plusieurs études ont été publiées sur le sujet. J’en retiendrai trois. La première dit qu’une voix grave est associée avec un taux de testostérone plus élevé. La deuxième assure que les hommes politiques à la voix grave, qui trahit force physique et domination, ont plus de chances d’être élus. La troisième, enfin, prédit qu’un mâle a la voix de baryton sera perçu comme plus susceptible d’être infidèle. On tirera du rapprochement de ces trois travaux les conclusions que l’on voudra.
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      L’aérodynamisme de vos cils, vrais ou faux

      
         À quoi servent nos cils ? Plusieurs hypothèses s’affrontent et vous pouvez cocher celle qui vous semble la plus juste : A/ à attraper la poussière comme les poils de nos narines ; B/ à empêcher les gouttes de sueur de pénétrer dans nos yeux ; C/ à tamiser la lumière du Soleil ; D/ d’organes sensitifs semblables aux vibrisses des chats ; E/ à faire la fortune de l’industrie des cosmétiques, qui n’en est pas à un baratin et à un néologisme près si l’on en croit la profusion de mascaras à « effet volumateur » présents sur le marché du poil d’œil.

         À moins qu’aucune de ces possibilités ne soit la bonne. Selon une étude américaine publiée le 25 février 2015 par la revue Interface, la réponse se situerait plutôt du côté de l’interaction des cils avec l’air. Pour l’analyser, ces chercheurs du Georgia Institute of Technology ont commencé par construire, à partir d’un ventilateur d’ordinateur, une soufflerie miniature à laquelle ils ont exposé la reconstitution d’un œil-type de mammifère, en changeant la longueur des cils entre chaque série de tests. Le faux œil était artificiellement humidifié en permanence et placé sur une balance précise au cent millième de gramme, ce afin de mesurer dans quelles circonstances l’évaporation des « larmes » était la plus grande.

         Ces chercheurs ont aussi modélisé le flux d’air s’écoulant le long des cils et à travers eux et celui qui parvenait à la surface de l’œil. Enfin, ils ont mesuré très précisément la taille des yeux et des cils chez 22 espèces de mammifères. Comme ils ne tenaient pas particulièrement à courir après une girafe, un oppossum de Virginie, un sanglier ou un chimpanzé, ils se sont tournés vers les versions moins remuantes et moins mordantes desdites bestioles, à savoir des exemplaires empaillés rencontrés au Muséum d’histoire naturelle de New York et chez un taxidermiste de Géorgie. J’ai cherché un Homo sapiens dans la liste des animaux sélectionnés… en vain, comme si les scientifiques n’en avaient pas sous la main. Un bref instant j’ai cru l’avoir trouvé en voyant apparaître le mot « cougar » mais il ne s’agissait là que d’un puma – je me demandais aussi où ils avaient bien pu dénicher une femme empaillée.

         
            « Mettre des faux cils pourrait donc conduire à un assèchement accéléré des yeux. »

         

         Résultat de ces mesures : chez tous ces mammifères, la taille des cils vaut environ un tiers de la longueur de l’œil. Or, les expériences et modélisations présentées dans l’étude montrent qu’il s’agit du ratio le plus efficace pour protéger du dessèchement l’organe de la vision. Plus court, le cil s’avère un paravent insuffisant et, s’il est plus long, le réseau de cils se comporte comme un cylindre qui dirige le flux d’air vers la cornée. Quand le faisceau de poils mesure un tiers de la longueur de l’œil apparaît une zone de stagnation de l’air qui agit comme une sorte de bouclier réduisant jusqu’à 50 % l’évaporation des larmes et le dépôt de particules. Mettre des faux cils, souvent beaucoup plus longs et denses que les vrais, pourrait donc conduire à un assèchement accéléré des yeux.

         Ce n’est pas la première fois que cette équipe, dirigée par David Hu, a les honneurs de cette chronique pour la découverte d’un invariant chez les mammifères. En 2013, elle avait ainsi montré que, du chat à l’éléphant en passant par le gorille et le tatou à neuf bandes, il fallait en moyenne 21 secondes à la vessie pour se vider. Ainsi que l’expliquait récemment au New York Times un confrère de David Hu, ce dernier a un talent particulier pour « regarder où tout le monde a regardé et y voir ce que personne n’a vu ».
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      Concerto en miaou majeur

      
         Dans le grand bestiaire de la littérature scientifique, on trouve nombre d’études tentant de montrer une influence de la musique sur les animaux. Ainsi, la musique aiderait à la croissance du cerveau des poulets – peut-être avec le fameux Rock’n roll des gallinacés qui n’a en revanche pas fait grand chose pour le cerveau des enfants l’ayant écouté en boucle – et calmerait les chiens dans les refuges. Il faut cependant reconnaître que l’effet est loin d’être général : avec des babouins, des gorilles, des chevaux, des agneaux et même des poissons (mais pas de ratons-laveurs), les expériences menées n’ont donné aucun résultat concluant.
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         Pour une équipe américaine de trois chercheurs, deux psychologues – Charles Snowdon et Megan Savage, de l’université du Wisconsin – et un musicologue – David Teie, de l’université du Maryland –, cela tient sans doute au fait que les concepteurs de ces expérimentations n’ont pas pris en compte les particularités auditives des animaux : il serait donc vain, comme cela a souvent été le cas, de faire écouter du Mozart ou du Justin Bieber (ah, non, ça c’est éthiquement interdit) à des bestioles sensibles à des plages de fréquences et à des rythmes différents de ceux qu’on retrouve dans les musiques conçues pour Homo sapiens.

         
            « On réagira plus à la musique si elle vous met en appétit. »

         

         Dans une étude parue dans la revue Applied Animal Behaviour Science, ces chercheurs ont donc testé sur des chats deux morceaux musicaux adaptés à leur système de communication. Comme minou vocalise plus aigu que l’humain, la tessiture des airs en question se situait deux octaves au-dessus de la moyenne de nos musiques. Pour le premier morceau, intitulé Cozmo’s Air, les chercheurs ont inséré des glissandos évoquant le « miaou » ainsi qu’un discret vrombissement, calé sur la fréquence du… ronronnement. Quant au second extrait, Rusty’s Ballad, sa fréquence correspond à celle de la succion du chaton qui tête. Il comprend également des sortes de sifflements d’oiseaux : on réagira plus à la musique si elle vous met en appétit. Pensés pour plaire aussi aux humains (ces petits félins daignent partager leur domicile avec eux, en général), les airs ressemblent vaguement à de la musique de relaxation.

         Une fois leurs morceaux en boîte, les chercheurs ont frappé à la porte de 47 chats domestiques âgés de 5 mois à 19 ans et installé chez eux deux hauts-parleurs. L’un diffusait les deux airs miaouesques, l’autre deux extraits de musique humaine (non, pas les Chats sauvages ni les Stray Cats, mais l’Elégie de Fauré et l’Air sur la corde de sol de Bach), afin d’avoir un point de comparaison. Et en avant la zizique ! Chaque expérience était filmée pour observer le comportement des chats, compter le nombre de fois où ils tournaient la tête vers tel ou tel haut-parleur, se dirigeaient vers lui, le reniflaient, s’y frottaient, ronronnaient ou bien s’ils quittaient la pièce, feulaient, faisaient le gros dos…

         Les résultats sont sans ambiguïté. Félix et consorts ont manifesté un intérêt certain pour « leur » musique et restaient indifférents à Fauré et à Bach. Pour le premier auteur de l’étude, Charles Snowdon, on pourrait très bien imaginer, en cette ère de quête du bien-être animal, de diffuser à nos compagnons à poils, plumes, voire écailles, des morceaux spécialement composés pour eux. « Dans cent ans, anticipe-t-il, il faudra apprendre aux gens qu’autrefois la musique était réservée aux humains. » À surfer sur la bande FM, on avait pourtant déjà l’impression que la cible visée n’était plus trop humaine.

         [image: image]

      

   
      Éléphant sous LSD

      
         Il existe deux définitions de la science improbable. La première, que cette chronique a presque toujours privilégiée, dit qu’il s’agit d’une manière humoristique d’interroger la méthode scientifique, en la confrontant à des questions saugrenues, comme par exemple « Quelle est la température du paradis et de l’enfer ? ». La seconde définition est plus acerbe et assène que la science improbable regroupe ces études que l’on n’aurait jamais dû entreprendre (et que l’on ne devrait pas chercher à reproduire). Une fois n’est pas coutume, c’est de ce côté-là que nous nous rangerons pour évoquer une célèbre et désastreuse expérience qui conduisit, en 1962, trois Américains à injecter un puissant psychotrope hallucinogène, du diéthylamide de l’acide lysergique, plus connu sous son acronyme anglais de LSD, à… un éléphant d’Asie nommé Tusko.

         Tusko vivait au Lincoln Park Zoo d’Oklahoma City, avec sa compagne Judy. Le directeur du zoo, Warren D. Thomas, ainsi que deux chercheurs de l’université locale, Louis Jolyon West et Chester M. Pierce, voulaient percer le mystère du musth, cette sorte de folie qui prend souvent les éléphants mâles adultes. Sous l’effet du musth, l’animal, qui secrète un liquide épais sortant de ses orifices temporaux, est irritable et devient vite violent, attaquant et détruisant tout ce qui se trouve sur son chemin. Les causes du phénomène étant inconnues, nos trois gaillards se sont demandé s’ils pouvaient artificiellement déclencher un musth chez Tusko, en lui injectant du LSD, molécule à la mode à l’époque, y compris dans la communauté scientifique, pour sa capacité à rendre dingo celui qui en prenait.

         Ainsi que le résume Alex Boese dans son livre Elephants on Acid (Pan Books, 2007), le matin du 3 août 1962, « les expérimentateurs étaient prêts. (…) La compagnie pharmaceutique Sandoz avait fourni le LSD. Il manquait juste une chose : savoir exactement combien de LSD administrer à Tusko. Personne n’avait donné de LSD à un éléphant avant. » Étant donné que 0,1 milligramme suffit, chez un humain, à provoquer le fameux trip sous acide, et que Tusko, avec ses 3 tonnes, représentait une quarantaine d’Homo sapiens, on pouvait imaginer qu’une dose de quelques milligrammes eût été adéquate. Mais, ne voulant pas risquer qu’il ne se passât rien, nos chercheurs décidèrent d’injecter à l’animal 297 milligrammes de LSD, soit environ trois mille fois la dose que prendrait un humain pour s’évader.

         
            « Tusko ne semblait pas en train de planer comme son célèbre petit cousin Dumbo. »

         

         Évidemment, à ce compte-là, Tusko montra vite des signes de faiblesse. Après avoir couru autour de son enclos, il s’arrêta et commença à chanceler, ses pattes arrière se dérobant sous lui. Ayant remarqué les problèmes de coordination motrice dont il souffrait, Judy s’approcha de lui et lui manifesta son soutien. Au bout de quelques minutes, Tusko finit par s’écrouler lourdement sur le côté droit avant d’être pris de convulsions. La bouche ouverte, la langue bleue, la respiration difficile, les yeux bloqués sur la gauche, Tusko ne semblait pas en train de planer comme son célèbre petit cousin Dumbo…

      

   
      
         [image: imgpp]
      

   
      
         Malgré une tentative dérisoire de réanimation, l’éléphant mourut étouffé cent minutes après le début de l’expérience, dont le résultat, bien que calamiteux, fut tout de même publié dans la prestigieuse revue Science. L’autopsie de Tusko ne démontra rien d’autre que l’amateurisme total dont avaient fait preuve les trois auteurs de cet article, lequel finissait en disant : « Il semble que l’éléphant soit très sensible aux effets du LSD. » Sans rire ? Sans rire.
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