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JAC BARRON


PLASMA



Thriller psychique 






Je me saoule dâmes errantes,

mais je ne trinque quaux vies quelles sont devenues. 




PROLOGUE






Je ne suis pas mon corps. 

Je suis celui qui lhabite.

Je ne suis pas ma vie 

Je suis celui qui la crée.

Ce que lon appelle «vie»

Nest quune mathématique orchestrée, vulgarisée,

De croyances erronées,

De plaisirs, de peurs,

De morales, de sexe,

De douleurs,

De sang,

Et dillusions…




Paris, de nos jours



«La liberté nexiste pas… Souviens-toi de ça, salope…»

Un crissement de sable croquant dans la bouche. Une dent.

Le bruit sec et définitif sur lémail du lavabo. Le son brillant et des mouchetis de sang qui séparpillent. La dent tourne, puis tombe dans le néant du tuyau.

Elle tousse, crache. Il y a comme une main dans ses boyaux qui la pousse de lintérieur. Elle étouffe. Respire bruyamment et vomit de la bile rougie.

Mais elle lutte. Ferme la bouche. Elle ne veut pas voir le trou dans sa gencive.

«Tais-toi! Bordel, tais-toi!»

La voix se fait plus douce, plus torturante encore, dans le fond de son crâne.

«La liberté nexiste pas… Souviens-toi de ça, salope…»

Marie se regarde dans la glace.

Elle est rouge, bouffie. Transpirante. Ahurie. Les yeux enfoncés dans les orbites. Les cheveux transformés en lianes humides puant la chaleur de la terreur qui séchappe de son crâne. Une odeur qui, se collant sur son visage et son cou, glisse le long de ses cheveux jusquà la pointe de ses seins. Elle sincruste ensuite dans sa peau. Son corps entier. Marie essaie de la chasser en sessuyant énergiquement. Puis elle reçoit un autre coup de poing dans ses entrailles, à lintérieur.

Maman? Cest quoi ce bruit?

Elle sadosse à la porte de la salle de bain. La bouche gonflée. Dans son reflet, elle remarque les veines bleues de ses mains distendues: elles se violacent à vue dœil. Son fils frappe doucement, gêné. Maladroitement, elle dépose tout son poids dans son dos pour empêcher quiconque dentrer…

Quiconque?

«Tu deviens folle! Il ny a que ton fils et toi ici! Marie, tu deviens folle! Tu viens juste de perdre une dent! Rien de plus!»

Cest rien, chéri! Jai failli glisser!

Je vais être en retard à lécole!

La sonnette de lentrée. La voisine vient chercher son fils.

Mentir.

Chéri! Vas-y, je suis toute mouillée! Tu ne men veux pas?

Non, Mman! Je file! À tout à lheure!

Derrière la porte, elle entend son fils partir.

Elle pleure. Cest la première fois quelle ne lui souhaite pas une bonne journée, quelle ne lembrasse pas. Elle ne sait même pas sil a bien fait ses lacets, sil a pris toutes ses affaires, son goûter… Non, elle est là, à paniquer pour une dent tombée… et à entendre des voix!

Ressaisis-toi!

Un crissement de sable craquant dans la bouche. Trois autres dents tombent sur sa langue.

Putain, quest-ce qui marrive?

Avant davoir une réponse, elle la voit. Devant ses yeux dabord, qui tombe par terre ensuite. Une longue et épaisse mèche de ses cheveux. Et la petite voix.

«La liberté nexiste pas… Souviens-toi de ça!»

Loxygène entre soudain. La pression monte, la transpiration sintensifie, une autre longue mèche de cheveux se sépare de son crâne… À jamais.

Le gaz carbonique ne veut pas ressortir de ses poumons. Les mots, susurrés par la petite voix, persistent dans sa conscience.

«La liberté nexiste pas… Souviens-toi de ça, salope!»

Il y a quelque chose… en elle.

Sous lemprise inouïe du dernier coup de poing dans ses entrailles, elle ouvre la bouche comme on respire goulûment au-dessus de leau. En expirant, elle voit toutes ses dents séparpiller comme un jeu dosselets sur le sol. Elle se passe alors une main sur la bouche et constate leur absence. Elle seffondre sur le carrelage. Ferme les yeux. Un souvenir lattend.

«Il neige! Il neige!»

Marie reconnaît sa voix denfant, son émerveillement…

Elle ouvre les yeux. Une mèche de cheveux poisseuse se pose délicatement devant elle. Elle sait quelle ne reverra plus jamais son fils.

Puis un craquement dans ses entrailles. Et la voix:

«Salope!»

Un autre coup de pied dans le ventre. Une force, une emprise, bien plus grande que la sienne. Des images aussi: Des aiguilles à tricoter… Et le fœtus dans la cuvette des toilettes… La chasse deau… La… la… sensation dêtre enfin débarrassée dun poids… Dêtre… libre?

Elle écarquille les yeux. Son premier avortement. Elle avait seize ans.

«La liberté nexiste pas… Souviens-toi de ça, salope!» Une autre longue mèche de cheveux et cette voix.

«Salope!»

La mort qui séparpille en elle.

«Il neige! Il neige!»

Sans doute possible.






LES ONDES DU SOUVENIR


LISA GASPINI

Dans mon immeuble, la plupart du temps, les corps se croisent en politesse, signes de tête ou sourires insignifiants, juste pour dire: «Je suis là.» Deux secondes plus tard, cest la porte de lascenseur qui se ferme, qui couine et nous rejoue ses rengaines presque syndicales, protestantes, nous aspirant vers le sol.

Limmeuble comprend cinq paires dascenseurs. Chacun dessert respectivement les étages pairs ou impairs sur quinze étages au maximum. Il y a deux appartements par étage, dix ascenseurs, cent cinquante appartements. Et une masse grouillante, bouillante, métissée. Jaime ça!

Sur la porte coulissante en métal, des autocollants de boîtes de fromage en portions, délavés, usés, posés à hauteur denfant, délimitent un secteur qui nappartient quà eux. Près de mon visage, par contre, trois messages bien moins anodins, en incrustations faites par des clés ou des lames pointues: «Nadir est le roi», «Toutes des salopes» et un peu plus à gauche, le plus direct: «Je tue.»

Peut-on, un jour, placarder des images innocentes avec les mains dun enfant rieur et, des années plus tard, avec le même sourire, écrire des insultes au cutter, deux niveaux au-dessus des premières? Est-ce un indice dévolution?

Le territoire des adultes encagés et celui des enfants grandissant en cage ne supportent peut-être pas de cœxister dans le même ascenseur. Le lieu est exigu.

Derrière moi se trouvent deux personnes. Il y a ce vieil homme dont la respiration bruyante me fait penser à une fuite de chambre à air. À côté, Malek, le jeune homme du dessus qui vit avec sa famille, danse dun pied sur lautre, impatient. Français, de culture kabyle, Malek est connu ici pour ses retours animés du «pays de son sang» comme il aime laffirmer haut et fort. Alors, Malek fait une tournée de vente dhuile dolive dans tout limmeuble. Je nai jamais ouvert ma porte à son commerce. La loi est la loi.

Aujourdhui, il est emmailloté dans une veste de Gore-Tex et porte des baskets dont la semelle fait de la lumière à chaque pas, un vif éclair métallique. La cabine sarrête à létage huit. Un homme pâle, dont le regard est englouti par la visière dune casquette Replay, entre avec son chien, un labrador noir, aussi mou et apathique quun phoque du zoo de Vincennes, tenu en laisse. Le chien se fraye un passage. Puis, apercevant Malek, il séveille subitement, fonce directement vers lui en frétillant de la queue tout en bousculant le vieil homme. Malek le connaît bien, lui dit bonjour avec trois flashs compulsifs de chez Nike.

Étage cinq.

Une femme apparaît. Cest madame Leila. Une Algérienne au visage dur et sec. Elle garde des enfants de limmeuble pour pas cher, ce qui rassure beaucoup de familles, mais terrifie tous les enfants. Lorsque la porte de lascenseur lui fait découvrir tout ce petit monde, Leila fronce les sourcils.

Ah non! Je nentre pas ici puisquil y a un chien! Je viens de faire ma prière. Un contact avec cette sale bête inviterait le diable!

Elle agite ses mains, énervée, nous invitant soit à lui laisser la place, soit à expulser le chien de la cage. De toute façon, les deux interprétations sont justes. Je perçois du mouvement derrière moi. Le petit vieux respire un peu plus fort encore.

Alors, tu prendras le prochain ascenseur! Continue de prier en attendant!

Un bras passe devant moi. Je sais que cest Malek. Je reste toujours impassible. Sa voix est forte, rocailleuse, elle résonne encore. Son doigt est posé sur le bouton «Fermeture des portes», lautre main est sur la tête du chien qui, pour loccasion, tire une langue baveuse et molle. La femme recule dhorreur en plissant ses yeux. Une cartographie de rides esquisse une haine farouche. Son seul regard transforme notre ascenseur en brasier… un âtre à bûches humaines… Une chaleur escalade mes jambes. Le bras de Malek se retire. Je fais face à la femme. Avant que la porte se referme, elle mexamine et me détaille: ma jupe courte, tout dabord, mes collants noirs, mes chaussures de marche, ma veste de treillis; puis elle finit, sans intérêt, sur des détails tels que mes cheveux bruns raides et mon visage sérieux que mes racines italiennes portent avec fierté au-dessus du col roulé noir de mon sous-pull. Je lui offre mon sourire, histoire de lui donner un peu de douceur… Un truc qui va bien lénerver. Jespère. Les portes se ferment devant son visage décomposé et cramoisi. Je me retrouve face à linscription: «Toutes des salopes.»

Cest une folle!

Malek na pas besoin de le souligner: on le sait tous. Il a peut-être le souci de justifier son geste anti-communautariste, mais je connais ce qui la vraiment motivé.

Ce nest pas la première fois quil me drague indirectement. Avec une vivacité insoupçonnée, le chien joue avec les flashs des baskets du jeune homme. Le propriétaire du chien, lui, reste aussi vivant et réactif quune larve. Cest à se demander qui promène qui.

Étage zéro. Fin du voyage.

Il fait froid. Lhiver sannonce rude. Une bise souffle sur les feuilles tombées et amassées des marronniers. Elles me font penser à des mains palmées, ocre et veineuses, sentrechoquant dans un mouvement chaotique. Les vents rapides et saccadés, provoqués par le passage des voitures, les flanquent le long des trottoirs humidifiés par les engins lave-rues. Des tas dhumus se forment par endroits, de la future boue… de la terre. Le grand recyclage.

Je passe sous un échafaudage qui se trouve là depuis trois ans. Cest le ravalement de façade le plus long et insignifiant que jai eu à voir, à ce jour, à Paris. Je croise des gens à lallure dépileptiques devant la station de métro Jaurès. À croire que cest la fin du monde: chacun se hâte, personne ne parle! Paris est habité par une foule de campagnards recyclés en citadins, une foule humaine pressée de vivre des rêves quelle ne comprend pas. Elle court partout pour se donner limpression dêtre créative, se gave dantidépresseurs pour prouver à quel point ne rien faire rend dingue. La jeunesse française ressemble à un saut de lit, vite coiffée, vite habillée, pas douchée, mais déjà impatiente de… rentrer chez soi. La fébrilité se consume à la terrasse des cafés. À Paris, elles sont toujours pleines.

Mon portable. Après un cri strident et interminable.

Lisa? Tu es où, bordel?

Jai envie de lui dire que je suis retournée en Italie.

Pourquoi me cherches-tu?

Je suis à deux pas de chez toi.

Et alors? Je ne vois pas le rapport: tu nas aucune place dans ma vie privée!

Mais tu nas aucune vie perso, Lisa! Allez! Rendez-vous au 148, boulevard de la Villette, étage quatre. Ensuite, tu suis les uniformes!

Jarrive. Prépare-moi une paire de gants.

Je ne supporte pas que mes activités professionnelles côtoient mon territoire intime. Je suis comme les félines: jen deviens irritable, menaçante.

Je remonte le col de ma veste. Fais demi-tour. Face au vent.

Belleville… Le quartier le plus riche en origines diverses de la capitale. Les palettes, surchargées de fruits en forme de racines et de légumes quon se prendrait bien en dessert par mégarde, attendent lheure douverture des boutiques asiatiques, indiennes, africaines, arabes.

Les façades des immeubles ont le grain de peau saumâtre des mauvaises vieillesses, leurs échines courbées, et nichent des clochards qui semblent, en contrepartie, soutenir leur base. Adossés en groupe, ils se montrent soucieux de cacher leur canette de taille XXL dans un sac en papier kraft pour que les enfants, qui jouent devant eux, ignorent la nature de leurs soifs.

À moins que ce ne soit pour eux-mêmes.

Le 148 est un immeuble en fond de cour. Une jeune femme corpulente, blonde, au visage poupin agressif, me nargue du haut de son uniforme quelle remplit disgracieusement: elle fait le guet.

Je choisis délibérément de lignorer en lui tendant mon insigne furtivement. Elle me pète un garde-à-vous. Le sang neuf de la police est ainsi fait: obéissance aveugle à beaucoup trop de règlements hiérarchiques et pas assez de réactivité. Je perçois une odeur aigre comme celle dun pied sale.

Quel est votre nom?

Heu… Claire Louton!

Elle est intimidée à la vue de mon insigne. Elle devient totalement dévouée. Une limace rouge.

Claire Louton? Si vous voulez mon avis, ce nest pas linsigne quil faut regarder en premier, mais la photo. Nimporte qui peut se fabriquer une plaque convaincante, de nos jours. Mais pas obtenir nimporte quel coup de tampon! (Je lui montre lauréole de la préfecture sur le cliché.) Vous êtes seule à surveiller, ici?

Non… heu…

Une voix plus forte, virile, sort du coin de limmeuble, un angle mort.

Enfin! Jai réussi à le mettre plus loin! Quest-ce quil pue, ce con!

Lhomme a lair aussi sûr de lui quun chien battu dans la boue. Trente ans à peine, ses muscles sont hypertrophiés, tout linverse, à mon avis, de son cerveau. Il enlève des gants en latex et les jette dans une poubelle. À eux deux, ils ont dû détruire la moitié des preuves, sil y en avait.

Je lui tends mon insigne et, sans attendre de lui plus de curiosité que de sa limace de collègue, je me dirige vers langle du mur.

Lhomme qui pue est assis sur une grille dévacuation deau. Au-dessus de son genou replié, un robinet usé goutte sur son jean. Lhomme à la tête appuyée contre le mur. Il est vêtu dune chemise à rayures de couleurs marron et rouge, continues aux épaules malgré les coutures, signe dun travail de bonne facture. Lhomme tient une chaussure à la main, lautre est à son pied. Cest une Weston sur mesure, en peau de mouton.

Au milieu du pied déchaussé, juste après le gros orteil, une seringue est enfoncée dans la chair. Lodeur est horrible: lhomme est sale. Ses jambes portent les varices dune femme, enceinte pour la dixième fois.

Un cadavre, encore en vie. Juste bien habillé. Un camé, version Gucci.

Je me tourne vers les deux mollusques de la police nationale. Je ne tergiverse pas.

Où était-il?

Je suis en colère. Cest «Monsieur» qui cause. Lœil bovin.

Ben… Dans lescalier principal… en fait.

Je mapproche de lui. Limitant.

Ben… Cest super gentil de faire le ménage pour vos supérieurs! On a soif de gravir des échelons… en fait?

Personne ne me répond. Bande de limaces.

Vous êtes des putains de ringards! Et les indices? Vous en faites quoi? Appelez immédiatement une ambulance pour cet homme, si vos doigts sont capables daccomplir lopération!

Et je plante là lavenir de la sécurité française.

Je monte les quatre étages. Je suis furieuse.

Lappartement sent lhuile dolive refroidie. Cest un habitat simple, sans fioritures, avec des dessins denfant accrochés aux murs. Jéprouve instantanément la sensation infaillible que lenfant qui vit ici est aimé. Je me dirige vers sa chambre.

Il y a des boules de pâte à modeler sur une table basse. Une figurine de ce qui aurait pu devenir un Marsupilami, si on avait moucheté la couleur jaune de noir. Un travail presque achevé. En mapprochant des autres statuettes modelées, un Dark Vador, un Yoda et un éléphant, je remarque deux tailles de doigts: les empreintes dun pouce dadulte et celles de doigts denfant.

Lenfant jouait avec sa mère. Même si cette dernière travaillait, elle devait prendre le temps de soccuper de lui. À moins quil ne sagisse dune nourrice. Mais, en ville, la plupart dentre elles passent leur temps sur Internet pendant que les gamins, collés à lécran dune télé aussi plate que lintérêt éducatif du spectacle, sont gavés dimages de violence et de sang, en attendant du pop-corn. De nos jours, elles sont incapables de se salir les doigts. Je parierais à dix contre un quil ny a pas de nourrice ici, que ce sont les doigts de la mère.

Quest-ce que tu fous dans la chambre?

Richard Norias ressemble à un playboy. Mais, au fond, cest un mec qui na pas conscience quil est beau. Parfois cest drôle, dautres fois cest énervant.

Je me tourne vers lui. Je le regarde rapidement: cheveux frisés, barbe de deux jours, dents droites. Terne, mais en pleine forme. Un paquet de Royale Menthol par jour pour mettre de la distance avec ses émotions.

Tu veux une cigarette, Gaspini?

Non merci, Norias! Garde tes mégots pour ta future chimio. Quest-ce quon a?

Ah… Sympas tes collants! Belles gambettes!

Pas drôle du tout.

Tu as demandé aux deux tocards en bas de dégager le camé de lescalier principal… As-tu pensé à leur dire de prendre sa déposition? Peut-être que le mannequin shooté a vu des choses qui pourraient nous intéresser?

Tes loin du compte, Gaspini. Ce nest pas nouveau, dailleurs! Le mec de lescalier na rien à voir avec ce qui nous préoccupe ici! Tu juges trop vite, tu dégaines trop vite, tu parles trop vite… tu largues trop vite… On a parfois limpression que ça tévite la douloureuse action de réfléchir!

Ce que javais pris pour de lhumour nen était pas. Seul résonne en moi le «tu largues trop vite», me piquant au vif, allusion à la rupture avec mon ex.

Norias prend une cigarette. Il lallume tout en sachant combien il est déconseillé de le faire sur un lieu denquête. Nous ne sommes pas chez nous. Il tremble.

Il tire deux longues bouffées. Aspire la fumée de menthe avec la conviction dun sportif profitant de la fraîcheur dune brise matinale. Il longe le mur de la chambre pour me laisser passer.

Va fumer dehors, cest la chambre dun gosse ici! Ce nest pas parce que tu te sens mal quil faut chercher à faire mal…

Il comprend mon allusion. Il me regarde et, pour le coup, il rit.

Au lieu de faire la maligne, Gaspini, va donc voir dans la salle de bain. Je tattends dehors. Je te prépare une clope.

Il sen va sans se retourner.

Je jette un dernier coup dœil à la figurine. Comme une évidence, je sais: le Marsupilami ne sera jamais fini.

Jenfile un gant. Je fais claquer le latex sur le haut de ma main.

Jai du mal. Ce que je vois nest pas rassurant.

Le corps est recroquevillé sur lui-même. Une femme adulte, en position fœtale, sur le carrelage. Son corps est nu, sa peau laiteuse. Des groupes de vaisseaux sanguins ont explosé ici et là en surface, sur tout le corps. Ce dernier a subi une pression intérieure immense. La peau sest tendue à lextrême et les vaisseaux ont cédé. Au premier coup dœil, on dirait un animal dénué de pelage. Le problème est aussi là: tout le système pileux est… à côté du corps. Des lianes entières de cheveux. Je devine le bulbe sur presque toutes les racines. Les cheveux nont donc pas été arrachés, mais ils sont tombés. On dit que les parties les plus solides du corps sont les ongles, les cheveux. En fait, ce sont toutes les extrémités.

Je maccroupis, jexamine le visage. Plus de cils ni de sourcils. Ni de poils à lintérieur du nez. Tout a disparu. Je sors ma lampe de poche et la coince dans ma bouche.

De ma main droite, je bloque le bas de la mâchoire et de mon autre main, le maxillaire supérieur. Jouvre. Une odeur mempoigne.

La rigidité cadavérique est en pleine action, je force un peu. Je dirige la lumière dans la cavité. Lodeur se fait plus forte encore.

Japerçois des trous dans les gencives. Il ny a aucune marque de torture. Comment les dents sont-elles tombées?

Je transpire. Mauvais signe. Une odeur de brûlé.

Je balaie la pièce du regard, concentrée. Je remarque une tache blanche. Je men approche et en découvre une deuxième, un peu plus loin… 

Éparpillées. Les dents.

Sa posture donne limpression que quelque chose est sorti du corps de cette femme. Les veinules des joues ont explosé à la surface de lépiderme, ce qui a provoqué des nervures violacées autour de la bouche. Jausculte le palais. Aucune trace de violence ou de lutilisation dun outil.

Toujours cette putain dodeur!

Selon la voisine, le corps est resté là toute la matinée. Lenfant, revenu de lécole, sonnait et appelait sa mère désespérément dans le couloir. Cest elle qui a alerté la police. Selon lenfant, il avait quitté sa mère alors quelle se trouvait dans la salle de bain. Sa maman était tout à fait normale quand elle y était allée.

Et maintenant, la voici, morte. Roulée sur elle-même tel un mammifère imberbe, un nouveau-né grossier dau moins cinquante-cinq ans.

Ce matin, cette femme est entrée ici comme à son habitude, mais elle y a perdu ses cheveux, ses cils, ses dents et sa vie tout entière, en lespace de cinq heures…

Si jen crois léclatement des vaisseaux sanguins, elle a étouffé. Brûlée?

Ses deux mains se trouvent sous son corps. Je nai pas envie dattendre le légiste. Je tire sur un bras. Je tire fort.

Beaucoup de gens diront que les ongles continuent de se développer après la mort dun individu. En fait, cest faux. Ce que lon prend pour une pousse nest quun phénomène naturel très simple: le rejet des ongles. Ils sortent du corps, mais ne grandissent pas. Il en est de même pour les cheveux… ainsi que chez les enfants, lors de la deuxième pousse des dents.

Ici, tous les phénomènes semblent sêtre développés sur une même personne en cinq ou six heures. Comment est-ce possible?

Jinspecte la main droite, la paume… Tic! Tic!

Quest-ce que ce bruit? Je lâche la main.

Clac! Clac…

Je me redresse. Quatre ongles. Tombés.

Clac!

Le cinquième.



*



Le Centre de recherches des archives sociales na rien apporté de percutant. Marie Flagard était divorcée depuis cinq ans. Son ex-mari était du type addictif: alcoolique, bagarreur, imprégné de cette incapacité masculine à tenir sa bite couchée dans son slip plus de dix minutes. Cette dernière réflexion ravive en moi un goût âpre: celui de la femme trompée. Ma séparation est récente. Je dois faire attention à ne pas valser avec mes propres démons.

Marie Flagard est morte chez elle, dans sa salle de bain. Son fils unique, sûrement sa seule raison de se battre, est désormais pris en charge. Vu que la famille Flagard se résumait à Marie, lenfant ira dans un foyer. Ensuite se succéderont une ou des familles daccueil. Et peut-être rencontrera-t-il un jour des gens capables de le comprendre, de laider et de laimer. Cest toujours possible, le monde nest pas que pourri.

Les parents de Marie Flagard sont morts dans un accident de voiture. Apparemment, ni oncles ni tantes ni cousins. Je trouve cette information étrange.

Richard Norias et ses cigarettes mentholées traînent dans le couloir à côté. Il a insisté pour maccompagner et moi, jai insisté pour rester seule et réfléchir. Alors il tourne en rond, comme une taupe loin de son terrier, et il fume sans demander la permission. On ne change pas une procédure gagnante: je montre ma plaque et tu te tais! Il doit être en train de passer un coup de fil.

Je reviens à mon travail…

Les relevés dopérations bancaires ne donnent rien: deux jours avant sa mort, la mère et son enfant sont allés dans un centre commercial. Plusieurs factures: une dun magasin de jouets, une autre dun fast-food avec deux menus dont un pour enfant et une dernière dAuchan, dun montant de 183,55 euros de produits dalimentation pour le mois, je présume, vu la somme. Jattends les dossiers médical et dentaire, sil y en a, sur mon bureau en début daprès-midi.

La porte souvre sur Norias avec, dans son sillon, des volutes épaisses de fumée de cigarette. Il ferme son portable et le glisse dans sa poche.

Il sappelle Jean-Philippe Narvos.

Je le fixe. Je ne comprends rien. Il prend un air étonné, presque méprisant.

Le camé Gucci! Tas déjà oublié?

Oh non, du tout! Annoncé comme ça!

Ils sont tous aussi froids que toi, dans ton pays dorigine?

Je ne sais pas. Mais, en Italie, ils sont tous bien mieux habillés que toi!

Je le laisse bouche bée, passe devant lui et fais de lair du revers de mes mains, pour chasser toute cette saloperie de fumée. Il me rattrape vite.

Où tu vas?

Je crois que je vais aller fouiner dans la vie de Marie Flagard. Des choses méchappent…

Et pour le camé Gucci?

Feignant dêtre idiote:

Ah! Oui… Jean-Philippe… Narvos, cest ça?… Tu connais déjà son petit nom, pas vrai?

Heu… oui, et?

Jen conclus que tu es maintenant à ton affaire. De toute façon, il se confiera mieux à toi quà une inconnue comme moi! Nous navons pas de temps à perdre… Bonne journée, Norias!

Mais je ne le connais pas!

Je méloigne plus vite quune pensée. À mon tour dêtre presque méprisante.

Marie Flagard travaillait comme caissière dans une boucherie, Chez Papa & Cie, près de la place de la République.

Lorsque jentre, lodeur froide et métallique du sang coagulé dans les carcasses des viandes étalées me saisit. Veau, porc, mouton, volailles et abats sont séparés par des affichettes publicitaires cartonnées orange et jaune fluo. Il y en a pour tous les goûts. Le présentoir est un immense U retourné, la courbe de la lettre étant le comptoir, les étalages constituant les barres. Je suis à lentrée exactement entre les deux terminaisons du U.

Je compte six employés: quatre bouchers et deux caissières. Lune delles semble perdue. Une chose est certaine: le décès de Marie nempêchera pas la boutique de tourner.

En Italie, lorsquun employé décède, il y a au moins une matinée de veillée pour tout le monde. On travaille toujours, mais on parle du défunt. On va le voir et on se remet à louvrage. Le deuil fait partie du processus de guérison. Ici, ce nest rien de plus quune technique de remplacement.

Il vous manque quoi, ma petite dame?

Lhomme insolent, jeune, avec un très beau visage, me fixe. Sa peau na rien de celle dun citadin. Il porte un tablier propre et si ses dents sont blanches et presque droites, ses yeux sont directement arrêtés et verrouillés sur mes seins. Son cou rougit… Il glisse ses deux mains dans la poche avant de son tablier et remue ses doigts dedans.

Il a du culot, celui-ci! Je tends ma carte. A-t-il du courage?

Vous pensez réellement que ce qui me manque (je fixe son tablier) se trouve dans votre poche?

Je suis si froide quil redresse son dos, rengaine son sourire obséquieux, sort ses mains et perd toute son assurance. Cest comme sil ny avait plus de comptoir entre nous. Je jurerais voir apparaître une goutte de transpiration. Il est tétanisé par ma plaque.

Je suis folle de colère. Les hommes se croient tout permis.

Calme-toi, ma petite Gaspini…

La plus âgée des deux caissières ne perd rien du spectacle et senfonce si vite dans larrière-boutique quelle me fait penser à une grosse marionnette aux joues grasses, tirée par une poulie.

Mon cœur frappe dans ma poitrine. Jai un vertige. Je connais cette voix.

Les larmes me viennent. Ma vue se brouille. Je cherche partout autour de moi et je comprends subitement.

Jai toujours le bras tendu. Ma plaque pend au bout de mes doigts.

Calme-toi, ma petite Gaspini…

La voix de ma grand-mère, en moi. Aussi claire et précise que le bruit du monde qui sagite tout autour. Cest impossible! 


VÉTÉRAN

Je vaporise rapidement un jet de spray dans mon cou. Je fais tomber mes clés. Et javance.

Hé!

Je me retourne machinalement. Je vois son regard saccrocher au mien. Je dis:

Oui?

Il sagit de vos clés!

Elle me les montre du doigt et les fait cliqueter entre elles. Je reste impassible. Je ne bouge surtout pas. Il faut quelle vienne vers moi. Cest le règlement. Elle finit par perdre patience, un de ces regards au ciel, accompagné dun soupir bref et tonique. Puis elle sapproche.

Cest alors que jadoucis les traits de mon visage, que je gonfle ma poitrine et que je souris. Elle ralentit sa marche et perd légèrement de lassurance. Je suis beau, elle est moche.

Faire mon travail.

Lorsquelle arrive près de moi, je vois ses pupilles fuyantes essayer de se cacher sous des paupières alourdies par la fatigue causée par son métier. Depuis combien dannées vit-elle seule, déjà?

Cest vraiment gentil! Vous nimaginez pas, si je les avais perdues…

Je suis sincère. Je pose mes deux mains sur les siennes, jappuie doucement, en fermant les yeux comme pour dire: «Merci, mon Dieu!» Je les rouvre.

Les bruits de la gare du Nord reviennent entre nous, dun coup. Les chariots métalliques qui approvisionnent les kiosques, imitation bars de rue. Les valises roulantes qui courent après des citadins énervés. Les passagers des Thalys, en provenance de Bruxelles, qui bondissent vers leurs taxis… Les pigeons et les clochards, complices, recroquevillés derrière des pancartes cartonnées comportant une faute: «Merci, jai fin.»

Tout reprend son rythme.

Café?

Évidemment, ce nest pas une question. Dailleurs, elle ne me répond pas. Juste un signe de tête qui ne dit ni oui ni non, un truc de femme résignée qui se laisse aller à un plaisir adolescent de rencontre furtive ou alors à un délire de ménagère: un moment à passer auprès dun prince charmant. Je nattends rien de plus et me dirige vers le bar.

Après tout, je connais mieux sa vie quelle-même, car je ne suis pas parasité par le déni. Il est plus facile de voir la vie dune personne de lextérieur. Les gens refusent de croire en ce quils ressentent ou en ce quils font: la plupart du temps, ils cherchent à sen débarrasser au plus vite. Moi, je ramasse les «poubelles» et japprends ainsi plus de choses sur eux, sur ce quils croient rejeter deux. Leurs secrets. Jai appris avec mes compagnons.

Alors que le serveur aux gestes hystériques pose les deux gobelets sur le plateau rouge, je pense à ce que doit être la suite avec cette femme. Il me reste quarante minutes avant le départ de son Eurostar.

Je mapproche de la table. Je massois près delle. Je laisse faire.

Je la vois réajuster sa pose, ne plus savoir comment se comporter, où poser son regard ni quel sujet aborder. Je sors de ma poche deux friandises.

Chez nous, en Belgique, on ne boit pas un café dans une gare sans dabord déguster un chocolat pour en améliorer le goût!

Elle en saisit un et profite de loccasion pour se soulager dans un sourire. Elle prend le chocolat enveloppé dans le papier bleu, machinalement pourrait-on croire, mais je sais que cest sa couleur préférée. Je garde donc le rose, le déplie et mange le chocolat.

Vous êtes Belge?

Comme je peux aussi bien prendre laccent dun Irlandais, me faire passer pour un Turc…

Oui.

Vous faites des études à Paris?

À quelle heure devez-vous partir?

Ma question scie lespace en deux. Elle avale le chocolat, boit sa tasse de café.

Jattends sa réponse. Elle est gênée.

Jai un Eurostar…

Je mapproche de son oreille. Assez doucement pour que son nez sente le parfum.

Viens avec moi.

Le tutoiement est stratégique. Je me lève. Jen profite pour ramasser lemballage de papier bleu et le mettre dans ma poche.

Javance doucement et sors de lenceinte de la gare en travaux. Je nai pas besoin de me retourner, je suis sûr quelle me suit. Je traverse la rue, arrive jusque dans lentrée principale de lHôtel terminus nord. Dans le hall, je la présente comme ma mère au réceptionniste qui ne sintéresse quau billet de cinquante euros, plié cinq fois, au creux de sa main.

Elle semble samuser que je la fasse passer pour ma mère. Cest ici que réside le seul risque de la voir partir, de trouver tout ça débile et de retourner vers la gare. Mais combien a-t-elle fait de rêves avortés? Combien de fantasmes à simaginer au côté dun homme? Elle nest pas à un mensonge près. Elle a passé ses deux dernières années sur le Net, des nuits entières à envoyer de fausses photos, faisant rêver par procuration des hommes présentant, eux aussi, des photos mensongères… Elle simmobilise. Je le sais sans la regarder. Il suffit dentendre le parquet tousser brièvement: elle danse sur un pied, elle hésite. Mais dans ce couloir, je représente un avenir proche, possible, palpable.

Je nai aucun doute, elle me suivra jusque dans la chambre. Derrière elle, il y a un souvenir encore frais: les deux cafés et les clés.

Soit elle sort de cette parenthèse avec le sourire, soit elle sen retourne vers la gare et ses pigeons sales et le regrettera des nuits entières… encore.

Je maintiens la porte ouverte et je lui souris. Il lui reste vingt minutes. Et moi, quinze.

Pourtant, elle hésite encore. Même si elle avance à petits pas.

Coucher avec un beau mec qui linvite, un truc quune femme comme elle nimaginerait pas: pas de taille, pas dépaules, informe. Le genre de femme qui ne donne pas limpression de respirer. Pourtant le désir lui rougit le cou, ses pupilles se dilatent. Elle se tient précisément entre ses rêves et la réalité, devant moi, téléguidée.

La porte fermée, elle me dit, mi amusée, mi- affolée:

Ta mère?

Je nai pas le temps de répondre. Son désir vient de séveiller. Elle se jette sur moi.

Elle cherche à membrasser, mais je lève la tête lui offrant mon cou. Elle sen accommode, me renifle comme lanimal léger quelle est en cet instant. Elle devient délicieusement incontrôlable. Elle offre à lhomme ce quune belle femme noffrira jamais: le don de soi. Une belle femme sera freinée par son narcissisme. Il ny a quun habitué des situations de ce genre pour lavoir remarqué. Car elle, femme moche, ne le sait pas.

Elle se déshabille, ôte son collant, enlève mon pantalon, baisse mon slip, saisit mon sexe durci et le glisse dans sa bouche. Elle effectue un va-et-vient maladroit, son désir est plus fort que son expérience.

Je glisse un préservatif.

Jadore ton odeur…

Je ne réponds pas. Je le sais.

Faire mon travail.

Je la pousse sur le lit. Je pose le creux de ses genoux sur mes épaules et je la prends, sans ménagement. Je connais tous ses fantasmes sur le sujet. Son dos est plaqué contre le mur, ses jambes écartées. Je la fixe. Elle se laisse faire, sabandonne au plaisir, à chaque coup de reins. La réalité écrase deux années dimageries fabriquées par sa solitude et Internet.

Son corps séchauffe, transpire. Elle jouit. Ses yeux se révulsent. Jaccélère… Encore… encore…

Elle se laisse aller, pantin offert, maintenant désarticulé.

Je me retire. Ça a été très bon pour moi. Mieux quavec une de ces bimbos sur lesquelles on sentraîne.

Prends la salle de bain, tu nas plus que dix minutes.

Je réalise ma bourde.

Comment sais-tu le temps quil me reste? Je ne tai pas donné lheure de mon train.

Je lembrasse sur la bouche. Et fais linnocent.

Je le connais parce quil ny a quun seul départ dEurostar et cest dans dix minutes… Tu mas bien dit que tu prenais un Eurostar, non?

Elle nest pas convaincue. Néanmoins, elle madresse un sourire qui fait ressortir son double menton et elle réalise quelle a joui avec un inconnu quelle ne verra plus, quelle a adoré ça, que ça la dépasse… Pour se protéger, elle installe une distance définitive entre nous.

Elle est désemparée. Sa main glisse sur la porte, pas de bague aux doigts. Elle disparaît dans la salle de bain.

Je ramasse le préservatif usagé, le glisse dans ma poche. Jen profite pour sortir. Après tout, le détail est son métier.

Évelyne Bataillère. Femme banale et moche. Du genre à passer des nuits entières à se prendre pour une autre, une femme blonde. Du genre à ramasser les clés dun inconnu dans une gare, à le suivre, sans savoir pourquoi elle fait ce quelle naurait jamais imaginé faire, une seule fois dans sa vie: se rendre coupable davoir du désir sexuel.

Évelyne Bataillère, avocate internationale renommée. Défenseure acharnée denfants en difficulté. Coupable dun désir sexuel furtif. Et déjà… Presque morte.

Jappuie sur le détonateur dans ma poche. 




LISA GASPINI

La douche me fait du bien. Leau coule sur mes reins, ruisselle le long de mes cuisses. Le jet éclate sur mon front comme pour le faire exploser, vider ma tête, rincer les questions qui massaillent.

Comment peut-on entendre aussi nettement la voix dune personne disparue? La voix de ma grand-mère?

Heureusement pour moi, Richard Norias a fait chou blanc avec le camé Gucci. Il est venu me remplacer à la boucherie. Je suis rentrée chez moi.

Je crois quune pause simpose, Gaspini!

Sacré Norias!

Jai quand même retenu une information sur notre toxico. Il venait se piquer dans lescalier de limmeuble de la victime depuis des mois, pendant les temps de repos quil prenait à son travail (agent dassurances, opérateur en ligne). Un métier où on dérange des gens, tous les jours, pour leur proposer de lassurance, de la protection.

Jean-Philippe Narvos le sait mieux que quiconque: personne nest protégé de rien. Aucune «assurance» vie nest valable. Sa femme est juste partie. La femme quil aimait.

Depuis, son avenir solitaire passe par une seringue, le pourrit jusquà la mœlle. Une annulation de soi en bonne et due forme. De la haute couture.

La mort, tirée à quatre épingles. Il se fait un fix, aux moments où jadis il lui parlait au téléphone, quand il lui disait: «Je taime.» Il ne voit pas de guérison possible à son amour, alors il décide de disparaître décemment, bien habillé, via lhéroïne. Il a misé sur une fin rapide, plus expéditive que celle offerte par lalcool ou le tabac.

Fier. Seul.

Jean-Philippe Narvos rêve de pouvoir se séparer de cette femme quil aime toujours. On ne peut rien pour celui ou celle qui a décidé intérieurement de se supprimer. Les kamikazes psychiques.

Pourquoi est-ce que je pense ainsi à son sujet? Je ne le connais même pas.

Malgré les cliquetis de la douche, jentends mon téléphone portable sonner dans le salon. Je me dis que cest Richard Norias, quil me tient au courant de ce quil a appris à la boucherie et que, par la même occasion, il prend de mes nouvelles… Jécouterai son message plus tard.

Me détendre.

Jentends le bip et je sens que lespace de temps entre la sonnerie et le message est trop court pour quil provienne de Norias. Je sors de la douche.

«Lisa, cest moi… Je sais que tu ne veux pas me parler, mais il faudra bien quon le fasse un jour… Je lespère, en tout cas… Appelle-moi, si tu veux.»

La saloperie de Régis! La rage.

Je me redresse. Lance mon portable sur le canapé. Me précipite dans ma chambre. Ouvre un grand sac de sport portant la mention «Police», le remplis de ses vêtements. Jy ajoute la bague quil ma offerte et tous ses cadeaux que je peux trouver: CD, livres, DVD, bijoux. Je laimais, mais la réalité, les faits, pèsent toujours plus lourd que les sentiments. Lui ne maimait pas, sinon il ne serait pas parti avec une de mes anciennes collègues et amies de travail. Il serait resté avec moi.

Il a choisi sa nouvelle copine en homme responsable. Il a fait son choix. Maintenant, cest mon tour. Donc il faut que tout ce qui reste de lui disparaisse de mon domicile au plus vite!

Jai, dans lesprit, limage de cette cuisse dhomme violacée, de ses varices immondes et de la seringue entre ses orteils. Lhomme Gucci ne veut pas perdre lamour quil porte à cette femme partie. Mais si on ne se sépare pas, on devient dépendant. Même si je laime encore, je dois le quitter complètement pour moffrir la chance de trouver une personne qui me respectera.

Lhorreur sert parfois à vous rappeler combien il est important de faire des choix. Même sils savèrent difficiles. Jean-Philippe Narvos ne le sait pas, pourtant il ma aidée à faire le mien.

Le commissariat du 19e arrondissement est situé en face du Tribunal des prudhommes et juste à côté des ASSEDIC, grande figure patronale de France. À laccueil, je reconnais Claire Louton, le veau qui faisait office de «garde-cour» avec son collègue bovin qui cachait Jean-Philippe Narvos. Elle me reconnaît instantanément elle aussi. Je lui fais un signe de tête et je passe devant elle sans me soucier de rien.

Inspecteur? Je dois vous annoncer!

Je me retourne.

Eh bien! Faites donc votre travail!

Et je prends lascenseur, la laissant comme deux ronds de flan.

Au troisième étage, lorsque je sors, les hommes me jettent un coup dœil, évitent mon regard. Tous semblent se rappeler quils ont chacun, sur leur bureau, un dossier brûlant à gérer au plus vite! Une concentration hollywoodienne: presque tous décrochent leur téléphone.

Je fonce au fond du couloir et ouvre, sans frapper, la porte du bureau de Régis Demaistre.

Tous les clignotants de son poste téléphonique sont allumés. Il lève sa tête et réalise que cest bien moi. Jattaque immédiatement.

Lequel de ces lèche-culs a réussi à te prévenir que jétais là? Lequel a gagné un café dégueulasse à la machine en ta merveilleuse compagnie?

À vrai dire, ils nen ont pas eu le temps… Tu es arrivée avant eux.

Il est surpris car je suis très calme. Je reprends la parole.

Et je crains quen bas, le veau déguisé en flic daccueil nait pas réussi à assembler deux neurones pour réaliser que cest toi que je venais voir.

Là, je suis moins calme.

Comme je suis heureux de…

Ça ne se voit pas! Et, de toute façon, ce nest pas très important. Je ne me sens plus concernée.

Il fait un rapide geste de la tête. Il encaisse. Il paie. Il sait que tout ceci est normal.

Maintenant, je ne suis plus calme du tout.

Je pose le sac sur son bureau, bruyamment, et je louvre. Dun mouvement de la jambe, il fait rouler son fauteuil jusquà la fenêtre. Il se redresse. Sur ses gardes.

Voici tes pelures, tes mensonges et tes slips. Jai mélangé le sale et le propre parce que, pour moi, quand je pense à toi, cest à peu près pareil.

Lisa, je ten prie, laisse-moi te parler.

Tinquiète, je ne vais pas dégainer dans ton bureau, Régis. Contente-toi de te taire et dassumer ce que tu mas fait subir, professionnellement et intimement. Fais-le au moins pour moi. Tu me le dois!

Lisa, ne joue pas la femme…

La ferme, Régis!

Je ne suis pas une femme quelconque. Je suis Lisa Gaspini!

Ne mappelle plus jamais sur mon portable. Quoi quil arrive. Continue ta vie jusquà son dénouement final sans chercher à me revoir.

Je sais, tu es en colère…

Non, je ne suis pas en colère. Jai bien lintention de rencontrer un homme, digne de ce nom, qui me respectera. Les couilles molles dans ton genre nintéressent que les filles faciles… Mais elles aussi, un jour, deviendront molles… Alors ce sera à ton tour de payer. Et jinsiste, ne cherche pas à me contacter plus tard, quand tu seras toi aussi dans le creux de la vague!

Il ne dit rien, son visage est sans expression. Ses traits tombent vers ses pieds. Il expie. Je nai plus rien à faire ici.

La main de Régis dans mes cheveux, il me mordille loreille. Dehors, il y a un orage. Nous sommes dans la cabane de chasse dun de ses amis denfance. Nous venons de faire lamour. Il caresse mon cou et touche le crucifix au bout de la chaîne en argent. «Tu as la foi, Lisa Gaspini?»

La mémoire.

Je suis triste, mais fière dêtre venue régler mes comptes.

Bonne route, Régis, sois heureux.

Il panique subitement.

Lisa?

Je men vais.

Lisa?

Je traverse le couloir. Je me sens légère, soulagée… Régis, et tout ce quil représente, est derrière moi. Il memboîte le pas. Il essaie de mappeler. Ses collègues sont témoins de la scène et je comprends que, pour une fois, nos rôles se sont inversés: car cest lui qui me suit, qui veut me parler. Il dit plus fort:

Lisa?

Je ne suis plus seulement une femme trahie, je suis devenue une femme courageuse. Il ne le sait pas, mais cest précisément là où je voulais lemmener: devant ses collègues. Il sen aperçoit trop tard. Les portes de lascenseur se ferment et jentends:

Lisa?

Mais ce nest plus la voix de Régis. Je me retourne instantanément, le cœur cognant. Je demande sans men rendre compte:

Grand-mère?

Je suis seule.

Le silence.

Cet instant passe et menveloppe. Je me sens comme entourée de coton, dans une camisole épaisse. Je nentends plus rien. Jai du mal à respirer. La température monte en flèche. Je ne sais plus où je suis.

Le bruit des portes de lascenseur fait voler en éclats cette sensation de tour divoire. Je me rends compte que je cherche à respirer à tout prix, que je transpire, que je suffoque… Mais, bordel, que marrive-t-il?

Devant lascenseur, le veau de laccueil mattend. Elle est rouge de haine et se délecte de ma problématique du moment. Un regain de vitalité aux commissures de ses lèvres me le confirme. Elle lève son visage poupin et dit, avec toute lassurance dun ver de terre devenu roi au pays des fruits pourris:

Inspecteur Gaspini, quand vous le pourrez, veuillez signer ici!

Je suis à deux doigts dexploser littéralement. Les vibrations de mon cellulaire men empêchent. Le numéro est masqué.

Je réponds en pensant trop tard quil pourrait sagir de Régis Demaistre, la saloperie. Je me rattrape, visant une réponse professionnelle, tout en faisant un pas vers le veau déguisé en policier. Je suis presque prête à signer.

Gaspini! Jécoute!

Quel ton professionnel! Tu devrais, un jour, penser au sexe pour retrouver ta voix de femme… Cest Norias à lappareil! Prends un taxi. Gare du Nord, Eurostar n°95.36 wagon huit. Le cadavre dune femme nattend pas!

Sa parole est étrange, comme sil débitait des mots sans suite.

Pardon? Le cadavre dune femme? Gare du Nord? Tu es allé sur le lieu dun crime sans me prévenir?

Oui, exactement! Besoin de voir si ça nous concernait vraiment dans notre enquête, sans faire déplacer Sa Majesté Gaspini! Et tu sais quoi? Il y a des morceaux de dents et des mèches de cheveux partout. Ça ne te rappelle rien? Il y a du nouveau aussi: un ventre… percé…

Mon Dieu!

Par ailleurs, cent soixante voyageurs sont en état de choc. Ils ont tout vu. Il faut les colmater psychiquement. Il est 19h30, je te fais un dessin?

Sans me laisser le temps den placer une, Norias en rajoute une couche.

Jai appelé le service des urgences psychiatriques. Quatre praticiens sont déjà en route. Ce serait bien que tu arrives avant eux, car si les psys se mêlent de notre enquête, nous risquons fort de navoir plus quune seule piste: Freud! Quil repose en paix, celui-là! Il a déjà bien assez foutu la merde…

Je raccroche. Colmater.

Norias est en état de choc. Il délire pour tenir le coup. Mais je note quil a un problème avec Freud. Du moins ce quil représente: la remise en question du passé et son influence invisible et tenace sur notre vie de tous les jours.

Ce qui se passe actuellement sous ses yeux a réactivé un traumatisme en lui. Jen mettrais ma main à couper.

Le veau attend avec son stylo, aux aguets. Contre toute attente, elle ouvre la bouche.

Un cadavre de femme?

Il va falloir bloquer la foule, gérer les psys et les pigeons de la gare qui sont devenus comme des rats: attirés par le sang.

Venez avec moi sur le terrain!

Littéralement, elle place son Bic à califourchon sur son calepin, le tout sur un radiateur aussi rouillé et résistant que le sont mes pensées. Mais je retiens que cette fille a la «niaque», comme on dit: elle est plus vive que son apparence ne le laisserait supposer. Tout linverse de Régis Demaistre…

… quil me faut prévenir, la saloperie. Il a désormais besoin dun nouvel agent à laccueil de son commissariat.

Le seul fait de composer son numéro, pour lui demander ce service, me semble annuler tous les efforts que jai faits jusquici.

Un ventre… percé.




VÉTÉRAN

Flic, flac, flic, flac!

Lammoniaque glisse sur mon front. Jaime son odeur. Jaime sa chaleur.

Je me suis rasé, mon visage a rajeuni. Je lisse les contours de mes yeux avec un gel daloès, le plus naturel des liftings. Puis, je mexamine dans le miroir. Mon visage est anguleux. Jai épilé finement mes sourcils, sans créer de trou, épousant le tracé de la pilosité naturelle. Je nai pas mangé pour accentuer le creux de mes joues.

Grâce à ma nouvelle coupe, mes cheveux se dressent en crête sur mon crâne. Chaque tempe est tondue. La couleur sera prête dans vingt minutes.

Je vais devenir blond.

Leau goutte du robinet. Dans la gare, la femme est sûrement morte maintenant. Je jette son image dans la poubelle. Je prends la suivante.

Sur le miroir, je pose la photo dun homme et de sa famille: sa femme et ses enfants, un chien noir en arrière-plan. Mon regard sarrête sur lhomme. Il aime les jeunes blonds.

Je souris. La vie est plus stimulante ici quau camp…

Flic, flac, flic, flac!



*



Tic-tac, tic-tac…

Le camp, au milieu dune nuit dentraînement.

Je lattends dans la cabane des mises au point. Lodeur des parasites dans les lézardes des murs. La terre fraîchement retournée par les taupes. La suie séchée dun escargot. Les vieux nids dhirondelles en décomposition dans les stries des poutres abandonnées. Jentends quelquun entrer. Je longe le mur et je ferme les yeux. Je me concentre.

Janalyse la présence de lautre côté du mur. Je décrypte le magnétisme.

La signature de son magnétisme psychique est indéniable et il sagit bien de son odeur mais, en même temps, jen perçois une autre, plus froide, plus crue aussi. Son corps énergétique est plus lourd quà lhabitude. Cest pourtant lui. Javance et contourne le mur.

Mon binôme est là. Le Vétéran Jaune vient vers moi, penaud. Il tient son bras droit dans sa main gauche. Des filaments de chair pendent et gouttent sur ses pieds nus. Son pied droit est sectionné: plus dorteils.

Jétudie la situation. Cest pour cette raison que son corps énergétique est plus lourd: privé de son bras, lénergie saccumule dans son âme et lui pèse.

Il a couru dans la forêt une bonne partie de la soirée et tout le début de la nuit. Je suis plus rapide que lui et il doit apprendre à me pister, tout en déjouant les pièges. Mais la fatigue lui a joué un mauvais tour. Il na pas senti la présence du métal dans la terre, lexistence de la grenade. Il a certainement posé le pied dessus. Puis, avec son bras, il aura voulu contrebalancer la pesanteur pour se dégager en rasant le sol: seule façon dessayer de sen sortir. Mais dès quune once de poids a quitté sa jambe, lexplosion a tout balayé.

Il me regarde et, sans crier une seule fois de douleur, se met à genoux. Je mapproche de lui et je le dévisage. Il me tend lemballage jaune du chocolat.

Je le prends. Je nai plus de binôme. Je dois continuer tout seul. Du statut de Soldat Jaune, je vais passer à celui de Vétéran.

Je le fixe. Et jattends.

Il met sa main sur son crâne et jentends les aiguilles de sa montre.

Tic-tac, tic-tac…

Son bras arraché est posé sur le sol et le bout de son pied cruenté est à même la terre; on pourrait croire quil a encore ses orteils (la plaie contre le sol). Il sourit. Cest linformation que jattendais.

Jappuie sur le détonateur, dans ma poche.

Tic-tac, tic-tac…

Je ferme les yeux et je me concentre. Je sens son énergie psychique se faire aspirer par un Vortex. Cest toujours ainsi: lesprit part avant le corps. Sa peau gonfle, ses cheveux se détachent. Puis, quatre tombent sur le sol. Ses dents.

Je souris et je me retourne. Je dois continuer seul. La nuit est encore longue. Au moment de sortir de la pièce, jentends les hurlements.

Normalement, jaurais dû attendre avec lui. Il nest pas content de rester seul. Mais il ne me sert plus à rien. Un Vétéran raté doit, avant de crever, comprendre son inutilité. Ses hurlements ont augmenté le volume du Vortex. Il est comme le ventre dune tornade, une tornade entre deux mondes qui aspire tout sur son passage. Plus vous hurlez, plus les ventres des Vortex augmentent en volume.

Et jentends la voix du professeur dans ma mémoire. «Quelle merveilleuse technique, le psychotronisme!»

Flic, flac, flic, flac!

Mes cheveux ont éclairci. Je souris. Je vais me rincer. Je suis déjà tout nu. Des filets dammoniaque sont descendus jusque dans le creux de mes reins. Je pose mon regard sur la photo de la famille.

Jobserve lhomme. Je fixe un futur cadavre. De la chair à Vortex.


LISA GASPINI

Lodeur est insoutenable. Je mets un masque que je parfume à la graisse mentholée dun tube que jemporte toujours avec moi sur le lieu dun crime.

Je remarque les dents sur la tablette de lassise, à côté de laffiche «Les Eurostar vous souhaitent un agréable voyage» Les cheveux sont restés sur lappuie-tête, alors que le corps est au sol, allongé sur le dos. Le ventre est découvert et la peau en est tirée vers lintérieur, comme sil y avait eu un aspirateur dans le dos de la victime.

Les yeux sont révulsés, les iris retournés dans le crâne. Toutes les veines sont apparentes, les veinules gonflées, avec des giclées dhéparine, cette substance anticoagulante contenue dans le foie, éparpillées sur toute la peau du ventre.

Jenfile un double gant et jeffleure la peau. Jappuie.

Du bout des doigts, en deux secondes, je traverse tout le corps sans rencontrer un seul obstacle et jatteins le plancher du wagon. Je nai jamais rien vu daussi monstrueux de toute ma vie!

Comme si on avait dégoupillé dix grenades en même temps dans son corps. Dix grenades qui nauraient détruit que ses entrailles. La violence est inouïe!

Jentends un gargouillis quand jenfonce mon doigt dans labdomen jusquà toucher le sol du wagon sous la peau. Je sens comme une purée. Je retire mon doigt.

Je soulève le cadavre. Je remarque la bouillie granuleuse. Dinstinct, je sais quil sagit de grumeaux de la colonne vertébrale, de sang, de chair, dexcréments, de peau, de viscères… Comme passés dans un mixer? Personne ne doit le savoir.

Norias, après avoir vomi deux fois, interdit toujours laccès au wagon. Je laperçois de dos, il refuse de se retourner. La police scientifique nest pas encore là. Je dois travailler en équipe réduite, couvrir mes arrières et garder mes infos. Je saisis mon portable et je téléphone au préfet.

Inspecteur Gaspini à lappareil!

Oui, je sais: cest écrit sur mon portable! Et je déteste recevoir vos appels…

Il faut ouvrir une cellule de crise. Cest le deuxième cadavre de la journée… Moi aussi, je suis heureuse de vous entendre.

Diagnostic?

Impossible à faire pour le moment. Mais je dois avouer que je nai jamais rien vu de tel: la colonne vertébrale est en bouillie, alors que les jambes sont intactes et la tête toujours reliée au corps…

Pardon?

Oui, il y a un vide dans toute la cavité abdominale, il ne reste que la peau. Presque tous les os et les organes, intestins compris, ont été pulvérisés, liquéfiés.

Un virus?

Non! Les virus ne peuvent pas broyer les os.

Une arme à feu?

Non. Pas dimpact de balle ni de coup de feu. Les témoins sont tous unanimes.

Cest quoi ce foutu bordel?

Ouvrez une cellule de crise. Je vous faxe le nom des gens avec lesquels je veux bosser en toute liberté. Ce sont les meilleurs, monsieur le préfet.

Très bien, je men occupe. Tout ce bordel me fait chier, Gaspini.

Moi aussi, sachez-le.

Oui, mais vous, vous navez pas le choix! Trouvez-moi la cause de ces morts. Vous avez deux semaines maximum!

Je vous demande pardon?

Jattends votre fax!

Il raccroche. Un relent de merde me fouette soudainement. Je sors du wagon.

Norias mattend, la peau aussi verte quune grenouille qui na pas vu leau depuis des lustres. Je sélectionne des noms et des numéros de téléphone par le biais de linfrarouge de mon portable. Je les envoie à Norias, sur le sien. Il connaît très bien la procédure.

Va prévenir ces gens tout de suite, Richard. Vire les connasses à laccueil de la gare SNCF. Utilise leur fax et ne perds pas ton temps à leur demander comment ça marche: elles ne le savent pas, la plupart du temps! Et commençons le boulot au plus vite…

Qui va me remplacer ici?

Je jette un coup dœil et je remarque que le veau-flic fait du très bon travail. Les psys sont en pleine activité parmi les voyageurs. Personne nosera venir vers elle. Je le sais. Pas même un pigeon.

Javais sous-estimé sa détermination. Richard Norias simpatiente en attendant ma réponse. Pourtant, je me surprends à décrypter les expressions qui passent sur son visage, au-delà de son agacement. Il me regarde. Il est animé dun sursaut dintérêt soudain. Il me dit:

Tu es belle, Gaspini, quand tu ne travailles pas…

Je suis comme électrisée. Sans plus attendre, jétale de la graisse sous mon nez, puis remets le masque. Je retourne dans le wagon.

Je naime pas les compliments, ils me gênent.

Je baisse son slip. Tout ce sang… Hémorragie des organes génitaux? Jécarte les grandes lèvres et je remarque que celle de droite est totalement irritée. Il est indéniable que cette femme a subi un rapport sexuel violent. Je regarde ses cuisses. Aucune trace de lutte.

Je me redresse. Ma montre indique 20h10. Je mavance vers tout autre chose: lattaché-case de la victime. La plupart du temps, les papiers didentité sont rangés dans les poches intérieures en cuir. Je ne me trompe pas. Je les sors et les examine. Soudain, jai envie de vomir à mon tour.

Évelyne Bataillère! Comment aurais-je pu la reconnaître ici? Étant donné létat de son corps? Des larmes me piquent. Cette femme a sauvé la vie de tant denfants! Personne ne la connaissait, en dehors de certains policiers et assistantes sociales, et du personnel des tribunaux, car elle ne voulait pas être connue. Elle disait toujours: «Comment osez-vous me demander de tirer profit du malheur de tous ces enfants? Épargnez-moi ça! Et laissez-moi travailler en paix!»

Évelyne Bataillère! Jai un vertige. Je tâtonne derrière moi, à la recherche dun siège où masseoir. Je meffondre dessus. Sans men rendre vraiment compte.

Quelque chose mabsorbe intérieurement. Une main qui tient la mienne depuis un moment.

«Viens par ici, ma petite Gaspini.»

Je la vois.

Elle est assise sur la terrasse. Sur ses genoux, un torchon blanc immaculé à rayures rouges, pour ne pas le confondre avec une serviette. Sur le torchon, un récipient rond et creux, de la forme dun demi-melon vidé de sa chair. À laide dun pilon en bois, elle écrase le basilic et lail à lintérieur, les arrosant de temps en temps dune huile dolive fraîche que notre voisin, Paulo Fuzinni, fait lui-même et dépose tous les quinze jours devant la porte de notre maison, dans la fraîcheur du matin, pour éviter que le soleil ne détériore et namoindrisse les propriétés de lhuile à travers le verre de la bouteille.

Lorsquelle appuyait très fort sur le pilon, le basilic et lail transpiraient et renonçaient à leur aspect de feuilles et de chair tendre. Lhuile dolive absorbait les senteurs poivrées du basilic et celles plus soufrées de lail, les gardant jalousement, véritables gorgées de saveurs emprisonnées dans lambre vert.

La plupart du temps, le haché finissait en purée et la purée en pulpe verdâtre. Selon la direction du vent, je pouvais sentir la mélasse jusquà la grille de lécole, deux kilomètres plus bas, dans le village. Lorsque ça arrivait, cet arôme possédait un vrai pouvoir sécurisant. Mes émotions se dilataient et, en deux secondes, ma respiration ne se limitait plus à gonfler mes poumons, elle descendait plus bas, jusquau fond de mon ventre.

Tant que je nétais pas rentrée, elle restait assise sur la terrasse de notre maison, pilonnant en silence. Guettant, sur lunique chemin qui menait au village, ma forme longiligne revenir vers elle, après ma journée à lécole. Elle narrêtait de pilonner la mélasse que lorsquelle me voyait arriver. Je le savais.

Si je rentrais tard, la mélasse devenait amère à force davoir reçu trop de coups et cette amertume métait reprochée à chaque âpreté que renvoyaient les pâtes et les sauces qui recevaient la pulpe verte. Pour lavoir goûtée une fois, je me suis juré de ne plus jamais mattarder après les cours.

Alors, je faisais en sorte de revenir de lécole au plus vite, le sac sur le dos, la chaleur écrasante de lItalie au-dessus de moi, me poussant vers le frais de la maison, interrompant par là même les coups de pilon dans le bol, de manière à ce que la purée ambrée ne soit pas trop amère ou simplement virée comme une mayonnaise trop longtemps battue.

Lorsquelle me voyait, elle posait le pilon à côté du bol en bois. Elle me fixait, puis me souriait, bienveillante. Son regard disait:

«Viens par ici, ma petite Gaspini.»

Ma grand-mère na jamais prononcé un seul mot de toute sa vie.

Hé! Ça va?

Je me redresse violemment. Je suis étourdie et je réalise le grotesque de la situation: Lisa Gaspini, sur une enquête, sassoupit à côté dun cadavre…

Lhomme, devant moi, mest inconnu. Il me dévisage franchement et je ne vois quune seule chose qui minterpelle: sa dentition parfaite. 




MARC DRU

Elle est dans le coin nord de la pièce. Le peu de lumière qui entre ici, par la minuscule ouverture sans vitre et barricadée de barreaux en plomb compressé, papillonne avec les particules de poussière et me fait penser à ces boules emplies de neige artificielle que lon renverse et secoue pour donner lillusion dun semblant de vie mis en bouteille. Bien que la situation nait rien dirréel, je surprends mon inconscient à maquiller ce que je commence à observer sous mes yeux: la répétition dun traumatisme intime.

Rendre la réalité supportable est une des missions de lesprit humain. Je déglutis. La «chose» est là. Bien là.

Pendant quun froid mordant rampe sur ma colonne vertébrale, je laisse mon œil shabituer à la pénombre.

Je distingue deux formes. Un contour se dessine et se détache lentement, ombre parmi lombre. Une silhouette humaine sesquisse dans le plus parfait silence, dans la plus totale immobilité, juste derrière la danse pailletée de la poussière. La «chose» se gratte le bras.

Quoique le bras quelle gratte nexiste plus, la main semble pourtant avoir trouvé quelque chose à toucher, car les doigts en suspension raclent le vide. Ce geste mépouvante. Il me ramène à un endroit précis de mon passé, dans une cave où sest déroulée une boucherie humaine, organisée par des prédateurs monstrueux effectuant des mises à mort, il y a presque un an déjà.

Je me suis trouvé au cœur de cet événement qui allait changer ma vie pour toujours ou la réduire à néant et mentraîner dans la tombe. Parfois, les pires choses vous arrivent si vite que vous navez pas le temps de les évaluer ni de les comprendre. Le temps qui vous est imparti doit être uniquement consacré à votre survie. Malgré mon apparente tranquillité, cest dans cet état que je vis aujourdhui. Faire face. Je le dois.

Quelque chose bouge dans lombre et en sort. Une tennis blanche et le bas dun pantalon de toile bleue: luniforme psychiatrique.

Tout en observant la «chose», mon esprit fait le compte des opérations et des soins apportés pour maintenir la vie: six heures dinterventions chirurgicales, plus de deux mois de soins intensifs pour éviter les infections et colmater les faiblesses corporelles causées par lhémorragie, six mois denfermement et de camisole chimique en intraveineuse pour cuirasser lesprit de ce monstre. Des séances de kiné hallucinantes: tous les soignants vêtus duniformes grillagés pour se protéger du monstre, drogué par des injections de Loxapac dans les veines, toutes les six heures, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Imposés par le Tribunal de justice, tous ces traitements ont été nécessaires afin de maintenir en inactivité permanente, au fond dune cage, ce monstre blindé de molécules inhibant son corps et son esprit.

Au départ, chacun possédait tout un attirail de recettes, de théories électriques, plus ou moins sophistiqué, savérant, au fil du temps, de plus en plus inutile. Mais quoi quaient pu penser, croire ou dire tous les spécialistes qui se sont succédé, personne na réussi à faire parler la «chose», comme tout le monde lappelle ici.

Cette «loque», cette «chose»… On éloigne le sujet de lappellation humaine dorigine pour se protéger. Donc, en désespoir de cause, le préfet a fait appel à moi… Et moi, malgré toutes mes alertes intérieures, ce matin, jai dit «oui».

Un «oui» qui résonne encore, car il était basé sur un seul fait tangible. Ayant été nommé consultant extérieur, afin de donner un maximum dinformations sur la «chose», jai reçu tous les dossiers existant à son sujet. Je les ai tous lus et relus. Mais pourquoi revenir auprès de ce monstre? Parce que je sais que ce monstre parle! Je lai vu et entendu jusque dans ses passages à lacte les plus terrifiants.

Comprends la bête et le chemin qui mène à lange te sera accessible. Rechercherais-je la paix?

Malgré tous les tours quon a essayé de faire faire à la «chose», malgré le diagnostic de «mutisme post-traumatique» dont les spécialistes aux torses bombés se sont glorifiés, en inscrivant cette mention sur sa fiche de suivi, je note mentalement que le monstre réussit à nous parler tous les jours, sans que personne ne se soit montré sensible à un seul détail de ce langage.

Nous savons tous que si nous perdons un membre de notre corps, nous serons démangés par ce morceau manquant. Cest sûrement la raison pour laquelle le phénomène na même pas été noté sur les fiches qui se suivent, une guirlande de certitudes, imposées par des spécialistes reconnus aussi bien pour leurs talents que pour leur narcissisme bouffi.

La «chose» sexprime. Avec une précision qui me terrifie, ses doigts se posent au-dessus dun vide corporel. Ils y trouvent un équilibre et grattent un bras qui nexiste plus… comme un réflexe, une évidence que ce bras est encore là…, et ce, malgré le bombardement chimique veineux qui aurait dû faire en sorte que ce geste soit complètement maladroit ou que la main tombe dans le vide. Je suis presque sûr dentendre le crissement quun tel geste ferait sur un bras existant.

Mon cœur semballe. Lautre tennis glisse sur le sol, entre dans la danse des particules, dans le doigt du soleil, et se pose à plat, près de la première chaussure.

Je mapproche de la vitre teintée. Mon reflet me rejoint dangereusement. Il me renvoie le souvenir de Karine Vallon.

Particules dansantes…

Dans la cage, le corps bouge. Jéprouve un choc. Emily ou Marco?

Ses cheveux ont été rasés. On ne la reconnaît presque plus. Ses cernes sont descendus jusquaux commissures de ses lèvres, la presque totalité de son visage demeurant emprisonnée par deux parenthèses de chair bleutée et noircie avec parcimonie. Son regard est comme avalé, les yeux ressemblant à des trous noirs. Sa bouche est entrouverte. Le bas de sa mâchoire, inerte. Je ne devine que les taches blanches des dents sur les maxillaires supérieur ou inférieur.

Seul survit, pour moi, le détail de la main qui gratte un bras qui nexiste plus. Si on est aspiré par la vision de la déchéance du corps, ce geste passe totalement inaperçu.

Docteur Dru?

Je sursaute. Un interne se tient devant moi, agacé et surpris de mavoir fait tressaillir.

Votre téléphone sonne depuis un moment. Cest peut-être urgent…

Les portables sont interdits ici. Je consulte ma montre: 16h30. Lheure de la sortie des classes. Je fixe le plafond et je souffle.

Merci, cest gentil. Il faut que jaille chercher mon neveu à lécole.

Intéressant.

Il me fixe, sans la moindre trace dhumour. Je suis moyennement impressionné.

Vous verrez quand vous en aurez!

Je souris, peu convaincu par ce que je viens de dire, me mettant à la place dun potentiel neveu qui aurait affaire au retard dun oncle aussi froid que cet interne. Dans ce cas, si jétais lÉducation nationale, sans doute appellerais-je directement les flics.

Il faut sortir ton esprit de létat durgence dans lequel il sest enfoncé, ce jour-là, à la sortie de la cave…

Je finis de prendre les dossiers posés sur la table et remercie linterne qui a la décence de ne pas mattendre. Soudain, un événement se produit dans mon dos. Un événement qui me glace. Je me tourne vers la cage. Elle est là!

Je remarque quelle a perdu une de ses tennis. Pas étonnant: les élastiques se distendent très vite, les lacets étant interdits. Elle se déplace dans la pièce, rencontre un mur, se retourne et se remet en mouvement.

Elle fait quelques pas. Puis simmobilise. Elle vient de marcher sur sa propre chaussure.

Je mapproche. Je lobserve. Son regard cherche quelque chose. Son bras unique est replié comme si elle avait froid. Ce qui me terrifie, cest que sa main semble tenir le bras qui nest plus là. Elle remonte vers lépaule. Je mavance plus près de la vitre. Sa main touche la chair de son épaule qui, elle, existe encore.

Puis la main redescend au niveau du bras coupé et ne semble pas du tout dérangée de ny rencontrer que du vide.

Comme si elle avait encore son bras!

Pas le moindre signe détonnement sur son visage.

Subitement son expression change: un rictus dagacement furtif. Elle baisse la tête pour voir ce qui la gêne et sirrite de la présence de quelque chose sous son pied qui lempêche daller plus loin.

Alors quelle ne sent pas labsence de son bras?

Ce nest pas Marco qui se balade. Cest Emily.

Sortir dehors me fait du bien. Respirer.

Cest Emily qui se balade… Elle a la main douce, comme sur mon sexe, dans la cave…

Je cours à la voiture tout en appuyant sur la touche deux de mon portable.

Sœur Clotilde?

Ah, je suis contente de vous entendre. Je minquiétais légèrement…

Le mot «léger», chez sœur Clotilde, pèse cent mille tonnes.

Comment va Lamy?

Tandis que je prononce ces mots simpose à moi limage de la «chose» qui erre dans un espace clos, sans avenir, dans des doigts fantomatiques de soleil. Le visage de Lamy sy superpose. Je maccroche à lui et à lui seul, jusquà ce que la vision de la «chose» ait totalement disparu.

Allô?… Vous êtes toujours là?

Oui, ma sœur! Bien sûr… Pardonnez-moi. Jai été distrait. Jarriverai dans une heure. Est-ce que ça vous pose un problème?

Mais non, pas du tout, voyons! Lamy a ses camarades. Cest un bon petit!

Merci beaucoup, sœur Clotilde. À tout à lheure.

Je raccroche et jappuie sur la touche un de mon portable. Appeler Franck Marshall. Le fondu des sonneries défile dans mon oreille jusquà devenir une tonalité fixe dans mon cœur, régulière, rassurante, un battement, une vie.

Oui, Marc?

Comment vas-tu?

Pas trop mal.

Elle est intriguée en marchant sur sa chaussure, mais elle ne se rend pas compte quil lui manque un bras?

Oui, je vois ce que «pas trop mal» veut dire pour toi.

Jai du nouveau…

Je ne te serai jamais assez reconnaissant!

Ça na pas été facile. Mais sache que je lai fait aussi pour moi, Marc!

Je le sais. Mais merci quand même, lami. Je técoute.

Les gens du voyage ne déclarent pas les naissances. La plupart du temps, les femmes accouchent dans les caravanes. Parfois dans les hôpitaux, lors de complications notoires, mais cest rare… La chance que nous ayons, cest quun médecin ait dû intervenir, pour la naissance, il y a quinze ans de cela…

Tu veux dire quil na ou ne va avoir que seize ans?

Oui, moi aussi, je pensais quil était plus âgé… Mais écoute ce que jai à te dire et, si possible, en te garant au plus vite. Car tu es certainement en train de conduire. Je me trompe? Jai besoin de toute ta concentration. Et que tu restes en vie, aussi…

Mon cœur semballe. Il y a dans sa voix un réel ressenti, un tel besoin de me savoir vivant! Je suis touché…

Je stationne sur un chemin de gravier qui donne sur la nationale. Jéteins le moteur. Je souffle. Avant de reprendre le téléphone, je regarde autour de moi: la campagne est ensoleillée, les colzas et les abeilles, balayés par les vents, font des taches jaunes et un bruit de friture. Le vert des arbres et le bleu du ciel, inaccessibles, ne comprendront jamais nos vies.

Je reprends le fil de la conversation avec Franck Marshall.

Ça y est, je me suis arrêté.

OK! Donc, je disais que les gens du voyage nont pas forcément de livret de famille. Par ailleurs, il faut aussi savoir quils comptent, parmi eux, des médecins, des chirurgiens, des boulangers, et nont donc pas obligatoirement besoin des nôtres… Certains dentre eux ont même fait de grandes études, pour revenir ensuite parmi les leurs et nourrir la communauté de leur savoir. Ces gens ont créé, dans leurs rangs, de véritables institutions, comme des banques et des tribunaux de justice. Ils sont aussi très au courant de nos lois. Ainsi, lorsquils arrivent dans un village, ils savent quun terrain leur est réservé par la mairie. Si le maire refuse, il y aura toujours quelquun qui saura citer le texte qui dit quil y a forcément un endroit pour eux ici et ils exigeront de pouvoir sy installer.

Cest ce que tous les gens de la campagne redoutent, non?

Complètement!

Je respire profondément.

Et?

Eh bien, il y a des possibilités dexclusion. Quand un membre de la communauté a trahi ou rompu un pacte établi, comme par exemple des règles de conduite à tenir, il en est exclu! Dans ce cas-là toute la famille de ce membre est aussi rejetée, ce qui finalement les oblige à dépendre de notre système. Alors, ils sont bien obligés de travailler et de vivre selon les exigences de notre structure sociale. Avec, en prime, la honte dêtre des exclus par rapport aux deux communautés.

Je sens que ce que tu vas me raconter est terrible…

Oui, tu commences à avoir lhabitude.

Je técoute.

Jentends les abeilles, le vent, et je contemple le ciel bleu qui minvite à décrocher de la conversation.

Rendre la réalité supportable est une des missions de lesprit humain.

Voilà! Chez les gens du voyage, lorsque tu es exclu, tu es marqué.

Comment ça?

Dans certaines castes, la famille entière dun exclu est marquée.

Mais comment sont-ils marqués?

Sous la plante des pieds. Un tatouage discret.

Pourquoi sous les pieds?

Car «on voit plus souvent la qualité de vie des gens de la route sous leurs pieds que dans le creux de leurs mains». Cest un proverbe de chez eux. Ce qui signifie quun homme de la route non marqué est un homme bon, honnête, qui ne trahit la communauté en rien. Ainsi, en intégrant une nouvelle caste, il faut montrer patte blanche, cest-à-dire une voûte plantaire vierge.

Je vois. Si tu as fait de la taule parce que tu as frappé, volé ou tué quelquun, que tu as des tatouages sur les doigts, dans le cou ou sur le dos, tu ne pourras être intégré à une nouvelle famille du voyage que si tu as les pieds vierges?

Oui, exactement. Par contre, si tu es marqué sous les pieds, alors tu resteras isolé à vie. Tu nauras plus le droit dappartenir à aucune caste. Parfois, tu seras pris en photo en plus, visage et voûte plantaire, et ton portrait circulera sur Internet, ainsi que ceux de tous les membres de ta famille.

Les abeilles, le vent…

Dis-moi, quelles sont les lois qui excluent du cercle des gens du voyage?

Cest là que ça se complique un peu.

Raconte!

Tous les gens du voyage sont reconvertis au christianisme. Ils ont des principes très stricts.

À savoir?

Que tous les excès et même certains meurtres  les chrétiens ont tué les chats des pharaons, leurs dieux  sont tolérés…

Ça pue lhypocrisie!

Normal: on est là où lhomme se prend pour Dieu. Seulement quelques situations sont rédhibitoires.

Quelque chose se retourne dans mon ventre.

Comme quoi?

Lhomosexualité, la pédophilie, ladultère de la femme… Donc, la marque que ton fils sans nom ni prénom porte sous chacun de ses pieds est la preuve indiscutable du rejet dune caste. Vu son jeune âge quand il a été tatoué, il ne peut sagir que de son père… Et comme on ne juge pas ladultère dun homme, il devait être gay ou pédophile… ou pire encore. Ce qui veut aussi dire…

Jai envie de hurler. La première fois quon mavait parlé de cette marque, cétait à lhôpital. Une infirmière. Un an plus tôt.

… que si une structure pédophile est fichée chez les gens du voyage, elle lest peut-être aussi dans nos services de police… Cest ce que je me suis dit.

Quest-ce que cette recherche a donné?

Rien! Absolument rien!

Mince!

Par contre, jai fait analyser le tatouage et jai regardé dans le fichier Interpol. Et devine quoi? Deux tatouages semblables ont été identifiés. Sur deux cadavres. En Corse.

Je reste intrigué. Quelque chose prend forme. Jen suis content et, en même temps, je le redoute un peu. Malgré le soleil, jai froid.

Pourquoi dis-tu quon a eu de la chance, en ce qui concerne le médecin?

Mais parce quil a fallu faire appel à quelquun dextérieur à la communauté pour la naissance de lenfant. Aucun médecin de la caste ne voulait toucher cette femme si proche dune expulsion immédiate.

Un médecin, en Corse?

Oui, il a été témoin de la naissance du petit, mais aussi dautres choses moins agréables. Lambiance était extrêmement tendue. Jamais il na procédé à un accouchement dans un climat de haine aussi palpable. Dès que le bébé est né, il a été isolé dans un coin de la pièce. La femme souffrait. Elle criait. Trois hommes ont saisi lenfant. Et ils lui ont immédiatement fait un tatouage sous la plante des pieds. Cest alors que le médecin a remarqué ceux quavait la mère et en a déduit que le père portait les mêmes. Il sen souvient très bien. Ensuite, il a été payé et poussé dehors sans ménagement.

Comment as-tu retrouvé le médecin?

Il a été choqué par ce quil a vu. Il a déclaré la naissance.

Pardon?

Oui, il est allé à la mairie et a dit avoir mis au monde un enfant de la communauté des gens du voyage dans un village près dAjaccio.

Quel est son prénom?

X.

Quoi?

X! Il na ni nom ni prénom! Mais il a noté que lenfant, sa mère et, sans nul doute, le père étaient tatoués dun cercle avec trois croix en son centre, sur la dune plantaire sous le gros orteil.

Je suis soulagé de connaître une vérité à partir de laquelle je vais pouvoir commencer un sérieux travail de construction psychique avec ladolescent que jai adopté. Cest exactement ce tatouage quil a sous les pieds.

Mais ce tatouage nest-il pas un message commun que lon peut trouver aussi sur dautres? Comment dire… partout dans cette communauté?

Non, Marc, justement. Car chaque tatouage est unique. Mais ces choses-là ne se font plus depuis dix ans. Les mairies ont pris des mesures pour ne plus voir les gens du voyage sinstaller où bon leur semble. Cest-à-dire quils sont maintenant taxés par la commune pour chaque jour doccupation du terrain. Par ailleurs, ils ont été, petit à petit, nommés par les mairies, formatés par nos lois. Leurs règles de vie et coutumes tribales ont disparu le jour où notre société les a intégrés, a enregistré leurs naissances, a répertorié leurs familles, a envoyé leurs enfants à lécole pour éradiquer lillettrisme, a imposé le livret de famille… et a jugé et puni, avec nos lois, les discriminations, les viols sur les femmes. Beaucoup de choses ont été faites, mais pas encore assez. Le principal est quaujourdhui, ils possèdent presque tous une carte didentité nationale. Ils ne sont plus aussi nomades quautrefois.

Une question simpose naturellement à mon esprit.

Où sont morts ses parents?

Ils ont été enterrés dans un village, en Corse.

Ils sont morts là-bas?

Écoute, Marc, pas de famille, pas dargent. Ils navaient pas le choix. Ils devaient forcément vivre tout près.

Quand ont-ils été enterrés?

Il y a dix ans.

Je bondis.

Quoi? Dix ans?

Je souffle. Il manque de sérieuses pièces au puzzle. Comment un enfant qui perd ses parents en Corse se retrouve-t-il, cinq ans plus tard, dans une cave en banlieue parisienne, à attendre que quelquun le torture, le suspende, viole sa personnalité jusque dans sa chair et lexhibe dans un parc, dans lespoir que mort sensuive?

Je suis fatigué. Franck Marshall me déconcerte par sa question:

Comment va-t-elle?

Je réalise quil parle de la «chose» qui a été, un jour, une jeune femme, sa petite amie, Emily.

Elle est shootée aux médicaments. Aux narcotiques, antipsychotiques, antidépresseurs, anxiolytiques, psychotropes, toute la journée. Elle est vivante, mais je ne crois pas quelle sen rende compte.

Elle est intriguée en marchant sur sa chaussure, mais elle ne sait pas quil lui manque un bras?

Cependant, Franck fait fi de ce que je lui dis.

Peut-être que si elle parle, on pourra…

Je réagis au quart de tour.

On pourra quoi?

Je dois te laisser, Marc… Le travail, tu sais ce que cest…

Franck, tu ne peux pas ten tirer comme ça. Je vois très bien la pente sur laquelle tu glisses. Permets-moi de te dire que dabord, il ne sagit pas de «on», mais de toi, et de toi seul! Je sors de lhôpital psychiatrique à linstant. Cest de loin le plus sophistiqué au monde. Il est implanté en arrière banlieue, dans une forêt. Tout ce qui est extérieur aux murs de cet asile est magnifique. Mais elle ne le saura jamais, crois-moi. Même si elle parle, elle ne sortira pas de là pour autant. Je te rappelle quelle est sous le coup de quatre chefs daccusation, pour actes de barbarie, tortures et assassinats avec préméditation… Elle ne quittera cet hôpital que morte. Tu ne la reverras jamais. Et cest tant mieux. Tu ny survivrais pas. Cest une machine à séduire, à manipuler et à tuer, et tu le sais très bien!

Je ne me tire de rien, Marc. Je fais comme je le peux. Jeffectue des recherches sur lautre homme, celui qui a torturé et tué le jeune Antoine Kin… et sûrement dautres encore.

Le mari de Karine Vallon, Kader Abbouz?

Oui, le serviteur pulsionnel de la «chose». Comme elle, il mettait beaucoup de cœur à louvrage…

Je ne dis rien, mais Marshall enfonce le clou.

Je sais, Marc. Ce nest pas facile… Pour personne… Ce nest facile… pour personne…

Il raccroche.

Léonard Lestier, Jérémy Limier, Olivier Zimbowe, Antoine Kin, Karine Vallon. Tous les cinq. Morts. Par suite des tortures, infligées par cette «chose» furieuse. Les parents adoptifs dEmily, eux, ont fini évidés, recousus et exposés suspendus au plafond de la cave.

Cette «chose» nest pas furieuse, non, elle a été formatée.

Les abeilles, le ciel bleu…

Emily a été dressée… Dressée.




MÉMOIRE MORTE

Marrakech, juillet 1962



Cest entre un pot de citrons confits et un sac à marinade, empli dolives mauves, que ma mère me laissa.

Jai neuf ans. 

Lodeur de lolive est toujours la plus forte. Elle surpasse celles du marchand de tapis et de celui qui vend des peaux de chèvres transformées en lampes, et même le parfum des épices de la femme qui crie beaucoup pour en faire larticle et dont personne ne peut voir le visage, car elle est entièrement voilée.

Ma mère me place à côté du pot de citrons. Je ne vois deux que leur couleur comme des soleils ternes, adipeux, gluants, emprisonnés dans une mélasse transparente, qui se cognent aux parois dun immense seau en plastique. Ma mère me demande de ne pas bouger, car mon père viendra me chercher. Jai limpression que les citrons sont morts. Aussi, je me rassure en humant les olives.

Elle donne de largent à celui qui tient le stand, un homme vieux et ridé qui, à chaque geste, menvoie une odeur daisselles plus aigre encore et plus persistante que celle des olives.

Ma mère le paie, mais le plus surprenant, cest quelle ne prend rien en échange.

Le vieux mobserve. Il me demande de masseoir sous létal, à lombre. Je mexécute et je reconnais les babouches de ma mère, à cinquante centimètres de mes genoux pliés. Des milliers de pieds, de sandales en cuir tendu, se déplacent autour de ceux, immobiles, de ma mère qui parle à voix basse. Seules me parviennent les paroles du vieil homme qui lui dit: «Reviens demain!» en arabe.

Tout à coup, les babouches disparaissent et japerçois les pieds de ma mère qui séloignent. Rapidement.

À la fin de la journée, le vieil homme me prie de sortir de ma cachette. Il me demande de transporter les seaux dans la remise derrière son commerce. Il ny a plus personne dans les rues, à part les chats sauvages, libérés de la chaleur écrasante de laprès-midi. Jai soif, mais jobéis car je pense que je vais être payé, que ma mère viendra demain chercher largent que jaurai gagné. Je ne veux pas la décevoir. Je ne veux pas que le vieil homme dise à mon père du mal de moi. Alors, je travaille en souriant.

Je pose les cinq seaux, lourds dolives, de citrons et dabricots séchés, devant la porte qui donne sur une cave destinée à garder les denrées au frais. Bien que ce soit la fin de la journée, je transpire beaucoup.

Le vieil homme jure en me regardant: «Rahlla!» Ce qui signifie: «Merde!»

Il gueule, en agitant ses bras comme un fou. Il me parle, sans jamais me regarder. Je comprends que jai amassé les seaux de telle façon quon ne peut plus ouvrir la porte de la cave. Je suis «ridicule, un petit con qui sert à rien», comme le crie le vieil homme.

Il est en colère. Moi, jattends mon père, maintenant. Jai hâte quil vienne me chercher. Je soupire discrètement. «Ne montre aucune émotion avant davoir gagné!» dit toujours ma mère.

Le vieil homme crache par terre. Il déplace les seaux et il ouvre la porte. Il me fait signe dapprocher et men tend un par lanse.

Descends-le!

Je ne veux pas. Je ne sais pas pourquoi. Mais cest hors de question!

Le vieil homme le sent tout de suite. Alors il mattrape le bras. Je hurle de toutes mes forces. Mais il fait quelque chose qui me persuade de me taire.

Il sourit. Son œil est sec, profond, sans fond. Il profite du peu de temps pendant lequel je baisse ma garde pour me tirer par le bras avec une force qui ne cadre pas avec son apparence dhomme âgé, ce qui décuple ma peur. Il me pousse dans le rectangle dombre.

Il ny a pas de marches. Tout est en pente lisse.

Je roule sur moi-même et je heurte du sable ou de la terre. Je ne sais pas. La porte au-dessus de moi se ferme. Je crie, je hurle.

Ça ne sert à rien de crier.

Je suis essoufflé. Je ne comprends rien. Doù vient cette voix? Elle est toute proche de moi, une voix denfant.

Je tâte dans les ténèbres et mes doigts rencontrent un mur fait de planches. Mes yeux shabituent à lobscurité et je distingue, de lautre côté, une forme humaine: un autre garçon. Le visage tourné vers moi, il me dit:

Moi aussi, jattends mon père. Mais je crois quil sest perdu.

Il a un accent, comme celui dun enfant de peau noire. Sans me laisser le temps de poser la moindre question, il ajoute, dune voix encore plus triste, en se parlant à lui-même:

Je ne sais pas pourquoi personne ne veut de moi!

Je ne comprends pas ce quil entend par là. Moi aussi, jattends mon père. Je me risque.

Tinquiète pas! Ma mère est venue jusquici, elle saura me retrouver. Elle guidera mon père. On taidera à sortir dici! Daccord? Comment tu tappelles?

Je mappelle Babou El Malek. Et toi?

Je mappelle Kader Abbouz.

Je perçois des bruits de clés et dinterrupteur.

La lumière se fait sur ma gauche, elle traverse les planches et je reconnais le vieil homme. Quelquun laccompagne. Je me trouve dans une cage, à la hauteur de leurs épaules.

Linconnu est vêtu dune djellaba. Il enlève sa capuche. Je ne sais pas si je dois être content ou avoir peur de ce que je vois.

Ce nest pas mon père.

Lhomme ouvre la porte en bois. Je lui fais face. Je me recroqueville au fond de la cage. Lhomme tend les bras et me sourit.

Il est… comme… Cest celui-là que je veux! Celui-là!

Jentends lenfant noir qui murmure en pleurant.

Je ne sais pas pourquoi… pas de moi.

Je hurle.




MARC DRU

Tonton!

Lamy Rhader se précipite vers moi, en tendant ses petits bras. Jaccepte volontiers létreinte et délaisse, pour un instant, la mort, le chaos et les oripeaux. Je sens son petit cœur battre et la joie se propage en moi.

Voici un vrai décor, propice au bonheur parce que partagé. Je me rappelle le ciel bleu et les champs à lextérieur de la prison psychiatrique où est enfermée la «chose» et même le bruit des abeilles. Cétait beau. Mais, en cet instant en compagnie de Lamy, cette harmonie avec la nature ne fait pas le poids une seule seconde et je sais pourquoi, en moi.

La communion.

«Décors», «des corps» vivants, heureux de se retrouver ensemble, valent tous les embrasements dune vision, dune contemplation à sens unique du plus beau ciel bleu du monde.

Aucun ciel ne vous aimera. Jamais.

Derrière lépaule de Lamy, je vois sœur Clotilde qui avance sur lherbe, comme en apesanteur, son aube cachant ses chaussures.

Deux secondes plus tard, Lamy est sur ses deux pieds et il me sourit. Ses cils sont longs et recourbés, ses yeux noisette magnifiques, sa peau halée et douce. Un beau brin de garçon qui fera, dans quelques années, tomber sous son charme des colonies entières de jeunes filles et de femmes.

Il faut que je te montre lalbum dinsectes que jai dessinés pour papa!

Ah, mais jy compte bien! Va le chercher tout de suite, bonhomme!

Commence à compter, tonton. Jsuis là avant que tarrives à dix!

Il lève lindex pour souligner limportance de ce quil dit. Puis il séloigne en courant.

Pensez-vous que ce soit toujours utile pour lui quil rende visite à son père?

Oui, je le pense profondément. Jen suis convaincu. Quest-ce qui vous fait penser que le contraire serait mieux pour lui, sœur Clotilde?

Elle me regarde en face.

Ce que vous mavez dit de lui, uniquement. Ses mœurs, sa vie faite daddictions et ce quil a infligé à son enfant.

Je ne tergiverse pas quand il sagit de léquilibre de Lamy.

Tout le monde a une dépendance, ma sœur. Ce nest pas à vous que je vais lapprendre, si?

Vous pensez que la foi en est une?

Oui, je le pense.

Elle sourit, simplement.

Et alors, quelle est la vôtre, Marc?

Lamy arrive à cet instant aussi rapide et bruyant quun boulet de canon. Il tient dans ses mains un cahier épais. Au milieu de certaines pages sont collés des morceaux de feuilles séchées.

Et… dix! Tas vu? Jsuis rapide, hein?

Après avoir fait un sourire à sœur Clotilde, il me regarde, victorieux.

On va voir papa?

Oui, allons-y.

Il me tire par la main en direction de ma voiture. Je laccompagne, mais, avant de me retourner complètement, je madresse à sœur Clotilde.

Mon addiction est la vérité. Sans elle, il est impossible de se construire.

Elle me sourit toujours simplement.

Vous allez être en retard. Ils ne plaisantent pas avec les horaires là-bas.

Merci, sœur Clotilde. Je vous le ramène tout de suite après.

Lamy se souviendra de ce que vous faites pour lui.

Cest lui qui en décidera.

Un coup sec sur mon bras.

Bon! Tu te dépêches, tonton? Jai presque le temps de faire dix fois le tour de labbaye!

Labbaye, les abeilles. Je souris devant ce petit bonheur que me fait partager Lamy. Il me donne ce quil na pas: une perception de mon quotidien sous un angle interactif, différent, beau.

Sans doute est-ce cela… Lamour. Donner à lautre ce que lon na pas ou pas eu.



*



La porte se referme. Le gardien sollicite la permission de rester à lintérieur de la pièce. Je lui dis non, quil pourra surveiller par le guichet de la porte. Je lui demande denlever les menottes de Mustapha Rhader. Après le cliquetis, celui-ci se masse les poignets. Lamy ne tient plus en place.

Son père écarte les bras et il se jette contre lui. Je les laisse ainsi tous les deux. Le gardien, collé à la grille, surveille le moindre geste de Mustapha, la main sur la poignée de la porte, un pied en arrière, prêt à intervenir.

Jentends les mots «chenille» et «doryphore». Il y a beaucoup de sérieux dans lintonation vivifiante de Lamy qui raconte à son père ses exploits. Je jette un coup dœil à Mustapha et, maintenant quil est désintoxiqué de lhéroïne, il mapparaît comme un homme bien bâti, solide des épaules, avec un visage bon, bienveillant, bien que les traits de son menton soient carrés, presque en angle droit. Jamais on ne croirait que cet homme a, un jour, enfoncé des punaises dans la chair du dos de son fils.

Je nai pas ma place dans ces moments que Lamy partage avec son père. Cest pourquoi je les laisse seuls et me dirige vers une machine à café.

Fleury-Mérogis. Cest lune des plus grandes prisons dEurope, lune des plus sévères aussi.

Le chaos y est totalement organisé. Ici, vous devez comprendre que cest la société qui vous prend en charge, qui paie ce que vous allez coûter au contribuable, alors que vous avez volontairement cherché à abîmer sa structure et ses valeurs. On vous le fait payer.

Aujourdhui en prison, si vous navez pas dargent, vous ne comptez pas. Vous ne mangez même pas. On vous met dans une cellule de quatre mètres carrés, sans fenêtre, avec chiottes et robinet grinçant, parfois hoquetant.

Ensuite, selon votre peine, on vous enferme avec ceux qui risquent fort de vous haïr, histoire de bien vous faire comprendre que vous nêtes plus rien quun minable, un indésirable.

Pour exister, il faut se donner du mal, pour avoir un salaire, un toit, une voiture…

Si vous choisissez de ne pas vivre, de ne pas acquitter votre dû, alors vous payez le prix de votre incompétence, en prenant le risque de voler ce que vous ne pouvez gagner, de violer ceux et celles que vous ne pouvez aimer, de tuer ceux que vous ne pouvez comprendre.

Les prisons sont remplies de gens qui ne veulent rien donner deux-mêmes parce quils sont incapables, la plupart du temps, de maîtriser leurs pulsions, davoir une vie sentimentale et de prendre en compte lexistence dautrui. Les cellules, les barreaux, lenceinte même dune prison remplacent les limites psychiques quun parent ou une autre structure aurait dû leur apporter par le biais dune éducation, dattentions, damour.

Je croise le médecin interne qui prend Mustapha en charge. Je lui propose un café quil refuse, vu quil est tout juste infâme.

Comment se passe le sevrage de Mustapha?

Au départ, très mal. Mais maintenant, il carbure au Su Botox, qui lui permet juste de gérer son addiction sans se faire de mal physiquement. Quand il vient dans mon cabinet pour sa dose, il est totalement désagréable. Il me traite de «pédé», de «fiotte». Il projette sur moi sa condition.

Cest sûrement la seule façon quil a de gérer le problème.

Oui, cest vieux comme le monde, et je le lui fais remarquer en lui rappelant: «On dit aux autres ce que lon est soi-même.»

Je suis content de constater que vous lui parlez en disant «on».

Il bloque deux secondes. Il ne me regarde pas.

Médicalement, cest mon patient, jen suis responsable. Mais je doute que Mustapha veuille passer de la position du déni à celle de lacceptation de la réalité: son homosexualité.

Je trouve quil a quand même agréablement changé.

Il est seul dans sa cellule. Ici, ça aide.

Merci de ce que vous faites pour lui. Je dois récupérer son fils, la visite touche à sa fin.

Je trouve que cest bien, de votre part, de vous occuper de son enfant.

Je ne réponds pas. Je me contente de hocher la tête. Personnellement, je ne pense pas que ce soit «bien» de veiller sur un enfant martyrisé. Je pense que cest totalement normal.

Le gardien me fait un signe de tête et ouvre la porte. Il a toujours le pied en arrière, prêt à bondir.

Mustapha perçoit ma présence dans lautre pièce. Il se retourne mécaniquement. Je lui souris. Jinterroge le gardien:

Comment ça se passe?

Que je lui demande son avis le déstabilise complètement. Une machine froide, un corps sans émotivité: un chien de garde.

Le gamin fait un cours et des dessins sur les insu… insectes. Jai du mal à le prononcer! Cest mignon.

Une secousse électrique. Je prie le gardien de me laisser entrer. Il sexécute.

À lintérieur, Lamy saute de joie en me voyant. Mustapha ne sattarde pas une seconde sur moi.

Je peux laisser mon cahier à papa?

Je jette un coup dœil à son père qui ne sait que répondre.

Eh bien, disons que si ton papa est daccord pour le garder…

Papa, tu le veux?

Mustapha sourit.

Bien sûr!

Alors il est à toi!

Son père lembrasse et tous les deux comprennent que la visite touche à sa fin.

Je demande à Lamy sil veut bien aller mattendre avec le gardien. Il me fait signe que oui. Il embrasse son père, lui fait une dernière étreinte. Et sen va en sautillant.

Je prends la chaise vide et massieds en face de Mustapha. Il nose pas croiser mon regard.

Mustapha, vous seul êtes le père de Lamy. Cest un petit garçon véritablement bon et plein de vie. Il est très heureux de venir vous voir. Jamais je ne prendrai la place de père qui est la vôtre.

Merci. Mais il grandit si vite… mon fils. Et je ne suis pas là pour lui, cest vous.

Oui, cest vrai quà cette vitesse, il va bientôt dépasser tous les enfants de labbaye! Jai décidé de vous aider. Nimaginez rien de plus.

Merci. Il a fait de très beaux croquis. Il écrit bien et en ligne droite. Même moi, son père, jen suis incapable.

Pour le moment, Mustapha, pour le moment.

Quand il vient, je suis heureux. Mais en même temps, jai honte de ce que jai fait.

Je peux? 

Il me regarde et il comprend que je désire examiner le cahier de Lamy.

Oui, bien sûr.

Il me le tend. Je parle.

Vous savez, au départ, je croyais que Lamy représentait ces insectes pour capter votre attention, vous conquérir. Mais, finalement, il me semble quil va bien au-delà.

Que voulez-vous dire?

Je lui montre le cahier.

Que voyez-vous comme dessins?

Ce sont des incestes.

Cest bien ce que je pensais. Il saperçoit de son lapsus.

Des insectes, je veux dire…

Lamy na rien trouvé de plus juste que de dessiner des insectes pour refléter les gestes que son père a eus sur lui. En effet, «insecte» est, pour son âge, le mot dont la sonorité se rapproche le plus de celui, plus compliqué, quil a entendu prononcer à plusieurs reprises au sujet de son père: le mot «inceste».

Nous restons silencieux tous les deux. En nous, la vérité apparaît, violente. Comme deux gifles.


MÉMOIRE MORTE

Lhomme qui ma acheté me fait traverser Marrakech en pleine nuit en me tirant par la main. Parmi les ombres des noctambules, je cherche mon père qui, peut-être, me reconnaîtrait et viendrait à mon secours. À chaque fois que je tente de parler, il vrille mon bras dun geste si rapide que je nai pas le temps de crier. Ses mouvements sont invisibles sous les larges tissus de nos djellabas.

Nous croisons des touristes et il me demande de sourire lorsquils décident de nous prendre en photo dans nos tenues locales.

Je tourne mes yeux dans toutes les directions, au cas où le touriste ferait des gros plans sur mon visage. Jessaie de trouver de laide. Mais le flash retentit.

Je pense à Babou dans sa cage.

Lhomme me pince le bras et nous repartons. Lorsque nous arrivons chez lui, je constate que sa maison est spacieuse. Lhomme nest pas arabe. Il a des cheveux brun foncé, mais ses yeux sont clairs, bleus ou verts, je ne sais pas trop. La décoration est simple, mais très chic. Je remarque les rideaux en soie blanche, ondulant devant la porte vitrée de la terrasse ouverte. Jentends le ressac des bruits de la ville, dans la nuit. Aucun coussin nest posé sur le canapé central. Les lumières ne proviennent pas de lampes faites avec des peaux peintes, mais semblent des lueurs incrustées dans le sol et le plafond.

Les tableaux sur les murs sont si étranges quils me font froid dans le dos. Lun deux représente un homme dont le visage est découpé, suturé, raccommodé, la lèvre pendante.

Je suis hypnotisé. Jai limpression de me trouver dans un autre monde. Lhomme est cent mille fois plus riche que ma famille.

Francis Bacon!

Je sursaute.

Cest un peintre talentueux, maudit, et si lon en croit les rumeurs, il est actuellement souffrant, presque mort… comme je les aime. Grâce à sa maladie, il ne fait ni chichis ni excuses. Son travail est une ode aux pulsions les plus sombres qui animent chacun dentre nous.

Je ne comprends pas ce que me dit lhomme. La seule chose que je ressens est ce vent froid qui souffle sur ma colonne vertébrale.

Sans plus attendre, il me sourit, me fait face.

Assez parlé, Kader Abbouz! Il faut que je te les présente. Nous avons beaucoup de travail devant nous.

Lhomme me tend un chiffon blanc, un peu comme une serpillière, mais dune texture beaucoup plus fine. Je le roule entre mes doigts. Je reste sans voix.

Lhomme me tord le bras, sans feindre le plaisir quil éprouve, et me tire vers une porte ouverte qui donne sur un escalier menant à une cave.

Jai envie de hurler, mais la douleur que je ressens dans mon épaule, à cet instant précis, men dissuade.

Ici, la température est beaucoup plus fraîche. Trop fraîche. Quatre ampoules sont allumées au plafond dun unique couloir. De chaque côté, je devine des alcôves. Il y en a dix au total, construites en ciment des sables, comme mon père la fait chez nous. Toutes les alcôves possèdent une porte, fabriquée à laide de palettes en bois recyclé, avec un verrou.

Lhomme simmobilise devant moi. Il se déshabille entièrement. Son sexe est dressé. Il est dur.

Lhomme sapproche de moi.

Regarde bien comment il faut faire.

Il ouvre une porte. Le grincement des gonds simprime tout au fond de moi. Une secousse électrique resserre mes testicules et moccasionne une crampe à laine. Jai mal.

À lintérieur de lalcôve se trouve une fillette. Elle a mon âge. Contrairement à moi, elle est attachée. Une corde lui maintient les deux bras en hauteur, parallèles. Ses cuisses sont ouvertes et accrochées de chaque côté du mur.

Elle est complètement nue. Lhomme lui agrippe les jambes.

Il fait des soubresauts bizarres avec ses hanches et je nentends que le bruit de la chair contre la chair. Les coups de reins deviennent de plus en plus violents, puis soudain lhomme soupire bruyamment. Il sessuie le front avec son bras. Son sexe se retire de celui de lenfant. Un liquide blanc sen écoule.

En désignant la fillette, il me dit:

Vas y! Essuie-la!

Cest un ordre. Mais je ne peux pas bouger.

Il vient vers moi et, de ses mains, recouvre les miennes sur le chiffon.

Nettoie-la! Ou je te fais la même chose…

Je suis terrifié. Je mavance dans lalcôve. Ici, il fait encore plus froid. Je perçois un ronronnement grave comme le cri de gorge dun chat sauvage. Il y a un monstre caché qui crache de lair froid. Derrière moi, lhomme se rhabille en sifflotant. Je passe un coup de chiffon bref, car jai peur que la fille hurle ou pleure. Son corps bouge dans le sens où je le touche, car il est suspendu.

Je tends le chiffon vers son entrejambe. Je vois mal, car son corps est dans lombre. Doù je suis, je naperçois que les deux jambes attachées. Mon cœur cogne. Je me hasarde.

Le chiffon tombe. Je sens des fils et une boursouflure verticale quand ma main se retrouve posée à même la peau du ventre de lenfant.

Je sursaute. Le corps est tout dur. La sensation est terrifiante: comme si, sous ma paume, il ny avait… rien.

La peau est presque gelée.

Posant une main dans son dos, japproche de la fillette. La lueur vespérale est aussi terne que celle dune lune rousse, elle provient de lampoule du couloir. Jexamine son corps tout entier. Jentends le monstre qui grogne de plus belle. Je lève la tête.

Au-dessus du corps inanimé, lhélice dun ventilateur souffle du vent froid.

Du bas de son ventre jusquau haut de sa gorge, une couture comme une énorme fermeture éclair faite avec du fil de pêche. Lenfant est morte et grossièrement recousue. Au moins depuis très longtemps…

Des hurlements restent dans ma gorge. Quelque chose en moi séteint. Linstant daprès, je continue de la nettoyer en pensant:

«De la viande au frigo, cest rien que de la viande au frigo…»


MARC DRU

Alors que Lamy me fait des signes dau revoir dune main, que sœur Clotilde le tire de lautre dans la nuit tombante, le surréalisme de ma journée remonte avec son flot dimageries illogiques, insensées.

Emily dans sa cage, «le» cauchemar réactivé. Le passé de mon fils qui refait surface grâce à la ténacité et à la détermination de Franck Marshall. Le père de Lamy qui a compris que son fils parlait à sa manière du mal quil lui avait fait. La force de ce gamin qui transforme sa souffrance pour se sauver et sauver son père.

Le chaos, linnocence, le travail, le déni, et ce hasard qui nexiste que le temps de prononcer son nom… jusquau moment où vous comprenez quil ny en a jamais eu. Que la raison est précisément ailleurs que dans sa logique…

Au milieu, lhomme. Fusillé en permanence, de lintérieur.

Comment peut-on vivre en sachant notre mort inévitable? Comment rendre ce constat supportable en nous, tous les jours? Le déni peut aider, mais pour combien de temps?

Comment imaginer quon puisse être éternel quand précisément toutes nos certitudes, nos limites corporelles, physiologiques, nous mettent à lépreuve?

Si nous navons pas toujours de réponses, nos tentatives pour rendre nos vies supportables sont multiples.

On peut se vautrer dans la facilité hypocrite et sectaire des croyances religieuses, lidée synthétique et pseudo rassurante quune fortune nous libérera. Parfois ce sont des actes plus radicaux, le naufrage physique et psychique des immédiatetés: les drogues, lalcool, le sexe, labstinence, la boulimie, lanorexie… Lhomme sabreuve daddictions dans le seul but de rendre supportable létau qui se resserre sur lui, souligne chacune de ses rides, à chaque seconde.

Mon cœur bat. Retrouver mon fils.

Je marrête à un feu rouge.



*



Il pleut.

Le sang a séché. Ma peau me tire. Ladolescent que je tiens dans mes bras est nu. Il colle son oreille contre ma poitrine. Jai limpression sourde et furtive que mon cœur frappe plus fort, que ses coups de gong transpercent ma peau pour se loger dans le crâne appuyé contre moi.

Avec les battements de mon cœur me reviennent les souvenirs terrifiants de cette cave dans laquelle jai dû me battre pour sauver ma vie et celle des autres, sans pour autant réussir à épargner celle de Karine Vallon. Je revois la lame senfoncer sous la peau de son visage, jusquà ce que la «chose» le lui arrache. Le bruit fut si effrayant que mon esprit na retenu que les images.

Il pleut. De toutes parts, les flics nous entourent, nous couvrent. Une femme essaie de détacher lenfant de moi. Le tiraillement de ma peau se fait plus insistant encore et jentends les gémissements gutturaux de protestation de mon hôte devenir aussi froids et désespérés que ceux dun félin acculé à renoncer à sa proie. Mes bras le serrent encore plus fort et je sens poindre en moi une pulsion inconnue, aussi sombre et cramoisie quun amas de nuages annonçant une tornade dévastatrice. Plus dinstinct que de raison, la femme abandonne. Elle replie ses bras dans sa parka. Peut-être comprend-elle quil existe un feu plus brûlant encore que les flammes: le brasier de la survie qui ne laisse aucune place à laide dautrui.

Impuissante, elle se dirige vers un homme derrière elle: un homme immobile sous la pluie qui observe la scène.

Ce dernier adresse des signes de tête à lagent, puis il lécarte de son chemin avec un geste de la main très particulier, méprisant. Avec ce quil me reste de logique après quun individu a tenté de môter la vie dans une cave, une demi-heure plus tôt, je renifle chez cette ombre un parfum capiteux de psychologie académique.

Il sapproche de nous.

Cest fini, ne vous inquiétez plus. Votre fils et vous êtes sains et saufs.

Je nai quune envie: lui défoncer la gueule! Comment peut-on être aussi désincarné? Aussi stupide en analyse? Banaliser un événement terrible aussi facilement et avec autant de certitude?

Cest un psy des urgences; cependant, pour moi, il ressemble à ces prêtres fatigués des sermons récités par cœur auxquels ils ne croient plus, mais dont ils soutiennent les arguments pour se persuader quils nont pas raté leur vie.

Mon inquiétude ne disparaîtra que lorsque vous irez réviser vos cours!

Il sent. Il examine mon regard et voit quil na rien dhalluciné. Derrière tout ce sang se trouve un visage «connu». Lhomme recule, jusquà redevenir lombre sous la pluie quil restera à jamais pour moi.

Toutefois, deux choses se sont enclenchées en moi, elles se sont immiscées dans mon inconscient et se révéleront plus tard.

Être père. Modifier ma manière dexercer mon métier.

On ne peut pas laisser des victimes en proie à ce genre de fléau psychologique: les emplâtres traumatiques. En même temps, je découvre les limites de mon travail. Maintenant, je ne pourrais me suffire de latmosphère capitonnée de mon cabinet.

Quelque part, des gens ont besoin dune aide psychologique durgence et, face à leurs besoins, il ny a quune ombre sous la pluie.

Klaxon.

Le feu est vert.

Enfin voir mon fils adoptif…

Lénervement des chauffards qui lèvent leur doigt à la première occasion me fait à soupirer. Mon téléphone portable sonne. Quand je vois le numéro qui saffiche, je nai pas envie de répondre.

Mais si je ne prends pas mon nouveau travail au sérieux, comment pourrai-je élever mon fils? Je décroche avec un regain de vitalité. Je décide doublier que Marshall a fui notre dernière conversation au sujet dEmily.

Je técoute, Franck Marshall!

Gare du Nord. Ce nest pas joli, joli.

Mais encore?

Une femme, morte de façon étrange, dans un wagon dEurostar. Tous les passagers ont été témoins de son décès. Ils sont tous secoués. À toi et à ton équipe dintervenir, sauf, bien sûr, si tu préfères que jappelle un autre service…

Je suis à la sortie du périphen direction de Fontainebleau. Le temps que je revienne…

OK, je préviens tes collègues. Je les appelle de ta part. Les passagers sont apparemment complètement choqués.

Entendu! On essaie de se voir après?

Ça roule!

Il raccroche.

Nous savons tous les deux que si nous avons la chance de nous retrouver, ce ne sera pas pour discuter autour du pot de lamitié. Mais Marshall la dit lui-même: «Une femme, morte de façon étrange.»

Qui la prévenu? Il a raccroché précisément pour ne pas avoir à répondre à la question.

Je fais demi-tour. Une boule au ventre. 




VÉTÉRAN

La famille marche sur la pelouse. Elle est en tout point ressemblante à celle de la photo. Lhomme sassoit sur un drap de pique-nique près de sa jolie femme. Leurs deux adorables enfants sont à genoux. À eux quatre, ils forment un cercle des plus banals. Doù je me tiens, je remarque que les garçons ont quelques mèches de cheveux blondis. Jen rigole tellement lironie est là, impitoyable: les enfants, formatés par les pulsions sexuelles du père de famille, sous les yeux de sa femme qui ne discerne rien, aussi lucide quune taupe dans son terrier, habituée à ces ombres intimes où sonne lévidence quil est contre nature de remettre en cause de tels détails.

Elle sest réfugiée dans le fantasme cotonneux de la famille parfaite, belle, bien rangée, propre, modèle. Sans anicroche.

Solidement ancrée, aveuglée par les certitudes.

Il fait beau. Le jardin de lîle dIssy nest pas encore bondé. Cependant, la famille a choisi de sinstaller dans un coin complètement isolé, pour le bonheur de tous. Toutefois, je nai aucun mal à me placer à trente mètres deux. Je leur tourne le dos, mais je ne rate aucun de leurs mouvements dans les verres réfléchissants de mes Ray-Ban, posées sur mon sac à dos. Je me suis vêtu dun débardeur blanc qui, au soleil, met en valeur ma musculature dorsale. Mes cheveux brillent. Lhomme ne ma pas encore repéré et je préfère quil en soit ainsi. Pendant quil mignore, je peaufine mon plan daction.

Comment être le plus efficace possible? Comment me faire plaisir au maximum?

Mon portable collé à loreille, je parle tout seul. Je mime une conversation avec un ami de longue date, devenu fictif depuis sa mort au combat dans les bois. Un Soldat raté. De la chair à Vortex.

Les quatre membres de la famille mangent.

Je suis le seul à savoir quil sagit des derniers instants de leur vie. Peut-être emporteront-ils ces images de famille parfaite dans le Vortex, avant de disparaître. Car cest décidé: ils vont presque tous mourir. Je nai pas envie de me limiter à lhomme. Cest trop tentant…

Lun des enfants voudrait aller voir les poneys. Son père lui prépare un sandwich. Le gamin le prend et sempresse de courir vers lécurie. Je me lève, mets mes lunettes sur mon front, le sac à dos sur mes épaules. Je me dirige vers la famille tout en continuant de parler au téléphone. Je suis prêt.

Lhomme maperçoit et, comme prévu, il bloque sur moi. Je glisse un regard vers le sien et, dun clin dœil, confirme la possibilité de nous faire plaisir… rapidement.

Il regarde en direction de sa famille: ont-ils vu quelque chose, sa femme ou son fils, restés sur le drap? Personne ne sest rendu compte de rien: lune cherche le couvercle du pot de confiture, tout en dégustant une pomme verte, et lautre est concentré sur sa console DS. Ils sont à mille lieues dimaginer quoi que ce soit. Comme dhabitude.

Je me dirige vers lécurie principale, séparée des box des poneys par une allée transversale unique.

Le gamin se déplace dune stalle à lautre en sautillant. Il sème des bouts de son sandwich sans sen rendre compte. Il a lair vif.

Je mapproche à deux box de lui, marrête près dun shetland marronnasse allongé dans un coin de lenclos, comme une énorme merde avec des cheveux.

Je sors de ma poche un sachet transparent rempli de chocolats enveloppés demballages multicolores. Jen mange un et jattends.

Le père de famille arrive de lautre côté. Il maperçoit et plonge ses mains dans ses poches. Il siffle. Je déteste les gens qui sifflent: ce sont les plus stressants et les plus stressés. Lenfant reconnaît son père et il saute de joie en faisant valdinguer son sandwich près de moi. Je ne bouge pas. Je sais que son père en profitera pour maborder.

Fais attention, fiston, tu vas tacher le jeune homme!

Pardon, papa!

Ce nest pas à moi quil faut dire pardon, Mathieu.

Je me retourne et je lui souris.

Il ny a pas de problème, mon grand. Ne tinquiète pas!

Il fixe de ses billes noires ce que je tiens dans ma main: les chocolats. Son père sinterpose.

Ah, ces gamins! Toujours à montrer leur joie tout en provoquant des catastrophes!

Immédiatement, je le trouve minable. Mais je lui souris avec douceur. Mathieu semble hypnotisé par les chocolats. Jobserve son père.

Normalement, tu ne dois jamais accepter de bonbons dinconnus, Mathieu, tu le sais?

Le père me fait un clin dœil. Lune de ses mains dans sa poche perd patience, il commence à se la frotter. Je place en évidence le paquet au milieu de nous trois. Je madresse au père.

Je peux en proposer un à Mathieu?

Bien sûr! Vous tombez à pic, jeune homme. Je crois que mon garçon est directement passé à la case dessert.

Nous rions ensemble et je leur propose de se servir. Chacun en choisit un de sa couleur préférée. Lhomme fait preuve dune autorité des plus lamentables.

Maintenant que tu as eu ton dessert, jette ce qui reste de ton sandwich à la poubelle dehors. Va ensuite voir ta maman pour quelle te lave les mains!

Jinterviens, tout en empochant les deux papiers demballage vides.

Tiens, Mathieu, prends un chocolat pour ta maman.

Il nhésite pas une seconde.

Ils sont trop bons! Je peux aussi en emporter un pour mon frère?

Mais bien sûr!

Il se sert, saute de joie, saisit le sandwich et nous laisse tous les deux. Lhomme termine sa bouchée.

Cest vrai quils sont… hum… très fondants en plus!

Viens! Suis-moi et tu auras ton dessert toi aussi.

Il reste muet, mais je sais quil est complètement séduit. Je me dirige au bout de lallée et je distingue, le long du mur de lenclos, une double cloison dau moins un mètre de large. De quoi sabriter au fond, sans problème.

Je my glisse.

Lhomme sapproche lentement, craignant dêtre surpris. Mais lexcitation du danger est la plus forte.

Lorsquil arrive près de moi, mon sexe est dressé entre mes mains. Il sagenouille et lenfonce dans sa bouche, goulûment. Je sors un préservatif de ma poche. Une fois ma verge bien dure, je le glisse dessus.

Vas y! Suce-moi encore!

Il sempresse dobéir.

Tourne-toi!

Il sexécute.

Contrairement à ses cuisses, ses fesses sont épilées. Son anus rose est brillant, prêt à lemploi. Si ce nétait pas moi qui le baisais, ce serait un autre dans le parc. Voilà pourquoi il vient ici en famille, au-delà de tout soupçon.

Je le pénètre dun seul mouvement.

Il crie mais ne se débat pas. Je prends une poignée de ses cheveux et je lentraîne en arrière à chaque coup de reins.

Je nai pas envie de jouir, alors je lui inflige des secousses de plus en plus violentes. À chaque protestation de sa part, je tire ses cheveux un peu plus fort, pour le dissuader de hurler. Je le possède entièrement.

Je me retire de lui et je remarque un peu de sang sur le préservatif.

Parfait.

Maintenant que je sais, je pourrai enfin jouir. Je redouble de vitalité. Pressé.

Lhomme jouit subitement. Il a envie de me parler, mais je len empêche en lui fermant la bouche de ma main. Je rentre mon sexe toujours recouvert du préservatif dans mon pantalon.

Je le laisse ainsi: à quatre pattes, essoufflé, repu. Heureux.

Jentends un bruit. Au-dessus de nous, un cormoran étire ses ailes. Il est posé sur la poutre transversale, il me regarde en penchant sa tête de biais. Jobserve sa paupière blanche nettoyer sa vue. Ses pattes palmées ne lempêchent nullement de se percher sur les arbres. Il senvole.

Je me concentre.

Un peu plus tard, lhomme revient vers sa famille en sifflotant et se comporte comme sil revenait dune belle et bonne balade. Personne ne se doute de rien et tous sont heureux de laccueillir. Il désire faire une sieste. Sa femme lembrasse sur la bouche et peigne les épis de ses cheveux avec ses doigts.

Aveugle comme une taupe!

Parfait.

Je passe devant la famille et je fais un «coucou» à Mathieu, qui me présente comme «le gentil monsieur aux chocolats». La mère de famille me remercie dun grand signe de la main, accompagné dun sourire appuyé. Plongé dans son jeu vidéo, son frère mignore.

Puis, il crie. Il vient de se blesser en rajustant un coin du drap de pique-nique. Il saigne. Son père lui prend le doigt et le suce. Ça, il sait faire.

Sans plus attendre, je prépare le détonateur dans ma poche.

Je passe devant la poubelle la plus proche de leur emplacement et, ainsi que je my attendais (comme cette famille est prévisible!), les emballages des chocolats sont là, patients. Je fais semblant de jeter un sac vide mais, dans le même élan, je les ramasse et les entasse au fond de ma poche, avec les autres. Je me heurte au détonateur et, du bout des doigts, je le fais remonter dans ma main.

Je tourne au premier virage. Je me glisse dans une allée bordée de buissons et je trouve un angle dans lequel toute la famille mapparaît entre les feuillages.

Jappuie sur le détonateur.

Tout dabord, lhomme se tient les deux oreilles. Sa peau devient toute blanche, puis subitement rouge violacé. Il crache. Du sang.

Sans sen rendre compte, il éclabousse sa femme qui hurle à pleins poumons. Le plus âgé des deux enfants se met, lui aussi, à crier. Je sais que, pour lui, ce sera beaucoup plus douloureux. Son doigt saignant, sa main et finalement tout son bras le démangent et commencent à gonfler jusquà lépaule. Des œdèmes…

Jentends comme un bruit de sac que lon déchire. Le bon père de famille se redresse et le fond de son pantalon baigne dans le sang et la matière fécale. Il panique et se tord en tous sens. Il se tient la tête et dici, je remarque que ses cheveux lui restent entre les doigts. Ils tombent tous.

Jappuie sur le détonateur. Encore.

Lhomme sagite de plus belle et je vois sa bouche, aux lèvres retroussées, souvrir et se fermer comme celle dun poisson. Il hurle, il sétouffe. Sa femme, dans un excès de panique, accomplit limprobable: elle déchire la chemise de son mari et, tout en appuyant sur sa cage thoracique, noircie avec parcimonie par les hémorragies, elle pratique un bouche-à bouche tout à fait grotesque et inutile.

À chaque respiration, elle constate quelle est couverte de sang. Elle ne remarque même pas que, sur son front, une large lésion putride commence à suinter et que son sang quitte le navire à gros bouillons, en dessous dune de ses tempes.

Jappuie sur le détonateur.

Le fils aîné regarde son bras se percer çà et là: des fuites deau et de sang. Les veines de son cou se violacent à vue dœil. Il commence à étouffer. Un de ses yeux enfle et se révulse. Résigné, il se décide enfin à abandonner sa console air, pour une fois, quelque chose de plus important semble se produire… Un vrai crétin!

Mathieu, lui, reste sous le choc. Impuissant à réagir à la destruction de sa famille. Il ne bouge pas, ne pleure même pas. Il ne réalise pas. Pourtant, quelque chose le sort de sa torpeur. Sa mère.

Les bras de celles-ci sont posés sur le ventre de son père, qui devient alors une vraie flaque de sang. Elle tente un énième pompage cardiaque lorsque, soudain, ses deux mains senfoncent dans la cage thoracique de son mari.

Craaaac!

Elle hurle, créature démente, en retirant ses mains. Des morceaux de viscères, dégoulinants et fumants, lui tombent sur les genoux. Le sang sur ses tempes est déjà noirci par loxygène. Soufflée par la terreur, elle ne peut plus crier. Sa gorge est deux fois plus enflée que sa tête.

Mathieu est seul, à présent.

Arrivent enfin les Vortex. Je sors ma bite de mon pantalon. Je rince le préservatif avec la lotion, avant de lenlever et de le ranger dans une pochette en plastique prévue à cet effet, au fond de mon sac à dos.

Mon sexe est dur, dressé dans mes mains. Sourire. Maintenant, je vais pouvoir jouir.

Quelque chose bouge sur ma droite: un chat noir, recroquevillé sur lui-même. Il me fixe. Il crache et senfuit.

De la peur. De la chair à Vortex. Des hurlements. De la destruction.

Mes récompenses. 




LISA GASPINI

Des dents blanches, un regard soucieux, lhomme me parle.

Hé! Ça va?

Qui êtes-vous?

Marc Dru, chef de léquipe des urgences psy.

Que faites-vous dans ce train? Un agent est censé empêcher quiconque…

Je sais, je sais. Elle sappelle Claire Louton, nest-ce pas?

Hein, quoi?

Votre agent, son nom.

Oui… oui… peut-être. Reste quelle naurait pas dû vous laisser entrer ici!

Nous sommes débordés dehors et javais besoin de savoir à quoi nous avions affaire… pour calmer lhystérie. Les gens sont amassés autour du quai, comme dans les arènes romaines, et ça affole les témoins de la scène. Claire fait du très bon travail, elle a la hargne, cette petite. Mais il faudrait des renforts de police pour éloigner les badauds, car le sentiment voyeur de la foule va empêcher les témoins traumatisés de se reprendre en main… et Claire ma dit que la personne responsable, cest vous. Alors, je nai pas hésité.

Une seule pensée: «Foutus psys!»

Il me laisse me redresser toute seule. Lhomme possède une présence, un magnétisme incontestable. Limpression davoir été surprise la main dans le sac est plus désagréable que tout. Je culpabilise et je nai pas envie de me justifier.

Sortons dici pour parler.

Il me regarde, déconcerté. Je réagis plus vite que prévu, je passe devant lui. Il jette un coup dœil sur le corps dÉvelyne Bataillère. Pour lui, ce nest encore quun cadavre. Il remarque les papiers didentité que jai sans doute laissé tomber en mécroulant sur le siège de lEurostar. Avant que je dise quoi que ce soit, il les ramasse.

Cest à vous?

Rien quà voir mon visage, il sait bien que non. Aussi les regarde-t-il furtivement. Il fixe le cadavre.

Trop tard, Gaspini! Une journée entière à faire des bourdes!

Son visage se rembrunit. Un éclair.

Jinsiste, monsieur Dru, allons dehors pour discuter. Et je vous serais reconnaissante de ne pas écrire un livre sur ce que vous venez de découvrir, on est bien daccord?

Jarrive, madame?…

Gaspini! Inspecteur Gaspini.

OK, inspecteur.

Il dépose tendrement la carte didentité sur le plateau dun siège de train. Il ne réagit pas au fait que je lai reconnu.

Dehors, Richard Norias est revenu, une cigarette menthol aux lèvres. Il tient deux cafés dans ses mains. Il fait les cent pas. En arrière-plan, Claire Louton feint de ne pas nous voir. La teigne.

Norias remarque Dru. Il semble énervé.

Café, Gaspini?

Avec plaisir! Merci, Richard. Je te présente Marc Dru.

Salut!

Il lui adresse un bref signe de tête. Puis il me fixe.

Qui est-ce?

Marc Dru est…

Je suis psychanalyste criminel, au service de la police. Et vous?

Richard Norias, inspecteur à la Crime. Un de ceux qui restent sur le terrain, vous voyez?

Au moins, Norias a été clair. Mais Dru va plus loin.

Sachez que je ne drague pas linspecteur Gaspini. Vous pouvez donc rester tranquille, monsieur Norias. Buvez votre café, fumez… Je vous laisse! Jai du travail dans la gare.

Dru séloigne. Je me retrouve devant Norias qui me supplie de prendre le café, car sa cigarette lui fume dans lœil et picote son iris. Norias ne sest jamais senti aussi mal de sa vie devant moi.

Merci pour le café.

Merci à toi de le prendre. Jai failli cuire de lœil gauche! Quel tocard, ce type!

Tu as un problème avec les psys, Norias?

Qui nen a pas avec eux?

Je coupe court. Je nai ni la patience ni le temps dessayer de comprendre la rage de Norias, sa rage inconsciente envers les psys.

Evelyne Bataillère.

Oui? Quest-ce quelle vient foutre dans ta bouche, celle-là?

Je le regarde, médusée.

Cest elle, le cadavre, Norias! Et notre psy le sait désormais! Nen parle pas sinon on est cuits, tous les deux!

Merde!

Richard, tu as contacté tout le monde?

Oui, jattends la confirmation de louverture de la cellule de crise. Quest-ce que je peux faire?

Très bien. Pour le moment, on doit attendre les analystes. Jespère juste quils ne vont pas envoyer léquipe de Régis Demaistre. Je suis allée lui régler son compte, avant darriver ici, et je crois quil ne me lâchera pas. Je reviens. Richard, surveille bien lentrée du wagon, OK?

Mais…

Je lui rends mon café, sans en avoir bu une gorgée.

Merci.

Je lui fais une tape amicale sur lépaule et javance sur le quai. Jamais je ne boirai un café de ce genre, même pas sur mon lit de mort.

Je le cherche parmi la foule et le découvre. Marc Dru est assis près dune femme blonde. Elle est isolée du reste des passagers du wagon. Il maperçoit et madresse un signe de tête. Je mapproche, mais je reste à distance, car la femme va parler. Cest une jolie blonde. Vraie couleur de cheveux, pas une mèche artificielle sur son crâne. Petit nez retroussé, cou élancé et épaules droites, hanches fines. Regard volontaire, intelligent.

Elle tremble, car elle revit un traumatisme. Dru attend. Je me rapproche encore.

Ça a vibré, cétait horrible. Le train partait. Le message du steward de bar venait de commencer, vous savez? Son message au micro… lorsque ça a…

Vibré?

Je prête toute mon attention à la jeune femme. Dru me remarque, mais il ne perd pas un mot de ce quelle raconte.

Oui, vibré. Au départ, jai cru que cétait un téléphone portable, mais cétait beaucoup plus intense, presque électrisant. Et ça… ça… venait de ma droite.

Continuez.

Ma voisine de siège vibrait! Elle VIBRAIT!

Sa voix vient de monter dun cran. La femme est affolée.

Dru lui prend la main et lui sourit avec douceur. Elle pleure et pose le front sur son épaule. Elle continue.

Elle vibrait exactement comme mon trousseau de clés, la fois où je lavais oublié sur la machine à laver le linge en plein essorage. Elle vibrait et se… déplaçait en vibrant sur son siège… Elle semblait complètement impuissante. Son visage était tourné vers moi, les yeux ouverts, mais le regard vide. Il y a eu un bruit de poche percée… et du sang partout sur son siège. Son visage était tourné vers moi, mais ses deux yeux étaient blancs, révulsés. Je les ai vus gonfler rapidement. Ses cheveux tombaient comme des cheveux synthétiques de poupée… Le sang a coulé de ses yeux… Elle a toussé. Je me souviens davoir reconnu lodeur du chocolat et du café… Alors… alors… ses dents ont jailli de sa bouche… Jai… jai… hurlé.

Je constate une nouvelle effervescence dans la gare: des gyrophares, des sirènes, des lueurs bleutées. Les flics.

Puis, japerçois la cerise sur le gâteau. Régis Demaistre, la saloperie, en tête du peloton de la police scientifique.

Marc Dru confie la femme à une auxiliaire de son service. Il vient vers moi.

Pendant ce temps, Régis Demaistre simpose devant Claire Louton et, en trois mots, lui cisaille son avenir. Il semble soulagé de la voir se ramollir. Il se frotte les mains et savance vers moi, non sans une évidente satisfaction.

Dru lobserve et fronce ses sourcils. Il se place à côté de moi. Régis le dévisage.

Qui êtes-vous?

Marc Dru. Jai été dépêché ici par Franck Marshall.

Équipe des psys durgence?

Oui.

Quel est votre diagnostic?

Je nen ai pas. Je ne sais toujours pas ce qui sest passé dans ce train. Le témoin le plus proche de la victime, sa voisine de siège, est délirant, mais son discours est structuré. Mautoriseriez-vous à entrer dans le wagon?

Bien sûr que non!

Cest bien ce que je pensais.

Rentrez boire le thé, Dru. Et mes amitiés à Marshall!

Il me regarde.

Bravo pour avoir isolé efficacement la scène du crime, Gaspini! Je men souviendrai. (Il jette un coup dœil méprisant à Marc Dru.) Au moins, nos informations ne seront ni déformées ni amplifiées. Dès quil y a un mort, chacun est prêt à tout pour sauvegarder… ses subventions… Quon le veuille ou non, on en arrive toujours là!

Je le fixe. Lui parle. Enfin, parler est un grand mot.

Wagon huit. Norias est devant. Il vous attend.

Ce bon toutou de Richard Norias! Ne vous vexez pas, Dru! On adore lhumour sur le terrain. Noubliez pas: mes amitiés à Marshall! Dites-moi, inspecteur Gaspini, vous avez pratiqué des observations sur la scène?

Je soupire profondément.

Partiellement, rien de déterminant. Je préférais attendre les résultats du travail de la police scientifique.

Cest parfait, tout ça! Vous ne servez à rien!

Sans plus attendre, il me tourne le dos. Il fait face à une cohorte de jeunes recrues robotisées à luniforme, au pas de deux et au garde-à-vous pour loccasion. Une armée de valises ouvertes, de radars à radiations nucléaires, de kits à prélèvements viraux… Dru observe la scène avec intérêt. Je me risque.

Vous la connaissiez?

Évelyne Bataillère?

Oui.

Je la connaissais. Comme une deuxième mère… ou un deuxième père, selon le point de vue.

Pour des affaires?

Non, pour ma vie personnelle, lorsque jétais enfant. Et vous, vous lavez fréquenté, ce type, non?

Lui? Comment le savez-vous?

Je vois! Les séparations affectives, additionnées de liens entre deux personnes dont lune est dun grade plus élevé que lautre dans la hiérarchie, déclenchent de vrais cataclysmes. Il a un point commun avec Franck Marshall: cette fausse assurance dans la voix, pour tenter de cacher sa personnalité derrière son pouvoir. Une spécialité de flic amoureux, on dirait.

Vous ne devez pas avoir beaucoup damis, Marc Dru, si vous attaquez les gens à la perceuse!

Jaurais tant aimé quil le prenne comme une plaisanterie! Mais, à la place, jai droit à un seau de glaçons. Une jeune femme sapproche de nous. Elle porte des cafés chauds, identiques à celui que Norias a essayé de moffrir. Elle en distribue aux voyageurs. Je reconnais luniforme dhôtesse des Eurostar. Elle en tend doucement un à la femme blonde, témoin numéro un de la scène. Marc Dru, lui, ne se débranche pas.

Vous avez complètement raison. Mais sachez que tous les secrets parlent en permanence dans le langage de leurs hôtes. Dans ma vie personnelle, je nai pas de temps à perdre pour les roucoulades et les faux problèmes affectifs. Les gens mélangent tout au nom de lamour, pour trouver consistance dans le néant qui les mange par les pieds! Je veille à ne pas créer ce genre de relation affective nocive, pour ne pas engendrer des situations comme celle à laquelle je viens dassister. Et pour info, je préfère la perceuse à limplosion nucléaire qui vous menace, vous et cet homme!

Il me sourit tendrement et sen retourne vers la femme blonde.

Les bruits de la gare me reviennent. Les gens sont amassés. Japerçois un micro au bout dune perche, des calepins et des stylos hystériques. Les journalistes.

Jentends une clameur. Je me retourne et je réalise que jai la main posée sur ma hanche, non loin de mon arme. La femme blonde vient de jeter son café à terre et, complètement hystérique, elle hurle:

Cest la même odeur de café! Cest la même odeur!

Je pense à ce quelle a dit tout à lheure: Évelyne Bataillère sentait le café et le chocolat… alors quelle vibrait sur son siège et se vidait de son sang. Je cours vers lhôtesse et je lui barre la route.

Inspecteur Gaspini. Doù viennent ces cafés?

Elle me regarde comme si je laccusais.

Calme-toi, ma petite Gaspini.

Elle tremble et finit par réussir à parler.

Comme laccès au train nous est interdit, je me suis proposée pour acheter du café au stand de la gare. (Elle me le montre du doigt.) Cest pour ces gens… Je… je voulais faire quelque chose…

La jeune femme tremble. Elle a déboutonné le col de son uniforme: elle ne travaille donc pas. Je remarque, sur son cou, un crucifix en argent au bout dune chaîne. Je comprends instantanément que cette idée vient delle seule. Pas de la compagnie Eurostar. Il y a des gens qui parfois, dans le silence, agissent pour se rendre utiles, sans gêner personne. Elle a réussi à traverser la foule, le périmètre de sécurité, sans faire de remous, avec un seul but: apporter des cafés chauds, une contribution, un encouragement.

Excusez-moi si jai été un peu brusque. Merci pour votre geste. (Je pose un billet de vingt euros sur son plateau.) Jai envie de participer, moi aussi… (Je lis son prénom sur son badge), Elodie.

Elle me fait un signe de tête entendu. Un éclair de reconnaissance efface la peur sur son visage. Elle me sourit.

Mon téléphone sonne. Le préfet.

Gaspini, jécoute.

Mais, putain, cest quoi ce bordel?

Je ne comprends pas, monsieur le préfet!

Normal, vous navez pas encore entendu ce que jai à vous dire, connasse!

Je vous demande…

Trois morts cette après-midi dans le parc, sur lîle dIssy-les-Moulineaux! Même genre de conneries: hémorragies, perte de cheveux et de dents… et compote de colonne vertébrale! Allez-y au plus vite! Qui se trouve avec vous, là?

Je suis complètement dépassée.

Je suis avec Marc Dru… Richard Norias…

Putain! Passez-moi Marc Dru, et surtout pas lautre!

Pardon?

Vous avez besoin dune troisième oreille ou dun poste à la circulation, Gaspini?

Ne quittez pas!

Je me dirige vers Dru.

Cest pour vous.

Je marmonne «Cest le sale con!», mais Dru reste imperturbable. Il saisit le téléphone.

Au loin, japerçois Norias qui fait le pied de grue. Il minterroge par signes de tête. Jimagine quil a dû se faire cuisiner par Demaistre pour savoir qui, exactement, était entré dans ce wagon.

Il a menti. Comme moi.

Dru me rend le téléphone. Brutalement. Je le colle à mon oreille.

Gaspini, cest vous, bordel? Que vous êtes lents dans cette gare!

Oui, cest moi.

Prenez Marc Dru avec vous et laissez Norias à la gare. Magnez-vous, Gaspini! Les journalistes sont arrivés, là, non?

Oui.

Comment le sait-il? À moins que… Merde! Merde et putain de merde!

À ce moment précis, jai envie de tuer Régis. Il est en communication sur un autre poste avec le préfet, cest certain. Il est sorti du wagon et, le visage tourné vers moi, un portable à loreille, il confirme dun hochement de tête que Dru se trouve bien là. Et que, plus loin, il y a des journalistes.

Il a délibérément écarté Norias de moi. Et je nai pas le temps de le prévenir. Dru me regarde.

Dépêchons-nous pour collecter le plus dinformations possible.

Vous travaillez sous les ordres du préfet?

Non, pas du tout. Mais je suis grassement payé pour bosser et jai besoin de cet argent pour faire ma place. Par ailleurs, je crois que nous devons parler pendant le trajet, inspecteur Gaspini.

Filons avant que le préfet ne se décide à venir sur le terrain. Je ne sais pas pour vous, mais personnellement, je ne lai jamais entendu être aussi insupportable.

Je sais que, devant le wagon huit, Norias analyse la situation, en répertoriant tous les détails. Il se sent de plus en plus isolé. Il me voit partir, accompagnée de Marc Dru.

En passant dans la foule, je risque un coup dœil vers lui.

Il écrase les deux gobelets de café. En les piétinant avec rage. Tout en cherchant une de ses cigarettes mentholées.


MÉMOIRE MORTE

Pour mon dix-neuvième anniversaire, lhomme de la maison ma offert une Jeep. Jai appris à conduire en trois mois et obtenu mon permis dès la première passation. Selon le maître, je suis doté dune excellente matière grise. Je dispose de la moitié de laile nord de la maison pour moi seul et, la semaine prochaine, on me livrera une télévision, un frigidaire et un vélo de sport. Je ne me suis jamais porté aussi bien de toute ma vie. De plus, lhomme finance mes études de médecine, car jai bien lintention de le suivre en France, de gagner ma vie, de réussir… tout en gardant nos secrets intacts. Car cest surtout grâce à eux que nous vivons aussi bien.

Parfois, lorsque le maître est absent, je reçois de la visite. Ce sont des hommes. Ils arrivent, pressés dentrer dans la maison. Jai beau leur proposer du thé, du café ou un alcool, ils nont dyeux que pour la porte de la cave.

Sa fraîcheur est toujours agréable.

Quest-ce qui vous ferait plaisir, aujourdhui? Un garçon? Une fille?

Quel est le dernier arrivé?

Un garçon de six ans.

Parfait. Il est prêt?

Oui, absolument.

Je laccompagne jusquà la porte du fond. Jouvre la palette.

Lenfant est immobilisé au niveau des pieds et des mains. À quatre pattes. Cloué sur une planche en bois. Celui-là est encore vivant, car cet homme les aime précisément ainsi: au seuil de la mort. Par deux fois, je frappe son dos et jentends des manifestations de sa part.

Lhomme se déshabille immédiatement et chevauche, sans ménagement, le petit garçon. À peine deux minutes plus tard, il jouit, en prenant bien soin détouffer lenfant pour que les spasmes de la mort accentuent son plaisir.

Lhomme crie, hurle, se débarrasse de ses pulsions. Il émet des soufflements gutturaux, caverneux, qui viennent du tréfonds de son corps. Il se rhabille.

Je ne nettoierai pas celui-là. Jirai le cacher avec les autres, dans la fosse.

Lhomme passe ensuite à la salle de bain et, à sa sortie, il vient me voir. Il me tend lenveloppe pour le maître et une autre, pour moi. Avant de partir, il me dit:

Au fait, jaimerais quon me trouve une femme dun âge certain, pour en faire cadeau à un ami.

Bien sûr, cest tout à fait possible! Une femme typée?

De la région, ce serait parfait! Un peu «mère de famille». Quarante-cinq ou cinquante ans, ce serait lidéal.

Quand viendra votre ami?

La semaine prochaine. Et inutile de choisir une beauté. Une femme bien en chair, une du genre «je ne baise plus depuis longtemps» conviendra très bien.

Ce sera le double du prix habituel, car il est très difficile de faire venir une mère de la région sans éveiller de soupçons.

Votre prix sera le mien. Merci encore pour tout à lheure. Cétait parfait!

À votre service.

Je téléphone au maître et je linforme de laventure des enveloppes et de la commande de la femme. Le maître me dit:

Écoute, Kader, tu deviens un homme. Alors je te laisse les bénéfices si tu trouves cette femme, sans aucun risque pour nous. Ten sens-tu capable?

Je nhésite pas une seconde.

Bien sûr que je le suis!

Alors fonce! Cache lenveloppe où tu sais!

Merci.

De rien, mon gars. Je rentre dans deux jours. Trouve aussi une petite pour moi…

En raccrochant, je sens poindre un désir, un retour aux sources. Lheure de ma vengeance a sonné.



*



Les habitudes sont plus constantes que les sentiments.

Comme toujours, elle fait ses courses au supermarché halal, dans le quartier ouest de la ville. Les vendeurs de cuir empestent latmosphère et le soleil plaque ces odeurs sous la peau, dans les cheveux, dans les narines de tous les passants.

Je la suis depuis plus de huit ans. Je reste chaque fois à distance. Parfois jai envie de laborder, mais ce désir est celui dun garçon qui nexiste plus. Le passage à lacte est impossible. Pourtant, cela fait presque deux ans que je voudrais lui parler, mais je nai jamais su pourquoi je le ferais ni pourquoi elle mécouterait.

Jai tellement changé. Jai beaucoup grandi. Mes cheveux sont longs et ondulés, très soignés. Elle est incapable de midentifier. Aujourdhui, elle soulève deux paniers trop lourds pour elle. Je rajuste ma djellaba et mapproche au moment où elle se fatigue et pose un paquet sur le sol.

Bonjour, maman!

Physiquement, je lui suis étranger, mais elle reconnaît ma voix.

Kader? Mon fils?

Oui, lui-même!

Jentends que derrière son malaise se cache un vrai bonheur maternel. Cest celui-ci que je décide dalimenter.

Maman, jai une voiture. Si tu veux, je taide!

Oh mon fils, tu es si gentil!

Elle me laisse donc les deux sacs à soulever tout seul et elle maccompagne, comme si rien ne sétait passé depuis plus de dix ans.

Elle monte dans la Jeep. Je démarre.

Je vais te montrer où je vis, maman!

Tu habites à Marrakech?

Oui.

Silence.

Lorsquelle descend de la Jeep, elle regarde la maison avec envie. Elle me suit dans le patio. Une fois à lintérieur, elle baisse son voile.

Elle a beaucoup vieilli. Autour de sa bouche, une poignée de rides amères, comme celles que lon a lorsquon médit des gens. Pour le bonheur de faire mal.

Elle regarde la piscine et mon appartement.

Mais tu es riche, mon fils!

Oui, je le suis devenu.

Quest-ce que tu fais dans la vie? Tu pries, au moins?

Je vais te montrer, maman.

Je linvite à la cave.



*



Lhomme qui arrive est un Antillais, solidement bâti. Comme son ami a payé pour lui, je suis heureux de lui présenter immédiatement son cadeau. De son côté, il transpire.

Jai peur de ne pas pouvoir bander.

Je le regarde et je lui souris.

Pas de problème. Prenez ceci.

Ah super! Merci, mon gars, tes le meilleur.

Je linvite à me suivre. Tout au fond de la cave, jouvre une porte en palettes.

La femme est allongée sur le dos. Ses poignets et ses chevilles sont attachés à des cordes, reliées à des poulies.

Lhomme na plus quà relever la corde de droite pour lui écarter les jambes ou la corde de gauche pour placer son corps au niveau de son énorme bite, enduite dhuile de cannabis.

Vas y! Elle adore ça, cette salope.

Il nen fallait pas plus pour faire rugir lhomme, un cri que ses muscles aspirent. Le corps tendu, il commence à fouiller sa chair.

Jallume la lumière. Ainsi, lhomme voit la femme quil voulait. Mais surtout, ma mère maperçoit, moi, en arrière-plan.

Vas y, mec, bourre-la! Jusquà la mort! Cest ma mère!

En mentendant, ma mère devient comme folle. Elle se débat et cest sa plus grosse erreur.

Lhomme se transforme en animal, complètement shooté par les mots que je viens de prononcer. Lui, il croit que je plaisante. Il nimagine pas un instant quil sagit véritablement de ma mère… Par contre, ma mère, elle, réalise à quel point elle est responsable de mes changements et que toute ma perversité vient delle. Cest elle qui ma appris.

Plus ma mère pleure, plus lhomme manifeste sa supériorité en la pénétrant, en lhumiliant. Il prend sa chair par poignées. Il la malaxe, la relâche, change dorifice, puis recommence… Il la regarde, la frappe au visage.

Vas y, donne-toi à fond, salope! Regarde, petit, comment je la nique, ta mère!

Il y passe quatre heures. À la fin, il ne sait plus quoi faire. Il est vidé.

Je me glisse derrière lui et je lui susurre:

Fais en sorte que tu sois le dernier visage quelle voie, cette pute.

Lheure a sonné. Il détend ses muscles saillants. Un pur un, ils se regonflent sous la peau, comme des serpents lovés.

Je glisse un rouleau à pâtisserie dans ses mains horriblement épaisses. Il en examine lextrémité et constate quelle a été modifiée. Un dé à coudre y a été placé et, au fond de celui-ci, de fines aiguilles de cactus collées. Sans tarder, lobjet prend le relais de son essoufflement. Les épines se plantent dans le vagin, infligeant datroces douleurs.

Je croise beaucoup de tordus. Ils mapprennent des quantités de choses.

Lorsque le dé ressort sans les aiguilles, lAntillais se déchaîne, jusquà ce que le visage de ma mère ne soit plus quun hachis de chair informe. Le nez éclaté, suspendu par des lambeaux de peau, nest plus du tout à la même place.

Pendant que ma mère meurt, il éprouve un regain de vitalité, il a une nouvelle érection. Il la sodomise jusquà ce que les soubresauts de son agonie le fassent jouir comme jamais, jusquà ce que la rigidité cadavérique apparaisse.

Enfin, justice est faite.

Aucun mari ne viendrait réclamer ma mère. Peut-être mon frère ou ma sœur le feraient-ils, à moins quelle ne les ait déjà emmenés en ville, comme moi. Je men assurerai prochainement.

Ce jour-là, quelque chose se remet à vivre en moi. Cet argent nest que pour moi.

Je dois maintenant trouver une «petite» pour le maître. Cest aussi facile ici que de mettre la main sur un chat sauvage. Il suffit dappâter avec les gros moyens. De largent.

Je suis soulagé, heureux. Un légitime retour des choses. Mon droit intime à la justice.


MARC DRU

Lisa Gaspini est une femme agressive. Je constate quelle analyse plus facilement en silence. Elle nest pas du genre à partager ses informations. Si je ne demande rien, je naurai rien.

Que pensez-vous de ce que nous avons vu dans le wagon?

Ce nest pas ce qui minterpelle le plus.

Cest-à-dire?

Hum…

Le préfet ma réclamé un rapport précis des événements. Cest pour cette raison quil menvoie sur le terrain. Le problème est que Gaspini nest pas au courant. Si je joue franc-jeu avec elle, peut-être que…

Nous allons vers une nouvelle scène de crime, nest-ce pas?

Oui.

À cet instant, je comprends quelle ne demande quà se livrer si je lui montre que je lui fais confiance.

Inspecteur Gaspini, je suis personnellement touché par la mort dÉvelyne Bataillère. Elle a joué un rôle important dans le déroulement de mon enfance, jusquaux zones plus perturbées de ladolescence. Le préfet désire que je lui fasse une analyse de la situation. En clair, je crois que nous nous rendons en un lieu qui possède un lien avec dautres scènes de crime, je me trompe?

Non, vous ne vous trompez pas. Cela dit, je ne comprends pas pourquoi il ne vous la pas dit lui-même directement.

Je mets un certain temps à répondre.

Je crois quil avait peur que je refuse.

Lui, peur? Expliquez-moi ça, monsieur Dru! Vous en avez sûrement les moyens.

Gardez vos sarcasmes.

Jattends quand même une réponse.

Lannée dernière, jai participé à une enquête assez éprouvante. Jai été à deux doigts dy laisser ma peau.

Genre balle perdue?

Je la fixe. Trêve de plaisanteries!

Non, genre castration physique, scalp de peau du visage et suspension de corps torturés au moyen dhameçons… Vous voulez du pop-corn, inspecteur?

Non merci. Je suis désolée, monsieur Dru. Je ne voulais pas…

Aucun problème. Revenons à nous. Et appelez-moi Marc!

Nous?

Lenquête, inspecteur!

La prochaine fois que vous me donnez du «inspecteur», je vous jette au premier coin de rue, pied au plancher. Appelez-moi Lisa ou Gaspini!

Rien que ça!

Nous passons sur les quais. À notre gauche, la Seine et, plus loin, limmense cylindre métallique de la chaîne TF1. Nous approchons.

Alors… Lisa, quavons-nous?

Nous navons pas beaucoup de temps. Alors concentrez-vous sur ce que je dis.

Elle nattend pas que je réponde. Dominatrice.

Ce matin, nous avons découvert le corps dune femme. Divorcée, elle vivait seule avec son fils de huit ans. Elle est morte dans sa salle de bain. Elle y a perdu toutes ses dents, ses cheveux et, je lai vérifié moi-même, ses ongles.

Mais cest…

Concentrez-vous, Marc!

Pardon.

Nous avons aussi remarqué des œdèmes et des hémorragies très importantes à lextérieur et à lintérieur de son corps. Elle est morte en moins de cinq heures.

Et les analyses?

Elles sont en cours. Leurs résultats ne devraient plus tarder à nous parvenir. Ensuite, nous avons été appelés pour lEurostar. Et là, jai trouvé le corps de qui vous savez, avec les mêmes symptômes. Cela dit, la mort dÉvelyne Bataillère a été beaucoup plus violente. En plus des hémorragies, les os de sa colonne vertébrale ont été broyés. Pas une balle. Rien.

Je vois. Et là où nous allons…

Apparemment, trois cadavres. Le seul point commun est le suivant: trois corps broyés, plus de cheveux sur lune des victimes…

Je réfléchis. Je panique un peu à lidée qui me vient.

Ne serait-ce pas viral?

Non. Ce fut la première idée. Mais aucun virus répertorié na été identifié par les kits de dépistage sur la femme de la salle de bain.

Je ne me sens plus très bien. Je pense que le préfet a eu raison de ne pas me presser. Gaspini tranche dans le vif.

Admettons que tous ces gens soient morts de la même manière, il faudrait essayer de trouver le lien qui les unit tous. Sil sagit dune attaque terroriste ciblée dans une foule, on doit trouver le prétexte qui a rassemblé tous ces gens, en même temps, au même endroit… le même jour!

Oui, le même jour! Et sil sagissait de morts ciblées?

Pour le moment, cest presque impossible: en lespace de trop peu de temps, nous avons beaucoup trop de cadavres qui nont manifestement aucun lien entre eux. Cest pour cela que je privilégie la piste terroriste.

Je ne réponds pas, peu convaincu. Cest un raisonnement plein de bon sens. Mais je ne comprends pas pourquoi une mort identique pour tous. Et pourquoi précisément des gens si différents? Des gens qui, selon moi, nauraient pas fréquenté les mêmes endroits, au même moment, sauf les gares, peut-être… À voir. Par ailleurs, les attaques terroristes ont pour but de semer la panique. Or, là, chaque mort est isolée. À part créer laffolement dans les services de police… on peut rêver mieux comme façon deffrayer une nation tout entière! Les explosions, les attentats comme celui du 11septembre sont faits pour ça. Le but est de frapper fort et de focaliser un maximum dattention sur un événement précis en très peu de temps, pour marquer, pervertir la confiance, semer la peur, le doute… le plus longtemps possible, afin daffaiblir au maximum.

Le souvenir dÉvelyne remonte, comme une bulle doxygène. Son dos droit et son sourire, malgré un physique peu attirant. Ma mère qui pleure.

«Nous allons retrouver votre mari.»

Cependant, le manque dargent et lalcool, qui prit la place de mon père dans le cœur de ma mère, eurent raison de notre besoin de savoir, de sa quête.

Mais pas de la mienne, bien au contraire.

Nous y voici.

Gaspini me fait revenir sur terre. Nous traversons le pont pour arriver sur lîle dIssy-les-Moulineaux.

Laspect sauvage du parc est voulu. À contempler la vitrine de lagence devant laquelle nous nous garons, le prix de limmobilier lest resté aussi.

Au centre de cette île se trouve une écurie de poneys. Un circuit de promenade a été aménagé pour les enfants. Un restaurant se dresse sur deux étages, look colonial. Des péniches ont envahi le pourtour de lîle, comme autant de libellules endormies en biais sur le même roseau.

La foule est facilement repérable. Des rubans jaunes délimitent la scène du crime, potentiellement terroriste. Quy a-t-il de plus pénible que cette foule accro à la mort? Excepté peut-être les cadavres eux-mêmes et cette fausse nature, coiffée en pétard, qui sétale sur le dos de collines factices, peignées en bataille, munies de pancartes et de dessins instructifs sur la faune ambiante, présumée sauvage. Où est donc le coucou dessiné sur affiche? Où le pic vert de celle-ci? On ne voit que des chats qui, furtivement, rasent le sol en baissant leurs oreilles… Je suis pourtant sûr de ne pas trouver cet écriteau: «Chats abandonnés par des citadins et redevenus farouches.» Lhomme voudrait nous faire croire des choses, comme dans un zoo. Il ne sy rend pas pour découvrir les animaux, il y va pour satisfaire ce besoin impérieux de se sentir supérieur à tout ce qui lentoure et conserver lillusion quil maîtrise la vie dans des enclos barricadés, se promenant dans les allées sans risquer le danger, grâce à son intelligence.

Sil y a affluence devant le spectacle de la mort, cest peut-être parce quelle nous réconcilie avec les injustices de la vie. Devant la mort, nous sommes tous égaux: impuissants. Devant la mort, nous redevenons des humains.

Jentends un bruit de sirène et je remarque les camionnettes banalisées de la police scientifique. Je vois un homme sortir de larrière dun fourgon, japerçois dans linterstice de la porte lesquisse dun véritable laboratoire… Ça devient sérieux, on ne se suffit plus des kits de terrain.

Je regarde Gaspini qui me renvoie un sourire entendu.

Je crois que le préfet prend un maximum de précautions!

Le préfet?

Aucun membre de la police na demandé aux gendarmes de venir ici!

Vous pourriez mexpliquer un peu?

Les TSC sont les techniciens de scène du crime. Ils appartiennent à la police. Vous les avez sans doute remarqués à la gare du Nord avec, en tête du peloton des as du relevé de détails et leurs mallettes, le crétin de Régis Demaistre.

Votre ami à vous, Lisa?

Ce nest pas votre affaire!

Froid, net, précis.

Elle souffle un bon coup et fait un signe de tête en direction des camions banalisés.

Eux, ce sont les TIC: techniciens en identification criminelle.

Quelle est la différence?

Ils appartiennent à la gendarmerie. Mais nos deux services spécialisés en scènes de crime possèdent un organisme commun: le CARME. Cest leur seul lien.

Ce qui veut dire?

Les équipes de police sont occupées à la gare du Nord. Le préfet a délogé celles de la gendarmerie. Il prépare un maximum de personnel… ce qui confirme que ça… ça craint!

Cest quoi, le CARME?

Vous voulez vraiment tout savoir tout le temps, vous, hein? Le CARME, cest un concept tout droit sorti de lesprit du génialissime criminaliste Loïc Le Ribault, qui a décidé de fonder un Centre dapplication en recherche de microscopie électronique, le CARME, donc. Ce service est disponible dans nos deux multinationales (elle sourit ironiquement), gendarmerie et police, avec ses agents respectifs: les TSC et les TIC.

Vous retenez tout avec autant de précision?

La précision et le souvenir sont les deux qualités qui, à mon sens, font les bons inspecteurs. Un peu comme les psys, non?

Je ne réponds pas. Je suis pris au dépourvu. Suis-je vraiment psy? Est-ce que la précision et le souvenir font bon ménage?

Deux questions et aucune réponse.

Gaspini sort son insigne professionnel et le tend à lagent qui, à cet instant, émerge du fourgon.

Inspecteur Gaspini.

Oui, inspecteur?

Quavons-nous, précisément, ici?

Le jeune homme, bien bâti, visage triangulaire, œil acéré et vif, met ses deux mains sur ses hanches. Je reconnais sur son front cette ride perpendiculaire qui indique une concentration qui assemble chaque détail enregistré par les yeux.

Trois cadavres.

Mais encore?

Je crois quil vaut mieux que je vous montre.

Lhomme attend seulement quon le suive. Des agents maintiennent la foule à lécart, loin des rubans jaune et noir. Certaines personnes prennent des photos avec leur téléphone portable. Ces appareils sont confisqués, car souvent, certains tueurs aiment à rester sur les lieux de leurs délits et se font passer pour de gentils gens «normaux».

Au centre du quadrillage, japerçois du linge blanc, du sang, beaucoup de sang, et un panier en osier.

Nous passons sous le ruban. En moi sinstallent des images insoutenables. Lhomme est presque violet. Son torse est défoncé. Ses côtes ont cédé à une pression bien trop forte pour elles. La femme est moins amochée que lui, mais sa bouche est si déformée quon dirait une grande brûlée. Sa gorge a gonflé: œdème et hémorragie, à première vue.

Quant au jeune garçon, étant donné létat de son bras droit, jopterais pour une gangrène. Les œdèmes, localisés dans son cou, révèlent que sa mort atroce a été, sans nul doute possible, plus longue et plus douloureuse que celle de ses parents.

Gaspini met ses gants et inspecte les mains de chaque cadavre. En regardant lhomme, je remarque des similitudes avec celui dÉvelyne Bataillère dans lEurostar. Lisa me rejoint.

Cest la même chose que pour la femme morte dans sa salle de bain! Les ongles tombent un par un. Par contre, chez son épouse, on ne remarque pas ce phénomène. Dailleurs, seul le père de famille na plus ses cheveux. Son ventre a été transpercé et sa colonne vertébrale réduite en bouillie.

Comment ça, en bouillie?

Enfilez ces gants!

Le vent se lève avec la nuit. Des techniciens installent des spots lumineux pour éclairer la scène de crime. Le vent souffle bruyamment ici. Comme nous sommes près de leau, il est chargé de lodeur de la Seine. Jessaie de respirer. Je mets les gants et mapproche. Les émanations de la chair magressent. Dans ce contexte, quelque chose minterpelle.

Je suis le mouvement de Gaspini. Jenfonce mes doigts dans la cavité abdominale et je sens le grumeleux des chairs, des viscères et des os broyés. Je ne peux que balbutier:

Quest-ce que ça veut dire?

Le gendarme qui nous accompagne fait ses prélèvements dans le panier en osier. Puis il se tourne vers nous.

Excusez-moi, inspecteur, mais il y a un problème.

Sans blague!

Gaspini est si froide, parfois… Elle contemple la purée de viscères sur ses gants. Lofficier ne lui en tient pas rigueur.

Si je compte le nombre dassiettes et de couverts, il manque une personne!

Nous nous redressons tous les deux. Trois cadavres. Quatre assiettes, quatre verres en plastique, quatre cuillères à dessert, quatre couteaux et quatre fourchettes.

Lisa Gaspini est immédiatement en alerte. Elle fouille clans les poches du père de famille, en sort des clés. Elle examine un portefeuille, mais ne trouve aucune photo. Elle sadresse, sans le regarder, à un officier de police qui nous observe derrière le ruban jaune.

Trouvez-moi la voiture de ces gens, leur maison, leur crédit, leurs déclarations dimpôts, le maximum déléments sur leur vie, les actes de naissance et tout le bordel. Si une personne a disparu, il faut lidentifier et la retrouver au plus vite. À commencer par ses nom et prénom.

Jentends un bruit furtif dans un fourré adjacent. Je me retourne et vois deux lueurs à ras de terre qui mobservent derrière la verdure dans la nuit tombante.

Un chat. 


VÉTÉRAN

Je suis fatigué.

Jai relevé le défi. Je vais pouvoir faire le deuil, maintenant.

Je prends les trois photos, posées sur le miroir de la salle de bain. Celles des deux femmes et de la famille. Je les déchire et jette les débris au centre dun cendrier en verre noir. Jy mets le feu. Les photos se replient sur elles-mêmes, rapetissent, et une fumée noire se dégage, vive, épaisse, odorante, ammoniaquée.

Jouvre ma bouche et je laspire à fond. Je la mange.

Un goût amer se dépose dans ma gorge alors que je suis sur le point détouffer. Je transpire, rougis. Le goût de lammoniaque me retourne les tripes. Tout mon être intérieur semble être en plastique bouilli. Il menvahit.

Les images disparaissent dans le cendrier alors que dans mon esprit sinscrivent celles de ma mémoire, ces moments privilégiés passés avec eux. Elles se superposent.

La grosse femme qui travaillait dans la boucherie voulait me présenter à son fils, car elle sattachait à moi. Elle disait quelle se sentait libre avec moi. Jaimais la baiser en lui disant que la liberté nexistait pas. Je la baisais et je lui criais à loreille: «Salope!» Comment peut-on trouver la liberté avec un autre? Toute la fragilité de cette femme tient dans cette question… Je me suis infiltré et jai tout détruit. Et cette immonde avocate internaute qui profitait de lincognito du Net pour voguer sur les sites de rencontres en se fabriquant un autre physique, tout en veillant à ne jamais rencontrer les hommes qui tombaient amoureux delle. Son désir dêtre quelquun dautre a été plus fort que sa méfiance et elle a cédé à un désir furtif dans un hôtel, sans être capable de se défendre. Alors que jœuvrais à lui prendre toute sa vie, elle souhaitait simplement être aimée un petit peu… Puis la famille bien heureuse et bien lisse qui sest avachie dans ses viscères, à cause du père qui nassumait pas son désir sexuel. Son vrai désir… Tellement facile! Tellement facile dutiliser leurs faiblesses et de les retourner contre eux-mêmes!

Je suis fort. Je suis puissant.

Il ne reste plus que de la cendre dans le cendrier. Tout lintérieur de mon corps a le goût de la javel. Plus une once de fumée dans ma bouche.

Je ferme mes lèvres. Jéprouve une crampe aux joues. La salive regorge et elle déloge le dépôt de la fumée sur mon palais et ma langue. Javale la mélasse dont le goût me fait penser à une bouchée de pneu fondu, refroidi.

La cérémonie est terminée. Jai une érection.

Je suis ivre du rôle que je joue. Je glisse une main dans ma poche et je le sors. Je regarde le détonateur qui roule dans le creux de ma paume.

Ovale, lisse, métallique, pas différent dun stylo de la marque Mont-Blanc. Il est mon allié. Grâce à lui, rien ni personne ne peut me résister. Je suis un roi. Et je suis, moi seul, responsable de toute cette richesse.

Jai reçu de nouvelles photos sous ma porte ce soir. Demain, un autre jour.

Je me masturbe.


LISA GASPINI

Les analyses ne détectent aucune action nucléaire ou virale. Selon lexpert, il y a bien eu hémorragie générale, mais le facteur déclenchant na pas du tout été localisé. Entre les dents de tous les membres de la famille ont été détectées des substances telles que du lactosérum en poudre, de la lécithine de soja, de lhuile de palme, des traces de noisettes et… du chocolat.

Je suis complètement intriguée, mais, en même temps, soulagée. Et à voir Marc se rasseoir, jai limpression que nous partageons le même avis. Je me sens fatiguée. La nuit est tombée. Jai sommeil. En aurai-je une part?

Jen doute fort. Dautant plus que Richard Norias ma appelée pour me dire quil attendait le résultat des analyses de Marie Flagard, quelles ne tarderaient pas à être accessibles.

Celles concernant Évelyne Bataillère et cette famille encore non identifiée civilement sont en cours. Nous les aurons à laube, au mieux. Pour le moment, je me tiens là, impatiente et prête à muser les ongles sur la peinture lustrée de la camionnette. Je ne supporte pas ces moments dinaction. Cest un peu comme attendre un parapluie au milieu dun orage dément, sous des éclairs qui cousent le ciel et la terre avec la fureur dun enfant gâté. Brusquement, Dru se lève et sort. Jaimerais le suivre, mais je me retiens. Quen penserait-il? Jai pas envie de passer pour la fille qui a besoin de compagnie, même et surtout si, à ce moment précis, cest vraiment le cas.

Je reste dans le fourgon/laboratoire, là où les inspecteurs ont le droit de patienter: deux mètres carrés exigus, deux chaises pliables et une table murale rabattable. Sur son plateau, deux barquettes contenant encore quelques sushis, du riz cantonais et, dans une autre, un fond de bœuf aux oignons dans lequel commence à geler la graisse de la sauce. Moi qui pensais quil ny avait que du sucre dedans! Malgré tous les ingrédients, seule lodeur de lœuf cuit dans le riz cantonais persiste dans lhabitacle.

Je rajuste mon assise et madosse à la camionnette, croisant mes mains sur mes cuisses sous la table. Je soupire.

Revient alors ce sentiment de tour divoire, ce sentiment oppressant. Une odeur dhuile dolive et de basilic pilonné. Une odeur dItalie, de fin de journée décole, de chemin crayeux, entre gravier et sable, la lumière ocre du soleil, le torchon à rayures rouges sur ses genoux, le sourire de ma grand-mère et ses yeux qui me parlent, à la place de sa bouche qui na jamais pu former un seul son, une seule phrase. «Une maladie de naissance», mavait confié un membre de la famille Gaspini. Cette famille Gaspini qui, pour moi, se limitait à une unique personne…

Nous sommes à table, cest lheure du dîner. Nos soupes fument. Lodeur des vermicelles aillés sajoute à celle du jus de poule au pot et me chatouille le nez. Elle place deux doigts devant ses yeux dabord, puis elle les dirige vers moi. Je sais que ça peut signifier deux choses: ou bien «Je te surveille, ma petite Gaspini» ou alors «Regarde bien.» Elle sourit ensuite. Il faut que je regarde. Que je la regarde. Ce nest donc pas une réprimande.

Je mapprête à parler, mais elle pose son doigt devant sa bouche, un doigt tremblant mais directif. Jobéis. Je la regarde et je soupire.

Elle croise ses deux mains et les pose sur ses genoux, sous la table. Je redoute ce que je vais voir. Il ny a que nos deux assiettes entre nous. Et les couverts à côté.

Les odeurs de la soupe et le craquement du bois dans la cheminée, car les nuits sont fraîches en cet automne, sont seuls perceptibles.

Ma grand-mère me fixe. Tout est immobile. Pourtant, latmosphère me semble électrique. La cuillère à soupe, posée à droite de lassiette de ma grand-mère, sélève soudain dans les airs. Sans aucun support. Aucune ficelle. Aucune magie.

Elle fait une pirouette sur elle-même et se place entre nous. Précisément dans la zone où nos regards se croisent.

Je ne vois que le ventre de la cuillère volante et mon reflet déformé qui glisse dessus, alors quelle tourne sur elle-même de plus en plus vite, comme une hélice…

Exactement comme le pilon. Elle le faisait marteler sans mettre les mains dessus. Elle versait lhuile dans le bol en bois et le pilon écrasait tout seul la mélasse de lail et du basilic…

Lorsquelle me voyait, elle reposait le pilon à côté du bol. Elle me fixait, me souriait franchement, bienveillante. Son regard disait: «Viens par ici, ma petite Gaspini.»

Elle reposait le pilon avec ses pensées.

Du café, Gaspini?

Je sursaute si fort que je heurte la table de mes doigts croisés formant un seul et menaçant poing. Les barquettes volent et tout se mélange sur le sol. La table rebondit dans ses charnières et tremble. De surprise, Marc Dru manque de renverser deux énormes gobelets de café fumant de chez Starbucks. Cest alors que mon esprit semballe.

Comment ny ai-je pas pensé plus tôt?

Dru est éberlué. Un des gobelets finit par lui échapper.

Il hurle: le café est brûlant. Je mempresse de prendre des serviettes en papier dans le sac plastique du repas chinois.

Heureusement quil porte plusieurs couches de vêtements. Il me fixe.

La seule chose que je parviens à lui dire est:

Retournons à la gare. Jai une putain de piste!

Sans poser de question, il me suit.

Nous faisons le trajet dans le plus parfait silence. Je suis concentrée. Pourtant, dans le fond de mon crâne, une cuillère danse sur elle-même de plus en plus vite… et un pilon, sans attache, vole dans les airs, puis se déchaîne soudainement sur un lit dail, de basilic…

Mon cœur semballe. Lai-je vraiment vu? Ou lai-je inventé pour occulter quelque chose de plus terrible?

Ne dis rien, ma petite Gaspini. Regarde-moi et ne dis rien.

Si je ne parle pas, je vais devenir folle.

Cest le café, Marc.

Quoi, le café?

Cette blonde, dans la gare.

Le témoin? Pourquoi te rend-elle nerveuse ainsi?

Peu importe. Elle a dit quÉvelyne Bataillère sentait le café et le chocolat. Et quand elle a renversé le café de lhôtesse en disant que cétait la même odeur… je nai pas percuté.

Oui, et alors? Elle revivait certainement un traumatisme.

Oui peut-être, mais le café provenait dun stand dans la gare.

Et?

Alors, la gare du Nord est la plus grande dEurope…

Cest quoi la chute, Lisa?

Mais, bordel, on nest pas dans un roman, là! Cest la gare la plus surveillée de France.

Les sourcils de Marc sentrecroisent au-dessus de son nez. Il patauge complètement.

Si Évelyne Bataillère a bu un café dans la gare avant de prendre son Eurostar, alors forcément, on a une trace vidéo delle. Avant sa mort.

Le visage de Marc Dru se détend dun coup. Et il pâlit.




MARC DRU
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Lidée de regarder une vidéo dÉvelyne Bataillère en vie me rend nerveux. Elle me renvoie à limagerie fiévreuse de mon enfance: les débuts de lalcoolisme de ma mère et mes nuits de solitude, les mois de veille… Les années passées à la surveiller et à changer ses draps, à faire des lessives à trois heures du matin, du café à quatre heures, et partir au collège deux heures plus tard, complètement vidé, avec en prime la peur au ventre de revenir le soir et de la trouver peut-être morte.

Je ne laurais pas supporté.

Ces souvenirs men ramènent un autre, une scène unique: avant que mon père nous quitte, il est venu dans ma chambre, un soir de mai, pour me faire promettre dêtre quelquun de bien.

Son abandon a déclenché tant dépreuves, causé tant de souffrances… Et pourtant, je le lui ai promis…

Les enfants veulent toujours guérir les adultes. Jai beau le savoir, je nai pas changé de position pour autant. Cependant, en essayant de devenir ce «quelquun de bien», je nai peut-être réussi quà enfouir une profonde haine en moi, qui fait de lombre à mes actes de bonté. Une seule situation délogerait cette haine et je crains, dès linstant où je reverrai mon père, de cesser dêtre une bonne personne.

Je pâlis.

Ça va, Marc?

Oui, oui… Merci.

Menteur!! Vous êtes aussi pâle quun calamar albinos. Restez ici. Je vais faire le tour des quais et noter lemplacement des caméras. Ils ont beau avoir des plans, je préfère faire le boulot moi-même sur le terrain avec un bon stylo. Jai envie davoir les bonnes cassettes ou les fichiers numériques de chacune des bonnes caméras que jaurai trouvées. Cette gare a beaucoup changé ces dernières années, son système de sécurité aussi: de la cassette au fichier numérique. Jen ai pour une bonne heure. Reposez-vous.

Je nai pas le courage de protester. Je vois linspecteur Gaspini séloigner, jusquà devenir une ombre aussi ondulante que du coton flottant sur un fil dans un vent faible.

Je prends mon portable. Jappelle Marshall.

Je te dérange?

Non. Je narrive plus vraiment à dormir de toute façon. Toi non plus à ce que je vois! Tu veux avoir les dernières nouvelles des recherches concernant ton fils?

Je pourrais lui parler de Gaspini, de moi, mais je méloignerais du sujet, ce qui énerverait mon ami. Pour le moment, il a ses propres démons à combattre qui lempêchent de se concentrer.

Le mot «fils» déclenche en moi un sursaut démotion auquel je ne mattendais pas. Je narrive pas à parler. Il enchaîne directement.

Je pars en Corse, demain.

Tu… quoi?

Tu mas très bien entendu. Ne crains pas que jen fasse un peu trop. Je le fais dabord pour moi. En savoir plus sur le passé de cet adolescent me permet de me sentir mieux, daffronter utilement ma terreur.

Mais Franck, tu es presque incapable de quitter ton domicile depuis un an!

Il est temps que ça change!

Il est le seul à le savoir. Il sagit de son nouveau désir de guérison. Je le respecterai, quoi quil décide. Ne rien dire, en cet instant précis, peut effectivement laider à sortir de chez lui. Le vide (mon silence, en guise de réponse à sa question) crée une dynamique autonome et il na pas besoin de moi pour chercher sa réponse, se confronter à sa propre guérison. Mais, en même temps, je pense fortement: «Est-ce que mon ami est prêt à partir? Est-ce que je le protège en me taisant?»

Néanmoins, si Marshall prend ce risque, je peux me permettre de me faire de la bile pour lui, sans le lui dire. Il a suffisamment de choses à gérer tout seul sans que mes propres angoisses le parasitent dans son élan.

Merci, Marc. Je pars donc demain. Jai tout réservé sur Internet: billets davion et chambres dhôtel.

Je décide de montrer que je suis avec lui même si je ne laccompagne pas.

Jinsiste pour participer aux frais de ce déplacement.

Il nhésite même pas.

Bien sûr, aucun problème. Merci de me soutenir. Je navais pas besoin de plus.

De plus?

De ta confiance et de ton appui. Je comprends ta participation aux frais comme ta façon de me laisser autonome en mencourageant.

Je ne sais que dire. Marshall enchaîne.

Et cette enquête, ça avance?

Oui, je travaille avec linspecteur Gaspini.

Je sais.

Ah bon?

Est-ce que le préfet aurait?… Merde, non! Pas le préfet! Ce nest pas lui. Je vois un visage pointu, des bras noueux croisés sur une poitrine musclée, le badge de la police. Il sagit de…

Jai reçu un coup de fil dun certain Régis Demaistre. Il ma dit quil tavait rencontré en présence de Gaspini.

Ce flic Demaistre a une façon de se comporter qui me rappelle le principe daction du pervers narcissique psychopathologique dans toute sa splendeur. Je fonce pour obtenir des éclaircissements.

Tu le connais? Je nen suis pas sûr, mais je crois que lui et Gaspini ont…

Il a les mêmes soupçons à ton sujet. Il ma interrogé! Il voulait surtout savoir quelle était la nature de ta relation avec Gaspini! Ah, la police! Il ma posé la question très chargée de sous-entendus: «Tu connais Dru?» (Il rit, en essayant dimiter sa voix… Il y a un silence et soudain, lhumour naissant dans la voix de Marshall sévapore. Il continue de me parler.) Tinquiète! Oui, je le connais. Un coureur de jupons, sans limites. Le jour où jai rencontré Emily… une soirée organisée en mon honneur… dans un commissariat, dans un monde très lointain, il a essayé de sen approcher: elle la totalement ignoré. Il ne le sait pas, mais cette indifférence lui a sauvé la vie… Mais bon, par rapport à Gaspini, il ressent surtout un échec et il ne le supporte pas. Elle doit avoir un sacré caractère, celle-ci! (Il sourit. Je lentends dans sa voix.) Le problème avec Demaistre est quil a beaucoup de mal à croire que Gaspini a aussi ses propres difficultés. Enfin! Cest léternel drame de la douleur: je souffre tellement que ma souffrance me suffit et donc il mest impossible davoir accès aux autres. Allez! Je tappelle demain, Marc!

Il raccroche.

Cest surtout le cœur de sa problématique à lui, mon ami Franck Marshall, et il en est très conscient. Il vit dans une forme de déni, de mise à distance de sa vérité. Marshall parle de sa problématique actuelle, en la projetant sur Demaistre, pour mieux lappréhender. Il sait que bientôt il devra sy confronter. Mais pour le moment, cest un total handicap: sa souffrance lempêche de sortir de chez lui. Je ne peux pas ignorer que ma visite à Emily, ce matin, en a réactivé non seulement le nerf conducteur

Emily, la «chose», le monstre, sa carie psychique qui le lance à chaque tentative de retour à la vie, parmi le monde des vivants… qui ne sait plus quelle na quun seul bras?… , mais aussi, paradoxalement, son envie de se dégager de cette emprise, cest-à-dire de sen sortir. Car on ne se libère de rien et, dans son cas précis, il ne peut que veiller à ne pas retomber dans cette même douleur. Cependant, la différence, et le plus important pour moi, est que Marshall réalise que sa souffrance ne lui suffit plus, quil a besoin de revenir à la vie. Sa voix ne contient aucune émotion dépressive, aucune contemplation mystique de la situation. Elle évoque plutôt les faits: il est peut-être prêt à sortir de chez lui. Jen suis heureux. Profondément. Ça confirme le fait quil est temps pour lui de faire ce pas vers linconnu en allant en Corse, quil abandonne ses névroses en simmergeant dans la nouveauté.

Dailleurs, à mon niveau, moi aussi, je ferai un geste en ce sens pour lui, en enquêtant sur le passé dEmily. Je déglutis. Cette pensée me terrorise. Éprouverais-je la même terreur sous-jacente que Marshall?

Jai besoin de sortir. Je pose mon portable sur le siège et ferme mon blouson. Marcher… Réfléchir… Prendre lair me fait un bien instantané.

Jentre dans la gare. Le quai de lEurostar est toujours sécurisé. Sous les violents rais de lumière des lampes halogènes fixées de chaque côté des quais, quelques policiers scientifiques œuvrent sur les rails, à laide de détecteurs électrostatiques qui auscultent les activités électriques dans latmosphère, comme lorsque lon isole une surcharge dions dans les airs ou dautres signes de déflagrations qui pourraient avoir été provoquées par un détonateur à distance.

Détonateur de quoi? Aucune balle na été découverte, aucun coup de feu entendu. Juste la mort qui ravage le corps dune femme. Une femme, plongée dans limpuissance la plus totale, dans lhorreur la plus absolue.

Cinq morts en une journée. Cinq morts similaires.

Trois crimes identiques de par leur spécificité dexécution et qui, de plus, se sont produits à des endroits différents.

La police scientifique cherche avec ses outils, pour tenter de prouver cette hypothèse évidente: il y a forcément une arme.

On doit la trouver et on sera enfin en mesure dexpliquer ce qui a pu broyer les os dun être vivant, faire tomber ses cheveux et ses dents, éclater ses vaisseaux sanguins aussi rapidement que lon allume une lampe dans une pièce, déclencher des œdèmes, liquéfier un être de lintérieur.

Ce qui me semble inexplicable aussi et qui appartient davantage à mon registre, cest cette violence, cette irruption dun état dabsence particulier chez Gaspini. Deux fois déjà, je lai découverte momentanément inconsciente du monde qui lentoure, absorbée, je suppose, dans ses souvenirs. Ce qui semble lui arriver lorsquelle se retrouve seule ou isolée.

Le souvenir est lunique prédateur capable dengendrer un tel état: vous prendre en otage lorsque votre corps est épuisé ou repu. Beaucoup de gens redoutent le sommeil pour cette raison. Gaspini, sans sen rendre compte, est aspirée par son enquête du moment. Je pense que, pour elle, cest sûrement moins risqué que de sassoupir. Qua-t-elle si peur de rencontrer en elle?

Penser à Gaspini me rappelle le visage anguleux de ce Régis Demaistre. Lui, sans que je sache encore trop pourquoi, me fait penser à un pervers psychopathologique avec son éternelle façon de fonctionner: ce sont toujours les autres qui le font souffrir, lui, ce qui justifie forcément, de sa part, des actions peu recommandables envers eux, dans un proche avenir… Jamais une seule seconde nest-il possible pour le pervers psychopathologique de se remettre en question, de quelque point de vue que ce soit. Sil a appelé Marshall, ce nétait pas pour prendre de ses nouvelles, mais bien pour explorer dautres pistes, en loccurrence moi, en tant quobjet à observer.

Lorsque lon cherche à imiter quelquun, on fait avant tout une chose: on répète, lun après lautre, chaque mot de son discours, cen est le point de départ incontournable. Ensuite, on essaie de traduire avec ces mots les inflexions spécifiques de sa voix…

Marshall na peut-être pas réussi à reproduire le son particulier, lancinant, vif, de Régis Demaistre, son phrasé vaniteux dans les intonations de fin de mot, mais il est néanmoins parvenu à copier le texte… car, pour ce faire, il faut juste de la mémoire.

Demaistre ne lui a-t-il pas dit: «Tu connais Dru?» et non «monsieur Dru» ou «Marc Dru»? Non. Juste «Dru!»

Je suis unique pour Demaistre. Je suis un objet de projection idéale nommé «Dru.» Le seul qui permette à sa haine intime, sa rage grouillante, datteindre sa cible à lui: Gaspini. Je suis un véritable tremplin.

Dune manière encore plus évidente, il semblerait que sa relation avec Gaspini ait été rompue. Et que cest sans doute elle qui la provoqué, car le pervers ne sacharne jamais sur plus fort que lui. Il sait que Gaspini se protège en coupant ce lien, en laffrontant. Il ne le supporte pas, car il lui faut désormais trouver une nouvelle personne à qui faire du mal et, pour un pervers, ça veut dire sintéresser à quelquun dautre, une nouvelle fille. Un travail de longue haleine en perspective afin de découvrir ses faiblesses, pour mieux agir ensuite, pour mieux la manipuler, voire la détruire, si le besoin sen fait sentir… La conquête dune nouvelle proie est le travail le plus éprouvant pour lui, car le pervers à horreur des autres. Il jouit uniquement lorsquil a identifié leurs failles, avec lesquelles il joue ensuite. Un autre travers du pervers consiste à fuir les confrontations directes.

Gaspini était, et reste toujours, quelque part, en danger avec Demaistre.

Jen suis le témoin direct. Ne pas voir ces signes évidents me placerait au même niveau que ce Demaistre. Je serais dans le déni total. Je ne vaudrais pas mieux que lui. Je ne vais pas relâcher mon attention.

Le seul but du pervers narcissique psychopathologique est la manipulation à volonté. Il se nourrit de votre confiance, simmisce en vous et vous fait chuter dans votre gravité. Il parasite votre narcissisme jusquà vous faire croire que, sans lui, vous nêtes plus rien. Il sattaque aussi à votre système de croyances, votre foi, et tout ce qui représente votre propre équilibre interne. Cest précisément pour cette raison quil va les puiser chez les autres, parce quen lui, il ny a précisément aucune confiance, aucune foi et aucune croyance. Seule subsiste cette envie, très vite devenue un besoin, dinvestir lautre, de lenvahir, de le marionnettiser, en se délectant des angoisses quil fait jaillir lors de son intrusion. Il le fait jusquà vous abattre, ce qui prouve sa supériorité sur vous, la victoire de son chaos sur votre soi-disant équilibre. La structure du pervers est une combinaison de calcul, de froideur, de mépris et de viol psychique. Il nexiste quen brisant les autres, tout en veillant à rester toujours indétectable, parfois même en se faisant passer pour la victime.

Aujourdhui, je crois avoir suffisamment dexpérience pour empêcher que quelquun bousille les gens qui gravitent autour de moi. Gaspini y compris.

Marc!

Elle me prend le bras et réalise que je suis terrifié.

Il y a un quart dheure que je vous fais des signes! Vous avez laissé votre portable dans la voiture! Je viens dapprendre que Norias est déjà sur le système de surveillance de la gare. Il visionne les fichiers depuis deux heures dans un bureau du commissariat, sous les ordres de Demaistre! Heureusement, mon humiliation a été limitée par un appel: on vient de recevoir les premières analyses du labo. Vous êtes sûr que ça va, Marc?

Cest complètement surréaliste mais, plutôt que déprouver de la gêne davoir tressailli de surprise, je maperçois que jai surtout peur quelle entende mes pensées protectrices à son sujet. Le sursaut a été ma façon à moi de me protéger dun monde sentimental, en situation dhémorragie depuis lâge de mes douze ans. Le soir où mon père ma réveillé, il ma pris le bras de la même manière que Gaspini la fait aujourdhui.

Et jai eu la même réaction. Les mêmes peurs. Des années plus tard.

Un flot de terreurs qui rampent dans mes veines depuis trop longtemps. 


RICHARD NORIAS

Rien nest meilleur que la fumée mentholée de mes cigarettes. Et une fenêtre ouverte dans le bureau derrière moi.

Le monde devient frustré. Dans nos services de police, mieux vaut être supervisé par des fumeurs que par des puristes, ces nazis des poumons roses et du cheveu blond, de lherbe verte et de leau pure, qui voudraient vous obliger à vous laver les dents avant et après chaque soupir. Les tortures sont toujours pires sous la férule dun monde qui se croit propre, un monde où aucun être humain ne produirait plus de merde, un monde sans chiottes, sans chasse deau, un monde sans trou du cul, un monde mort, asphyxié de lintérieur.

Demaistre est un fumeur. Un sale con! Mais au moins, il comprend que Gaspini nécoute personne et quen plus, elle se fout de savoir ce que je deviens, en me laissant comme un toutou devant lEurostar. Quest-ce quelle croit, cette conne? Que je vais lattendre sans rien faire? Je la préviens, par un texto, de larrivée des analyses concernant nos morts. Mais je ne lappellerai pas.

Demaistre me regarde comme si javais des choses à cacher. Jen ai beaucoup, comme tout le monde, mais jai bien plus dendurance que lui dans mes mensonges. Demaistre voudrait simmiscer dans ma vie pour me manipuler. Je me contente de lui faire croire quil y arrive. Le fait de me laisser fumer ici est seulement un moyen de tenter de me forcer à baisser ma garde, dessayer dobtenir de moi que je lui accorde toute ma confiance.

Il est comme Gaspini: bouffi de certitudes.

Jai de lavance sur tout le monde, mais personne ne semble le remarquer. Je vais men servir.

LEurostar n°95.36 devait partir du quai n°7. Si la caméra située à lest, dont laxe indirect donne sur cette voie, fournit des images plutôt imprécises des allées et venues sur le quai, celle du quai central, posée au-dessus dun kiosque à journaux, offre un balayage à trois cent soixante degrés. Dernier cri, ces boules noires incrustées au plafond de la gare, là où les arrivants croisent les partants, explorent toutes formes de vie, avec possibilité de zoomer même sur le dos dun moineau hystérique en plein vol. Il suffit, grâce au «morphing» accéléré ou au ralenti, prévu à cet effet, de sélectionner le mouvement à laide du curseur, de cliquer sur «identifier» et tout le système de surveillance sort limage choisie en anamorphose, sous tous les points de vue offerts par les caméras de la gare. Ainsi, je les ai toutes configurées sur les angles entrée et sortie de la gare jusquau quai n°7. Ce moineau, par exemple, vous le voyez? Il vole à lécran en long, en large et en travers, deux fois de suite, sans se poser. Pendant une minute quarante-cinq. Puis il atterrit sous un bar, à côté dun voyageur qui boit un café et vient de dépiauter un croissant, laissant des miettes tomber sur le sol. Loiseau est heureux comme tout. Le sac posé aux pieds de lhomme est un Eastpak. Il porte une étiquette sur laquelle je peux lire son adresse sans le code postal. Je clique dessus avec le curseur et je fais appel aux caméras voisines en sélectionnant langle du détail qui me manque… Je reçois trois propositions. Celle du centre est la meilleure: notre voyageur habite le 14e arrondissement de Paris.

Grâce à ce système, nous avons pu, lors des affrontements entre les banlieusards et la police, il y a deux mois, identifier le visage de chaque personne ayant commis un délit. Ainsi, il a été possible de confondre lhomme qui a tué, de plusieurs coups de couteau, sa femme enceinte de six mois. La seule chose quon na pas pu filmer était la raison pour laquelle cet homme sétait comporté de la sorte. Il ne voulait pas être père, il voulait être chanteur de rap. Sur le moment, il a pensé que cétait une excellente idée. Il a même fait linnocent et provoqué un scandale devant une caméra télé en accusant la police davoir détruit sa femme et son enfant: toute sa vie! Ni plus ni moins. Lhomme blessé dabord, anéanti ensuite.

Mais le système vidéo a été imparable. À la vue de ses gestes meurtriers fixés sur un écran, lhomme sest écroulé comme une merde… et les gens de la banlieue qui le soutenaient ont, bien failli le transformer en hachis parmentier, tassé au fond dune paire de Nike à mille balles.

Il doit être heureux, aujourdhui. Il se trouve en prison, en compagnie dune bonne centaine de gens, animés du même désir de chanter que lui. Il est sûrement devenu la «femme» dun autre… car quand on tue son épouse et son gosse par lâcheté, on vous le fait payer. Surtout en taule.

Grâce à la vidéosurveillance, les images nous débarrassent de la politesse, de la morale, des tabous. Les faits bruts sont toujours redoutables pour ceux et celles qui voudraient nous faire croire des choses.

Eurostar n°95.36. Départ prévu à 11h35.

Toutes les images avoisinant cet horaire sont dune banalité affligeante. Cependant, Évelyne Bataillère apparaît distinctement: elle court et semble regarder derrière elle. Elle rajuste le bas de sa jupe en permanence, comme si elle avait peur que le vent la lui enlève en la passant par la taille, le cou et la tête. En zoomant sur elle, je vois son visage laid, son corps sans grâce et… hein, quoi?

Jarrête limage. Je zoome au plus près en définissant un champ de pixels qui correspond à son visage et jagrandis limage au maximum. Comme prévu, elle est floue. Alors, je restaure les pixels en les chargeant de couleurs, diminuant ainsi la dissolution de ces dernières causée par lagrandissement.

Plus de doute possible. Elle a les cheveux mouillés.

Cest rare de voir une femme de cet âge prendre son train avec les cheveux humides. À moins quelle ne soit en retard…

Je dirige la caméra sur «suivi dimages». Jentoure la silhouette dÉvelyne Bataillère avec la souris. Je place des pixels aimantés tout autour et jintroduis linformation dans toute la banque de données des images de la journée: extérieur gare, aussi bien quintérieur. Je patiente.

Soixante-dix mouvements correspondent plus ou moins à lapparence de cette femme.

Je fais le tri. La plupart sont des silhouettes éloignées avec des jupes grisâtres, voire noirâtres. Je les écarte systématiquement jusquà ce quil me reste, dans le désordre, une suite de situations avec la même personne. Sur lune delles, on la voit prendre un café avec quelquun.

Je configure par ordre de tranche horaire inférieure. Deux secondes plus tard, jobtiens des images des différentes actions de cette femme, depuis son arrivée à la gare du Nord jusquà son entrée dans le wagon de lEurostar.

Je clique sur «dérouler». Je rembobine les infos et je clique sur pause. Je vais maintenant pouvoir examiner les images dans lordre chronologique depuis larrivée à la gare dÉvelyne Bataillère.

Je regarde tout, en tenant à proximité de ma main le curseur pour me permettre de ralentir ou daccélérer le défilement des images.

Je les dispose sur trois moniteurs différents. Au centre, la scène où les deux boivent le café. Sur lécran de droite, les images de lextérieur de la gare, et sur celui de gauche, celles du quai n°7. Le quai de lEurostar.

Caméra extérieure: arrivée dans un taxi de la compagnie G7. Madame Bataillère naime pas être en retard. Son sac en bandoulière, son attaché-case à la main, elle se précipite vers lune des entrées de la gare. Elle passe au milieu dune bande de jeunes, sans se soucier de rien.

Caméra intérieure: malgré son avance, elle marche rapidement et a un bras relevé. Son sac est toujours en bandoulière.

Tiens! Tiens! Elle sarrête pour ramasser quelque chose… des clés. Elle interpelle la personne devant elle, sans aucun doute le propriétaire du trousseau. Le gars nest pas très expressif. Évelyne Bataillère lui tend ses clés en les faisant cliqueter entre elles. Elle a un petit sourire en coin et les yeux pétillants.

Lentretien ne dure pas très longtemps. Elle semble très à laise. Ils restent ensemble ainsi: suspendus dans une seconde.

Puis lhomme se dirige vers le bar, laissant la femme immobile, les clés dans sa main, passant furtivement sa langue sur ses lèvres. Elle soupire et rejoint linconnu. Ils sassoient côte à côte. À la table voisine, un enfant les observe. Il est vêtu dun t-shirt rouge avec le mot LEVIS écrit en grandes majuscules sur le torse. Si je distingue bien le nom de la marque, le visage de lenfant, lui, reste flou.

Lhomme pose sur la table un plateau avec deux cafés. Puis il sort deux objets de sa poche. Je zoome. La femme en saisit un, enveloppé de papier bleu, et louvre: du chocolat. Elle le mange et boit son café. Près deux, lenfant semble intéressé par le chocolat, car il les fixe toujours. Les deux adultes ne le remarquent même pas. Je zoome sur lenfant, mais son visage est toujours indistinct. Il tient un jouet à la main.

Ils savourent leur chocolat, boivent leur café et discutent. Par deux fois, la femme passe sa main dans son cou et dégage sa chevelure aplatie et sèche, libérant les phéromones de séduction provenant dune glande sous la peau, non loin du lobe de loreille. Cest un geste machinal, humain, quon accomplit souvent lors dun épisode de séduction. Lhomme est plutôt jeune et bien bâti. La différence esthétique entre eux est évidente… et presque gênante pour la femme.

Lhomme lui parle à loreille. Puis il se redresse et sen va. La femme consulte sa montre. Elle regarde à droite et à gauche, mais ne semble pas voir lenfant au t-shirt rouge assis à la table voisine. Elle est «ailleurs».

Elle se lève à son tour. Et prend la même direction que lhomme inconnu. Je zoome. Lhomme sort de la gare. Caméra extérieure. Je zoome. Bataillère le suit et je devine ce quils vont faire… à lHôtel terminus nord.

Juste en face. Je zoome. Clique sur les différents angles et je les vois chacun, lun après lautre, prendre la direction de lhôtel.

Lentrée en est signalée par deux grandes plantes vertes dans des bacs. Une femme, un homme et un enfant se tiennent à proximité du premier et une ardoise publicitaire est posée près de lautre. Linconnu de la gare entre dabord. En arrière-plan, le couple séloigne, lenfant reste à côté de la plante, le dos tourné. Puis Évelyne Bataillère apparaît dans le champ de la caméra et pénètre dans lhôtel. Comme lhomme y est entré le premier, il est maître de la situation. Il avait donc tout prévu!

Je pousse le fauteuil de mes deux pieds. Je mapprête à composer le numéro du portable de Gaspini, mais je me ravise.

Demaistre, jécoute!

Venez voir les bandes vidéo de surveillance, capitaine. Je crois que cest très intéressant.

Vous êtes sûr de ne pas me déranger pour rien?

Cest-à-dire?

Un truc du genre: elle va sacheter un foutu parapluie et un mille-feuille quelle engouffre en cachette! Une femme laide, ça fait des trucs qui nintéressent vraiment personne!

Je ne me serais pas permis de vous appeler si cétait le cas.

Jen doute, Norias. Mais jarrive.

Ce mépris me fait penser à Gaspini. Sauf quavec lui, cest plus masculin, plus direct. Ils allaient vraiment bien ensemble, ces deux tocards! Jallume une cigarette mentholée.

Je bascule toutes les images récoltées sur une clé USB que jemporte toujours avec moi. Je sauvegarde mon travail. Je garde ces images pour moi. Et je les mettrai sur mon PC portable personnel. Je conserve une trace de toutes mes enquêtes… jusque chez moi.

En attendant Demaistre, je continue mon travail sur lautre moniteur, celui de lintérieur gare. Je me concentre sur lheure du départ de lEurostar. On peut donc maintenant expliquer les cheveux mouillés par une douche, prise après une bonne partie de jambes en lair à lhôtel. Est-ce que les mecs fantasmeraient sur les gros cageots?

Je la vois sur le quai n°7 savancer vers son wagon. Elle est plus alerte quà son arrivée à la gare. Elle va certainement se rappeler. Il est évident quelle est en bien meilleure forme.

Elle monte dans le wagon. Dautres gens font comme elle. Je laisse les images défiler…

Pendant ce temps, les souvenirs me reviennent: le ventre éclaté, les hémorragies multiples… Comment est-ce arrivé?

Montrez-moi cette trouvaille, Norias!

Je sursaute et je passe sur lautre moniteur. Jentends le sourire dans la voix de Demaistre.

Je vous ai fait peur, ma parole, Norias!

Je ne réponds pas. Erreur fatale.





 Vous méritez bien votre réputation de clébard! Chacun sa croix!

Je clique sur limage du moniteur extérieur de la gare. Les images se succèdent. Demaistre est sous tension palpable, moi sous tension invisible.

Vous êtes super, Norias! Un cageot va se faire baiser avant de crever. Les femmes laides se paient des gigolos! Regardez-moi la dégaine de ce type et sa tronche! Cest un gigolo, un pro! Vous mavez fait déplacer pour ça? Il ne vous manque vraiment plus quun vieil os dans la gueule!

Je lui montre alors la scène du café. Mais Demaistre ne sy intéresse déjà plus. Il me parle en posant son doigt sur lécran de gauche, celui du quai de lEurostar.

Quest-ce quil fout tout seul sur le quai, celui-là?

Je ne comprends rien. Tout sembrouille.

Je me retourne. Les images du quai n°7 ont continué à défiler pendant que Demaistre me traitait de clébard. Il est agacé par quelque chose.

Je suis la direction de ses yeux… pose les miens sur lécran. Une sensation épouvantable menvahit. Alors que je considère comme lui lécran, une image simpose à moi, limage du toutou qui cherche à attirer lattention de son maître. Jéprouve un sentiment dhumiliation terrifiant.

Mais cette impression disparaît immédiatement lorsque je comprends ce que je vois. Tous les passagers sont montés à bord. Sauf un.

Je clique. Je zoome. Je nen crois pas mes yeux.

Je pousse la chaise, je vais sur le moniteur extérieur de la gare. Je zoome sur lentrée de lHôtel terminus nord. Je reviens sur le moniteur central, au moment où les deux tourtereaux prennent leur café dans la gare…

Que ce soit sur le quai n°7 à cinq minutes de la mort dÉvelyne Bataillère, pendant la scène au café de la gare, ou encore debout, devant lentrée principale de lHôtel, portant une veste, mais je reconnais le «V» du mot LEVIS qui est visible par lencolure… il sagit bien du même enfant!

Plus de doute possible. Un seul enfant. Le même enfant. À chaque fois… 




LISA GASPINI

Marc Dru sursaute. Il est debout dans la gare mais on dirait que je viens de le sortir du sommeil. Je lui ai seulement pris le bras. Il ne voit pas de rapport, mais moi, jen vois un avec mes «absences». Aurions-nous des pertes de conscience en vieillissant? Lâge apporte un recul en ce qui concerne notre passé endiablé par la jeunesse… Cest dailleurs ce que redoutent beaucoup de gens. Dans le cas contraire, je naurais aucune enquête en cours. En effet, la plupart des homicides sont provoqués par le déni. Une personne ne peut pas comprendre quon la quitte, alors lidée de labandon, de la trahison, réveille en elle un sentiment plus profond, non résolu, un sentiment refoulé depuis lenfance, quelque chose dinsupportable et quelle pensait avoir vaincu en le fuyant… et cest le déclic nécessaire, la raison valable qui permet de passer à lacte.

Mon passé me parle encore aujourdhui et cest la même chose pour Marc.

Peut-être pourrais-je lui parler? Je vais y réfléchir. Dru connaît le préfet, à la suite dune ancienne affaire. Il a changé de vie après y avoir participé. Il va falloir que je me renseigne sur cette enquête. Car il semblerait que les convictions profondes de Marc aient muté et saffrontent encore depuis.

Vous pouvez rentrer chez vous, Marc, si vous voulez. Il est tard.

Il fait un rapide mouvement de la tête comme sil avait froid, soudain.

Vous méjectez de lenquête?

Abasourdie, je ne sais que dire. Je souffle. Un jet de vapeur. Il nen a jamais été question!

Dois-je en déduire que «non», Gaspini? Et cest très bien ainsi, ça me va tout à fait!

Vous avez la caboche dure pour un psy! Jen connais plus dun qui se serait contenté dun simple «ciao», pressé de retourner chez lui! Mais je nai jamais eu lintention de me débarrasser de vous!

Marc sarrête. Il me regarde. Il fait froid.

Quand mon père nous a abandonnés, javais douze ans. Il est venu dans ma chambre, un soir. Il ma fait promettre dêtre «un homme bon». Puis il est parti… Je nai jamais eu la moindre nouvelle de lui depuis ce moment-là. Je ne suis pas psy pour rien. Mais un jour viendra où il va bien falloir que je sache ce quil est devenu.

Je suis surprise par ce quil vient dexprimer. Je ne my attendais pas une seconde. Je me glisse derrière un gilet pare-balles psychique pour me protéger.

Pourquoi ne pas avoir décidé de le faire plus tôt?

Pour la simple raison que ce nest quaujourdhui que je suis prêt à faire ce pas. Je suis parvenu au stade où aider les autres ne me suffit plus. Il en va de mon équilibre pour maintenant et pour lavenir de moccuper des questions restées en suspens concernant mon enfance. Car jai adopté un adolescent, un inconnu, et la chose la plus honnête que je puisse lui offrir, cest de me battre pour la vérité. À commencer par la mienne.

Je ne sais que dire. Complètement absorbé par son questionnement problématique, Marc senlise. Je tente de jouer la carte de lhumour.

Et moi qui croyais que, lorsquon était psy, on avait réglé beaucoup de choses…

Marc Dru sourit. Un sourire qui sefface brusquement, laissant place à une voix froide.

Parfois, vous êtes complètement stupide, Gaspini!

Je reçois la flèche en plein cœur. Je ne laisse rien paraître. Marc enchaîne et enfonce le clou.

En cet instant, vous venez dencaisser quelque chose qui vous blesse profondément. Pourtant, vous avez vu des cadavres toute la journée et aucune de ces vies détruites ne vous a touchée autant que ce simple mot: «stupide». Je pourrais aussi vous dire: «Moi qui pensais que les flics avaient tout vu et entendu!» La solidité de la vie intérieure na rien à voir avec celle de la vie extérieure. Le tout est de ne jamais sombrer uniquement dans lune ou dans lautre. Il faut trouver un équilibre. Cest un effort permanent. Parfois la vie vous pousse à rentrer en vous, parfois elle vous en chasse. Dans les deux cas, il ny a jamais de sommation et cest précisément ce que lon redoute lorsquon est sur le terrain: se retrouver sur la touche. Linverse est aussi vrai quéloquent.

Je ne comprends pas où vous voulez en venir, Marc Dru!

Limportant est que vous ayez entendu. Le reste… votre inconscient sen chargera.

Vous êtes «grave».

Je me retourne, sors les clés de la voiture de ma poche. Je suis trop fière pour admettre que jai très bien compris le sens de son discours. Je pense à Norias. Mis sur la touche, dans un bureau du service de Demaistre… Je pense à la voix ineffable de ma grand-mère. Cette femme qui na jamais prononcé un seul mot de toute sa vie et qui faisait des choses étranges… ou alors cest moi qui imaginais ces choses… et qui me hante littéralement, au même titre que les cadavres daujourdhui.

Gaspini? Allons prendre un de ces cafés à emporter. Si je me souviens bien, ma chemise en a bu, mais pas moi.

Merci, Marc.

Je navais pas pensé prononcer ces mots et pourtant ils sont sortis sans effort. Il sourit gentiment comme aucun homme ne la fait à mon intention depuis bien longtemps: sans draguer et sans sous-entendu salace, sinon je ne relèverais pas lévénement. Il sait que jai, moi aussi, mon combat intérieur à gérer.

Pour autant, ce nest pas forcément moi qui paie, Gaspini!

Je souris à mon tour.

Psy et radin! Bingo!

Il rit et memboîte le pas. Un café à emporter, qui ne se renverse pas, simpose pour clore cette parenthèse pendant laquelle nous avons communiqué. Mais surtout, un peu de chaleur nous fera du bien, avant daller entendre le rapport dautopsie.



*



Vous vous connaissez?

Oui, nous nous connaissons. Comment allez-vous, docteur Alvarez?

Marc serre la main du légiste qui, en lespace dun an, est devenu une pointure dans son domaine. Je ne suis pas étonnée de le voir ici. Cependant, je me demande: «Quand se sont-ils rencontrés, ces deux-là? Sur lancienne affaire?»

Marc Dru devance mes questions.

Simon Alvarez a travaillé sur une enquête à laquelle jai participé avec linspecteur Franck Marshall.

Comment va-t-il, avez-vous des nouvelles?

Mieux.

Je fais un pas en arrière pour les laisser reprendre contact. Il est évident quils ne se sont pas parlé depuis des lustres. Je regarde la table, le long du mur. Le néon éclaire une boîte de pizza.

Servez-vous, inspecteur Gaspini. Elle est encore chaude: merguez et jambon.

Merci, mais je nen suis encore quau café… et on na pas idée de mélanger des merguez et du jambon! Pourquoi ne pas ajouter des fruits de mer aussi? Les pizzas, cest tout un art, docteur Alvarez! Bon, cest pas tout, mais où sont les chiottes?

Je me tourne vers les deux hommes ébahis.

Excusez-moi de ne pas demander «les toilettes» en robe de soirée, escarpins, collier Dior et seins au balcon, avec la voix dune connasse perdue dans un palace à la recherche dun raccord maquillage, mais mon franc-parler fait partie intégrante de ma féminité! Et jattends toujours la réponse…

Crise de rire chez ces messieurs. Dun geste de la main, Alvarez mindique la direction. Je passe la porte battante, longe le couloir et suis les flèches «W.C.»

Je pense aux cadavres de la journée. À la mort. Et au sourire des yeux de ma grand-mère qui irradient de vie et de sagesse dans mon souvenir. Je pense à Marc Dru, homme sensible…

Ne sombrer ni dans lune ni dans lautre. 


MARC DRU

Je pense souvent à Karine Vallon.

Moi aussi, Simon. Je pense souvent à elle.

Je nai jamais pris le temps de mexcuser de ne pas être venu à son enterrement… Je redoutais… Jétais en sevrage.

Je comprends. Vous ne devez dexcuses à personne. Je peux récupérer mes doigts?

Oh, pardon!

Alvarez lâche ma main. Je le trouve en pleine forme. Bien plus beau et en bonne santé que la dernière fois que je lai vu.

Alors, quoi de neuf, vous avez lair daller beaucoup mieux que la dernière fois que nous nous sommes vus?

Il sourit. Un sourire franc et généreux. Il émane de lui un champ attractif.

Vous préférez la version analyse de la situation ou un compte rendu plus conventionnel?

À mon tour de sourire.

Je vous écoute. Votre analyse, je veux dire.

Il met ses mains sur ses hanches.

Eh bien, jai dabord décroché de lhéroïne. Puis, jai commencé une cure analytique chez un lacanien. Plus intimement, jai accepté mon homosexualité. Et jai rencontré un garçon formidable, intelligent. Je crois dailleurs que je suis amoureux… Nous avons le projet dacheter un appartement ensemble.

Je sais reconnaître un langage franc, direct, sans blabla. Le monde avancerait tellement mieux si nous vivions tous avec nos différences assumées. Ce nest pas sa sexualité qui fait léquilibre dun homme, mais la façon dont il la vit, dont il la communique.

La société fait peu de place à lhomosexualité. Les homos le savent: ils rencontrent deux fois plus dépreuves et doivent avoir deux fois plus de courage pour les surmonter que nimporte quel citoyen lambda. Pour certains, comme Mustapha, le père de Lamy, cest la religion musulmane qui cause le plus de souci. Elle le coupe de sa culture. Son homosexualité ne sera tolérée que si elle est insoupçonnable. Il devra faire comme tous ceux qui la cachent: se marier pour éviter la honte, sous peine de devoir vivre dans un exil continu et mortifère. Comme le christianisme lenseignait autrefois. Mais les choses changent. Aujourdhui, il existe des prêtres qui acceptent les homosexuels dans les églises, non pas pour les marier, mais ils admettent la possibilité dun amour durable entre deux personnes du même sexe. Cest le fondement même du mariage chrétien: reconnaître une union fondée sur lamour entre deux individus, un lien qui ne sera pas même rompu par la mort. Les musulmans, à ce jour, ne sont pas du tout prêts à ce genre de geste ni à cette compréhension envers lhomosexualité nommée, cest-à-dire assumée. Je dois prendre cette dimension en compte avec Mustapha. Lisoler de sa culture à cause de sa sexualité lui serait fatal.

Hum!

Oh, veuillez mexcuser, je pensais à Mustapha, un patient que je suis en analyse. Sa culture met à mal son désir homosexuel et je ne sais pas trop comment agir…

Un homme qui décide dexister, en acceptant précisément ce quun autre redoute, peut maider.

Il ny a pas de conseil à lui donner. La culture ny est pour rien!

Que voulez-vous dire?

Il faut décider soi-même dassumer sa sexualité, sinon aucune vie équilibrée nest possible. Je connais des Beurs, des Africains, des Antillais, des Juifs, des Indiens, des Japonais et même des Chinois gays. Ils se ressemblent tous. Si vous acceptez ce que vous êtes, alors vous devenez bien moins hypocrite et nocif que la morale dans laquelle vous avez été élevé. Après tout, dans la plupart des cultures, il est dit: «Ne tuez pas, acceptez les autres.» On peut rire quand on voit ce que deviennent ces préceptes dans la réalité de tous les jours! Le plus horrible juge est celui qui ne veut pas vous comprendre, qui vous sort une recette toute faite pour chaque problématique de la vie: chérissez votre épouse, ne frappez pas votre frère… La culture a sa religion, quon le veuille ou non. Ce qui rend les gens dingues, ce nest pas lhomosexualité, cest leur incapacité à comprendre les choses. Plus un individu est incapable de se prendre en charge, plus il en voudra à ceux qui y arrivent. Cest de vous, je vous le rappelle… dans votre livre.

Oui, on me reproche souvent ma «théorie de la prostate».

Elle est pourtant très intéressante. La plupart des homophobes sont des hommes. Ils ont tous un point commun: la prostate. Elle permet de faire jouir autant par lanus que par le pénis. Tous les hommes le savent inconsciemment. Tous les homos en bénéficient consciemment. Seuls les frustrés ressentent de la haine. Pour ma part, je ne suis plus dans ce cas. Et javoue que je ne men plaindrai jamais… Les gens courageux vivent précisément là où les autres jugent. Les dieux ne sont pas responsables de ce que les hommes font des religions. Les hommes obsédés par les dieux sont des perroquets, des VRP de la foi. Si Dieu navait quune seule volonté, il nen aurait pas laissé aux hommes… De toute façon, y a pas plus con quun perroquet: il déforme tout!

Cette analyse vous réussit?

Oui, je le crois. Cest surtout avec joie que je la pratique.

En tout cas, je suis content de vous entendre en parler.

Qui laurait cru, il y a un an?

Pas moi, javoue…

Moi non plus!

Je déconseille à tout le monde daller aux toilettes avant une heure ou deux!

Je me retourne. Je suis stupéfait de la vulgarité de Gaspini. Qui sest recoiffée pour loccasion…

Elle sessuie les mains sur ses collants. Elle réalise que nous sommes gênés.

Ce nest pas ce que vous croyez! Le robinet du lavabo était coincé. Jai dû forcer un peu… Ya de leau partout… Alors jai épongé avec du PQ… Faut laisser sécher, maintenant…

Je ris. Alvarez passe devant moi, lève les yeux au plafond et pousse la porte battante.

Allons-y, si vous voulez bien!

Il entre dans le couloir. Gaspini le suit et me regarde. Elle sapproche de moi.

Il est canon, ce mec!

Je lui dis tout bas en souriant:

Vous avez du courage et de la patience à revendre pour les années à venir?

Pourquoi, Marc, vous êtes jaloux?

Ce nest pas ce que vous croyez… Simon Alvarez est gay.

Je dépasse Gaspini et la laisse comme deux ronds de flan. Derrière moi, jentends:

Cest toujours pareil… les beaux mecs…

Comment dois-je le prendre?
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Alvarez sort une de ces enveloppes gonflées en kraft que je déteste. Il en retire des photos quil nous tend. Il prend ses notes.

Gaspini a défait ses cheveux. Elle semble samuser de la situation. Pleine de ressources.

Ils présentent tous de nombreuses et manifestes hémorragies. Ce que je ne comprends pas, cest que ces gens nétaient pas liés entre eux, ni de près ni de loin. Ils ne sont pas décédés au même endroit et pourtant, ils ont tous bel et bien été tués par quelque chose didentique, dune manière que je vais tenter de vous expliquer!

Quoi? Les cheveux? Les dents? Autre chose?

Oui, effectivement, les détails physiques sautent aux yeux, mais il y a autre chose, inspecteur Gaspini, une forme descalade…

Ne mappelez plus «inspecteur», sinon je vais créer une inondation, via les chiottes de la baraque.

Elle en est bien capable!

Alvarez me regarde. Gaspini se frotte les mains.

Expliquez-moi en quoi ces cadavres sont liés.

Première victime: Marie Flagard.

Oui, dis-je.

Elle est morte dans sa salle de bain.

Oui.

Je nai identifié aucune drogue, aucun virus dangereux, aucune maladie. Donc, le fait davoir trouvé, à côté de son corps, ses cheveux, ses dents et ses ongles… est tout bonnement inexplicable ou alors aussi simple et surréaliste que: tout est tombé dun coup. Pour les dents, jai fait des radios. (Il les étale.) Vous vous rendrez compte que chacune des racines est sectionnée sous la gencive. Aucune trace de traumatisme… ni de charcutage dentaire. En résumé, pour ce cadavre: pas dexplosif ni de point dimpact. Mais jai mis en évidence, au niveau de ses seuls organes intacts, une fine couche de condensation organique. Sur cette photo… et sur celle-ci… vous pouvez observer ces différentes zones qui attestent un changement de température intérieure. Ensuite (il prend une autre enveloppe et dépose les photos à côté de la première pile), il y a Évelyne Bataillère. Morte dans un train. Les faits sont les mêmes, cependant on relève, en plus, le ventre vide et les os broyés… la liquéfaction de tous les organes.

Alvarez lève la tête. Il nous fixe. Poursuit son exposé.

Au départ, je ny avais pas fait attention, mais en regardant de plus près, jai remarqué, à différents endroits, une forme de coagulation différente de celle découverte sur le premier cadavre. Voici les photos dune extrémité du côlon dÉvelyne Bataillère. Jai fait un agrandissement et tracé un cercle au marqueur autour des particules organiques coagulées.

Coagulées comme quoi?

Soupir dAlvarez.

Une forme de cuisson.

Pardon?

Lintérieur du corps a subi une surchauffe, ici et là. Il y a des veinules pleines de sang… caillé, cuit.

Jallais poser une question lorsquAlvarez me demande un peu de silence. Il sort les photos de la dernière enveloppe en kraft.

Pour la famille morte dans un jardin public, le phénomène se confirme. Les mêmes brûlures ont été constatées dans le ventre du mari, la bouche, les mains et les bras de sa femme, ainsi que sur le bras du jeune garçon. Et ici encore, il y a un élément supplémentaire, et cest le plus inquiétant.

Quoi donc?

Alvarez tient une photo contre lui, retournée sur sa poitrine. Il la pose comme une ultime carte gagnante, lors dune partie de poker harassante. La photo glisse sur la table, accompagnant le commentaire du légiste.

Je lai prélevée ici, sous les côtes inférieures du père de famille, fracassées lors du massage cardiaque effectué par son épouse. Les blessures sur les bras de la femme sont dues aux os acérés, sectionnés par la panique et la force du massage. Jen ai donc aussi trouvé sur ses mains, car elles se sont enfoncées dans la cage thoracique de son mari alors que celui-ci était certainement en train de mourir.

Gaspini et moi, nous nous regardons, abasourdis. Gaspini parle.

De quoi sagit-il?

Il pose sur la table un petit sachet transparent contenant quelques taches. Alvarez soupire doucement.

Cest de la cendre humaine, celle du mari.




SERGE MILLER

La mer se retire. Les algues, comme la chevelure de toute une armée de dépouilles océanes, se soulèvent dans les derniers soupirs dune vague et se déposent sur le sable, bougeant délicatement telles des fleurs éclatées, exilées dun nulle part… pour se figer et mourir au soleil.

Cest la Bretagne comme je laime. Avec ses colères et ses mouvements de soleil, opaque et vif à la fois, une Bretagne de ciel bleu, de goélands argentés et de sardines en bandes organisées, rasant les crocs acérés des falaises, avec livresse dun éclair sous-marin à peine perceptible.

Les marées en disent beaucoup sur le temps à venir. Ici, on sait et on noublie pas que jamais la nature na cherché de contact avec lhomme.

Cest même linverse, depuis toujours.

Et le savoir explique beaucoup de choses sur les Bretons… sur leurs excès comme sur leur humilité face à cette météo si changeante.

Müller me rapporte une branche cassée. De la bave sécoule de chaque côté de sa gueule épaisse. Le vent souffle en bourrasques. Il sengouffre dans sa robe de poils noirs et je vois ses yeux, prune ou noisette selon léclat du soleil, soudés aux miens, ne pas vaciller une seconde. Ils guettent le moindre attendrissement dans mon regard pour dominer la situation et jouer avec moi.

Car noublions pas que cest toujours le labrador, le premier, qui sollicite son maître pour se distraire avec lui. Je souris.

De joie, Müller piétine le sable et lance la branche sur mes pieds. Il bande les muscles de son arrière-train et ouvre sa gueule, afin de ne pas être gêné par sa respiration pendant leffort.

Si vous êtes attentif au labrador, vous verrez que non seulement cet animal samuse avec vous, mais quen plus il vous demande toujours de jouer dans un but précis. Il est à la fois maître du jeu et directeur artistique. De son point de vue, je suis peut-être son… son lanceur de jouet? Son pourvoyeur de nourriture? Son masseur personnel?

Il envoie deux regards éclair vers le rivage. Je jette la branche dans le ventre dune vague qui se gonfle. Müller nen attendait pas plus. Il se précipite dans leau en aboyant comme sil chassait le cerf. Ses poils se mélangent à un nouveau contingent dalgues scalpées. Il nage avec lobsession ultime de ne pas perdre le bout de bois. Une fois son objectif atteint, le bâton emprisonné sous les crocs de sa gueule puissante, Müller se laisse porter par la vague suivante, tourne sur lui-même, se roule dedans et va sécraser avec lécume sur le sable dur et mouillé. Alors il se redresse maladroitement et, en luttant contre le ressac, il réalise le poids de sa gravité corporelle en dehors de leau. Ensuite, il revient vers moi avec un entrain quasi juvénile.

Leau doit être sacrément froide. Mais je ne jouerai plus, maintenant. Les nuages samoncellent à lhorizon. Sombres.

Le soleil fait lenfant derrière un nuage aussi épais quune main de troll: je ne lavais pas vu venir de derrière la falaise.

Le long de la plage, je monte une rampe daccès en sable tassé qui me ramène sur la route goudronnée, vers un parking sauvage déserté.

Müller se contente de me suivre, la tête basse. Il ne pensait pas que la promenade serait de si courte durée… Mais sa truffe humide sait que laverse ne va pas tarder. La borne kilométrique indique que le village est à quatre kilomètres sur la droite.

Je me dirige à gauche vers le chemin rocailleux. «La longue vue» est inscrite sur le panneau qui indique le lieu-dit où se trouve ma maison, située deux kilomètres plus haut en suivant une route tortueuse, venteuse.

Je remonte le col de mon manteau. Müller comprend instantanément. Il se roule dans lherbe sèche pour se débarrasser, comme il le peut, du sable et du sel. Je souris.

On rentre à la maison, lami.
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Je craque une allumette. Les brindilles crépitent dans lâtre. Les flammes lèchent le bois, se mettent en appétit. Dans lentrée de la maison, Müller se roule dans sa couverture. Il na pas le droit de venir dans le salon avant dêtre sec. Il est 19h30.

Je passe à la cuisine et plonge ma main dans le congélateur. Jen sors une barquette sur laquelle une étiquette indique: «bœuf bourguignon».

Je déchire lemballage et mets le bloc congelé dans une assiette creuse. Je tourne le bouton du micro-ondes sur dix minutes. Je regarde encore une fois les mots: «bœuf bourguignon». Lécriture de Camilla.

Jentends un «Ouah» suppliant. Je souris. Je pose le conditionnement en carton de la barquette sur la table et me dirige vers la porte dentrée. Müller attend, les oreilles basses.

Allez, cest lheure de linspection.

Il se roule sur le ventre. Puis sur le dos.

Je passe sa couverture dans les zones encore humides: les aines et le creux des pattes. Alors, je dis le mot magique.

Cest fini!

Le chien se redresse immédiatement et fonce vers ses gamelles. Il sait que tout est prêt pour lui aussi.

Le téléphone fixe sonne. Jhésite à décrocher. Je soupire et souris. Les résistances sont toujours très actives en moi.

Allô?

Salut, Miller. Cest Alvarez.

Simon Alvarez.

Entendre sa voix dhomme, ressuscité dentre les morts, ma toujours fait du bien. Depuis notre altercation et nos frictions, lors dune précédente affaire qui, pour moi, nest toujours pas complètement réglée, nous sommes devenus amis. Il avait des addictions à lhéroïne, des problèmes didentification sexuelle. Moi aussi. Il y avait un peu de tout ça, y compris de labstinence sexuelle. Javais, en plus, un taré à mes basques, décidé à me pourrir la vie, même après sa mort. Il avait dressé une fille, élevée en prédateur, pour lui permettre de frapper au bon moment, au bon endroit. Pour me réduire à néant. Plus tard, jai appris quun psychopathe avait précisément besoin davoir quelquun à détruire pour rester en vie. Sans personne à démolir, il sen prend à lui-même et il est trop amoureux de lui pour le faire. Il a failli réussir son coup, la saloperie!

Gérald Bunasard était un terrifiant psychopathe. Se voyant condamné par une maladie, il a utilisé lénergie de son désespoir pour formater psychiquement un monstre. Tout cela uniquement pour se venger de lhomme qui lavait arrêté dans un bois, alors quil venait dabattre plusieurs garçons et son père, pédophile et incestueux. Cest grâce à larrestation de cet homme que ma carrière a débuté.

Pour nous deux, le hasard est de nouveau intervenu mais, cette fois, ce fut à son avantage. Pendant la guerre du Golfe, une expérience au milieu du désert…

Je reviens à ma réalité.

Lappel de Simon Alvarez a déclenché un flot de réflexions sous-jacentes, comme une armée dalgues scalpées surgie de locéan.

Jai un frisson. Je me redresse. Müller est devant le feu de cheminée. Je ne lai pas vu arriver.

Allô, Serge?

Que me vaut le plaisir? Comment vas-tu?

Je vais très bien. Cest juste que jai croisé Marc Dru, ce matin, et jai eu envie de ten parler…

Il sait très bien leffet qua sur moi une telle conversation. Je suis venu vivre ici précisément pour ne plus être mêlé à tout ça.

Écoute, Simon, je…

Peut-être que, pour une fois, ce serait à toi découter ce que jai à dire. De plus, je ne te demande rien, sauf un peu de recul… et bien sûr de lanalyse.

Comment va le psy, à ce propos?

Ben, il ma semblé un peu à cran.

Pas étonnant. À vouloir sauver tout le monde, il aura oublié de commencer par lui… Il te voulait quoi? Il était seul?

Non, il était avec linspecteur Lisa Gaspini.

Ce nom me dit vaguement quelque chose, mais je ne la remets pas. Quest donc devenu Marshall?

Cette question reste en suspens, pas plus dune seconde.

Elle a été placée sur lenquête, avec Dru.

Placée?

Oui, car… moi aussi!

Je te demande pardon?

Rassure-toi. Je téléphone dune cabine publique. Il ne doit en rester quune ou deux à pièces, sur Paris…

Cest quoi, ce bordel?!

Cest le préfet.

Ouais, ce connard!… Étrange quil se remette à suivre une nouvelle enquête de si près.

Jentends la sonnerie du micro-ondes. Je réalise que dix minutes seulement viennent de sécouler. Jaurais cru une année entière. Le préfet choisit délibérément ses acteurs pour certaines enquêtes… Cest la deuxième fois. Depuis un an, il y en a eu dautres. Pourquoi celle-ci précisément? Je le revois me fixer dans les yeux: «Je vous mets à la retraite, Miller. Ne faites pas de vagues, connard! Sinon, je pourrais fouiller vos dossiers et faire ressortir le fait que le jour où vous êtes devenu un héros factice de la police coïncide exactement avec celui où vous alliez en vérité vous faire enculer comme une chienne dans les bois, pendant que votre copine, enceinte jusquaux yeux, cuisinait avec amour de la soupe aux navets, vous attendant à la maison, en sifflotant un air de chanson à la con!»

Il a souri. Au moindre faux pas de ma part, il deviendrait colère et rage… Puis il a continué: «Si votre mensonge éclate au grand jour, Miller, vous perdrez votre retraite et votre crédit auprès de tous les policiers dEurope. Vous imaginez sans peine à quelle décrépitude cela peut vous mener? Ne vous en déplaise, à la fois, je vous tiens par les couilles (il a écarté ses deux mains) et, en même temps, je suis votre seul et unique sauveur. Ne me décevez pas, sale con!» Il a rapproché ses deux mains, violemment. Il a paru satisfait que je ne réponde rien et il est parti.

Jéprouve un regain de tristesse.

À cet instant, Müller me regarde comme pour confirmer quil fait partie de ma nouvelle vie et que je peux compter sur lui. Est-ce une projection de ma part?

Écoute, Simon, quattends-tu de moi? Tu sais que jai tout recommencé à zéro. Jai maintenant le droit de vivre normalement, comme tout le monde, de pisser et chier sans avoir une caméra au plafond.

Je sais… Je sais tout ça… Cest juste que jai découvert quelque chose et que jai ressenti le besoin de ten parler.

Jécoute.

Évelyne Bataillère est morte ce matin, ainsi que quatre autres personnes.

Cinq décès en une journée? Et pas un scoop télé? Bataillère, morte? Putain! Quel rapport entre elle et les quatre autres?

Aucun. Sauf que, sous mon microscope, il y en a un, et même un sacrément dérangeant.

Je massois. Le chien se redresse.

Tout sembrouille: les corps suspendus par des hameçons, les vagues, les algues, le vent, la nouvelle de la mort de Bataillère… et le visage de rongeur du préfet me disant quil me tient par les couilles. Même à la retraite.

En fait, entre la première et la cinquième des victimes, il y a une évolution nette et précise.

Une évolution de quoi? Va falloir être clair, Alvarez! De quoi sont-ils morts, pour commencer?

Apparemment, de rien.

Ça veut tout dire… Jécoute!

Alvarez mexplique. Les cheveux, les dents, les œdèmes… Que les morts ne présentent aucune trace dimpact extérieur, quaucun virus na été identifié non plus… Juste une chronologie évolutive de faits précis, avec dans le premier cas des traces de condensation corporelle interne; dans le deuxième cas, des traces de brûlure intérieure en plus; et enfin, dans les corps de trois membres dune même famille, des traces dune brûlure interne et externe, mais aussi de la cendre de chair humaine dans celui du père de famille… et que cette brûlure sest propagée de son corps à ceux de sa femme et de son fils.

Si je nétais pas déjà assis, je ne vois pas quelle autre posture jaurais pu adopter pour recevoir ce genre de nouvelles… Je ne sais pas quoi dire. À croire quun même et unique feu a pris de lampleur sur cinq personnes différentes dans des endroits différents… De la science-fiction!

Pas de témoin?

Jai du mal à admettre que cette question vienne de moi. Jentends Alvarez sourire.

Non, aucun qui soit capable de parler. Et je ne comprends pas. Le corps ne peut pas passer de 38°C à 2500°C sans laisser plus de traces quun peu de cendre… et redevenir froid pour faire place à une rigidité cadavérique normale.

Pourquoi 2500°C?

Parce que cest la température minimum nécessaire pour obtenir des cendres dos…

Parce que la cendre retrouvée, cest…

Oui, de la cendre dos humains.

Sans raison apparente, je me mets en colère. Mon impatience est palpable.

Je ne comprends rien, Alvarez. Normalement, sil y a feu, il y a cendres dos, mais aussi de tripes, dentrailles…

Oui, exactement. Or, pour les cadavres qui nous concernent, je ne constate que liquéfaction des organes internes et hémorragies. Ce qui voudrait dire…

Que le feu na pas du tout pu prendre et sembraser à cause de la liquéfaction?

Oui, je ne vois rien dautre. Mais comme jai trouvé de la cendre… À moins bien sûr quil ny ait jamais eu…

Non pas possible! Je reprends la parole pour mettre un terme à la conversation. Ça décolle trop du tangible pour moi.

Jamais eu de flammes? Envoie-moi ton rapport et tes analyses, avec les photos. Examens de sang, etc. Je vais les étudier de près. Ce que tu me racontes est sacrément fou! Et moi qui croyais avoir vu plus quassez de folie dans ma vie…

Merci, merci beaucoup, Miller. Rien nest vraiment clair pour moi. De plus, lautre connard demandera à voir les résultats de mon travail. Jai un jour, ou peut-être deux, de répit pour me préparer. Ensuite, il faudra que je sois clair et précis avec lui.

Dis-moi, Alvarez, cest pas le préfet qui ta ordonné de mappeler, hein?

Non. Promis. Et il na pas intérêt à le savoir pour mon matricule.

OK. Envoie-moi tous les documents. Pour le moment, je dois aller dîner.

Comment se porte Camilla? Dis-lui bonjour de ma part, daccord?

Je suis touché quAlvarez pense à elle.

Elle viendra ce soir, vers vingt-deux heures. Et toi, comment va la vie avec Alberto?

Eh bien, avec lui, tout se passe vraiment très bien. Rien que du bonheur… et je ferai ce quil faut pour quil dure.

Ça roule pour de bon, alors. Cest chouette pour toi, mon garçon… Allez, je dois filer. Bonne soirée, Simon.

À toi, enfin… à vous aussi. Donne une tape amicale à Müller.

Je raccroche.

La pièce me paraît trop calme. Les langues du feu chauffent latmosphère. Par les interstices des fenêtres, jentends le vent souffler comme une horde de fantômes chassés par locéan. Müller sent que jai besoin de lui: il rampe vers moi. Je souris.

Il déroule son flanc le long de mes jambes, en se laissant tomber dun coup. Il continue sa danse et moffre son ventre tout rose de confiance. Je lui donne la tape amicale promise. Puis je me lève et me rapproche du canapé… my allonge. Müller fait de même, à côté de moi, lentement, et il pose avec douceur sa tête sur mon abdomen. Je ferme les yeux et jentends crépiter les flammes dans la cheminée. Je sens lodeur du bœuf, mais je nai plus faim.

À chaque craquement du feu, des images dénigmes non résolues sentrechoquent derrière mes paupières.

Du sang. Des fils. Des hameçons enfoncés dans de la peau humaine. Le visage de Gérald Bunasard, maquillé en celui dEmily. La figure haineuse du préfet, un faciès de hyène. Puis un feu noir, un brasier sans chaleur… sans flammes… détruisant les entrailles dun parfait inconnu. 2500°C dombres en activité le ravagent et le consument, sans un bruit… Puis une question surgit:

Quest donc devenu Marshall?




VÉTÉRAN



Je rêve que je me réveille. Jai mal à la tête et toujours le goût du plastique refroidi dans la gorge, celui des photos consumées. Je tousse. Jai chaud. Et très froid aussi.

La chaleur se trouve dans mon ventre.

La chambre est petite. Javance comme je le peux en titubant jusquà la porte. Je ne sais pas pourquoi je maffaisse et massoupis, le dos au mur.

Je croyais pourtant quil y avait des photos sous la porte, hier soir. Est-ce que je divague?

Je reviens à moi. Je suis assis à lentrée de ma chambre. La porte souvre. Ma mère entre. Elle tient une tondeuse à la main.

Quand je tai vu rentrer hier soir, jen ai pas cru mes yeux. Tu tes regardé?

Je ne réponds pas. Ma mère est loin dimaginer ce que je vis. Je suis un Vétéran. Jaimerais le lui dire, mais cest impossible.

Ce soir, tes frères viendront dîner. Ils en profiteront pour poser des pièges à chats. Je ne sais pas pourquoi il y en a tant par ici. Hier, de la fenêtre de la cuisine, jen ai compté vingt-cinq! Tu imagines ce que représentent vingt-cinq chats? Tu as intérêt à être là, avec nous tous. Nous nous posons beaucoup de questions à ton sujet… Nous mangerons tous ensemble, comme avant.

Je men tape, deux! Ils nont jamais été là pour moi. Pourquoi devrais-je les rassurer? Et en quoi?

Pour lhonneur de la famille, tu dois tout nous dire. 

Y en a jamais eu…

Je tinterdis! Au nom et à la mémoire de ton père…

Plus vite que mon ombre, je me lève et lui fais face. Elle recule, instantanément effrayée.

Je ne parlais pas dhonneur, maman, mais de famille! Il ny en a jamais eu! Cest de la foutaise, de la merde en boîte, des conneries!

Mes poings se ferment, intolérants. Pourtant, ce nest pas ce qui effraie ma mère.

Tes yeux! Tu as vu tes yeux?

La tondeuse lui tombe des mains. Elle rase le mur et ferme la porte derrière elle. Je lentends descendre les escaliers aussi bruyamment quun boulet de canon roulant sur du bois de chêne.

Je mapproche du lavabo. Jai si mal à la tête… et au ventre! Mon visage apparaît dans le miroir.

Mes iris sont lumineux. Couleur feu.

Est-ce que je rêve?


MÉMOIRE MORTE

Malgré tout, après avoir enterré Je corps de ma mère dans le désert, jy suis retourné.

Je ne sais toujours pas à cause de quels fantômes javais besoin de revenir en un tel lieu. Mais jimagine quil fallait que je le fasse, ne serait-ce que pour en terminer, une bonne fois pour toutes.

La maison de mon enfance.

Mon père me regarde avancer vers lui. Le soleil se reflète sur sa djellaba. Ses pieds sont nus et brûlés par le soleil. La tristesse et le remords, sil peut en ressentir, lui ont mangé le visage. Le bel homme volage est devenu une statue de sel dans un désert innommable, un désert que toute forme de vie, belles femmes comprises, fuit sans sommation. Contrairement à ma mère, il me reconnaît ouvertement, mais il na même plus la force de faire semblant dêtre heureux de me revoir, des années après. Il me parle en arabe.

Que veux-tu?

Rien.

Je nai pas plus dentrain que lui. Il me dévisage, étonné de ma réponse.

Ta sœur est partie. Tes deux frères mont laissé. Ta mère nest jamais revenue.

Tu es seul?

À ton avis?

Sans nul doute. Mon père est déjà mort. Une voix lointaine, en moi, aimerait lui demander: «Où étais-tu le jour où javais besoin de toi? Le jour où lon ma vendu?»

Mais ma voix est de plus en plus imperceptible, comme ma propre humanité.

Contre toute attente, il me dit quelque chose qui me bouleverse.

Un ami à toi est venu me voir. Il te cherchait.

Ce nest pas possible. Je nai pas dami. Je suis dabord intrigué, profondément. Mais jobserve cet homme, qui a toujours manqué de courage, affalé au soleil de midi. Je pense que mon père cherche à tout prix à faire en sorte que nous parlions dautre chose que de lui. Son orgueil est trop grand pour un seul corps. Il crèvera avec et javoue quen cet instant, cette constatation me satisfait.

Je décide de jouer son jeu.

Qui est-ce? Tu peux me le décrire?

Bien sûr!

Mais il ne dit rien. Il sourit amèrement, comme sil pensait que je le croyais incapable de se souvenir et que ça le vexait. Quand jécris que mon père était trop fier, je suis encore loin du compte.

Il me fixe.

Que veux-tu?

Il me pose à nouveau la question avec un semblant dautorité dans la voix.

Rien! Je te lai déjà dit.

Alors il se redresse si vite quil me semble voir un objet prendre soudainement vie. Mon cœur cogne contre mes côtes. Il savance vers moi et jen ai le souffle coupé.

Le regard de mon père est à vif, sans aucune fioriture dans liris.

Réponds à ma question! Ques-tu revenu chercher ici?

Une bonne fois pour toutes, je fais taire, en moi, la voix qui crie «Papa!» et je reprends le dessus.

Maman ma vendu à un homme. Où étais-tu pendant ce temps-là et pourquoi ne mas-tu pas cherché, toutes ces années?

Il me gifle. La honte habite son geste. Lhomme, devant moi, ne veut pas voir la vérité en face. Il préfère frapper la chair de sa chair. Il ne réalise même pas quil pleure.

Je reste immobile.

Dis-moi combien ma vente ta rapporté et pourquoi cet argent ne ta pas permis dêtre heureux.

Il minsulte, mais il ne me touche plus. Il hurle en reculant dun pas. Il parle avec les mains et la rage de sa situation lui creuse des rides sur tout le visage. Il éprouve du remords et ne sait plus comment sen débarrasser. Ses pieds, brûlés par le sable de midi, le piquent. Il retourne sur le pas de la porte.

Qui est cet ami?

En parlant ainsi, je propose une issue à sa honte.

Reste ici. Je vais te chercher son adresse.

Je ne suis donc plus le bienvenu dans la maison de mon enfance. Alors, je ne vais lui accorder aucun répit. Je me conformerai à son attente, à la haine quil me voue.

Je reste au soleil. Contre le mur, je vois le vélo rose avec des roulettes sur lequel je poussais autrefois ma sœur Aziza, lui apprenant léquilibre. Les roues sont tordues, le rose a viré au marron, cuit par le soleil.

Si elle est partie dici, elle a peut-être trouvé son équilibre.

Mon père revient, une feuille à la main, et je devine une écriture longue, serrée, une rédaction pressée. Je me dis que lami na pas voulu séterniser ici. Je prends le papier et, sans le regarder (alors que jen meurs denvie), je le glisse dans la poche de mon pantalon en lin. Soudain, je prends conscience de mon aspect: ma chemise est immaculée, mes cheveux soignés, je suis propre et bien habillé. Je réalise la violence de ma présence ici, devant cet homme qui se prend, en pleine gueule, ses lâchetés.

Jai tué maman. Je lai vendue à un Antillais qui lui a défoncé la fente et le cul jusquà ce quelle crève. Avec largent, je me suis payé ce costume, et des voitures, et un appartement avec piscine. Je lai regardée mourir. Il fallait que je sois sûr quelle ne sen relèverait pas. Elle est devenue hystérique. Mais ce cinéma a excité lhomme et il la abattue à coups de bâton, en jouissant. Et tu sais quoi, sale con?

Va-ten!

Je mapproche de lui. Il tremble et sa transpiration est si acide que jai limpression quelle va le brûler vif.

Malgré tout ce quelle a subi, pas une seule fois elle na pensé à prononcer ton nom. Car elle a toujours su que tu nas jamais été là, pour elle ou pour quiconque dans cette famille!

Ses yeux tournent en tous sens. Il sait que je suis venu jusquici pour le punir avec la vérité, et rien dautre.

En fin de compte, nétait-il pas assis sur le pas de la porte pour lattendre, pieds nus, cette vérité? Elle le consume à présent.

Il ne dit rien. Son dos se raidit, exactement comme celui des proies que jattrape par surprise.

Tout ça, papa, cest ta faute. Tu nas jamais été disponible pour personne. Va crever maintenant. Retourne dans lenfer qui est le tien. Et quAllah te juge.

Il te jugera aussi.

Avant, il faudrait que je croie en lui, et ce nest pas le cas. Les dieux ont besoin de fidèles pour exister. Je nen suis pas un, ils nexistent pas pour moi.

Tu es un meurtrier.

Je ne dis rien, mais je suis fier de moi. Je vais le tuer avec les mots.

Oui, papa. Exactement comme toi!

Je tinterdis…

Il ne trouve rien dautre à ajouter, il balbutie, se perd… Aussi rapide que léclair, je mavance jusquà ce que mes lèvres touchent le lobe de son oreille.

Sauf que moi, je lai accepté. Et contrairement à toi, je ne me défilerai pas. Tu mas au moins appris ça. Maintenant, va crever dans ta lâcheté! Ce qui te reste ici, cest ton inconsistance. Rien dautre. Je suis revenu ici pour en être le témoin.

Il se rassoit. Il parle tout seul. Sa folie prend le dessus. Il va sy réfugier, exactement comme les victimes le font lorsquelles comprennent quelles ne vont jamais séchapper.

Je men vais. Sans me retourner. Comment le pourrais-je? Cet homme est un inconnu, un géniteur fourbe, un homme démissionnaire.

Aurais-je la fierté de mon père?



*



Le retour chez moi, avec la Jeep, seffectue dans un tumulte de souvenirs. Je prends une douche fraîche. Je change dhabits. Je mapprête à lancer mes vêtements dans la corbeille à linge sale lorsque je me souviens du papier donné par mon père. Je le récupère et le déplie.

«Salut, cest Babou El Malek. Appelle-moi…»

Suit un numéro de téléphone. Quelque chose frappe mon esprit et un souvenir se déroule. Lenfant encagé à mes côtés, le petit garçon noir… le jour de ma vente.

Je revois le vélo rose de ma sœur… ses roues défoncées, sa mort lente au soleil. Aurait-il trouvé son équilibre, lui aussi?

Mon père avait raison. Si je pouvais avoir un ami, ce serait lui.




LISA GASPINI

Lentrée de limmeuble est toujours surveillée, même la nuit, par une bande de jeunes, capuches remontées sur leur tête, croyant ainsi garder lanonymat du gangster moderne, du lâche en devenir, ou conservant lespoir quun jour, ils deviendront des hommes.

Je passe devant eux. Ils savent que je suis flic. Ils savent tout ce quon veut bien leur laisser croire.

Jappuie sur le bouton de lascenseur.

Je peux le prendre avec vous?

Je me tourne vers Malek et ses Nike lumineuses.

Oui, bien sûr. Ça va, Malek?

Son regard est terne. Il met sa capuche sur sa tête et jen déduis quil ne veut pas être vu par les autres en train de me parler. Il savance dans le couloir. Nous sommes visibles.

Une fois dans lascenseur, il appuie sur le bouton de mon étage, massurant bien par là quil sait où jhabite.

Alors quoi de neuf, inspecteur Gaspini?

Eh bien, comme toujours, Malek: des paumés, des victimes, le lot habituel.

À croire que, sans eux, vous nauriez pas de travail!

Tu as raison. Il ne resterait que de la paperasse!

Vous vous détendez de quelle manière, après ces dures journées?

Je perçois immédiatement sa façon masculine de se positionner dans son raisonnement. Il met ses mains dans ses poches.

Je fais du sport.

Quoi comme sport?

Là encore, jentrevois ce côté viril qui aimerait bien trouver une place dans mon bas-ventre. Je nhésite plus.

Tu te marierais avec une chrétienne, Malek?

Il ne répond pas. Il ne sattendait pas à cette question.

Que voulez-vous dire?

Je veux dire que je ne couche quavec un homme que jaime. Je nai de rapports sexuels quavec des gens qui maiment aussi, qui sengagent. Tu vois?

Que viennent faire les chrétiens là-dedans?

Je suis chrétienne. Les gens que je choisis doivent avoir une foi identique à la mienne. Je pourrais sortir avec un musulman, à condition quil accepte ce que je suis et quil soit prêt à changer de religion pour moi, autant que moi pour lui. Pour moi, cest la preuve ultime de lamour. Il ny en a pas dautres!

Je suis consciente du danger que je côtoie, mais les hommes doivent, un jour, comprendre quils nauront jamais le contrôle de la femme et de la foi! Pourquoi une femme ne pourrait-elle pas demander à un homme dadopter les mêmes croyances quelle? Et ce, même pour une liaison? Il paraît dépassé par la proposition. Il ne retient que le fait de se convertir. Cest le but.

Je ne pourrais jamais faire ça!

Je le sais. Moi non plus! Cest pour cette raison que je taime bien, car tu respecteras aussi mon choix, maintenant que tu las compris.

Alors ça veut dire non?

Exactement. Cest non. Merci de mavoir accompagnée à mon étage.

Vous me plaisez, Lisa. Vous êtes si belle… Je pense à vous, souvent…

Arrête ton cinéma!

Il se cale le dos contre lascenseur. Je le fixe, comme je sais le faire.

La seule chose à laquelle tu penses, cest me baiser. Crois-moi, jamais! Compris?

Lascenseur se bloque, les portes souvrent. Il me dit:

Vous voici arrivée. Et pour information, je vous faisais juste un compliment.

Il y a de la tristesse dans son regard. Pas un gramme de haine. Je mapprête à mexcuser, mais il savance et appuie sur le bouton de son étage. Sans me regarder.

Bonne soirée, madame.

Je me retrouve seule. Avec la clef de mon appartement dans la main. Cest alors que jentends un bruit dans le couloir des escaliers. Jouvre la porte. Japerçois deux lueurs jaunes.

Entre chaque étage se trouvent des fenêtres. Celles qui me font face donnent sur le toit de limmeuble de la cour, bien plus petit que le mien. Des étages supérieurs, des gens y jettent des déchets, du pain, des mégots de pétard, ce qui attire des oiseaux. Ils y picorent aussi bien le pain que le tabac fumé. Mais cest la première fois que je remarque… un chat!

Il est mouillé, amaigri, et sa petite gueule moule un râle si menaçant que jai peur quil me saute à la figure. Il recule en tremblant. Soudain, il senfuit dans les escaliers, sort par une fenêtre ouverte. Je le suis, rabats la vitre et ferme le loquet. Je jette un coup dœil dehors pour voir où il est allé…

Une bonne trentaine de chats sont juchés sur le toit de limmeuble. Assis, ils me regardent tous.



*



Sur mon répondeur, il y a un message. Il est 3h30 du matin déjà et, malgré tout, je nai pas envie de dormir. Jappuie sur la touche «écoute».

Je reconnais la respiration avant même dentendre la voix.

«Lisa, cest moi, Régis. Jaimerais discuter avec toi le plus rapidement possible. Je reconnais que je ne suis pas lhomme idéal, mais jai besoin de te parler de nous…»

Ah! Tu veux bavarder? Très bien! On va voir si tu en es capable, à cette heure!

Jappelle sur le poste fixe de son appartement. Quelquun décroche tout de suite. Jattaque immédiatement.

Il est trois heures et demie du matin et tu veux «parler de nous»? Cest quoi ce bordel, Régis? Tu as des éjaculations nocturnes et personne pour laver les draps?

Lisa, cest toi?

Merde! Cest la voix dune femme… celle de mon ancienne amie.

Régis nest pas encore rentré. Tu veux que je lui laisse un message?

À toi, je ne laisserai rien, pas même une larme sur ta tombe.

Lisa, il faudrait quon se voie…

La ferme, connasse! On na rien à se dire. Reste au lit, bien au chaud. Le jour où tu seras cocufiée nest plus très loin. Faudrait vraiment que tu le comprennes!

Je raccroche. Je respire.

Jappelle son portable. Il sonne occupé. Elle doit déjà pleurer parce que je lai insultée. Je vais me préparer un café.

Mon téléphone sonne et le nom «Régis» clignote. Je réponds.

Lisa, tu as un sérieux problème de communication.

Étonnamment, je suis très calme.

Cest lhomme qui ma menti durant trois mois, pendant quil sautait ma copine dans mon dos, et qui me lâche pour elle sans aucune explication qui me parle ainsi?

Tu ne vas pas ressasser…

Mais toi, tu le fais bien, sale con!

Attention…

Attention à quoi, pauvre tache? Tu ne peux pas continuer à faire croire que tous les problèmes viennent forcément de moi! Va te falloir un peu plus de couilles pour une fois!

Très bien. Où veux-tu en venir?

À ce simple constat: tu es un mec nul, lâche, et qui bande plus souvent quil ne réfléchit, et surtout pas au mal quil crée. Je ne veux plus faire partie de ta sphère dégocentrique. Jai déjà donné et je lai payé très cher. Alors maintenant, si tu nas rien à me dire dun point de vue professionnel, tu raccroches.

Il semporte, car je viens de lui donner un ordre. Il ne le supporte pas, pas plus que les critiques, car bien entendu, il nest pas critiquable. Lui.

Tu nes quune conne, butée et têtue. Pourquoi alors tétonner davoir été cocue?

Je suis ravie que tu comprennes le sens du mot «étonnement». Ainsi, tu ne regretteras rien de moi. Et tu nas jamais eu besoin de me parler, pas vrai?

Pas de réponse.

Stupéfiant! Tu es aussi lâche que mon ancienne amie. Vous faites un beau couple de lopettes. Jespère quau moins, lun de vous deux est stérile, car aucun enfant au monde ne mérite une pareille alliance de chiffes molles.

Tu es en train de minsulter. Tu sais où tu vas?

Voici le vrai visage de lhomme Demaistre.

Jirai où il me plaira daller, Régis. Et si jen fais trop, traite-moi comme un simple flic, cest-à-dire avec haine et mépris. De toute façon, ta manière daimer est basée sur le même principe. Tu confonds les choses, Régis. Tu considères tes amis comme des amants à dominer, ta femme comme ta mère, et celle que tu aimes comme un danger potentiel qui risque de prendre la place de ta mère… Tu es un mec paumé comme il y en a des milliers! Les homos sont plus sainement organisés que toi!

Tu vas payer cher ce que tu viens de dire.

En me faisant morfler au travail? Tu es le seul être capable dune telle bassesse! Ton statut professionnel te permet daccuser les autres… Quand je dis que tu es paumé, cest peu dire!

Il raccroche. Je me sens aussi gênée que libérée dun poids. Mes paroles sont sorties toutes seules. Elles nattendaient que ça.

Je prends la tasse de café. Je massois sur le canapé et branche mon portable sur la prise, pour le recharger.

Je soupire. Ferme les yeux.
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Cest le claquement dune porte qui me réveille, et des froissements de sacs plastiques. Jai à peine le temps douvrir un œil que je sens son odeur. Car il a bu. Je panique.

Il mattrape par les cheveux. Je me mets à hurler. Je reçois un coup de botte en cuir sur la bouche. Je comprends que le plastique entoure chacune de ses chaussures, alors que ma tête part en arrière et que ma mâchoire cogne la tasse. Le café froid se renverse sur la table. Puis, japerçois un autre liquide. Mon sang.

Ses mains gantées agrippent mon col roulé et, avec une force sidérante, elles le déchirent. À moitié groggy, je me sens déshabillée. Il me gifle et me met à nu. En me tirant par les cheveux, il moblige à me lever du canapé.

Dans mon esprit, je ne vois quun objet, un objet qui reste en suspens dans ma conscience, un objet qui maccuse et qui explique la présence de Régis, ici même.

Il me donne des coups de pied. Je me plie en deux, le ventre sur lassise du canapé. Il me chevauche. Jentends le bruit dune fermeture éclair, puis celui dun préservatif qui claque sur la base de son pénis. Linstant daprès, il me pénètre. Il me gifle et je reconnais la haine qui sort de sa gueule en soupirs incessants. Il enfonce son sexe durci et jéprouve une douleur aussi aiguë quune brûlure.

Tu penses toujours que je suis mou, la pute?

Il rit.

Je me rappelle les soirs où il rentrait saoul, me dévêtait et me laissait, en plein hiver, nue sur le balcon de notre premier appartement, car sa soupe était froide. Je me souviens quil revenait ensuite, me couvrait de caresses et me promettait de changer. Ce que javais cru.

Je décide de ne pas être comme avant. Mon sang imprègne chacun de mes mots.

Oui, je le pense toujours. Tu es mou et lâche. Ce que tu fais est mou et lâche.

Sa colère redouble.

Le visage que je devine devant moi me sourit. Un sourire bon.

Alors que mon corps tressaute à chaque rebond de rage de ses coups, mon esprit glisse dans les bras de ma grand-mère. Elle les referme sur moi et me caresse le visage. Elle est assise sur le canapé.

Calme-toi, ma petite Gaspini.

Puis je vois lobjet. Ma grand-mère la tient dans sa main. La clef de mon appartement. Celle de Régis. Je ne lavais jamais récupérée. Mon erreur.

La douleur revient brusquement. Ma grand-mère disparaît. Je suis seule avec sa violence et mes larmes. Comme avant.


MARC DRU

La nuit fut courte.

Avant de prendre son vol à 5h40, ce matin, Franck Marshall ma laissé un message pour me demander de venir donner ses croquettes à Ebony pendant son absence. Je nai même pas entendu la sonnerie du téléphone. Ensuite, jai reçu un appel sans message de Gaspini, vers 5h50. Elle doit dormir désormais, car je narrive pas à la joindre.

Je me dirige vers Fontainebleau. La route est silencieuse et javoue que sortir de la ville me fait beaucoup de bien. Et puis, je vais enfin pouvoir le revoir, car il la demandé.

La Maison des saules est excentrée. Bien quisolée, sa structure est rassurante. Cest un établissement dans lequel il est possible de venir se reposer, se ressourcer ou encore prendre le temps de réfléchir sur sa vie. Je lai amené ici, car il pouvait y bénéficier de lencadrement dont il avait besoin dans sa situation. Depuis, jai seulement obtenu lautorisation de lui parler au téléphone, car me rencontrer risquait de faire ressurgir un traumatisme et de léloigner de sa guérison. Accepter de se rétablir oblige à faire un choix. Les victimes, sous lemprise dun souvenir perturbant, nont plus ce choix… Elles subissent encore et encore le mal inculqué.
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À lentrée, je compose un code et une série de portails souvrent. Je roule lentement et stationne dans le parking des visiteurs. La femme à laccueil me reconnaît tout de suite.

Vous êtes le bienvenu, Marc.

Merci, javoue que jattends ce moment depuis un an. Désolé de ne pas avoir pu venir hier comme prévu, jai eu un contretemps professionnel.

Pas de problème. Ne vous inquiétez pas. Il la bien compris.

Une petite tape dans le dos et je distingue, dans le regard de la femme, une légère admiration à mon égard.

Il a demandé à vous voir, ce matin.

Il a parlé?

Comme je vous parle. Il a même donné son prénom.

Pardon?

Oui. Mais je préfère quil vous le dise lui-même. Cest votre surprise de papa. Après tout, ce nest pas tous les jours quun enfant peut avoir le sien propre!

Son sourire me fait beaucoup de bien. Et mapaise. Une autre tape dans le dos.

Nous traversons une pièce où deux escaliers mènent à létage, des escaliers en colimaçon, très versaillais.

Nous longeons des couloirs lambrissés de chêne où flottent une odeur de propre, un parfum de jasmin. Nous enfilons des couloirs et des couloirs. Javoue que je ne regarde plus… Après une porte, nous arrivons dans une véranda.

Il est assis là, une tasse de café dans la main. Regardant la nature. Par une baie vitrée impressionnante de par sa vue superbe sur la forêt.

Il se retourne et me sourit.

Bonjour, Marc.

Bonjour… heu…

Je vais vous laisser. Prenez tout le temps dont vous voulez.

Je me retrouve seul. Je nai jamais été aussi mal à laise de toute ma vie et, en même temps, je suis à la place que je désire plus que tout.

Il pose sa tasse de café et vient vers moi. Il me prend dans ses bras. Je réponds à son étreinte. Cest ainsi que nous nous sommes rencontrés. Dans cette position.

Je pleure. Il se dégage doucement et je le laisse séloigner avec difficulté. Peut-on ressentir autant de tendresse pour un inconnu?

Je mappelle Zacharie.

Il me regarde et, de son pouce, essuie une de mes larmes.

Cest un très beau prénom, et le jeune homme qui le porte à un très beau visage, un visage doux. Il a des cheveux châtain clair et des yeux verts. Des lèvres pleines et des muscles saillants. Il a fait beaucoup de sport depuis un an. Il a pris des cours avec des professeurs qui ne reviennent pas de son intelligence et de sa sensibilité. Il ne présente plus aucune caractéristique physique de lenfant terrifié quil fut.

Je suis incapable de parler.

Il me propose de masseoir à côté de lui. Je reste silencieux un long moment, le temps quil me faut pour habiter lespace. Et minstaller sur le canapé.

Il le sait. Il en profite pour aller chercher sa tasse de café. Et revenir lentement.

Cest une belle journée pour nous. Tu veux un café serré?

Je suis un peu paniqué, à vrai dire. Comment sais-tu que jaime le café serré?

Cest normal. Moi aussi, je suis paniqué, tu sais! Même si ça ne se voit pas autant que toi. Tu ne connais pas Internet? Un jour, tu as répondu à un journaliste que le seul café que tu pouvais boire devait être serré et sans sucre! Je te dois tellement! (Il contemple les alentours.) Je ne pouvais espérer mieux quun endroit comme celui-ci, avec des gens aussi gentils. Javoue que les souvenirs du dehors me terrorisent un peu.

Tu ne me dois rien.

Je suis estomaqué par ses réflexions.

Cest en général ce que dit un père à son enfant. Et je dois tavouer, Marc, que si, un jour, jai effectivement eu un père et une mère, jai toujours su, au fond de moi, quémotionnellement parlant, jétais sans parents. Cest étrange à expliquer. Mais ici, depuis un an, jai fait le tour de la question. Et paradoxalement, tu as réagi comme un père normal avec moi. Cest flou, mais en même temps, indiscutable.

Je crois que tu as plus réfléchi que moi… Je ne sais pas grand-chose de toi, mais jai eu envie de te protéger. Je suis peut-être un palliatif parental. Après tout, je ne pourrai jamais remplacer tes parents biologiques, mais jai suivi mon cœur. Et jen suis content, en cet instant. Jai besoin de te connaître davantage. Jen ai très envie.

Moi aussi. Allons faire un tour dehors, tu veux?

Pas avant davoir bu ce café serré sans sucre!

Il rit avec naturel. Mon cœur se réchauffe immédiatement.

Quelque chose saute sur mes jambes et manque me faire sursauter.

Il est temps que vous fassiez connaissance. Macy, je te présente Marc.

Le chat écoute la voix de Zacharie, puis il mobserve en miaulant avant de se remettre à sa toilette. Je caresse le chat et il ronronne si fort quil en bave.

Si elle bave, cest quelle ne va pas tarder à…

Le chat roule sur lui-même et sallonge sur le dos, jouant avec ses pattes dans le vide.

À jouer sur le dos sans savoir pourquoi…

Oui, dailleurs, cest déjà le cas!

Zacharie revient avec une tasse fumante. Il me la tend.

Tiens…, papa.

La tasse reste en suspens, je suis incapable de la prendre. Il sourit et lève un sourcil.

Jai beau essayer de dire «Papa», jy arrive pas. Alors à ton tour de dire «Merci, mon fils» et on va bien voir ce que ça donne! Ne moblige pas à rester stupide plus longtemps!

Je ris tout seul. Il a le don de désamorcer la gravité dune situation.

Merci, Zacharie.

Je me sens beaucoup plus à laise à cette place-là. Je saisis la tasse avant de conclure:

Je crois que cest plus simple comme ça…

Je pense aussi. Après tout, nous navons pas besoin de jouer au père et au fils!

Je suis complètement daccord. Surtout après ce que nous avons vécu. Mais jaimerais savoir une chose.

Il se rassoit et me fixe. Je suis mal à laise avec le «ce que nous avons vécu».

Pourquoi avoir eu envie de madopter?

Pour être franc, Zacharie, je ne le sais pas moi-même. Je lai fait et je me suis senti à cent pour cent en adéquation avec ce désir. Cest encore vrai aujourdhui. Bien sûr, tu as le droit de refuser. Je peux aussi partir dici et te rendre ta totale indépendance. Je paierai ce quil faut pour te redonner ta chance…

Tu parles comme un enfant abandonné.

Il est calme. Il est comme sa chatte, il est attentif à toutes les parties de mon âme. Il les sent. Je ne peux reculer devant la franchise.

Oui, cest bien ce que jai été, dune certaine manière.

Sensuit un silence et je maperçois que cest la première fois que jen parle aussi ouvertement. Nous sommes sur la même longueur donde. Jen suis profondément troublé.

Tu es marié?

Tu sais bien que non… Internet et tout ça… Pourquoi me poses-tu la question?

Pour savoir si tu as une copine, pardi! Internet ne sait pas tout!

Non, je nen ai pas… Pour le moment.

Je me tais. La dernière fois que jai vu la femme qui me plaisait, je portais Zacharie dans mes bras. Nous étions nus et le corps de Karine se consumait dans le feu, en se tordant…

Marc?

Pardon… Jétais ailleurs.

La femme qui brûlait dans lincinérateur… cétait elle? Cest pour cela que tu as voulu la voir, avant de me sortir de la cave, nest-ce pas?

Je pose la tasse sur mes genoux. Je narrive plus à parler. Le chat sen va, gêné par le fléchissement de mes deux bras. Je maperçois avec terreur que Zacharie a fait un sacré chemin danalyse, en ce qui concerne notre rencontre, et que cest lui qui mène le bal depuis le début de ma visite, aujourdhui. Je me sens soudainement seul et, contre toute attente, je me rends compte que jai envie de partir… dici.

Ça ne va pas?

Pas très bien, javoue. Je ne pensais pas parler de toutes ces choses si rapidement avec toi.

De quoi croyais-tu que nous parlerions?

Eh bien, de toi, de ton passé, de ton ancienne famille, de la Corse…

Cette fois-ci, cest lui qui saffaisse. Le mot «Corse» le déstabilise complètement. Une langue de café atterrit sur son jean. Il maîtrise son geste et retient le mug pour lempêcher de lui tomber des mains.

Je comprends enfin ce quessaie de faire Zacharie. Il veut me remercier en me montrant ce quil est devenu. Pas ce quil a été. Il a peur dêtre rejeté si japprenais des choses horribles à son sujet.

Je souris: à mon tour de délaisser la gravité.

Je crois que nous avons tous les deux des sujets tabous et de la merde que nous ne voulons pas remuer.

En une seconde, je revois le visage de ladolescent que je tenais dans mes bras, un an plus tôt. Il sourit tristement.

Oui, tu as entièrement raison. Javoue quil y a une part de moi-même qui me terrifie. Elle appartient à mon passé. Jaimerais tellement me séparer delle!

Cest possible.

Comment?

Je me redresse.

En la comprenant.

Des secondes passent, immobiles. Il se lève lentement.

Il est temps de sortir faire un tour, non?

Linstant daprès, il va chercher son manteau. Le chat tourne autour de lui.

Non. Toi, tu restes là, Macy!

Pourquoi ce nom?

Cest en hommage à la chanteuse, Macy Gray.

La chanteuse afro?

Exactement, et tu veux encore savoir pourquoi, jimagine? Alors regarde bien!

Il enclenche un CD dans un lecteur home cinéma. La voix de la chanteuse arrive des murs (je ne vois pas les baffles). La chatte devient dingue et se met à miauler comme une demeurée, et ce, à chaque fois que lartiste chante.

Zacharie me regarde et se met à rire.

Il ny a rien dautre à ajouter, hein?

Je suis abasourdi.

Non, effectivement!

Alors libérons nos oreilles et renvoyons la chanteuse reposer son organe déglingué dans sa loge.

Il appuie sur la touche «off» de la télécommande. Macy roule sur le dos et bave de satisfaction en ronronnant. Essoufflée par son concert. Nous sortons en riant tous les deux.

Une fois la porte refermée, mon portable sonne.

Dru?

Je ne veux pas répondre à ce genre de phrasé.

Ici Régis Demaistre.

Je nhésite pas.

Jécoute, Demaistre.

Il y a une seconde de silence.

Un nouveau cadavre pour vous et miss Gaspini. Même mode opératoire que les autres. Sauf que là, une surprise vous attend. Je vous laisse la délicieuse charge de prévenir Gaspini! Et ramenez vos deux culs, au plus vite. Mon numéro sest affiché?

Oui.

Rappelez-moi lorsque vous serez sur Paris.

Il raccroche. Comment sait-il que je ne me trouve pas à Paris?

Je vous laisse la délicieuse charge de prévenir Gaspini!

Zacharie me regarde.

Promenade annulée?

Jen ai bien peur.

Cest grave?

Je ne peux pas en parler. Désolé.

Je comprends. Excuse-moi.

Tu nas pas à texcuser. Quand est-ce que je peux revenir te voir?

Bien, tu connais la route et le code des portails! Quand tu veux: le jour ou la nuit, cest sans importance!

Pendant que je souris car, pour moi non plus, le temps ne compte pas, jappelle Gaspini. Pas de réponse.

Je tourne mon visage vers Zacharie qui mobserve. Il me sourit.

Fais très attention à toi, Marc! Promis?

La seconde daprès, il métreint. Au fond du jardin, au ras du sol, je remarque un chat qui nous fixe.
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Sur mon téléphone, je tape un texto pour Marshall: «X sappelle… Zacharie!»




RICHARD NORIAS

Comme Gaspini nest pas joignable, jai été dépêché sur le lieu du crime. Je suis prévenu de larrivée quasi imminente de Marc Dru.

La femme, mère de famille franco-turque, me dévisage, me jauge. Elle est dans sa cuisine, avec ses trois fils qui se ressemblent par un nez aquilin et des sourcils foisonnants.

Les jeunes gens entourent leur mère comme pour la protéger. La femme me fixe et me dit:

Mon fils était le diable.

Jai envie de sourire. Mais je me retiens. Je remarque un cendrier plein de mégots et jen profite pour sortir mon paquet de Menthol.

Je peux?

Allez-y!

Je prends un calepin.

Pourquoi dites-vous que cétait le diable?

Ses yeux… ils avaient tellement changé daspect, ces derniers mois.

Que voulez-vous dire?

Je pense à des lentilles de couleur.

Et puis son aspect physique: il modifiait son look toutes les semaines. Il fuguait, ne rentrait pas pendant des jours. Il nallait même plus au lycée! Et lorsquenfin il revenait, il semblait en meilleure forme quà son départ… Depuis six mois, jessayais de lui parler, mais il mignorait complètement. Je nai jamais pu savoir où il allait! Cependant, avant-hier soir, lorsque je lai vu arriver, je suis montée à létage et jai glissé, sous la porte de sa chambre, une photo de lui lorsquil était enfant.

Pourquoi ce geste?

Pour quil se rappelle qui il était autrefois.

Parfois cette pratique marche. Mais pas ici, en France. Pas à notre époque, où les seules photos que la jeunesse contemple avec avidité sont pornographiques, sanglantes ou humiliantes, voire les trois à la fois.

Et lavez-vous revu, ensuite?

Oui, ce matin. Je suis montée dans sa chambre avec la tondeuse, parce quil sétait teint les cheveux en blond et que je voulais lui rendre son aspect normal. Jen ai parlé avec ses frères et nous avions tous convenu de dîner ensemble ici, en famille, pour essayer de comprendre ce qui se passait pour lui…

Oui?

Mais il ma insultée en me disant que nous nétions pas une famille. Lui qui, petit, était si doux et si gentil. Je suis redescendue car son visage… ses yeux… me faisaient tellement peur! Je suis revenue ici et jai appelé mes autres enfants.

Et donc ils sont venus?

Oui. Ils ont quitté leur travail… Pendant que je les attendais, jai entendu du bruit à létage. Puis des milliers de cris.

Des milliers de cris?

Oui, comme ceux des enfants…

Elle est sous le choc, ce qui peut largement expliquer les «voix».

Cependant, je suis restée assise ici. Jai fumé cigarette sur cigarette. Mes fils sont enfin arrivés. Il ne manquait plus que Cédric là-haut. Alors Morand est allé le chercher et il a reparu, complètement paniqué. On a dû le gifler pour quil se calme.

Qua-t-il vu?

Je ne sais pas. On na pas voulu y aller tellement ce quil disait paraissait dingue. On a préféré appeler la police.

Personne nest monté depuis?

Personne, non, à part monsieur Demaistre.

Ce connard.

OK, je vais voir. Restez là. Ne bougez pas.

Je monte un escalier raide. La porte de la chambre nest pas fermée, juste rabattue. Elle cogne doucement contre le chambranle. Je la pousse et entre dans la pièce.

Jai mal au ventre. Mes yeux me piquent. Je suis atterré par ce que je remarque immédiatement.

Un trou noirci au niveau du torse. Une partie du corps a disparu. Les deux bras et les deux jambes sont intacts. Le visage du garçon est si détendu quon dirait celui dun enfant qui dort. Dans la pièce volent des particules.

Mes yeux me piquent.

Ce sont les cendres, celles qui proviennent de la partie du corps manquante. 


LISA GASPINI

Il y a des bruits et des voix. Je crois que je peux ouvrir les yeux, mais je men sens tout dabord incapable. Puis je laperçois. Marc Dru.

Il me sourit et, en même temps, ses yeux glissent sur mon corps. Son sourire sert de pare-feu à laffolement qui danse dans son regard.

Je ne peux plus bouger mes bras ni mes jambes. Pas même sourire.

Calme-toi, ma petite Gaspini.

Je peux juste pleurer. Et me souvenir.

Jai presque douze ans et, désormais, cest moi seule qui fais les courses. Notre voisin nest plus de corvée.

Elle est assise sur le bord de son lit.

Je suis revenue chercher de largent, car une fois arrivée à la caisse de la supérette, je me suis aperçue que le ventre du porte-monnaie en cuir noir était bien trop plat pour contenir même un pou. La femme épaisse ma observée, comme pour me «remettre», puis, elle sest souvenue: jétais la Gaspini qui habitait chez la folle dingue du village. Elle ma fixée. Puis, dun seul revers du bras, elle a poussé mes emplettes sur le bord du comptoir. Jétais impressionnée par la force de cette femme, mais en la comparant à ce que ma grand-mère pouvait accomplir «sans son physique», je me suis mise à sourire.

Un problème?

La voix de la femme était aussi imposante que sa corpulence. Mais chez les Gaspini, nous avons lhabitude des tentatives dhumiliation auxquelles nous ne cédons jamais, quelles quelles soient.

Je reviens avec largent de ma grand-mère. Mettez mes achats dans un sac en attendant.

Ni formule de politesse ni signe de ponctuation dans mon langage. Une phrase froide. Un ordre. Elle ma dévisagée, semblant prête à me cracher dessus. Mais sa peur, générée par ce que représente ma grand-mère, a été plus forte que sa haine et jai vu sa main droite saisir un sac. Dun coup sec, elle la arraché de sa base en plastique, suspendue à un crochet de boucher. Le sac était fébrile dans la main crochue de cette femme, une main de créature fantastique. Je lui ai souri. Jai appris à me servir de la haine des gens. De cette manière, je suis plus forte queux. Je suis partie.

Elle est assise sur le bord de son lit.

Grand-mère, il ny a pas dargent dans le porte-monnaie!

Elle plonge la main sous le matelas et en ramène une poignée de billets. Elle me les tend sans me regarder. Ma grand-mère fixe un point devant elle. Elle sourit. Doucement, je contourne, dune longue enjambée, sa silhouette. Je saisis les billets et, en même temps, jessaie de savoir ce quelle regarde. Cest un bout de mur sous un tableau sur lequel une femme tient son tablier relevé dune main et, de lautre, sème de la graine dans la terre. À côté, son mari, presque blotti contre elle, surveille lopération et enfonce avec ses pieds les semences dans le sol. Ils sont ensemble, seuls contre tous, figés sur une toile. Je me retourne pour observer le visage de ma grand-mère. Il est calme et détendu avec, à la place de ses yeux perçants habituels, deux ronds blancs. Deux œufs durs sans coquille, lisses, roulant dans les cavités humides et luisantes, lubrifiées de ma grand-mère. Des milliards de rides autour, comme une étoile de mer séchée. Je sors de la maison à grands pas. Je cours dans le chemin qui mène au village et je massois, essoufflée, sur les marches devant la supérette. Je panique à lidée de revenir chez moi et de trouver ma grand-mère morte, son corps aplati et raide sur le sol carrelé, comme un cadavre de chat sur un lit de givre: sec, collé au sol. Je réalise la fragilité de ma vie et jéprouve de langoisse à lidée de me retrouver seule. Qui prendrait soin de moi, après le décès de ma grand-mère?

Alors, il vient, cet argent?

Elle se tient debout sur le seuil du magasin, les poings sur les hanches, les jambes écartées: sous cet angle, elle ressemble à un homme, malgré la robe ample en nylon et les collants épais. Elle est contente de me voir plus vulnérable quà mon premier contact, tout à lheure.

On a autre chose à faire que garder les courses des clients, mademoiselle Gaspini! Mais, dites donc, on croirait quelle pleure, non?

La créature fantastique parle comme si nous étions entourées par une assemblée. Je ne dis rien. Je pense juste que je suis aussi seule que cette femme, sur la toile, qui jette des graines dans son champ, mais moi, je nai personne contre qui me blottir. Jessuie mes larmes du revers de main, me redresse. Je sors largent de ma poche. Une poignée de billets.

Cest combien?

Elle ne répond pas, ouvre la porte avec fracas, hypnotisée par la liasse que je tiens dans mes mains. Je le remarque immédiatement: sa voix change, elle se radoucit.

Viens! Entre, je vais te donner un mouchoir.

Je réalise ma bourde. Je sais bien quil ne faut jamais exhiber une poignée de billets. En Italie. Il paraît que, lorsquon montre beaucoup dargent, un jeune membre de la famille disparaît. On ne le retrouve quen payant une rançon considérable. Cest un fait historique du pays de ces années-là. Or, je suis le seul jeune membre de la famille Gaspini. Maladroitement, je range la moitié des billets dans ma poche. Trois sacs en plastique remplis sont posés sur le comptoir. La femme me tend un mouchoir en tissu amidonné.

Vas y. Essuie-toi les yeux, ma chérie.

Je rêve! La colère monte, écrasant tout sur son passage. Une colère froide, sourde à toute tentative dapaisement.

Gardez-le! Je préfère pleurer plutôt que de laccepter. Il y a une heure, jaurais pu mourir devant vous que ça ne vous aurait même pas fait leffet dun courant dair. Maintenant, à cause de largent que vous avez vu, vous voulez être gentille?

La femme devient cramoisie. Elle jette son mouchoir sur mon épaule. Je le saisis immédiatement, le roule en boule et le passe sur le comptoir. Je le retourne. Il est noirci par la crasse.

Faites donc un peu de ménage au lieu de fayoter!

Je lance le mouchoir derrière elle, en plein dans lamas de sacs plastiques suspendus. Il tombe sur le sol avec un bruit mat. Je saisis les anses des sacs. Les soulève. Une femme entre dans lépicerie. Elle me regarde, me sourit. Puis, elle aussi me «remet». Immédiatement, elle pince ses lèvres. Les rides autour de sa bouche apparaissent. On dirait une fermeture éclair mal cousue.

Je passe la porte, soulagée. Ma grand-mère est assise sur la terrasse. Elle fixe lhorizon. Elle bat son basilic et son huile. Sans toucher le pilon de ses mains. Lorsque jarrive près delle, elle rigole à gorge déployée. Son visage est rouge. Elle tousse, puis se remet à rire de plus belle. Elle me tend un bout de papier. Je le glisse dans ma poche, trop épuisée et dépassée par ma colère pour le lire maintenant. Javance dans lunique pièce du rez-de-chaussée de notre maison. Le lit de ma grand-mère est toujours là, son crucifix toujours suspendu au-dessus et «les semeurs» sur leur toile, toujours en plein effort de semailles. Je range les achats, prépare le déjeuner. Je suis satisfaite: la pulpe de basilic nest pas amère. Je nai donc pas trop traîné. Cest en allant faire la sieste à létage que je me souviens du bout de papier dans la poche de ma robe. Je le déplie. Il y est écrit avec application: «Faites donc un peu de ménage au lieu de fayoter!» Je revois ma grand- mère rire. Et rire encore... Vient la vision de ses deux yeux blancs, dilatés, humides... Et la certitude que je ne serai jamais seule. Pour la vie.


SERGE MILLER

Le vent du soir sur mon visage. La pluie est si fine quon dirait un voile bienveillant. Müller ne comprend pas ce que je fais dehors à cette heure, mais il sait quen me suivant, il aura droit à une nouvelle séance de nettoyage avec la couverture, dès notre retour. Il men veut, rien que pour ça. Il se demande bien ce qui mintéresse dans le ciel de la nuit que lui ne voit pas: un coup dœil au firmament et un coup dœil sur mon visage. Un rythme canin imparable, silencieux et concentré. «Une portée de chats sauvages.» Müller fait un brusque mouvement de la tête, pousse un grognement vif. Aurais- je parlé à voix haute? Jaime la Bretagne plus que tout. Je my sens en sécurité et ma retraite est confortable... Mais ce qui germe dans mon esprit, depuis le dernier coup de fil dAlvarez, rivalise avec les éléments de la nature déchaînée: je suis là pour ça. Il me semble quici, la nature est bien plus rassurante, aussi violente soit-elle, que ce à quoi je commence à penser... ce qui dort en moi.

Dans le ciel, la lune est ronde. Sur la mer, elle ondule tel un gribouillis huilé. La pluie fine dilate la lumière de la lune sur les alentours comme la mousse dune aspirine dans un dernier regain deffervescence. Je déglutis âprement. Rouvrir les dossiers. Les dossiers amassés dans lantre de la terreur et récupérés ce jour-là.

Allons à la cave, mon ami, du travail mattend.

Müller nen demandait pas plus pour mettre fin à ce suspense insoutenable. Cest alors que japerçois les phares dune voiture que je connais bien, celle de Camilla. Müller court vers elle et jappe dans la nuit. Son corps musculeux senfonce derrière une haie de sapins nains. La condensation qui sort de sa gueule et apparaît au-dessus des arbustes comme la fumée dune locomotive rapide et heureuse me dit que la température baisse et quune tempête nest plus très loin. Je regarde la lune et je constate que laspirine, dans le ciel, est complètement diluée dans les nuages. Camilla descend de sa vieille Simca blanche. Je ne sais pas sil est encore possible de réparer ce genre de véhicules, tellement ils sont anciens et décalés, à lheure où les carburants se veulent aussi hypoallergéniques et parfumés que des gels douche sans savon.

Je souris à lassociation des deux concepts. Camilla ferme la portière de son tas de ferraille. Müller lui fait fête. Mais cest moi quelle regarde.

Quest-ce que tu fiches dehors, à cette heure?

Je réfléchis!

Je vois... Jai apporté du vin. On va réfléchir ensemble, près de la cheminée.

Le vent soulève ses cheveux. Aujourdhui, ils ont des reflets chocolat.

Je crois bien que, ce soir, je vais avoir du travail, Camilla...

Camilla oublie, momentanément, le bas de sa mâchoire. Il tombe littéralement. Elle lève ses sourcils et, après un effort qui paraît surréaliste, elle se ressaisit.

Je pense que tu vas me parler de tout ça très vite! Il va falloir me tenir au courant... (Elle regarde le chien.) Ton maître se remet à travailler! Quelle nouvelle!

Elle gesticule de façon théâtrale. Müller sen amuse. Dans la pénombre, il doit confondre la bouteille de vin avec une branche: il sautille et aboie. Camilla se renfrogne subitement.

Müller! La ferme! Tu vas moins frétiller de la queue quand tu devras te rouler dans la couverture!

Cest le mot «couverture». Il abaisse sa queue, se tait instantanément et rampe de honte vers la porte dentrée. Je le suis, en commentant.

Tu as le don de mettre de lambiance, Camilla.

Excuse-moi, Serge, jai oublié les serpentins et les langues de belle-mère à lhospice... Mais ne tinquiète pas, on va mettre le feu à Müller. Ce sera plus simple et bien plus drôle: une bonne soirée pyromane! Un «chien lumière» dansant!

Tu es complètement cinglée.

Jentre et je lui tiens la porte. Je rigole, du fond de mes entrailles. Elle sourit.

Cinglée! Jentends ce mot tous les jours, proféré par des gens tellement ordinaires quon croirait quils sont morts!

Camilla sapproche et je lembrasse. Un baiser fougueux, doux, tendre et... sucré. Sucré? Je retire ma langue et je la regarde, surpris. Elle sourit.

Guimauve à la cerise, cest un truc nouveau. Je nai pas résisté à lenvie dessayer. Jen ai acheté au supermarché. Lennui, cest que ça a le goût et lodeur dune feuille de PQ parfumée à liris. Infâme, la bouillie! Jai tout recraché par la vitre! Jai laissé le paquet sur le siège du passager. Faudra que je vérifie si, dans la composition de cette merde, il y a au moins un ingrédient naturel... Ah, jai envie de gerber rien que dy penser! Et tu sais quoi? Je suis sûre quil en reste sur la portière de ma voiture: jai eu du mal à men débarrasser avec ce vent... Enfin, bon, je men occuperai demain matin! Jai donc pris du vin pour me désinfecter les parois!

Je ris. Et la laisse entrer. Camilla enlève son long manteau. Et rajuste ses cheveux.

Cest toujours aussi bien décoré chez toi! Il ne manque plus que le tableau dun anorexique au-dessus de la cheminée, une peau de bête sur le sol... Franchement, Serge, il va vraiment falloir faire quelque chose... avant que jaie limpression que tu habites chez ton chien!

Je ne dis rien. Je la regarde. Jai connu Camilla via Internet. Sur un site spécialisé. Nous avons vite sympathisé. Nos goûts en matière de sexualité nous ont rapprochés, si bien que nous avons décidé de nous rencontrer le soir même. Je la revois encore, magnifique travesti de trente ans, vêtu de manière à ce que lhomme que je suis ne réfléchisse plus du tout. Ce soir-là, mon ex-femme a téléphoné. Son appel a rompu le charme. Donc, au lieu de faire lamour, nous avons parlé de nos vies. Un week-end entier. Nous ne nous sommes plus jamais quittés. Bien au contraire. Ce qui est étrange chez Camilla, cest sa façon de gérer ses deux vies. Dans la journée, cest un psy, Thierry Bemice, qui dialogue avec les vieux dun hospice pour leur tenir compagnie et leur fait faire des activités. Il va au-delà de son rôle de psy pour «ne pas finir dans lune des chambres de lasile avant lheure». Le directeur de létablissement laime beaucoup parce que les pensionnaires le réclament en permanence. Tout le monde semble apprécier ce garçon. Le soir, Thierry Bemice devient Camilla.

Ce qui ma paru encore plus étonnant, cest lorsque Camilla ma affirmé quelle était chrétienne pratiquante. Je ne sais quen penser... Ce qui est certain, pour moi en tout cas, cest quelle est la seule personne qui me parle et qui mécoute sans jamais me juger. Je nen ai rencontré aucune autre, alors jy tiens.

Tu as fait cuire quelque chose? Je sens...

Ah oui, je lai laissé dans le four!

Tu es perturbé, toi! Je vais vraiment finir par croire que tu vas te remettre à bosser!

Tu peux. Cest décidé.

Oubliant la nourriture, elle lisse sa jupe sous ses cuisses et sassoit sur le canapé. Doucement.

Raconte-moi, dit-elle.

Ce que jai fait. Je nai omis aucun détail de cette enquête, la dernière de ma carrière. Je lui ai parlé du comportement du préfet, de sa haine à mon égard, du mépris de tout le monde, comme sil devait être mon lot jusquà la fin de mes jours. Jai dit que je me souvenais que, cette année-là, je passais le temps chez moi, assis sur le Chesterfield jaune de mon trois pièces, face à une photo collée au mur du salon, une photo de ma femme et de ma fille. Je me revois discourir à voix haute de mon expérience dans le désert... des sutures sur le corps dun adolescent sous un arbre... de la cache des prédateurs, en passant par la mort des adolescents, à la fin de lannée dernière... Je lui ai tout raconté. Jusquau dialogue avec Alvarez. Je me suis alors aperçu que la bouteille était à moitié vide et que ma mémoire était sèche. Camilla ne mécoutait plus. Elle sétait arrêtée sur un détail de mon récit.

Parle-moi dAlex, ce travesti que tu sembles avoir apprécié.

Je ne sais pas si le mot «apprécié» est le bon.

Je crois pourtant que si.

Quest-ce qui te le fait penser?

Le fait que ce garçon ta aidé à te débarrasser de ton faux désir.

Mon faux désir?

Oui, Serge. Ta femme et ta fille ont répondu à une compulsion «honteuse».

Je ménerve.

Répète un peu?

Calme-toi. Je veux dire que tu as préféré occulter ton désir sexuel profond et le remplacer par une illusion de normalité, de couple parfait formé avec une femme. Ne tinquiète pas, il y en a des milliers comme toi. Mais si cette normalité avait été la tienne, pourquoi laurais-tu mise en danger, en invitant un travesti dans le lit que tu partageais avec ton épouse? Nétait-ce pas plutôt la vraie place du travesti dêtre auprès de toi, car il était ta normalité à toi?

Oui, je vois ce que tu veux dire.

Je ne crois pas au hasard. Ce travesti, qui a signé la perte de cette normalité sociale derrière laquelle se cachait ton vrai désir, est surtout révélateur de ta normalité à toi. Tu las accompagné jusquà sa mort dans le bois de Boulogne. Tu le lui devais.

Je me ressers un verre de vin.

Son corps était couturé… Mon Dieu! Les seins dune femme avaient été cousus sur son corps.

Qui avait fait ça?

Je ne saurai jamais qui, dEmily ou de Kader Abbouz, son coéquipier, a réalisé une pareille monstruosité.

Lequel des deux luttait contre son identité sexuelle?

Elle était manipulée, lui était un pédophile meurtrier. Je lai abattu de deux balles dans la tête.

Manipulée?

Oui, Emily a été dressée par un prédateur sexuel pédophile masculin, Gérald Bunasard. Il a formaté cette môme pendant toute son enfance.

Dressée en quoi?

Cétait une fillette. Psychiquement, il la changeait en garçon. Il a perverti toute sa personnalité…

Compression psychique.

Pardon?

Compression psychique, cest le terme quon emploie dans ce cas de figure. Ça passe quasi inaperçu, mais bonjour les ravages! Enfin, un truc vieux comme le monde…

Je suis abasourdi. Camilla poursuit son explication. Je regarde ses lèvres bouger et la lumière des flammes de la cheminée briller sur elles.

Le plus terrible, dans la compression psychique telle que tu la décris pour cette fillette, est quelle doit seffectuer sur une personne avant laffirmation de son identité sexuelle. Avant ladolescence. Les victimes de compression psychique sont en perpétuelle crise didentification sexuelle. Elles ne trouvent la paix que lorsquelles décident, un temps, dêtre une personnalité à la fois. Autrement dit, elles ne peuvent jamais être seulement elles-mêmes, elles apprennent aussi à devenir quelquun dautre… Une personnalité après lautre… Et puis un jour arrive ce qui doit arriver: les deux personnalités saffrontent.

Cest comme les personnalités multiples?

Non, pas du tout. La compression psychique a la particularité dinclure une personnalité factice dans une personnalité réelle. Il ne sagit pas dannuler la personnalité, mais den ajouter une autre, avec un sexe différent, des souvenirs différents… La personnalité originelle a limpression de cohabiter avec une autre personnalité qui ne lui est pas étrangère parce quelle a appris à vivre avec, à la connaître… sans prendre sa place.

Tu veux dire que la compression psychique est un travail compressif qui vient de lextérieur?

Oui, la compression psychique est un viol du psychique originel, organisé par des personnes adultes possédant, sur leurs victimes, un ascendant créé soit par la peur, soit en raison de liens ethniques. Parfois, ce sont des castes, des tribus ou des communautés qui formatent leurs guerriers, leurs agents protecteurs ou leur progéniture dès la naissance. Cest exactement pour cette raison que le phénomène de la compression psychique se différencie de celui de la personnalité multiple.

Une personnalité multiple ne lutte pas contre une autre personnalité, cest ça?

Exactement. Une personnalité multiple vit sous lidentité de lune ou lautre de ses personnalités mais, à chaque fois, sans lien entre elles: aucune des différentes vies ne garde de souvenirs de lautre. Par contre, dans la compression psychique, les deux personnalités se «sentent»… elles cohabitent comme les locataires dun même appartement. Alors que la personnalité multiple se sent toujours seule dans limmeuble… même si, un jour, elle est la locataire du premier étage et, le lendemain, la locataire du sixième qui partage sa vie avec un écureuil!

À mon tour de relever la phrase de Camilla, restée en suspens.

Tout à lheure, lorsque tu as parlé de compression psychique, tu as dit que cétait «vieux comme le monde»… Tu pensais à quoi exactement? Javoue que cest la première fois que jen entends parler.

Hitler est un bon exemple pour commencer à comprendre ce que compresser une masse veut dire.

Camilla se lève et va dans la cuisine. Jentends le claquement de la porte du four, le choc de deux assiettes, des couverts, ainsi que le bruit dune barquette que lon découvre. Les langues de feu lèchent le bois. Müller est déjà dans un autre monde, sous ses paupières closes. Camilla revient et je la trouve plus belle que jamais. Limplosion de mon désir déclenche une chaleur dans tout mon sexe. Il reste néanmoins aussi couché dans mon slip que Müller dans le drap de son panier. Camilla reprend le fil de la conversation.

Dans la grande armée du Reich.

Je técoute, je sens que ça va être passionnant.

Tout dabord, il faut remettre les choses à leur place. Les nazis et toute leur idéologie émanent dun livre occulte. Un livre de légende et de pouvoir… Un livre ésotérique comme il y en a des milliers de nos jours. Ainsi, on retiendra que limagination dun auteur et les fantasmes dun dictateur peuvent suffire à ébranler le monde. Les nazis nétaient pas tous blancs. Il y a eu des gradés noirs, de véritables bouchers. Adolf Hitler a transformé le crucifix en croix gammée, car linsigne de la croix était lemblème le plus populaire dans le monde occidental. Alors, il la modifié à son image, de façon à approprier toute une symbolique à sa cause. Le début des changements symboliques tels que celui-ci indique bien le désir profond du nazisme. Hitler a massacré des chrétiens, des juifs, des orthodoxes, des Noirs, des homosexuels. Le seul juif et, je pense aussi, le seul homosexuel quil na pas tué, cest lui-même… Il sagissait dépurer le monde de ce quun seul homme ne supportait pas, dabord en lui: ses propres racines juives et son désir inavoué pour les grands et beaux hommes blonds. Plus le pouvoir lui était confié, plus le nazisme justifiait les compulsions danéantissement. Il suffisait déveiller le doute chez un agent nazi pour recevoir du plomb, du gaz ou des flammes. De toute façon, il fallait trouver un nouvel ennemi chaque fois que la soif du pouvoir augmentait. Et, tu le sais comme moi, il est toujours possible den trouver, si nécessaire.

OK, mais où intervient la compression psychique?

Tu timpatientes ou je te soûle?

Les deux.

Je ris largement.

Elle intervient chez les soldats nazis et dans le peuple allemand tout entier!

Je pose mon verre. Je lui accorde toute mon attention.

Crois-tu que tous les soldats allemands nazis sont devenus, du jour au lendemain, de vrais tueurs? Non. Ils ont appris la haine de lautre au compte-gouttes. Pendant ce temps-là, le peuple était inondé de communiqués radiophoniques comprenant des messages de terreur dont les responsables avaient un visage! Ils sont allés jusquà dessiner un portrait regroupant les traits caractéristiques du juif, cernant ses particularités fondamentales, afin den identifier au mieux le «type»… Une institution rigoureuse où seule la vision nazie avait sa place. De cette manière, les principes religieux dun peuple possédant une foi orthodoxe chrétienne ont, petit à petit, suivi lévolution symbolique de la croix gammée et le pouvoir en place a fait de sa nation rien de moins quune armée, corrompue de lintérieur, prête à faire le ménage et à se débarrasser de lenvahisseur qui avait plusieurs visages. Hitler ne se satisfaisait pas de soldats pour la cause nazie, il lui fallait une nation entière! Ainsi, une véritable machine à laver le cerveau sest mise en marche dans un premier temps: dans la rue, chez le boulanger… Un vrai martelage. Dune ampleur nationale. «Il faut des soldats de Dieu pour sauver le brave peuple allemand de linvasion des juifs fourbes.» Limage dun peuple élu et guidé par Dieu était ainsi transformée, digérée, comme constituant un danger national. Ce qui est incroyable, cest quHitler voulait la peau des juifs, car Moïse avait fait deux des élus. Hitler disait simplement que lélu et son peuple, cétait lui et les Allemands! Et cest ce quHitler souhaitait que soient ses compatriotes: des élus. Voilà ce que devaient devenir les jeunes appelés allemands. Crois-tu que la question du choix se posait?

Je ne pense pas, non. Le libre arbitre devait se limiter à: «Tu deviens nationaliste ou tu creuses ta tombe.»

Exactement.

Tout est donc bâti sur de la propagande.

Jai déjà entendu parler de tout ça, mais Camilla est tellement passionnée que je me laisse porter par ce cours dhistoire et de psychologie improvisé qui me ferait presque oublier le cas Emily/Marco.

Oui, linformation est une arme très efficace pour qui sait la manipuler. Des messages nationalistes nazis camouflés étaient inclus dans toute linformation radiophonique, sur les affiches murales… Une compression psychique sociale de grande ampleur. Il est quand même incroyable quen trois ans de travail, la plupart des Allemands aient ressenti la même peur du juif et de létranger: des groupes de réflexion étaient organisés dans les villages, des réunions où était distillé le poison de la haine raciale. Cette technique a vraiment bien fonctionné. Dans un autre ordre didées, dans les années 1990, on a vu se développer le «storytelling».

Quest-ce que cest que ce truc?

Lart de raconter des histoires. Une arme de distraction et non de destruction massive, mais le lapsus est très évident… Pour te donner un exemple, il paraîtrait quaucun Américain na jamais mis le pied sur la lune, quil sagit dun complot politique et dun scénario tout droit sorti de Hollywood… Évidemment, rien na jamais été prouvé. Mais si ce fait était avéré, imagine lénergie déployée par un gouvernement pour manipuler un peuple et lui faire croire des choses… afin de lui garantir la place de peuple élu. Car le but est de faire croire, et ce, quimportent le pays et son dirigeant, que sa nation est toujours lélue.

Un peu comme mon chien avec moi?

Exactement pareil à ce pataud! Sauf que Müller ne fait pas le poids. Enfin, je crois…

Un peu comme les extrémistes religieux aussi. Qui veulent à tout prix devenir le peuple élu.

Tout le monde veut sa place délu… Et dans nimporte quel domaine. La consommation par exemple, regarde le phénomène des marques de chaussures, des fringues.

Alors là, désolé, je ne vois vraiment pas le rapport, Camilla.

Les sociétés de consommation utilisent ce fameux «storytelling». Les marques veulent sattribuer le pouvoir et la jouissance individuelle en devenant une référence. Au final, le rapport que certains ont avec les marques des produits est le même que celui que dautres entretiennent dans la quête et la consommation de drogues. Alors on fabrique, de toutes pièces, des histoires dans lesquelles les consommateurs vont se retrouver narcissiquement, se sentir en confiance, désirés par leur entourage, voire se resituer. Les signaux sont envoyés via les pubs, chacun se coiffe en pétard, doit être jeune, mince et identifiable selon le message codé, émis… du frigo à la télé… par des chansons, des clips, des émissions de téléréalité, de la communication en boîte, prête à lemploi. Des histoires racontées… Au final, une masse de gens qui se ressemblent tous, chacun dentre eux étant pourtant persuadé dêtre unique! Un drogué, quil soit noir ou blanc, du 16e ou de la banlieue, reste un drogué. Quil soit vêtu en Lacoste ou en Armani, en Nike ou en Reebok, ny change rien. Le dealer, cest le magasin, la marque et le prix. Le shoot et la jouissance dun monde de junkies accros qui se pavanent de vitrine en vitrine, se gavent de choses qui font envie, en pensant à tous ceux qui ne peuvent pas se les offrir, histoire dy voir une possibilité de supériorité passive. Voir quelquun porter un polo à cent cinquante euros (tout le monde connaît les prix!), lair de rien, ça fout la rage! Il ny a quà voir le nombre de demeurés qui sont enchaînés à leur console de jeux vidéo, à Internet, à la Bourse, aux jeux de hasard, à largent, à Jésus, à Moïse, à Mahomet… À chacun deux, pose la question de la dépendance et du libre arbitre et il tenverra chier en se moquant de toi… en te disant que tu es à la ramasse.

Soit tu consommes, soit tu es exclu?

Précisément. Et si tu ne consommes pas, tu es symboliquement mort. Tu nexistes pour personne, car tu ne véhicules aucun des messages codés… quune nation entière porte aux nues à la place dune croyance religieuse!

Les flammes crépitent. La parole et les analyses de Camilla me saisissent. La passion de notre sujet nous a pas mal éloignés de notre propos. Pourtant, cest dun tout autre sujet que jai envie de parler:

Tu dis que tu es chrétienne?

Je dis que je suis de confession chrétienne, que ma foi est chrétienne. Cest le symbolisme de lhistoire de Joshua de Nazareth que je trouve très pertinent.

Finir sur des clous?

Oui, aussi. Mais regarde le sang et tu ne verras pas le message…

Désolé, je nai pas la foi.

Alors ne sois pas désolé, Serge. Assume le fait de ne pas avoir la foi et allège-toi lexistence. Pour ma part, je me fie aux actes. Un seul homme a payé de sa vie pour enrayer la pensée dune foi unique, la compression psychique dun savoir bourré de superstitions dans une époque barbare et cruelle. Le message du christianisme est un pare-feu contre la pensée unique et le communautarisme. Jésus navait que douze apôtres qui laccompagnaient et Marie Magdeleine. Il na obligé personne à le suivre. Il allait vers les gens et leur conseillait de garder leur intégrité, ce qui faisait deux des êtres uniques dans un monde géré et manipulé par le communautarisme exacerbé, là où manquait la résonance de la couleur intime de soi.

Peut-être, mais étant donné le sang qui a coulé…

Ce nest pas Dieu, cest lhomme! Le sang lui appartient. Le sang, et le sexe, et cet absolu besoin de se prendre pour lélu dun Dieu.

On vit une drôle dépoque, Camilla.

À qui le dis-tu! Regarde-moi, je suis un travesti! Ça ne mempêche pas pour autant de comprendre et daccepter ce que je suis. Et, oui, jai la foi… je suis sensible aux messages du christianisme. Absolument aucune autre religion nest capable de comprendre et daccepter une personne comme moi. Les gens «normaux» utilisent les homos et les prostituées, mais ils ne les acceptent pas… À ce sujet, nous sommes toujours aussi peu évolués quen Galilée! Jai donné, crois-moi! Les gens «normaux» détestent ceux qui ne leur ressemblent pas… Alors les minorités sont délaissées par toutes les religions, par pure superstition, à cause du refus hallucinant de reconnaître la différence évidente des sexualités. Le vrai chrétien, pas celui du dimanche, les côtoie et il leur sourit avec gentillesse. Il les accueille… Tu ne trouveras cet élan dhumanité dans aucune autre religion au monde. À part la psychanalyse.

Christianisme et psychanalyse?

Oui, à y regarder de plus près, les deux sont très liés. Lhistoire de Jésus marque le début de la psychanalyse. Jésus avait le choix de vivre ou de mourir. Pour demeurer en vie, il devait renoncer à son intégrité, à ce en quoi toute son existence était ancrée. Sa foi. Il a refusé. Paradoxalement, mourir, cétait rester vivant dans sa complétude. Il a été le premier juif à trahir les thèses quun peuple soutenait avec beaucoup de crédulité. En mourant, Jésus savait quil libérait un peuple entier qui sétait réfugié dans un corporatisme exagéré, dans une foi anxiogène. Il offrait au peuple ce quil navait jamais vu: laptitude à faire un choix et à sy tenir, envers et contre tous! Et aussi à être prêt à en payer le prix de sa vie. Le message est dune violence et dune réalité inouïe! Pour cette raison, aucune religion ne fait le poids face à lui. En fait, plus simplement, la psychanalyse dit la même chose: pour exister, tu dois apprendre à accepter que ce qui tentoure ne te convient pas. En changeant, tu es obligé de décevoir tes parents, tes amis, afin de leur révéler qui tu es vraiment! Tu mets à mort tout un système de croyances en agissant de la sorte. Si en plus tu assumes une sexualité qui ne correspond pas à celle de leur monde idéal, alors tu enfonces le clou! Et crois-moi: ils sont les premiers à taider, pour te le faire payer!

En quoi consiste ta foi à toi, Camilla?

Elle sest manifestée quand je suis allé au bout de moi. Après que jai fait le tour de ma personnalité, de ma sexualité, de mes excès, de mes ambivalences, de mes erreurs, de mes joies, de lenfer de ma famille, de mon enfance… il ne me restait plus rien à découvrir, plus rien qui me donnait envie de sourire. Alors, jai accepté ce chaos. Cette énergie dont personne ne voulait, je lai accueillie et utilisée pour tout autre chose… Bosser avec tous ces petits vieux, ça change du trottoir, de la camionnette, des passes et des insultes qui vont avec un monde à la recherche du pouvoir et de la possession de lautre… Au départ, jai trouvé très dur de changer de vie, de reprendre mon apparence masculine, de retourner aux cours de médecine… Puis, un jour, je me suis aperçu que je me sentais aidé intérieurement: une force, simplement, rien dautre. Tout nétait pas si difficile en fin de compte. Ensuite, cest devenu un vrai plaisir… Je me suis senti vivant comme jamais: le corps comme un gant autour de mon esprit. Jétais utile.

En tout cas, là quand tu parles de ta foi tu parles au masculin.

Je suis travesti, pas transsexuel. Le travesti garde toujours son sexe dorigine et lidentité psychique de son sexe. Le transsexuel, lui, change de sexe, parce que son psychisme ne lui correspond pas. Sil le fait, cest précisément pour être en accord avec le sexe de son esprit. Un transsexuel masculin parle de lui-même et se pense au féminin comme une évidence, jusquà ce quil comprenne que ses organes génitaux le gênent dans son identité. Alors, il en change. Jajoute que mon expérience de passes dans la camionnette ma permis de mieux entendre et comprendre lhumanité et il ny a pas mieux quun hôpital de vieux grincheux pour me le confirmer. Je pense au désert et aux souffrances de ma vie… sans foi, on narrive à rien.

Cest dur, tout ça… je veux dire, la vie, les errances… non?

Oui, mais au moins, jexiste, je vis. Depuis lintérieur de mon être. Je ne suis plus une survivante des autoroutes, vide intérieurement.

Elle me regarde, me sourit. Elle pose la main sur une de mes cuisses. La main monte.

Et toi aussi, tu vis de lintérieur, Serge. Que tu lacceptes ou pas. Cest pour cette raison que je taime… bien.

Sa bouche sapproche. Quelque chose bouge sous mon nombril.

Et dans mon cœur. 




MARC DRU

Lisa Gaspini est allongée. Lœil unique, qui apparaît entre les bandages, regarde dans toutes les directions, me fixe, puis se remet à bouger, jusquà parfois se retourner presque entièrement dans son orbite. Elle ne voit donc rien… Je ne sais pas ce quelle serait devenue si je nétais pas passé chez elle.

Son corps nu sur le sol. Ses cheveux, poissés par la sueur et le sang. Des traces sous les fesses, sur les cuisses… et des marques partout sur la peau. Lenquête est lancée. La police scientifique se trouve, en ce moment, chez elle. Jai essayé de joindre à plusieurs reprises Régis Demaistre, en vain. Je lui ai laissé un message sur son portable, pour le tenir au courant de la situation, mais il na toujours pas rappelé.

Elle est amochée. Cest assez impressionnant. Physiquement, elle sen remettra.

Je me tourne vers un interne. Dorigine indienne, il a ce genre de regard sombre et mouillé qui pourrait faire penser que ses cils sont maquillés de khôl. Je me présente et lui tends la main en signe de confiance. Il me la serre tout en me fixant.

Que sest-il passé exactement?

Cest votre épouse, monsieur Dru?

Non, cest une amie.

Allez savoir pourquoi limage dun rictus bien acide de ma mère traverse lespace.

Très bien. Monsieur Dru, suivez-moi.

Nous sortons de la chambre, avançons dans le couloir. Linterne me sourit, mais son regard est pesant.

Votre amie a été violée et battue. Elle a une côte fêlée, le canal anal ensanglanté, le vagin irrité, des bleus et des contusions sur tout le corps.

Vous êtes très précis, pour un premier contact.

Jai lu vos livres. Jai bien compris que vous aimiez aller à lessentiel! Alors, je le fais. Je souhaiterais que vous consultiez le dossier.

Je reste interloqué. Cest quasi hors la loi dagir ainsi.

Pourquoi? Vos explications me conviennent parfaitement.

Il ne sagit pas du dossier proprement dit, mais des clichés du corps de madame Gaspini lors de son arrivée au Centre. Comme pour toute victime de viol, nous avons photographié les marques qui seffaceront avec les soins. Si la justice veut se faire une idée de son calvaire, elle naura quà examiner les photos et tout sera clair.

Oui, je sais, mais pourquoi me les montrer, à moi?

Parce que jai besoin dun avis éclairé. Et aussi parce que jai pris en photo quelque chose qui a maintenant disparu.

De quoi parlez-vous, à la fin?

Ne restons pas là. Venez.

La pièce est petite, mais chaque millimètre de lespace est bien utilisé. Le docteur Mahassy me propose une chaise en bois, comme celles quon trouve dans les écoles maternelles. Je my assois, mais je me sens décalé. Quest-ce que je fais ici?

Il sort des photos, en garde deux pour lui. Je saisis les dix clichés quil a déposés sur la table. Il les commente à mesure que je les observe.

Le cou a été serré très fort. Les veines superficielles sous la peau ont été littéralement broyées. Sur cette photo, on aperçoit la blessure anale et sur celle-ci, les irritations vaginales…

Bon, très bien, mais je ne pense pas être la bonne personne pour regarder tout ça! Cest inutile…

Jaimerais pourtant que vous considériez ces deux photos.

Il me les présente avec lenteur. La première est un cliché éloigné du ventre de Gaspini. On distingue sur toute la surface, nombril compris, des hématomes. Ils apparaissent les uns à côté des autres… Le violeur sest fortement acharné. Qui peut faire un truc pareil? Je remarque, au-dessus du nombril, une série de cicatrices en demi-cercle. Je rapproche la photo en fermant un œil.

Voilà, vous venez de le voir, vous aussi, hein?

Je ne discerne pas grand-chose… Il faudrait faire un…

Agrandissement?

Je me redresse. Le regard du docteur Mahassy est impassible. Dune main, il me tend la dernière photo et de lautre, une loupe. Je saisis les deux avec une soudaine impatience. Je zoome littéralement sur cette partie de peau où sentrecroisent de fines sutures ou boursouflures.

Sur la peau du ventre de Lisa Gaspini est écrit lisiblement: PLASMA.

Il faut quon parle maintenant.

De quoi?

Le message est écrit de lintérieur… sous la peau. (Il souffle.) Je vous montre les preuves?


LISA GASPINI

Je peux enfin me redresser. Pour boire, cest plus pratique. Une infirmière me cale le dos à laide dun oreiller. Je ne vois que dun œil. Sous le bandage, jai limpression quun bout de chair roule sur le deuxième, lempêchant de souvrir.

Jai peur, car je ne peux pas parler. Les muscles de ma mâchoire sont figés et le moindre effort me fait souffrir comme une carie gigantesque… jusquau vertige. Je ne me suis jamais plainte à personne des violences que me faisait subir Régis et donc, la justice risque fort de ne pas me croire maintenant. La seule différence est quaujourdhui, elles sont visibles. Avant, je les cachais toujours. Être allée à son bureau régler mes comptes avec lui ma demandé beaucoup de courage, mais ça risque fort de se retourner contre moi. Il pourra toujours dire que je ne me remets pas de notre séparation, que je lui en veux dêtre heureux avec une autre femme et que jen souffre. Le connaissant, il ira même jusquà proposer son aide, son argent, et promettra de tout mettre en œuvre pour retrouver le coupable… comme il la toujours fait. Pour une femme battue, le vrai problème nest pas la violence des coups, mais toutes les combines du bourreau qui lempêchent de se dégager de son emprise. De plus, il faut compter sur laide incontestable et masochiste de la machinerie interne, inconsciente, qui divise les défenses de la personne battue et la rend impuissante à tenter de se libérer. Je risque, en me défendant, dapparaître comme une fabulatrice… une pauvre fille. Je lai appelé sur son portable hier. Chaque conversation peut être vérifiée, nimporte où, nimporte comment… Mais je pense quil le sait et donc il a de lavance sur moi. Comment vais-je faire? La colère et la haine sont là en fidèles compagnes et elles narguent mon incapacité à régler un problème de fond: pourquoi, précisément, alors que je le redoute tant, fais-je en sorte quil continue à me tabasser? Pourquoi ai-je eu limpression de men sortir en lui rendant ses affaires, pour finir par me retrouver ici, dans cet état? Car sil y a un fait que je ne contesterai pas et qui représente toute la complexité de ma position, cest quinconsciemment, jai incité Régis à me frapper. Plus je me défendais contre lui, plus il revenait inexorablement vers moi, poings serrés et braguette ouverte.

Jentends la porte souvrir. Je nai pas besoin de le voir pour savoir qui cest. Il possède cette particularité dhabiter lespace, de le «meubler», rien quen faisant un pas dans la même pièce que vous: tout un univers sinstalle et devient immédiatement palpable.

Bonsoir, Lisa. Je peux rester un peu?

Je fais «oui» de la tête. Et des milliers de fourmis séparpillent sous mon crâne.

Il sassoit sur le bord du lit. Linfirmière revient. Elle tient dans sa main un gobelet rempli deau, contenant une paille. Elle regarde Dru et je remarque la tache rouge furtive qui apparaît sur ses joues. Elle détourne immédiatement les yeux et rencontre les miens. Cest peut-être un truc de femme, mais malgré mon handicap, elle comprend que jai vu et que je sais. Lorsquelle glisse la paille entre mes lèvres, je mords le tube de plastique dun coup. Elle retire sa main, surprise de ma rapidité. Elle la frotte sur la poche de sa blouse et sen va un peu plus gênée encore… Jai envie de sourire. Les stalactites glacées que sont devenus mes muscles men empêchent immédiatement. Je ressens un picotement au niveau de lœil, une montée de larmes… et jacquiers labsolue certitude que les émotions et le corps sont intimement liés. En effet, il suffit dune immobilité passagère pour comprendre que chaque idée ou observation provoque une réaction physique, si minime soit-elle, et ce, quelles que soient les circonstances.

Qui a fait ça?

Cette question est une bombe. Elle explose en moi, comme un lâcher de chauves-souris hurlantes, grouillantes, à la recherche de la vérité… Et je maperçois quen ce moment, je lutte, je me défends: je nai pas envie den parler. Je veux chasser chacune de ces bestioles.

Vous protégez votre agresseur?

Ce combat contracte tous les muscles de mon corps et jéprouve une douleur si terrible que je lâche la pipette. Le gobelet roule sur le drap. Marc le rattrape. Il pose sa main sur mon front. Sa peau est douce, mais ma souffrance intérieure est si prononcée que je ne sais plus si cette caresse a bien existé. Il glisse la paille entre mes lèvres. Je la mords et aspire de leau pour me calmer.

Il prend ma main. Et reste ainsi, silencieux… attendant que je me décontracte, que je respire.

Je le regarde prendre son portable. Il louvre et appuie sur les touches de son clavier. Je ne vois rien, mais soudain, il tourne lécran vers moi. Il me fixe, me sonde.

Je lutte pour lempêcher, mais tout mon corps se met à transpirer. Jen profite pour pleurer. Marc se lève et membrasse le front. Il me sourit.

Reposez-vous. Je vais faire garder votre chambre. Je reviendrai ici dès que possible.

Je nai pas envie quil parte, mais je ne sais pas comment le lui faire savoir. Les chauves-souris senvolent et disparaissent. Je ne me bats plus. Mon secret est enfin dévoilé.

Marc Dru fixe le message de son portable: Régis Demaistre?

Puis, rapidement, il lefface. Il se lève et sen va. Il me semble navoir plus, dans la tête, quune brochette de mots en désordre.

Réagir. Aider. Faire face. Aimer. Guérir.


MÉMOIRE MORTE

Il a beaucoup changé depuis la seule et unique fois où je lai vu. Étrangement, je ne ressens rien. Ne subsistent que les images du souvenir: nous sommes des enfants, prisonniers dans une cave, nous allons être vendus. Il me reconnaît instantanément.

Tu es Kader, nest-ce pas?

Oui, cest bien moi.

Je suis Babou. Cest moi qui ai laissé un message chez… cet homme.

Mon père?

Il lève un sourcil. Nous sourions.

Nous savons tous deux ce que le mot «père» signifie et ce que le terme «famille» vaut en ambivalences, en mensonges et en monstruosités. Sous couvert de bonnes intentions; les familles se livrent à des actes odieux, traitant leurs enfants différemment, selon quils les considèrent comme lenfant «préféré», le «prodige», le «beau», le «gros», la «belle» ou la «moche», laissant le reste de la tribu à la merci du hasard et des rues.

Cest exactement pareil chez les chacals du désert: ils pratiquent la sélection naturelle dès la naissance. Lhomme se croit humain. Or, cest une bête et, de loin, la pire de toutes. Jen sais quelque chose.

Le soleil est dense et sa luminosité si vive que le blanc de nos djellabas se mélange au jaune terne du sable. Tout, autour de nous, réfléchit le soleil et nous cuit. Même lombre du palmier est aspirée par le phénomène du brasier.

Allons boire un thé à lintérieur.

Volontiers!

Babou frappe dans ses mains et je vois deux femmes venir vers nous. Elles portent des ombrelles quelles ouvrent au-dessus de nos têtes. Nous marchons vers sa demeure.

La villa est dix fois plus grande que celle de mon maître. Ses parties communes sont si gigantesques que jai la désagréable sensation de ne posséder quune chambre à coucher chez quelquun dautre. Tout ici semble démesuré. Jéprouve un sentiment de frustration immédiat.

Cest lhôtel de mon patron.

Je me tourne vers lui et lui pose une question dun tout autre ordre.

Comment as-tu fait pour me retrouver?

Il soupire et abaisse ses épaules. Il congédie les deux femmes. Une fois quelles se sont éloignées, le sourire revient sur son visage, il sélargit même, mais il devient aussi très froid, exactement comme celui des clients de mon maître avant quils ne sabandonnent à leurs pulsions.

Veux-tu vraiment le savoir?

Oui. Je ne supporte pas les mensonges.

Suis-moi alors, allons à lessentiel.

Ce qui veut dire, et je le sais daprès mon expérience, que lessentiel, la vérité, se cache forcément dans un sous-sol. Une cave.

Après dix couloirs souterrains et de nombreuses portes gardées par des monstres de muscles, cest exactement là quil memmène.

Que lhomme dépense son argent pour assouvir ses pulsions est une pratique vieille comme le monde. Lhomme achète de quoi se nourrir, pourquoi ne paierait-il pas pour se débarrasser de ce qui le menace dans son équilibre? Mon maître me la appris. Lhomme préfère toujours son ressenti à celui des autres et même à celui de lêtre aimé. Il éprouve beaucoup plus de plaisir à faire ce qui lui est interdit plutôt que ce qui est formaté et conforme à la morale. Il a ainsi limpression davoir une vie différente de celle des autres, donc une vie plus riche, plus utile et, par là même, plus proche de celle des dieux, et ce, grâce aux horreurs quil commet.

Jimaginais donc un supermarché dorgies de toutes sortes. Mais je ne mattendais pas à ça!

Une immense cave voûtée dans la pénombre, à peine éclairée par quelques bougies. Un grand rectangle de lumière blanche illumine la pièce et disparaît, à intervalles irréguliers. Je remarque des ombres. Je mapproche, complètement intrigué, et jobserve. Je vois cinq enfants, assis sur des chaises en fer. Ce sont des étrangers: ils ont la peau blanche, les cheveux blonds.

Ils sont attachés. Leurs bouches sont maintenues ouvertes par des appareils en acier et leurs paupières, retournées sur leurs sourcils, scotchées. Le blanc de leurs yeux est gorgé de sang, les lèvres de leurs bouches béantes sont craquelées par la déshydratation. Des crevasses qui sétendent sur la peau du menton.

En face deux se trouve un écran blanc sur lequel défilent rapidement des images que je ne comprends pas.

Ils sursautent tous en même temps et je remarque les casques à leurs oreilles et les fils qui jonchent le sol et senfoncent dans la pénombre vers une zone obscure de la pièce.

Bonjour, Kader.

Je me retourne, stupéfait par la voix que jentends. Il savance vers moi et apparaît dans la lumière. Mon maître.

Il a été très simple de te trouver, vois-tu.

Oui, effectivement, Maître.

Je néprouve aucune surprise. Aucune émotion. Jai appris à les contrôler dans la cave de notre maison. Je suis totalement disponible. Mon maître tient ses mains dans son dos. Il mobserve. Lorsquil sapproche de Babou, celui-ci se cambre et sagenouille. On ne ma jamais demandé dagir ainsi. Je ne le fais donc pas. Mais je comprends une chose: nous avons le même maître.

Mon cher et brave Kader, regarde ces enfants! Nous vivons une époque formidable, pleine de promesses et riche dexpériences. Lavantage dêtre hors-norme, cest dêtre indispensable à toute société puissante.

Je ne comprends pas, Maître.

Et alors? Crois-tu que Bacon comprenait ce quil peignait? Jen doute! Tout au plus donnait-il un titre à ses toiles! Mais son génie a été principalement de ne pas chercher à comprendre son travail, mais bien de le faire!

Énoncé ainsi, le concept me paraît plus clair. Japerçois, dans les yeux de mon maître, une lueur que je connais bien. Mais qui est sans rapport avec ce qui se passe ici. Car il ny a pas denfants morts ni de cadavres à violer. Pourtant, je distinguerais, entre mille feux, cette brindille lumineuse qui danse dans son regard et, derrière sa façon de parler, cette excitation fulgurante et ascendante… qui lembrase à coup sûr. Il lui faudra trouver un exutoire, à un moment ou à un autre.

Je reste calme. Et je le fixe. Mayant rejoint, il me dit:

Vois-tu, Kader, je mennuie à force de venir ici. Heureusement que les choses sont différentes à la maison, hein? Je voulais te faire découvrir tout le potentiel de recherches mis en œuvre pour fabriquer de bons guerriers. Comme tu peux le voir, larmée française a mis le paquet… Et je suis grassement payé pour que lopération se déroule avec succès! Parfois, tu sais, certains de ces gamins ne vivent pas très longtemps et, moi, jen fais une affaire personnelle… Si jai souhaité que tu viennes ici, cest pour toffrir une promotion. Sans lombre dun doute, je sais que tu es capable de me satisfaire et cest pourquoi tu vas passer à un stade supérieur de ton évolution.

Cest-à-dire, Maître?

Tu vas devenir un Soldat.

Comment?

Ne cherche pas à savoir, limportant est de faire le travail. Rappelle-toi! Soit tu en es capable et tu évolueras, soit tu nen es pas capable et je te tuerai. (Il adoucit sa voix.) Mais tu le sais, non?

Bien sûr, Maître!

Je suis presque heureux de le dire. Cest pour moi une évidence. Depuis que jai vendu ma mère et réglé mes comptes.

Pour devenir Soldat, Kader, il te faut acquérir de lexpérience.

Je vous écoute, Maître. 

Il faut que tu prennes le pouvoir. Il faut que tu trouves ta place de Soldat tout seul. Je nai aucun ordre précis à te donner. Tu dois savoir quoi faire et te débrouiller seul… le plus vite possible.

Il se retourne et je vois la lame tranchante quil tenait dans ses mains, derrière son dos. Je sursaute. Mais je nhésite pas une seconde. Je saisis la lame et je tranche la gorge de Babou. Il tombe en tressaillant. Je lui ouvre le ventre.

Je magenouille, écarte les pans de sa chair et lévide comme un lapin, alors même quil est encore en vie. Jentends battre son cœur. Je glisse ma main à tâtons sous ses côtes. Je me dirige vers les ondes des palpitations et la chaleur du cœur, que je saisis. Je sens dans ma paume les vibrations de la vie qui va sen aller. Jai une érection immédiate. Jarrache le cœur avec fureur et le jette sur le tas de tripes fumantes. Il bouge encore. Lodeur des viscères est immonde. Le sang est aussi noir que la pénombre, jen suis complètement enveloppé. Jattrape le pénis de Babou, le sectionne, prenant bien soin de pratiquer une ouverture à la place de son sexe, et lance lorgane mou sur lamoncellement dentrailles.

Le maître est juste derrière moi.

Très bien, Kader! Tu es un bon élève: te voici presque devenu Soldat!

Je me tourne vers lui. Il me tend une grosse aiguille et du fil de pêche. Son pantalon est baissé, il bande comme un Turc.

Prépare-moi cette salope!

Je mempare de laiguille, me penche sur le cadavre de Babou et mexécute. Avec des gestes très précis. Jenveloppe les viscères de Babou dans ses habits. Je creuserai un trou plus tard, dans le désert. Je regarde les enfants sursauter en chœur sur leurs chaises. Jessaie de comprendre les images qui défilent sur lécran, mais je ny arrive pas. Je suis seul et lodeur de la mort a envahi toute la pièce. Je vois une porte souvrir et lombre de mon maître savancer vers moi. Il sent le savon.

Il revient, apaisé. Le sang de Babou a séché, fripant ma peau. Je sens des tiraillements sur toute la surface de mon corps.

Tu peux aller te laver. Nous parlerons ensuite.

Je ne dis rien et me dirige vers la porte de larrière-salle, en suivant les câbles au sol. Dans cette pièce se regroupent tous les fils des casques posés sur les enfants, ils sont branchés à une grosse machine. Et des aiguilles bougent de haut en bas, produisant des tracés dencre noire. On croirait aux dessins dune succession de montagnes. Jentre dans la salle de bain et jexamine mon reflet dans la glace.

Je ne me reconnais pas: ni mon visage ni mon corps. Je me sens plus vieux que je sais lêtre. Mais quelque chose se passe: je réalise ce que jai fait. Tous les souvenirs me reviennent. Lécran sur lequel défilent des images. Je me vois arracher le cœur vivant de Babou, trancher son sexe, recoudre son corps et le suspendre sur un crochet au mur, lui attacher les chevilles avec des cordes afin de lui écarter les jambes pendant que mon maître le pénétrait…

Cétait comme si je ne lavais pas fait. Mais que je me rappelais lavoir fait.

Je souris. Je me reconnais maintenant: je suis bien ce jeune adulte plein de sang dans le miroir.

Jentre dans la cabine de douche.



*



Sais-tu pourquoi je tai choisi, toi, pour être un Soldat?

Je regarde mon maître. Je ne comprends pas. Il continue.

Le jour où je vous ai vus, jai su qui, de vous deux, allait devenir un Soldat.

Moi!

Oui, toi. Et sais-tu pourquoi?

Oui, je le sais, sans aucun doute possible.

Parce que Babou pleurait.

Exactement. Il y a les gens qui chialent et ceux qui agissent. Toi, tu as voulu aider Babou. Tu lui disais même que ton père allait venir vous aider… Tu étais plus fort que lui.

Jécoute mon maître et je me rends compte que tout a été minutieusement préparé. Rien na été laissé au hasard. Au moment où je mapprête à parler, il me dit:

Mais je lai surtout su le jour où tu as tué ta mère, en la vendant. À ce moment-là, je me suis dit que tu avais été un parfait Soldat. Tu avais réglé tes comptes avec le passé.

Je reste interdit.

Viens revoir avec moi ce que tu as accompli.

Je le suis jusque dans la pièce aux machines, où se trouve un écran vide. Mon maître sort une cassette dun sac de sport, parmi toutes celles quil contient. Il la glisse dans un lecteur.

Limage nest pas très nette, cependant je me reconnais, présentant un rouleau à pâtisserie à lAntillais. Je me vois regarder ma mère mourir. Mon maître dit:

Le passage que je préfère est celui de la fin, lorsquil lui enfonce le rouleau. Attends, je vais te montrer. Je vais faire avancer le film.

Les images défilent, et je vois des ombres et des traits apparaître sur lécran télévisuel. Mon maître me parle, mais je ne lentends déjà plus.

Les choses se connectent entre elles dans mon esprit. Les mêmes images sont projetées, en accéléré, sur le téléviseur et sur lécran dans la salle dà côté, devant les enfants assis. Les sons diffusés dans leurs casques: je les connais… la salle de douche aussi… car jai déjà souri dans ce miroir… mais jétais beaucoup plus jeune quaujourdhui… et cest pour cette raison que je ne me reconnaissais pas tout à lheure.

Je suis déjà venu ici. 




RICHARD NORIAS

Le visage de lenfant est isolé. Jai pris deux clichés de lui sur deux bandes différentes et je les ai ajustés. En réglant les espaces entre les oreilles et la nuque sur chaque photo, en raccordant les différentes ridules sur le front, je peux recomposer au mieux le visage de cet enfant sur le quai de la gare.

Limage est fixe sur lécran de mon PC portable personnel. Jintroduis ma clé USB et jenregistre le fichier dessus. Puis je la glisse dans ma poche.

Mon téléphone sonne.

Vous nêtes pas encore couché, Norias?

Non.

Je ne dis rien dautre. Je délimite toujours mon territoire lorsque je ne suis plus en service. Jattends. Un silence.

Un second.

Que faites-vous, là?

Je vous écoute. Nest-ce pas vous qui mavez appelé?

Connard de Demaistre!

Vous avez des nouvelles de Gaspini?

Je nen ai aucune. Et je ne compte pas lui en demander.

Foutu flicard! Et si je vous ordonnais de le faire?

Je dirais quil faut attendre demain quand je serai sur le terrain. À cette heure-ci, je vais me coucher.

Vous ne vous inquiétez pas de votre coéquipière?

Elle ne lest plus depuis que vous mavez placé à votre disposition exclusive.

Je le regrette.

Quoi donc?

Jaurais dû vous foutre à la circulation!

Il raccroche. Quelle sombre merde!

Limage de lenfant clignote. Je ferme la page et ouvre Explorer pour aller sur Internet, en quête des fichiers Interpol. Je lance le programme de prospection. Je pose la photo dessus. Et je valide «identifier».

La photo du garçon va être analysée et peut-être correspondra-t-elle à celle dun enfant recherché. Je ne prendrai pas le risque deffectuer un travail pour découvrir lidentité dun enfant sans massurer dabord quil nest pas porté disparu. Mais, étant donné le sentiment de confiance que jéprouve envers mes collègues, je le fais de chez moi. On ne sait jamais… Ce genre dinvestigation peut être long: tous les fichiers au monde correspondant à son profil physique sortiront…

Si cet enfant nest pas porté disparu, je le saurai. Il ne me restera plus quà chercher autrement, mais pour le moment…

Dormir?

Oui, dormir!


SERGE MILLER

Le jour, la nature est cruelle pour les gens comme nous.

Camilla me tient le bras. Nous marchons sur la plage. La marée basse a déposé des tonnes de scalps: algues et méduses, ainsi que des branches et des brindilles rongées… Les petits crabes, réfugiés sous les débris, luttent contre le bec des mouettes et des hirondelles de mer, une armée de flèches meurtrières, ailées. Müller, lui, rase le sable avec son ventre pour essayer dattraper une mouette, mais sa grosse langue rose pendante le trahit. Loiseau senvole comme un cerf-volant, lui adressant un rire aigu, moqueur. Müller aboie par deux fois! En Bretagne, nous le savons, les mouettes et les goélands sont tous plus intelligents que les chiens et les touristes.

Le jour, la nature est cruelle pour les gens comme nous.

Les cheveux aux reflets chocolat de Camilla, poussés par un vent de mer, ont beau voler avec une certaine grâce, il nen reste pas moins quindubitablement, à la clarté du jour, nous ne sommes plus que deux hommes. Ce constat maurait gêné à une époque, pas si lointaine à vrai dire, mais en ce moment même je ne me préoccupe de rien. Je suis bien, voilà tout.

Hier soir, tu mas bien dit que tu te remettais à travailler?

Oui, mais je le redoute aussi…

Ta femme et ta fille ne tont pas rappelé?

Non, je ne crois pas que ce soit dactualité. Et je ne vois pas le rapport…

Elle ne répond rien. Je prends son silence pour une invitation:

Il na certainement pas été facile pour elles de réaliser que leur mari et père était, pour reprendre leur expression du départ, un «pervers déviant». Elles ont dû se sentir salies et déshonorées. Pourtant, avec le temps, elles se sont interrogées un peu quand même, il me semble. En tout cas, ma fille la fait puisquelle ma téléphoné.

Ce nest pas facile den parler, je sais.

Oui, je maperçois que je patine à mort!

Nous rions. Mais Camilla finit par dire:

Cest pour cela que tu as du mal à te remettre à ton travail, car il concerne des pervers déviants qui eux sont des tueurs, mais il réveille aussi en toi un sentiment de gêne personnel qui nest pas assumé et qui te renvoie à lhumiliation quont éprouvée ta femme et ta fille. Laffaire est classée, comme tu dis, mais ta honte est réelle et liée à cette affaire. Et dailleurs, quest-ce qui te fait croire quelle nest pas terminée?

Une lettre que ma adressée le psychopathe, Gérald Bunasard. Il y affirmait quil dressait une armée.

Et alors? Ce genre de structure psychique est avant tout mythomane!

Je sais, Camilla, mais lorsque jai découvert la cave dans laquelle œuvraient Emily et Kader Abbouz, jai su que, quelque part, il avait raison.

Quelque part? Cest quoi ce «quelque part», précisément?

Je marrête de marcher.

Un divan et de très nombreuses cassettes audio sur lesquelles ont été préenregistrées des séances de psychanalyse. Il sagit dautosuggestion. Sur certaines dentre elles, on entend même la voix dEmily… vers la fin, je veux dire. Avant quelle ne glisse dans une psychose meurtrière aiguë, elle avait amassé ces cassettes pour elle-même et les avait rangées au-dessus du divan… à côté dun cadavre denfant empaillé. Je les ai toutes entreposées dans le sous-sol de ma maison.

Oui, je vois par où il faut commencer ton travail. Mais, dis-moi, comment ça, pour elle-même?

Chaque cassette porte une étiquette indiquant un «groupe» et un «nom».

Quoi?

Par exemple, groupe 3 sujet 8, nom: «Emily.» Cest ce qui est inscrit sur chacune delles. Mais je ne les ai pas encore toutes écoutées.

Donc, tu supposes quil y a plusieurs «groupes» et plusieurs «sujets» comme Emily?

Oui, il me semble que cest tout à fait possible!

Et pourquoi est-ce si inquiétant, à ton avis?

Je me sens bien. Ma vérité au bord des lèvres.

Parce que ma vie a été bâtie sur un mensonge et une opportunité et que la honte, à laquelle tu faisais allusion il y a deux minutes, est justifiée. Le jour où jai arrêté ce meurtrier dans les bois, je ne my trouvais pas parce que je le suivais, comme je lai déclaré sur le rapport de police, ce qui ma valu une énorme promotion, mais bien parce que je recherchais du plaisir sexuel, tout bêtement… Cest juste un hasard si jai croisé la route de ce connard. Je lai utilisé pour justifier ma présence dans ces bois. Pour me cacher, pour me défendre de ma sexualité, de mon vrai désir… et jai tout inventé et fait en sorte de le coffrer! Ainsi, au lieu de passer pour une lopette, je suis devenu un héros.

Ce nest pas un connard. Cest un psychopathe. Et tu nes ni un héros ni une lopette. Par ailleurs, certaines mœurs dépassaient les limites de la compréhension à lépoque où ces événements se sont produits!

Tu prends sa défense, maintenant?

Non, mais je viens de me rendre compte que, sans cette rencontre, ce hasard, comme tu dis, nous ne nous serions jamais rencontrés, toi et moi. Donc, pour moi, oui, cétait un homme dangereux, mais non, ce nétait pas un connard… car il a fait preuve dintelligence, à sa manière. Et crois-moi, le hasard nexiste pas!

Mouais…

Lui aussi a voulu lutiliser, non? Je parle de ton mensonge. Il savait très bien que tu ne le suivais pas dans ces bois. Il nignorait pas que tu chassais sexuellement pour jouir. Les psychopathes sont très instinctifs. Certains dentre eux se font passer pour des victimes, mais seul quelquun comme toi ou moi va entrer dans leur jeu. Pas un autre psychopathe. Lui, il va comprendre tout de suite. Cest la peur de reconnaître ton propre désir sexuel qui a été une grande aubaine pour lui! Il sen est délecté, jusquà vouloir te voir sombrer comme lui, aussi profondément, jusquà lanéantissement total de ta famille et de toi-même et, pour ce faire, il na pas compté les années! Il voulait se venger de ce que tu lui avais infligé et il la fait avec tout ce que sa psychopathologie pouvait lui fournir: rage, haine, folie, destruction, meurtre, torture et formatage… Si toi, tu y vois encore du hasard, eh bien, raconte-moi, ça mintéresse!

Dailleurs, ne mas-tu pas dit que vous vous êtes retrouvés une seconde fois dans un désert? Excuse-moi, Serge, mais je crois que cest très éloquent!

Éloquent pourquoi?

Un bois et un désert. Deux endroits où lon peut soit se perdre, soit en revenir grandi. Tu avais une dette envers lui, une dette inconsciente. Tu las créée en accusant un homme et tu retrouves ton «mensonge» qui ta permis de te défendre de la vraie raison de ta présence dans les bois… dans un désert, des années plus tard! Cest ce genre de chose quexploite personnellement le psychopathe! Quand il ta vu dans le désert, il a compris quil ne pouvait pas mourir car, en te reconnaissant, il avait enfin quelquun à se mettre sous la dent. Alors lespoir et la force lui sont revenus. Cest pour cette raison quil ta fait souffrir autant!

Je ne comprends rien!

Cétait sa façon à lui de sintéresser à toi. Un individu lambda nexiste que sil a quelquun à aimer. Un psychopathe, lui, nexiste que sil a quelquun à détruire. Dans le désert, tu lui as redonné espoir. Tu lui as permis de survivre. Il y a mis tout son cœur.

Tu es sérieuse, Camilla?

Ninsulte pas mon intelligence parce que jai foutu une couleur chocolat dans des cheveux longs.

Nous rions de bon cœur. Cependant, quelque chose me chiffonne.

Tu as parlé de formatage, tout à lheure, ça mintrigue…

Camilla se renfrogne et prend un air soucieux.

Oui, je pense quEmily a été formatée dans un but précis. Et à ce propos, jaimerais écouter les cassettes avec toi.

Pourquoi voudrais-tu le faire?

Parce que si tu as raison, il ne sagit pas dun seul et unique psychopathe qui voulait ta mort, mais bien dun psychopathe qui a volontairement utilisé un travesti pour détruire ta famille, plus une «Emily» qui devait tapporter le coup de grâce… Et quapprend-on? Que cette femme est gentiment aidée par ce Kader Abbouz dont la femme, Karine Vallon, intervenait sur lenquête en tant que surveillante des victimes en cellule de crise. Ça en fait du monde bien préparé pour lunique revanche dun seul psychopathe, non? De plus, mon cher, tu avais affaire au départ à un psychopathe désorganisé qui avait tué plusieurs personnes en une fois. Un «mass-murderer». Même sil est devenu plus intelligent après ses années de prison, permets-moi de te dire quil na pas pu organiser la suite des événements tout seul! Tu ne trouveras la paix, Serge, quen affrontant toute cette histoire une bonne fois pour toutes!

Je regarde Müller se mettre à plat ventre et recommencer son opération «je deviens invisible pour essayer de tuer une mouette». Cette fois-ci, il a rentré sa langue.

Une armée de chats sauvages… Jy avais pensé pendant cette ancienne enquête. Une armée de prédateurs, tapis dans lombre pour chasser…

Il apprend. Mais il aurait besoin dun sérieux coup de main!

Camilla me tire par le bras.

Viens! Rentrons. Allons travailler.

Je souris. Elle me propose son aide. Je laccepte volontiers. Elle a raison: il faut affronter. Je regarde mon chien et dis:

On ne laisse pas une chance à Müller dattraper une mouette?

Tu parles! La seule chose quil risque de prendre, cest la marée haute en pleine gueule. Il ne chasse plus depuis longtemps. Il essaie juste de nous le faire croire. Regarde-le!

Il vient de se creuser un panier dans le sable. Il va finir par sendormir dedans à coup sûr!

Sans plus attendre, Camilla hurle à son intention:

Couverture, Müller! Couverture!

Les mouettes senvolent. Le chien redresse sa tête. Il reçoit le message cinq sur cinq et toute joie de vivre disparaît de son corps musculeux. Au garde-à-vous, la queue rabattue entre les pattes arrière, il prend la route de la maison, dégoûté. Je pense: «Oui! Oui! Müller, on rentre bien à la maison.»

Jexplose de rire.



*



Je tavais bien dit que javais mal recraché ces foutues friandises. Il y en a partout sur la portière arrière!

Camilla inspecte sa Simca, garée dans lallée depuis hier soir. Elle en fait le tour, ouvre à lavant la portière du passager et en retire un paquet de bonbons aussi rouge vif quun ruban-cadeau. Elle sapproche de moi, se concentre deux minutes sur lemballage du sachet, puis me le tend:

Tu veux mourir?

Japproche mon nez et je suis stupéfait.

Mon Dieu, ça pue! Ne me dis pas quon vend ce genre de trucs!

Aujourdhui, tout est possible, Serge! La politique française préconise la tolérance et on te la sert aussi écœurante que ces sucreries-là!

Elle jette le sachet dans la poubelle. Je rigole.

Elle reste sérieuse et insiste:

Non, je suis désolée, un président, cest précisément ce que la France na plus. Les Français voulaient «autre chose»? Eh bien, ils lont eu!

Nous rions tous les deux.




ZACHARIE

La douche est chaude. Mes cheveux fondent littéralement et saplatissent sur mon visage. Je reste ainsi. Et je lutte pour ne plus penser au passé.

Pourtant, je sens les remugles des soirées entières à forniquer avec des inconnus et jéprouve des trous de mémoire, des blancs. Cet homme en noir qui me suit partout… Parfois il ny a plus rien du tout, aucun souvenir, juste une falaise dans mon esprit, du sombre et du gris.

Je nen parlerai pas à Marc, car je crois quil a bien assez à faire avec ladoption et la mise sous tutelle de Lamy.

Je me souviens du bruit des perceuses. Mon dos parfois me rappelle, par des sensations de piqûres vives et intenses, quil a été marqué, sa peau perforée. Et les hameçons, avec lesquels on ma suspendu à des poulies, restent aussi bien présents dans mon esprit. Le corps ne ment jamais.

Leau chaude coule le long de ma colonne vertébrale. Elle me fait beaucoup de bien.

Tous les jours, je pense à la cave. Elle représente le souvenir le plus ancien de ma mémoire. Il ma fallu plus de huit mois ici pour apprendre à écrire. À lire et à rédiger. Personne ne le sait, mais je supposais que lencre noire des stylos était fabriquée avec la terre de la cave…

Cétait une pensée hybride très importante pour moi, car elle constituait le point de jonction entre un univers de souffrance qui tirait à sa fin et un nouveau monde ouvert sur le savoir qui se profilait devant moi. Mais je me souviens que je croyais que tout ce qui était sombre venait du tréfonds dun sous-sol. Heureusement pour moi, tous mes professeurs estimaient que jétais très coopératif et très doué. Ce quils ne sauront jamais, cest combien leur culture me permettait de mettre de la distance avec cette cave, combien je me sentais mieux en apprenant dautres choses et que, grâce à ces dernières naissait loccasion dune nouvelle vie, plus aérée, plus saine, qui me permettrait de me construire. Il y a des enfants qui ont des parents pour les aider à apprendre. Moi, il a fallu que je fasse sans. Il ne me reste que ma mémoire torturée et une volonté de fer venant du fin fond de mon esprit. Ainsi, jabandonnais ma peine et mes terreurs, la cave, pour entrer dans linconnu et jentrevoyais des possibilités dexistence. Même si lhomme en noir me suit partout dans ma mémoire. Jai appris à vivre avec.

Jai mis tout mon cœur à étudier. Un travail plus quénorme au quotidien. Mon bac littéraire a été validé par le CNED{1} en huit mois de labeur intensif et régulier, soit presque neuf heures par jour, sans compter mes soirées à lire ou à étudier le monde via Internet.

À une époque, Marc ma fait livrer un téléviseur. Ce mot déjà meffrayait: une télé qui vise? Un téléviseur desprit… une boîte dénergie qui avale lesprit de ceux qui la regardent? Lidée davoir une télévision me terrorisait, mempêchait même de dormir. Un jour, je lai allumée pour voir… et jai vu. Pourquoi regarderais-je des films qui me rappellent ma vie? Il semblerait que ce monde aime la mort et les tortures, le sang et le sexe, bien plus que la joie de contempler la nature ségoutter après la pluie, une scène dans un jardin public ou le calme dune pièce dans laquelle vous vous reposez et qui vous sourit. Pourquoi ce monde se focalise-t-il sur ce quil pourrait perdre, au lieu de se concentrer sur ce quil pourrait apprendre et gagner?

Jai détesté la télévision. Je lai rendue. Et jai trouvé le véritable nom de cet appareil.

Cest un psychopompe. Une machine à pomper les psychés.

Est-ce que lhomme aurait besoin davoir lesprit vide pour se sentir libre, pour ensuite se repaître de nourriture, de sexe, de sang, pour avoir limpression dêtre vivant et rempli?

Cest exactement le schéma dune pompe. Je ne suis pas pressé de rencontrer ce monde-là.

Je laisse leau de la douche emporter ce sentiment de malaise par la bonde.

Jai beau les frictionner, mes cheveux ne sont pas secs. Ils ségouttent encore sur mon t-shirt et dans mon cou. Jajuste mon jean et je vois Macy qui se frotte le long de la porte. La chatte se manifeste par des miaulements successifs. Je la caresse et elle me sourit véritablement. Je ne sais pas doù viennent mes aptitudes à apprendre si vite. Quand on me pose la question, je réponds: «Javais étudié avant», mais je nen garde aucun souvenir. Absolument aucun. Les médecins pensent que ce phénomène résulte de mon expérience traumatique et ils ont certainement raison. Il nen reste pas moins que je ne suis déclaré nulle part, apparemment. Dans aucune mairie. Il ny a aucune preuve de mon existence et pourtant, je suis bien là. Je revois mon père qui nage dans cette rivière en Corse et ma mère, sous un citronnier, qui me regarde. Je me rappelle leur visage, mais pas leur nom… Cest terrible! Plus jessaie de me remémorer, moins jy arrive.

Macy miaule, mais différemment, cette fois-ci. Elle fixe quelque chose au-dehors.

Je mapproche de la baie vitrée. Elle donne sur un jardin et la lisière de la forêt de Fontainebleau. Jobserve le ciel gris. Le vent ne souffle pas et pourtant, une courte haie bouge frénétiquement.

Je me dirige vers la porte qui ouvre sur une petite terrasse devant ma pièce et je sors. Je réalise que je suis pieds nus, mais cest sans importance pour moi.

Javance vers le buisson. Je foule lherbe fraîche. Jentends des cris et des crachats. Je les reconnaîtrais entre mille. Des chats sauvages.

Jen compte au moins une dizaine. Leurs yeux sont rétrécis, lumineux dans lombre des fourrés et, sans exception, ils me fixent tous. Je leur souris.

Je retourne chez moi.



*



Jallume mon PC. Lécran crépite, séclaire.

Je me branche sur un site de rencontres, donne mon mot de passe et mon pseudo. Le masque de dialogue du chat saffiche. Je clique sur «mes contacts» et je vois apparaître les personnes connectées avec lesquelles je discute régulièrement depuis un certain temps.

Lucio menvoie un message.

Hello, Zacharie!

Écris ZAK, cest plus court!

Je préfère mettre ton prénom en entier et tinsulter en raccourci.

Je vois… Alors ta journée?

Super! Jai finalisé le nouveau programme que jai créé: le «Money-Train.» Il a été vérifié par les plus grands spécialistes et un groupe bancaire très connu a crédité mon compte de dix millions deuros, avec contrat dexclusivité.

Félicitations! Mais je ny comprends rien. Cest quoi au juste ce programme?

Il permet de faire des évaluations, en temps réel, sur les ondes et les champs graphiques boursiers. Ainsi, lorsque tu veux investir sur une stock-option qui nest même pas inscrite en Bourse, mais sur le point de lêtre, tu peux prévoir un minimum de dommages collatéraux…, et ce, avant même davoir déboursé un seul centime. Le programme analyse en même temps les possibles magnétiques de ce nouvel investissement boursier et peut permettre dévaluer sérieusement et virtuellement la nouvelle stock-option, jusquà calculer à dix euros près son bénéfice réel sur la période de lannée en cours… et même lannée suivante! Ce qui intéresse évidemment chaque investisseur.

Lucio? Les possibles magnétiques?

Oui! Ce qui veut dire que les investisseurs savent déjà quels seront leurs bénéfices, avant même davoir lu le titre ou que le nom de la stock-option apparaisse au grand jour. Le programme est si sûr quune assurance propose même de dédommager lactionnaire si son estimation est fausse! Et tout le monde veut me rencontrer.

Moi, ça me fait peur tout ce que tu me racontes, mais je ne sais pas pourquoi!

Peut-être parce que ce monde nest gouverné que par les chiffres et le magnétisme électrique de la théorie du chaos… et que les gens comme toi préfèrent ne pas y croire?

Je nen suis pas si sûr… Je pense juste quil faut que tu arrêtes de bosser un peu. Sors jouer au foot. Va chez ta copine. Je ne comprends pas de quoi tu parles. À part les dix millions deuros peut-être. LOL!

Si tu veux, je te donne de largent! Pour le reste, tu le sais, je vis seul.

Tu nas pas à me proposer dargent! Nous nous connaissons à peine, nous ne nous sommes même jamais rencontrés?

Et après? Joffre de largent à qui je veux! En deux minutes, je peux trouver le numéro de ton compte bancaire et le créditer de la somme que je désire!

Justement, non, Lucio. Cet argent est à toi et à toi seul. Cest grâce à ton travail que tu las gagné. Tu dois dabord comprendre ça. Je ne veux pas de ton argent!

Je le comprends, tinquiète. Je te laisse, tu sais pourquoi… Au fait, il faut que je te parle de quelque chose de très important. Je texpliquerai, je te reprends plus tard.

Ta mère est déjà rentrée?

Oui. Je reste connecté, à tout à lheure!

À plus!

La zone de dialogue sefface. Il a presque découvert un programme qui risque de bouleverser le monde de la finance, mais il insiste sur un point: «Il faut que je te parle de quelque chose de très important.»

Lucio na que douze ans.



*



Le piano.

Dès que je cherche à me souvenir, instantanément le mot «piano» et son image simposent à mon esprit. Aurais-je déjà joué de cet instrument? Saurais-je en jouer encore?

Et mon homosexualité? Pourquoi ai-je passé la majorité de mon adolescence à forniquer avec des inconnus sans avoir conservé le sentiment de lavoir désiré une seule fois? Une seule seconde?

Jai limpression de navoir jamais eu le choix.

Pour exister, lhomosexuel a besoin damour hétérosexuel, ce que Marc mapporte du mieux quil peut le faire. Et cest normal car, comme tout le monde, lhomosexuel est la conséquence dune rencontre sexuée hétérosexuelle. Lhomosexuel est capable de réaliser de grandes choses dans sa vie personnelle et dans la société. Souvent, il occupe, au quotidien, une place importante dans la vie culturelle. Il existe des homos dans toutes les ethnies, quelles que soient les civilisations. Pourquoi le monde hétérosexuel refuse-t-il de reconnaître ce simple fait, en essayant de nous persuader que nous avons choisi dêtre homosexuels? Quils ne sont pas concernés en tant quhétéros? Et en nous proposant, pour seule alternative, de nous détruire nous-mêmes en nous plongeant dans la consommation sexuelle? Pourquoi ne pourrions-nous pas avoir accès à la foi? À lamour reconnu socialement?

Lhomosexualité existe partout, dans ce monde. Pourtant, son identité sociale lui est refusée. Lhomosexuel na aucune place apparente dans la foi, dans le social; sauf sil se comporte comme sil était hétérosexuel…

Or, nul ne peut se construire sil na pas identifié sa sexualité ni organisé ses «possibles» pour la vivre au mieux.

La séduction est le moyen le plus simple pour essayer de vivre sa sexualité. Ainsi, il est plus facile davoir un rapport sexuel sans attaches avec une personne du sexe de son choix, davoir accès à un instant de plaisir furtif qui rappelle un fast-food de la chair: cornet de langues humides, sueur dans le dos et dans les oreilles et son de la suffocation du partenaire qui éclot en soi… Tout le monde peut connaître un moment de ce genre, sans problème, où quil soit.

Internet a banalisé ce genre de contact. Ainsi, via les annonces spécialisées de rencontres, les «repas» sexuels, les «banquets», les orgies sorganisent au sein même dune famille calme et posée, avant daller se coucher, pendant que le partenaire prend sa douche. Dix minutes suffisent… Les crises identitaires sexuelles et narcissiques qui en découlent sont si nombreuses quelles deviennent parfaitement acceptées et totalement catastrophiques. Jaimerais demander à Lucio sil lui est possible dinventer un programme qui répertorierait tous les couples, toutes sexualités confondues, qui ont cessé den être un à cause de loutil électronique qui propose du sexe à domicile. Une fois que lentourage amoureux est parti ou en crise, la consommation via le Net peut se réaliser et devenir un palliatif.

Grâce à Internet, jai compris quil existait une phase critique à la quarantaine et même pour les trentenaires… Maintenant, on assiste à de véritables crises hystériques de consommation corporelle et didentité, dès lâge de quinze ans, parfois plus jeune encore, comme pour ces enfants doués que lon pousse à faire des tubes R&B, des films, des concours de sport, de beauté, dans le seul but de prouver quun enfant est un adulte comme les autres… et quil a le droit de consommer comme tout le monde.

Est-ce que je pouvais refuser davoir des rapports sexuels avec tous ces hommes? Étais-je en âge de faire des choix? Je ne le crois pas. Il me semble que le choix ou laptitude à en faire appartient à la période adulte. Et quaujourdhui, toutes les pistes sont brouillées pour que ladulte reste un adolescent abruti afin de satisfaire le dieu consommation.

Les parents ont renoncé à en être pour ne pas se voir vieillir. Ainsi lattention quils devraient porter à leurs enfants se dirige-t-elle plutôt vers la ride qui se forme au coin de leur œil… et un nouveau combat sinstalle.

Les enfants restent donc seuls. Ils doivent gérer leur sexualité naissante, leurs émotions, dans le silence le plus complet, pour ne pas avoir à se ramasser lhumiliant rire ironique dune mère qui a troqué son rôle de maman pour celui dune connasse qui se débat afin de retrouver le physique de ses seize ans. Ni affronter le rire guttural dun père qui reluque le dessous dun coupé sport décapotable avec le même regard carnassier quil aurait pour mater le dessous de la jupe dune adolescente dans la rue, afin de se persuader quil na pas perdu lappétit et oublier quil est marié à la connasse qui tente de revenir à sa jeunesse à coups de Botox et de régime alimentaire nazi imposé à toute la famille, et peut-être aussi, sûrement, pour ne pas se sentir tout à fait mort à lintérieur, pas tout à fait débandé…

Beaucoup denfants vivent cette violence au quotidien. Ils sautogèrent, effectuant comme une masturbation obligée, sans plaisir à la clé. Comme Lucio, ils cherchent à devenir les meilleurs. Le génie de lenfant doué devient précisément un état adulte auquel les parents eux-mêmes nont jamais eu accès. Cest dire combien ces enfants sont isolés et vulnérables: ni adultes par leur âge, ni enfants par leur génie. Ils sont de véritables proies sur Internet comme, dune certaine manière, je le fus, lâché dans un monde de consommation sexuelle.

Y a-t-il une véritable différence entre le fait de finir seul, abandonné dans une cave, attendant une mort atroce certaine, et celui dêtre un génie solitaire de douze ans qui espère vivre et exister enfin pour quelquun et qui va se faire bouffer tout cru par un système social psychopathologique?

Jai vécu telle une merde stagnante au fond dune cuvette de W.C., la lie dune humanité que le monde persiste à ne pas voir, car il ne prend en compte que le nauséabond quelle représente, un monde si frustré quil est prêt à tirer la chasse pour faire disparaître le problème tellement il le dérange, parce quil ne veut surtout pas comprendre quil fait partie de lui.

Je sais de quoi je parle. Ce monde fabrique de parfaits orphelins. Enfants, adultes et vieillards.

Des prostitués de lapparence, de la morale, de la puissance carriériste, des prostitués religieux qui vendent la foi comme une évidence manquant aux ignorants, comme on jette du pain sur un pauvre pour le cacher. La société vend un monde préfabriqué afin de mieux le maîtriser, le manipuler, le mâcher, le digérer, le chier.

Un monde à consommer à volonté… jusquau tout-à-légout inévitable… de chacun dentre nous. Un monde sans relation avec le mot «vie».

La cave.

Une fois fouillé, abusé, pendu par la peau, torturé, découpé, scalpé… mon être aurait dû être jeté dans les flammes avec le cadavre de Karine Vallon sans que quiconque en ce monde en soit dérangé. Peut-être certains dentre nous, ayant une foi religieuse et considérant lexpérience excitante, quelque part au fond deux-mêmes, auraient-ils envie de tuer, de réduire à néant un autre être humain? On en voit des centaines de milliers de ce genre dans les faits divers aujourdhui et il y en aura des millions dans les faits divers futurs. Et cela, dans le seul but de voir leffet produit, de consommer du fantasme, de linterdit, de repousser les limites, de se donner les moyens grâce à largent de se déculpabiliser pour vivre pleinement cette expérience unique… Jusquà quand? Jusquoù?

Pour Lucio, lenfant surdoué, cest exactement le même destin, mais inversé: une réduction psychique. Il na pas dautre option que dêtre parfait. Il doit faire la fierté dune famille, dun peuple, de ce monde… Les politiques en redemandent, les banques en redemandent, les religions en redemandent… les culs boulimiques, cousus dans leurs canapés à crédit, en redemandent, le doigt huileux sur la télécommande. Limpression de choisir le programme leur donne cet air niais, difforme, baveux, comme après le passage dune averse denclumes… Et un jour, lun deux tirera la chasse deau sur cet enfant doué, pour jouir de le regarder chuter, perdre son équilibre et la saveur de son talent, non seulement pour observer sa façon de sen sortir, mais surtout pour ne pas avoir à réfléchir à ce qui le pousse à appuyer sur la télécommande, à manger plus sucré ou plus salé encore, et à redemander de plus en plus dexécutions… jusquà voir du rouge partout.

De tels enfants sont aussi prisés moralement par les gens normaux que le sont les enfants capturés, transformés en épaves dans les caves… devenus de lamusement à réduire à néant pour les pervers sexuels. Cest exactement la même chose, version autorisée.

Le pervers sexuel, condamnable par la justice, et le pervers moral, familial, qui formate ses enfants pour en faire des êtres exceptionnels au destin de génie, filmés, humiliés, enrichis… sont aussi coupables lun que lautre.

Via les forums, je dialogue avec ces enfants-là sur Internet.

Je maperçois que je peux être utile tant que je ne renoncerai pas à comprendre ce monde pour mieux lappréhender. Une seconde suffirait pour me décourager, pour que je retourne dans ces lieux de baise, dans la compulsion… jusquà être digéré par la vie, manipulé par les autres… sans avoir ouvert les yeux sur le monde le plus important: le mien.

Je réalise enfin que lhomme en noir, qui me suit partout dans ma mémoire, a vraiment son utilité. Il est devenu une balise, une limite qui me permet de ne pas renoncer à mon avenir. Il représente ce qui peut marriver si je retourne vers lui, si je reprends les réflexes de mon passé, parce que jaurais renoncé à construire mon existence, par peur ou simple fatigue. Aussi longtemps que je vivrai, lhomme en noir sera présent en moi. Je comprends aussi que seule la mort est capable dinterrompre ce combat pour la vie. Car elle est la réponse finale. Le repos ultime.

La vie nest que combats entrecoupés de sommeils, de rechargements. Cest pour cette raison que la mort est séduisante pour beaucoup dentre nous. Et que les suicides abondent.

Lhomme en noir men empêche. Il est le symbole de ce quil ne faut pas que joublie. Car je suis un survivant. Or, un survivant est un témoin. Et un témoin nexiste que sil comprend qui il est.

Je suis comme tout le monde.

Et vous aurez beau rire, être entouré dune famille adorable, dune grande communauté, si vous ne comprenez pas qui vous êtes, que vous ne vous rebellez pas contre les certitudes que lon vous impose au nom de la culture, de la foi et de la morale, vous serez aussi vivant quune stèle de marbre errante. Et à peu près aussi utile quun brin dherbe sur une pelouse de cent mille hectares.

Ne pas comprendre ce que nous vivons intimement nous tue. Sans sommation.

Et je refuse dêtre aussi mort que lhomme en noir qui voulait me réduire à néant. Kader Abbouz. 


SERGE MILLER

Camilla mapporte une tasse de café.

Couché, le chien me regarde, me suppliant de le laisser rester avec nous dans la cave. Ce chien ne supporte pas dêtre seul.

Alors, comment ça marche avec lui?

Je suis dérouté par la question.

Avec lui, qui?

Bien, avec lui, Müller!

Cest Camilla qui ma proposé, la première nuit de notre rencontre, alors que je mettais des mots sur ma vie sans être capable den contenir le débit, de faire face à la mort. Le fait que je reste dans mon appartement en laissant mon labrador se décomposer dans la cuisine, lorsque jhabitais encore à Paris, était un point de départ, selon elle, pour me rétablir.

Je nai rien dit. Je suis passé à un autre sujet. La mort du chien nétait rien à côté de ce que javais à gérer dans ma vie de tous les jours.

Le week-end suivant, elle est arrivée avec un labrador dans les bras.

La mère de ce chiot appartient à un patient de lhospice. Il est sevré et en pleine forme. Il est en âge de samuser, daller sur la plage et de commencer une nouvelle vie. Il sappelle Müller.

Sans me laisser le temps de dire quoi que ce soit, Camilla la posé dans mes bras. Puis elle est allée chercher, dans le coffre de sa Simca blanche, une couverture, des croquettes et une gamelle pour y mettre de leau.

Sans me laisser le temps de dire un mot.

Müller, je te présente ton nouveau compagnon: Miller!

Cest une plaisanterie?

Bien sûr que oui, cen est une! Et, crois-le ou non, tu la tiens dans tes bras, ta plaisanterie!

Mais je ne peux pas avoir un chien… qui, en plus, porte presque le même nom que moi!

Tu veux dire un chien qui va te rappeler que toi, tu es vivant?

Quoi?

Tu te comportes vraiment comme un grand couillon, Miller. Cest le chien qui va téduquer, pas le contraire! Et cest pour cette raison que je commence par te présenter à lui dabord.

Jen suis resté comme deux ronds de flan. Il a fallu un rapide coup de langue sur mes doigts pour que je réalise que je me trouvais toujours dehors, sans voix, seul dans le vent, immobile, incapable de réagir. Comme un chien mort dans une cuisine?

Un deuxième rapide coup de langue chaude du chien sur mes doigts a mis un terme à mon état mortifère.

Tu es toujours avec nous, Serge?

Heu oui, oui, bien sûr… Je pensais au jour où tu mas apporté Müller.

Tu avais lair complètement idiot, ce jour-là!

Merci!

Mais de rien. Je suis pour le changement. Bon, tu nous les sors, tes cassettes?

À cause de lintonation, Müller a tout aussi bien pu entendre: «Allons à la plage!» Il se lève et sapproche jusquà nous frôler en cherchant des signes damusement. Camilla me fait un clin dœil et sourit.

Couverture!

Retour au bas des escaliers, version chien battu… Un grognement assez éloquent et il se laisse tomber sur le sol, nous tournant le dos.

Cest fou ce quil te ressemble lorsquil se couche, ce chien! Manquait plus quun pet de sa part et jallais mallonger à côté de lui, les yeux fermés!

Je ne relève pas.

Camilla rit toute seule. Je dépose toutes les cassettes sur la table, placée au centre de la cave. Javais commencé, il y a cinq mois, à y aménager un espace de travail: un bureau, de multiples boîtes en carton étiquetées, les dossiers de mes affaires résolues les plus importantes, le coffret en bois contenant les quelques «pilules du sommeil» et le velcro «Bryan» comme les restes dun souvenir hideux, dune tuerie dans le désert.

Jy ai également installé un ordinateur portable, avec des branchements directement fixés sur lantenne parabolique posée sur mon toit. Jai pu conserver, grâce à un contact dans la gendarmerie, un code free numérique toujours valide pour utiliser Internet via les satellites. Jai gardé mes réflexes dinspecteur, malgré tout ce qui mest arrivé.

Nimporte quelle dépression nempêche pas un homme comme moi de se faire, encore et toujours, une place pour le travail. Sans être visible.

Je me rends compte que javais tout prévu pour enquêter dans lombre. Mais enquêter sur quoi?

Sur les affaires non résolues, Serge!

Tu parles tout seul, maintenant?

Oui, ça me change de tes inepties. Et je me sens compris.

Je peux rester avec toi?

Va savoir pourquoi, quand tu poses une question, jentends un ordre!

Ne parle pas si fort, tu vas réveiller ton chien.

Camilla met son bras autour de ma taille et membrasse dans le cou, tendrement. Je me dégage de son étreinte et mapproche du portable. Je le branche et appuie sur le bouton «marche».

Ta thérapie est réussie! Tu te mets au travail et rien ne peut ten distraire…

Tout est lourd de sous-entendus, mais je men contrefiche. Le serpent, lové dans mes tripes, se redresse…

Lécran pétille et le PC me demande mon mot de passe. Je regarde mes doigts, comme sils ne mappartenaient plus, savancer vers le clavier le plus naturellement du monde. Je tape mon code.

Lécran sallume complètement et nous éclaire, bleuté comme laube. Le serpent, lové dans mes tripes, se redresse… et crache. Plus de doute.

Je suis de retour sur lenquête.

Fin prêt. 




RICHARD NORIAS

Lenfant de la gare nest pas porté disparu. Ça se complique.

Pourquoi un enfant, entre sept et onze ans, errerait-il tout seul dans une gare, non loin dÉvelyne Bataillère?

Jai un déclic! Un branchement psychique. Bien sûr! Parce quil la suivait!

Le choc électrique produit par cette hypothèse me pousse à nouveau vers ma clé USB. Je la connecte à mon ordinateur portable. Jexamine tous les montages vidéo de la gare, et sans aucun doute: lenfant suivait la femme.

Quel rapport peut avoir cet enfant avec… Putain de bordel de merde! Je fonce dans ma parka. Jen retire lappareil photo numérique. Je prends le fichier de la carte mémoire et je lintroduis dans le PC. Les images que jai prises tout à lheure dans la chambre défilent. Puis, je marrête sur le visage du jeune homme dont la poitrine a disparu en cendres. Je me rappelle la gueule de Demaistre lorsque je lui ai montré ces photos.

Tu crois quon a besoin dune enquête sur la sorcellerie turque? Rentre chez toi et bosse sur les événements de la gare! On sen fout pour le moment de cette famille, crois-moi! Je vais mettre quelquun dautre sur laffaire… Au fait, est-ce que Dru ta rejoint?

Non, je ne lai pas vu. Des nouvelles de Gaspini?

Il a craché par terre. Violemment.

Dégage!

Cest le même jeune homme que celui de la gare. Celui qui a séduit Évelyne Bataillère.

Je tremble. Je nai aucune nouvelle de Marc Dru. Il nest finalement pas venu sur le lieu du décès. Je nemploie le mot «crime» que lorsque tout laisse à penser quil y en a eu un. Or, ce nest pas le cas. Je ne sais par où commencer.

Jai une bombe à retardement devant moi. Des informations capitales. Et je nai pas envie de les partager avec Demaistre. Il est trop à vif et jai bien peur que la complexité de cette affaire ne lui soit fatale.

Je choisis la solution la plus simple. Un texto à Gaspini.

«Cest urgent, donne-moi le tél. de Dru. Jai plusieurs infos importantes sur notre affaire, un truc de dingue.»

Jenvoie le message.

Le silence de mon appartement est ponctué de cliquetis. Des monstres cachés? Emmurés? Parfois, on croirait que le temps est compté, et cest le sentiment que jéprouve le plus clairement, en cet instant.

Mon téléphone vibre. Je sursaute et le laisse échapper de ma main. Je le ramasse et lis le message. Le numéro de Dru.

Je lappelle immédiatement. Sonnerie, puis un crash électronique bref.

Dru!

Cest moi, Richard Norias, le coéquipier de Gaspini.

Je sais qui vous êtes. Comment avez…

Je lai demandé à Gaspini.

Étonnant! Elle ne peut pas parler!

Pardon?

Quel est lobjet de votre appel?

Pourriez-vous venir tout de suite chez moi? Jai des infos capitales à vous transmettre sur Évelyne Bataillère. Mais dites-moi, Dru, avez-vous été sollicité par Demaistre pour me rejoindre sur le lieu où se trouve un autre cadavre?

Non, jai eu un appel de Demaistre, il a parlé dun nouveau cadavre mais je nen sais pas plus. Et je ne suis dailleurs plus arrivé à le joindre depuis.

Venez ici le plus vite possible, sil vous plaît!

Je reste assis parmi les tic-tac du temps.

Jouvre la porte avant même que le tintement de la sonnette ne sachève. Dru me dévisage comme sil était en colère.

Bon, cest quoi cette histoire?

Entrez. Suivez-moi.

Je lui laisse le soin de fermer la porte derrière lui. Lécran du PC affiche les visages de tous les protagonistes de la gare et, sur la télévision, celui du jeune cadavre de cette après-midi. Dru regarde attentivement. Pendant ce temps, jentre dans le vif du sujet.

Ces deux affaires sont forcément liées. Demaistre a réellement et volontairement court-circuité les informations. Il ma dit que vous étiez au courant pour le cadavre de ce garçon dans sa chambre. Il ma même assuré que vous viendriez.

Cest absolument faux! Jai passé mon temps à essayer de le joindre sans succès!

Il y a donc un truc pas clair qui minforme que je me trouve, par la même occasion, dans une position délicate.

Jen conviens aussi.

Où est Gaspini?

Dru se redresse et se tourne vers moi. Sur son visage se mêlent la fureur et la tristesse.

À lhôpital.

Je deviens fou.

Pourquoi? Où ça? Il faut…

Arrêtez, Richard!

Pardon? Arrêter quoi?

Il nous faut réfléchir sérieusement. Et vous devez entendre la vérité.

Laquelle?

Cest à ce moment-là que mes jambes se mettent à trembler. Je massois sur le canapé et Marc Dru, en face de moi, sur un tabouret en osier.

Gaspini a été violée et battue. Et jai de fortes raisons de croire que cest Demaistre, le responsable.

Je ne peux rien dire. Je ressens une immense colère en moi et jentends encore les tic-tac du temps frémir dans les murs. Mais jai appris à contrôler mes émotions. Et mon travail passe toujours avant mes sentiments.

Tu éprouves des sentiments pour Gaspini?

Je soupire profondément.

À qui pouvons-nous faire confiance si le flic qui mène lenquête est pourri?

Dru ne sattendait pas à me voir réagir de cette façon. Il pensait que jallais sombrer. Mais il nen est rien.

Je crois que nous navons plus beaucoup de choix! Il va nous falloir faire autrement.

Avec le préfet? Vous êtes taré, Dru! Il est dingue, ce mec, tout le monde le sait! Jai des fichiers compromettants sur lui…

Dru se lève avec deux étincelles nouvelles dans lœil.

Le préfet, je men charge! Rassemblez un maximum de documents et surtout vos ordinateurs, vos analyses et vos photos. Préparez un sac de fringues aussi et de quoi vous laver… Nous ne pouvons pas rester ici.

Pardon?

Il ne mécoute déjà plus. Il compose un numéro de téléphone.

Zacharie? Je vais devoir mabsenter quelque temps. Est-ce que… Quoi? Non! Tu ne peux pas venir avec moi! Il ne sagit pas dun week-end. Je te rappelle plus tard.

Il raccroche sèchement. Et forme immédiatement un autre numéro.

Agent Stevens? Surveillez bien la chambre de linspecteur Gaspini et ne laissez personne, pas même une infirmière, y entrer! Cest bien compris? Merci.

À peine raccroché, le téléphone de Dru sonne.

Hein? Zacharie? Je ne peux pas te parler maintenant. Oui, cest exactement comme tu le dis: je dois aller à lhôpital Saint-Antoine! Je te tiens au courant. Non, reste où tu es. Je taime.

Je suis surpris.

Cest mon fils.

Dru pose une main sur sa hanche et met son téléphone portable sous son menton. Il a lair soucieux. Il ressemble à une statue grecque, avec sa barbe naissante et léclat de ses dents. Je le laisse ainsi. Je vais dans ma chambre, fais mon sac. Je file à la salle de bain et remplis une trousse de toilette approximativement.

Lorsque je reviens dans le salon, Marc Dru na pas bougé dun poil. Il se tient toujours dans la même position. Il me regarde, réalise ma présence et me dit:

Comment mon fils sait-il que je vais à lhôpital Saint-Antoine?

Vous avez dû lui en parler sans vous en rendre compte.

Je débranche les fils et, en moins de cinq minutes, je suis fin prêt. En passant la porte, je demande:

Que faisons-nous?

Il soupire et entre dans lascenseur. Il regarde sa montre.

Nous allons chercher Gaspini. Il nous faut une bonne heure et demie en tenant compte des inévitables bouchons. Elle nest pas en sécurité ici.

Mais ensuite, où irons-nous?

En Bretagne.


MÉMOIRE MORTE

Je suis comme hypnotisé. Dédoublé.

Je suis à la fois ici et ailleurs: je regarde ce qui se passe devant moi selon deux angles de vue précis et distincts. Il y a cet enfant que je fus et qui se souvient dêtre allé dans la salle de bain. Et ce jeune adulte, que je suis aujourdhui, qui réalise quil revient sur le lieu de ses souvenirs quil avait occultés.

Ce phénomène qui sannonce comme étant nouveau, mais qui est néanmoins resté ininterrompu, me pousse à écrire ce journal. Il me faut garder une trace de mon ressenti, puisque finalement il semble être le seul indice concret, tangible… réel.

Mon maître me regarde. Il sourit et son visage tressaille en un rictus dédaigneux.

Tu le sais, pas vrai?

Quoi donc?

Eh bien, que tu es déjà venu ici un jour, non?

Oui.

Il se lève et fait le tour de la pièce en gardant ses mains dans ses poches.

Vois-tu, Kader, cest pour cela que nous avons conçu de grands espoirs à ton endroit.

Nous?

Peu importe ce que tu crois entendre, il faut que tu saches que ton avenir commence aujourdhui.

Tu narrives pas à comprendre ce que je dis, nest-ce pas?

Je lentends, mais…

Oui?

Je ne parviens pas à exprimer ce que jéprouve: jai limpression dêtre… entre deux «moi-même».

Je ne sais pas, Maître.

Avançons. Viens, Kader, allons faire dormir «la volaille».

Pardon?

Il sort les mains de ses poches et me montre la porte qui donne sur la salle des enfants.

Jarrive.

Il sourit. Puis il fait un signe de tête comme adressé à lui-même pour souligner une évidence. Il dit:

Je sais. Les enfants sont tous assis sur des sièges à hauteur réglable, afin de leur permettre dêtre bien positionnés en face de lécran.

Le maître allume une lampe pour me permettre de mieux voir.

Après la séance, il faut veiller à ce que léclairage ne soit pas trop vif. Les professeurs ont été unanimes sur ce point.

Je reste dans lentrebâillement de la porte. Sans savoir pourquoi, je compte les enfants. Mon maître mobserve.

Combien en trouves-tu?

Jen vois…

Avant que jaie le temps de répondre, lécran de projection se replie vers le plafond. De lautre côté, il y a une autre pièce et dautres enfants. Mon œil les dénombre.

Jen vois trente-cinq.

Trente-quatre!

Je me tourne vers mon maître qui, dune main, soulève une tête désarticulée.

Celui-là, prépare-le-moi pour la soirée!

Oui, Maître.

Je mapproche de lui. Il y a beaucoup de bruit. Je pousse le cadavre sur le côté. Il est encore chaud et il émane de lui une odeur de brûlé, quelque chose délectrique comme après un orage dans le désert.

Le vacarme vient du plafond. On dirait une armée en route, des guerriers avec leurs armes métalliques sentrechoquant dans les ténèbres.

Puis je les vois une par une, comme des cheveux poussant à vue dœil vers le sol. Des chaînes.

Le maître ôte son casque et les bandes adhésives à chacun des enfants. Leurs paupières se mettent à cligner automatiquement, leurs yeux rougis, irrités, cherchent à être humidifiés et nettoyés. Le maître les arrose dun liquide propulsé par un tuyau. Les paupières libérées reprennent leur autonomie.

Elles lavent, elles lavent…

Seules les bouches des enfants restent uniformément identiques. À moitié ouvertes, béantes. Baveuses. Une fois les casques enlevés, les yeux lavés, le maître leur retire leurs blouses. Je remarque quelles sont toutes salies par la bave, le vomi. Puis une odeur parvient à mes narines.

Cest le moment le plus désagréable de la journée!

Un relent de merde. La moitié des enfants ont souillé leur siège.

Jentends un déclic, puis je vois le maître revenir. Il porte un tablier épais en plastique noir et des bottes en caoutchouc. Dans les mains, il tient ce qui ressemble à sy méprendre à un fusil, quil enclenche et met en joue.

Il vise. Leau éructe, jaillit et inonde chacun des corps. Les bouches des enfants souvrent automatiquement et cherchent le liquide pour survivre. Le maître profite de loccasion pour y ajouter trois pilules par enfant. Il me fait un clin dœil et me dit, par-dessus le bruit du jet deau:

Le repas!

Je ne réponds pas. Jobserve tout autre chose. Le dos des enfants.

Des anneaux de métal sont enfoncés dans leur peau. Abaissant le regard, je remarque aussi les autres.

Un sur chaque cuisse, un sur chaque mollet, deux à la taille, deux le long de la colonne vertébrale et un sur chaque épaule.

Dix anneaux par enfant. Chacune des chaînes venues du plafond correspond à un enfant précis. Une chaîne centrale qui se termine par dix doigts de chaîne. Chacun de ces doigts senclenche dabord sur les anneaux de la partie haute du corps. Ensuite, le maître, dune pression du pied, abaisse le fauteuil. Le corps se déplie et ainsi, les chaînes restantes saccrochent aux derniers anneaux.

Les trente-quatre corps nus sont enchaînés en un temps record de quinze minutes maximum. Ne restent que les fauteuils au ras du sol, comme des fleurs étranges ou des champignons difformes.

Des corps blancs, nus, suspendus par des chaînes. Cette vision me tétanise jusquentre mes jambes. Je trouve ce spectacle magnifique, superbe.

Une fois les trente-quatre enfants immobilisés, suspendus verticalement, le maître inspecte chacun rapidement.

OK! Ils sont tous propres et vont aller au lit!

Il savance vers le mur et appuie sur un interrupteur tout proche de moi.

Les mains de chaînes se rétractent vers le plafond, entraînant avec elles les corps des enfants. Brusquement, le mécanisme sinterrompt. Et un autre prend le relais.

Les chaînes accrochées aux jambes et à la taille se raccourcissent encore plus rapidement: ainsi, chaque enfant se trouve allongé dans les airs, le ventre parallèle au sol.

Les corps ségouttent. Puis le système de guerre se réenclenche et larmée des ténèbres aspire les corps qui disparaissent à notre vue.

Cest magnifique, hein?

Quoi?

Regarde bien, tous ces corps… qui semblent se faire avaler tout cru par la nuit.

Je pense à tous ces mécanismes souterrains, cette machinerie infernale dont je suis moi-même, manifestement, le produit.

Comment ça sappelle?

Le Vortex.

Je pense à tous ces mécanismes souterrains, cette machinerie que je pourrais moi-même posséder, un jour. 




MARC DRU

Gaspini met un temps fou à comprendre ce que je lui dis. Elle est dans les vapes.

On lui a enlevé ses bandages pour les changer. Linfirmière, qui se trouvait dans sa chambre à mon arrivée, ma regardé. Ayant lâché la bande neuve quelle tenait à la main, elle a été obligée daller en chercher une autre. La peau du visage de Gaspini est presque entièrement bleue et noir. Lœil droit est tuméfié, la sclérotique aussi rouge quune fraise. Les cils sont collés entre eux par les larmes et le sang. La paupière est enflée, le sourcil presque inversé.

Étant donné létendue des dégâts, je pense que son visage ne reprendra pas un aspect à peu près normal avant deux semaines. Comment peut-on sacharner sur quelquun avec autant de violence?

La haine et lamour émanent parfois de la même source. Seuls les actes permettent de les différencier.

Lisa mobserve. Elle essaie douvrir la bouche, mais se ravise rapidement. De son unique œil valide, elle me sonde.

Elle se redresse. Je crois tout dabord que cest pour moi, mais je comprends vite quelle fixe quelquun qui se tient juste derrière moi.

Je me retourne lentement. Et je déglutis.

Zacharie?

Écoute, Marc… je voulais… venir.

Une rage monte en moi. Je nen crois pas mes yeux. Il porte un sac de sport en bandoulière. Et toute son attitude indique quil est prêt à partir en vacances.

Jéprouve une grande colère à lidée que je nai pas été assez clair ou que mon désir na pas été respecté. Mais, dans le même temps, je me dis que jai choisi dêtre père et que cette responsabilité inclut un nombre incalculable dinconnues du genre de celle qui se déroule devant moi. Je lui en parlerai plus tard. Pour le moment, hélas, jai dautres priorités et je ne suis pas suffisamment préparé au rôle de père pour connaître la meilleure façon dagir. Ce fait me rassure, parce quil me prouve que jai tout à vivre avec Zacharie, que pour une fois il ny a que la pratique qui compte et quaucun livre na été écrit pour expliquer la marche à suivre concernant le comportement à adopter entre deux individus qui viennent récemment de se rencontrer. En tout cas, ce comportement prouve chez Zacharie une détermination qui, intellectuellement parlant, est très intéressante.

Jen reviens à ma priorité du moment: protéger Lisa. Jexpire lentement, évacuant ma fureur. Zacharie se détourne lentement de moi et aperçoit Lisa Gaspini.

Il pose son sac rapidement et sassoit à côté delle sur le lit. Ils sobservent quelques instants. Zacharie lui sourit.

Vous êtes belle.

Cette affirmation me fait bondir intérieurement. Je ne sais pourquoi mais, un petit moment plus tard, je prends le bras de Gaspini et le mets autour de mon cou. Je regarde Zacharie.

Aide-moi, il faut partir dici.

Zacharie examine toujours Lisa et leurs deux regards saccrochent, se vissent, se soudent. Je me sens complètement exclu de la pièce, mis à lécart psychiquement. Pour eux, cest certain, je nexiste pas.

Mont-ils entendu?

Zacharie touche le visage de Gaspini. Il pose le plat de sa main droite sur son œil tuméfié. Et ferme les yeux.

Ne faudrait-il pas lui mettre un bandage, Marc?

On peut le faire nimporte où. Dans limmédiat, il faut que nous partions, et vite! Ce nest pas le moment de dormir, Zacharie. Je texpliquerai…

Inutile, Marc.

Zacharie me dévisage et, alors, je remarque quelque chose.

Liris séclaircit comme la première flamme dune allumette. Puis linstant daprès, le gris réapparaît. En soupirant, il me dit juste:

Il est trop tard.

La porte souvre.

Cest quoi cette putain de bordel déquipe de bras cassés?

Régis Demaistre. Le ton de sa voix hésite entre la plaisanterie et la haine. Je sens le bras de Gaspini se resserrer autour de mon cou, tel un serpent autonome, furieux.

Contre toute attente, Zacharie se lève et se dirige vers lui.

Le bordel ici, cest vous!

Demaistre toise Zacharie comme sil était une merde. Ensuite, il se tourne vers moi et lève le menton, agressif.

Dru? Cest qui ce pédé?

Zacharie baisse la tête et regarde ses pieds.

Comment Zacharie a-t-il accès aux informations? Je suis certain de ne lui en avoir jamais parlé… Mais je ne vais pas laisser quelquun insulter mon fils sans laider! Je repose le bras de Gaspini sur le drap au niveau de ses jambes. Son œil unique détaille lhomme qui la agressée. Avec toute la pugnacité dont elle est capable, même presque morte, Gaspini est du genre à régler ses comptes.

Mon portable sonne.

Je le sors de la poche de mon pantalon et le glisse dans celle de ma veste. Au passage, je lis le nom de la personne qui mappelle: Richard Norias. Il attend dans la voiture.

Je mapproche de Demaistre.

Vous avez beau être un flic de la B.A.C., vous êtes avant tout un pervers narcissique violeur. Alors ne le prenez pas mal, mais à choisir, il vaut mieux être un simple pédé ou un simple hétéro.

Ma remarque latteint de plein fouet et je vois Zacharie relever lentement la tête et la tourner vers moi.

Je ne lui laisse pas le temps de me répondre.

Jemmène linspecteur Gaspini loin dici, car vous êtes capable du pire pour lempêcher de parler. Aucune trace de lagresseur chez elle. Le violeur connaît les pratiques policières, ainsi que les nouvelles techniques scientifiques. Mais il y a mieux: si Gaspini ne peut pas parler pour le moment, elle sait écrire… Et jai de quoi vous traîner devant un tribunal, connard!

Cette fille est complètement folle, Dru! Elle ne se remet pas de notre séparation. Ce sera sa parole contre la mienne!

Et cest bien pour cette raison que vous êtes venu ici sans même apporter une fleur… À moins, bien sûr, que ce ne soit pour contempler ce que vous lui avez fait au visage? Revenir auprès de votre victime pour jouir?

Demaistre sourit. Il se gausse. Zacharie, de son côté, sassoit sur le bord du lit.

La police na aucune preuve de ce que vous affirmez, Dru, et je vous mets au défi de le faire. Je suis venu en simple visiteur, pour minformer de létat de santé dune collègue. Rien de ce quelle dira ou écrira avoir vu, me concernant, ne pourra être retenu contre moi, étant donné la relation que nous avons entretenue. Et, entre nous, mon cher Dru, jai tout un commissariat prêt à certifier quelle est venue me harceler jusque dans mon bureau. Ma nouvelle compagne est également toute disposée à témoigner contre lagent Gaspini qui la terrorise… son grand courage consistant à lappeler au milieu de la nuit, lorsque je travaille. Elle me fait de la peine, Gaspini. Cest uniquement pour cette raison que je me suis déplacé.

Laissez-moi rire, Demaistre, vous êtes aussi prévisible que tous les pervers narcissiques. Il ny a pas de comportement plus stérile que le vôtre. On parie combien que vous navez même pas signé le registre des visites à lentrée, pour ne laisser aucune trace de votre passage? Juste votre insigne et la toute-puissance policière? Est-ce donc tout ce que la souffrance dun individu vous inspire?

Vous avez mis des sacs en plastique autour de vos chaussures… et un autre autour de votre bras. Avec ce bras, vous lavez cognée sur la nuque dabord. Ensuite, vous lui avez tiré les cheveux. Puis vous lavez frappée au visage. Jusquau sang. Vous vous êtes acharné sur lui, car ce visage est le plus beau que vous ayez approché. Il vous fallait le détruire, car il ne vous appartenait plus. Ensuite, vous avez ouvert votre braguette. Vous vous êtes dabord masturbé. Après, vous lavez déshabillée avec votre bras plastifié et vous avez mis un préservatif. Vous lavez violée, sodomisée, et vous avez été ravi de lavoir fait saigner. Avant de partir, vous êtes allé dans la salle de bain, avez souri dans la glace, vainqueur. Vous avez alors remarqué du sang sur le plastique autour de votre bras… Vous lavez léché. Vous avez vidé le contenu de votre préservatif dans votre bouche… Vous adorez le faire… même quand vous vous payez une pute. Vous pensez que vous êtes un génie, car vous avez rasé votre pubis avant daller chez elle, afin dêtre sûr quaucun poil ne vous accuse. Mais quelquun vous a vu. Quelquun sait que vous êtes sorti de chez elle. Et… vous avez laissé un indice.

Je me retourne. Ahuri.

Zacharie est assis sur le lit. Il étudie ses pieds tout en parlant dune voix haute, calme, posée. Gaspini sécroule en larmes. Je me dirige vers elle et lui prends la main. Demaistre crache sur le sol.

On crache par la bouche ce que lon ne peut évacuer par le sexe. Cracher est un substitut de jouissance, une preuve de frustration sexuée. Cest typiquement viril. Certaines filles le font quand, psychiquement, elles ont élu le masculin comme étant le code de référence par excellence… Alors elles crachent dès que leur féminité, quelles identifient comme une faiblesse comportementale, apparaît en elles. Elles crachent, ultime façon de prendre le dessus sur leur nature… Jy pense, alors que je sais que le plus caustique reste à venir.

Jai une enquête sur les bras. Je vous laisse prendre soin de lagent Gaspini, vous qui êtes les bonnes gens. Dru, je vais informer le préfet de votre nouvelle orientation sexuelle. Il a une très bonne tête de chienne, votre petit…

Il nous considère un par un, tranquillement. Toutefois, il scrute Zacharie avec plus dinsistance.

Salut, pédé. À très vite.

Il fait un signe insensé de la main. Un large sourire dément sinscrit sur son visage et le défigure, le faisant ressembler à un clown démaquillé, à vif. Puis il sen va.

Seul son crachat subsiste, méduse morte, comme une marque évidente, une tentative de prendre le dessus. Un calme électrique succède à son départ. Un calme lourd, orageux. Gaspini sèche ses larmes dun revers de la main. Elle et moi fixons le dos de Zacharie.

Que sest-il donc passé? Comment Zacharie a-t-il pu dire toutes ces choses aussi sereinement?

Zacharie relève la tête et se tourne vers nous.

Il faut aller à la voiture maintenant, nest-ce pas?

Gaspini fait comme moi. Nous contemplons ensemble quelque chose de merveilleux et dimprobable.

Des flammes illuminent les iris de Zacharie. Des langues de feu dans les orbites dun visage dange.

Lodeur dune bougie juste éteinte, invisible dans ce monde, nous enveloppe tous. Puis mon téléphone sonne une seconde fois. Je me ressaisis lentement et réalise que… Je suis essoufflé. Complètement vidé. Plein de courbatures et de crampes. Et pourtant…

Immobile.

Linfirmière entre dans la pièce.

Quelle est cette odeur bizarre?

Je ne réponds pas. Jessaie simplement de me redresser.

Elle nous regarde comme si nous étions de parfaits abrutis.

Que se passe-t-il, ici?

Nous partons, mademoiselle. Où sont les vêtements de madame Gaspini?

À la lingerie. Je vous les apporte, monsieur.

Merci, Olga.

Monsieur? Zacharie na pas vingt ans! Olga? Il connaît son prénom… Zacharie maide à lever Lisa. Elle ne cesse de lobserver. En même temps, elle semble ailleurs, perdue dans des souvenirs.

Lorsque nous sommes enfin tous les trois debout, linfirmière Olga nous aide à habiller Lisa et nous escorte même jusquà la sortie de lhôpital.

Avant de partir, Zacharie se tourne vers elle.

Merci, Olga, de nous avoir rendu service.

De rien. Merci à vous.

Jentends la réponse dOlga et la fixe à jamais dans ma conscience, comme on peut graver un nom sur une pierre.

Zacharie me regarde. Il me dit seulement:

Je texpliquerai.

Richard Norias est soulagé de nous voir arriver. Il nous raconte quil a aperçu Demaistre, mais que ce dernier semblait tellement furieux quil ne lavait pas remarqué au volant de la voiture. Demaistre aurait apparemment parlé tout seul, rougi, tapé son poing droit dans sa main gauche à plusieurs reprises. Et craché au moins dix fois par terre.

Jusquà la sortie du périphérique, personne ne prononce un mot. 


SERGE MILLER

Nous avons passé la journée à écouter les cassettes. Il en reste encore une bonne vingtaine.

Je nen peux plus. Je tourne en rond. Comment ai-je pu croire que ces cassettes allaient me révéler tout ce que jignore?

Peut-être sagissait-il seulement de cacher des preuves de la tanière dEmily et de Kader Abbouz à la loi, pour mapproprier encore cette enquête qui, pour moi, nest jamais terminée. Que croire maintenant?

Mais Camilla a une tout autre version de lhistoire.

Et si tu avais pris justement ces cassettes et cette boîte à pilules du sommeil pour ne laisser aucune trace et donc te protéger, toi?

Comment ça, Camilla, tes dingue?

Bien oui, cest pas nouveau! Mais imagine un peu: si lÉtat ou ce connard de préfet, comme tu le dis si bien, avaient récupéré les preuves manquantes afin que leur projet soit définitivement insoupçonnable, pourquoi sembarrasseraient-ils encore de toi? Pourquoi te donner une bonne retraite?

Pour me surveiller encore et encore?

Jusquà trouver ce quils veulent…

Je fourmille de partout. Je me pose intérieurement une question. Mais que chercheraient-ils exactement?

La preuve de lexistence des pilules? Pourquoi en parlerais-je, Camilla? Ce nest pas la première fois que des États pratiquent des expériences biologiques sur leur peuple. Le Japon est champion numéro un en la matière.

Ah bon? Ce nest donc pas le pays de la culture douce, de lérotisme, des jardins aux carpes rouges et du riz blanc?

Détrompe-toi, ma belle! Cest avant tout une puissance et elle a un prix.

Raconte-moi!

Si nous allions marcher un peu dehors, tu veux? Jai besoin de sentir lodeur de lAtlantique.

Et je connais quelquun dautre à qui une petite promenade fera plaisir aussi!

Müller redresse la tête et il détecte, dans notre intonation, la fin de son calvaire à la cave. Il monte les marches directement et aboie de concert avec nos voix.

Camilla membrasse sur le front.

Nous formons une sacrée famille déglinguée!

Que dire de plus? Je ris du plus profond de mon âme: un rire joyeux et grave à la fois, ce genre de rire qui vous traverse à tous les étages peut-être cinq ou six fois dans votre vie entière. Pas plus.

Il ny a pas lombre dun scalp sur la plage.

La marée a été tolérante avec la commune: seulement un pour cent dalgues échouées sur la masse habituelle. Müller ne reconnaît pas lespace. Il jappe de surprise devant tout ce sable immaculé. Aucun crabe non plus entre les rochers. Mais cest ne pas connaître ce chien: quoi quil arrive, il trouvera toujours assez de sable pour se rouler dedans et reconnaîtra toujours le seul mot capable de len dissuader.

Lodeur de lAtlantique recèle quelque chose de particulier, ce soir.

Je sens une fraîcheur comme celle de la menthe. Pas de sel. Loxygène possède une certaine douceur. Lair imprègne le nez dun agréable parfum deau fraîche comme de la rosée. Le soleil est orangé. Les vagues sont si calmes quelles me font penser à celles dun grand lac paisible. Pourtant tout semble immobile… mis à part Müller, bien sûr, qui court en faisant des huit, persuadé quil est dêtre poursuivi ou de courir après un fantôme sorti tout droit de son imagination canine.

Camilla ondule, accrochée à mon bras. Elle aussi se perd dans la contemplation du paysage. Jaimerais savoir comment elle le décrirait, mais jai peur de passer pour un vieux dingue.

Le vent nous souffle au visage de nouveaux effluves de douceur. Je ferme les yeux et espère loger, au plus profond de mon corps, un peu de cet air unique.

Le paysage est magnifique, tu ne trouves pas?

Excepté, derrière nous, Müller qui se croit à la Foire du Trône!

Je lenglobe dans le mot «magnifique».

Pas sûr. Des fois, jai limpression que cest un cadeau empoisonné, ce chien!

Pourquoi dis-tu ça?

Parce que je pense à mon ancienne vie. Ce chien répare quelque chose. Et je me dis que lorsque jirai mieux, je pourrais ne plus avoir envie de le garder.

Cest là où tu te trompes, je pense.

Ah bon?

Ton souvenir est comme ton chien: cest lui qui te quittera un jour et… sans prévenir. Toi, tu ne choisis rien. Tu ne pourras que constater son absence!

Tu es étrange, Camilla. Jai limpression de te connaître, mais que pourtant seule ton apparence mest accessible. Tu es si imprévisible.

Je crois que tu ne vois de moi que mon aspect extérieur et ce que tu peux en retirer. La vérité est tout autre et tu la connais: je suis un homme. Il ny a là rien dimprévisible, sauf quand tu ne vois plus que jen suis un!

Fini, lair doux. Le sel est bien là, omniprésent, corrosif, autour de nous, dans lair. La vérité.

Camilla me regarde. Elle sourit.

Rien de grave, en somme…

Elle rit. Et sa pomme dAdam roule de haut en bas. Je pense: «Lui aussi rit.» Je narrive pas à en faire autant. Quel est mon problème?

Mon portable sonne.

Camilla a un rictus soudain. Au loin, Müller déterre un truc enfoui dans le sable: ça paraît sérieux.

Miller, jécoute.

Je perçois la circulation en fond sonore.

Cest Marc Dru à lappareil…

Silence.

Et davance, je suis désolé, mais je ne vois personne dautre que vous pour nous aider.

Là, je peux parler.

Nous?

Des images dhameçons, de sang, de poulies, un chat hystérique, Emily possédée, tenant son bras coupé dans sa main. Elle me regarde, souriante, en agonisant, me faisant signe quelle a une surprise pour moi… au-dessus de moi… la boîte des pilules… Toutes ces images sont là, immobiles.

Es-tu prêt?

Camilla se tourne vers moi et, pour la première fois, je sens une colère sourde en elle. Et si cétait moi qui avais besoin daide?

Je ne suis pas un fan de Dru. Son obstination à toujours chercher la vérité rend son jugement un peu trop de sa paroisse et pas assez laïc pour moi. Il manque de distance…

Allô?

Cependant, je me connais assez pour savoir que je peux en être sérieusement dépourvu, moi aussi. Si je me suis plongé dans lécoute des cassettes et que Dru mappelle précisément aujourdhui, alors je ne peux quy voir une symbolique véritable, sans hasard possible.

Combien êtes-vous?

Cest de lautre côté que me parvient le silence désormais. Persiste seulement le bruit du trafic. Je ris nerveusement.

Alors, Dru, vous avez du mal à compter vos passagers? Vous êtes déjà en route, de toute façon. Juste une chose: je vous demande de ne pas me la jouer à la Droopy et de vous retrouver derrière chaque porte que jouvrirai… Cest dailleurs un ordre, si tant est que je sois encore en mesure de vous en donner un aujourdhui. En tout cas, sachez-le, Dru: je déteste plus que tout vos sourires à la con.

Je nen espérais pas moins de vous, Miller.

Je suis sûr quen disant ces mots, justement, il sourit.

Vous auriez dit «Serge», je vous aurais raccroché à la gueule! Gardez vos technicités pour les bleus.

Nous sommes quatre.

Maintenant, il ne sourit plus du tout. Jenchaîne.

Il y a deux chambres et une salle de bain à létage. Vous vous les partagerez, ainsi que les frais de nourriture. Et vous achèterez du bois pour la cheminée. Je ne fais pas hôte daccueil. Faut que ce soit clair: vous nêtes pas mes amis!

Pourquoi acceptez-vous de nous recevoir, alors?

Il ménerve, ce connard!

De plus en plus inquiète, Camilla mobserve. Elle se passe la main dans les cheveux et regarde ses faux ongles comme sils étaient de véritables ovnis ou des parasites. Elle me fait penser aux psychotiques qui réalisent quils se cachent derrière une apparence travaillée au moment où ils comprennent quelle nest quun leurre… Mais chez Camilla, ce moment de lucidité se termine par un sourire et un haussement dépaules amusé. Alors que chez un psychotique, il finit dans la fureur et le sang.

Son coup dœil est bref et cest la première fois que japerçois une ombre de crainte sur son visage. Elle agite ses cheveux précisément pour quils forment comme un rideau devant lui.

Allô, Miller? Quelle route doit-on prendre, une fois arrivés à Rennes?

Je raccroche.

Quil se démerde! Ce mec est comme ce foutu chien du dessin animé, toujours là quand on croit être loin de lui ou quil nexiste plus. Il na quà trouver la route tout seul.

Müller revient vers nous avec quelque chose dans la gueule. Camilla renifle. Je ne sais pas pourquoi. Je lui prends le bras. Je lattire contre moi et lui propose mon épaule. Elle laccepte. Nous amorçons la marche de retour vers la maison.

Müller me dépasse, sarrête devant nous, me barrant la route, tout fier de lui. La tête haute, le museau projeté vers lavant et lœil tordu, son regard me fixe et semble me dire: «Tas vu ce que jai péché, aujourdhui?»

Un chat mort entre les crocs. Tout mou, récemment tué. Il ne courait donc pas tout seul, en zigzags, comme un demeuré!

Un bout de métal sort dun des orbites du chat; lœil pendouille au bout du nerf optique, comme une horrible boucle doreille. Je suis intrigué.

Un bout de métal dans le crâne? Un chat encastré dans un transistor?

Tout, dans cette journée, me semble bizarre de toute façon. Je me sens seul à raisonner en roue libre.

Tu as raison, Camilla: nous formons une vraie famille de déglingués!

Nous contournons le chien qui nous fixe pour se faire adorer. Je sens son visage bouger sur mon épaule. Elle renifle rapidement.

Je naime pas quand tu temportes. Ça me fait peur…

Je suis désolé. Cétait un appel de Marc Dru, un psy qui a le don de ménerver au plus haut point. Il vient à la maison, avec trois personnes que je ne connais pas.

Dois-je en conclure que ce qui tirrite, cest dêtre incapable de dire «non» à ce psy… Dru?

Dans le mille!

Tu sais pourquoi?

Oui, je crois que jai aussi besoin de discuter de certaines choses avec lui…

Tu repousses ton seuil de tolérance. Cest remarquable!

Peut-être, mais je suis mal à laise, vois-tu, à lidée de texpliquer dès à présent… je nai pas encore fait tout le tri.

Tu ne devais pas me parler du Japon, initialement?

Ah si! Cest vrai!

Je retrouve toute ma verve, content que Camilla moffre une porte de sortie. Elle me fait un clin dœil complice. Je respire profondément. Je me sens beaucoup mieux. Nous marchons quelques pas, le temps, de me rappeler tout lépisode monstrueux dune guerre, la plus froide, à ce jour.

Cette partie de lhistoire du Japon est fascinante, car elle marque lamorce assumée des guerres bactériologiques. Un de mes cours favoris en criminologie, le genre de cours dont jai pu bénéficier, en privé, avec un professeur. Nous avons eu des échanges passionnés sur toutes les parties secrètes de lhistoire des guerres. Je ne me souviens plus du nom de ce professeur… Peu importe, je me rappelle nos conversations régulières, stimulantes.

Je regarde la mer.

Ce que je sais et ce que je vois saffrontent, comme deux mondes apparemment opposés: la nature et lhumanité.

Ce que je voulais te raconter sest passé avant la Seconde Guerre mondiale, en Mandchourie. De 1935 à 1944, le général Shiro Ishii a dirigé lunité 731. Il sagissait dun camp dextermination massive par les armes bactériologiques qui comptait plus de six mille prisonniers: Russes, Canadiens, Australiens, Américains, Mandchous, Anglais, Coréens, Chinois… Plus de six mille âmes destinées à tester lefficacité des armes virales, provenant de souches bactériologiques dûment sélectionnées. Dans ce camp, on propulsait divers échantillons de mixtures, comme le fameux bacille du charbon, et des toxines botuliniques. Chaque survivant de lexpérience était ensuite disséqué à vif, pour permettre de répertorier les lésions provoquées par la projection des bactéries à lair libre. Différents arsenaux de bombes et de cocktails ont été expérimentés… dont plusieurs armes capables de diffuser divers germes et gouttelettes germicides.

Cest épouvantable!

Ce sont des faits historiques. Rien nest plus vrai que ce que je te dis. À partir de cette expérience, on adapta les germicides et les bactéries aux dispositions climatiques changeantes, que ce soit en vase clos ou au grand air, par temps de pluie ou au grand soleil…

Doux Jésus!

Une fois prêtes, les armes étaient lancées sur des villages en Mandchourie, en Corée, en Chine… Nombre des victimes dues aux armes bactériologiques du général Ishii: six mille cobayes et vivisections en expérimentations et trente mille morts une fois larme mise au point. Soit un total de trente-six mille morts, sans aucune explosion, aucune détonation.

Mais… cest… Comment a-t-on appris tout ça?

Le Japon est devenu un territoire occupé par les États-Unis après Hiroshima. Le rapport du général Shiro Ishii est tombé entre les mains du Pentagone. Il est rapidement devenu secret défense, car il apportait des informations précieuses qui allaient faire économiser aux États-Unis, en un temps record, énormément dargent et tout un savoir qui avait fait ses preuves: vivisections, répertoire des lésions provoquées par les germes dispersés à lair libre… De très nombreuses connaissances à leur disposition. Ce rapport est devenu la pierre angulaire de la guerre bactériologique, dite assumée, car il a obligé les pays occidentaux à réagir et à élaborer un programme de recherches, en guise de riposte en cas dattaque similaire sur leur territoire. LOccident et toutes les grandes puissances mondiales ont certainement beaucoup travaillé depuis, avec peut-être à la clé le souci ultime de toujours aller plus loin, créer une arme encore plus puissante…

Cest abominable! Quont-ils bien pu fabriquer?

Ça, je ne sais pas. Je ne connais que la partie historique de ce passage. Pas les résultats. Une guerre froide était en route, avant même larrivée du Flower Power des années 1960!

Tu penses que les expérimentations se poursuivent encore aujourdhui?

Imagines-tu lêtre humain capable de se dire: «Arrêtons nos conneries et faisons lamour dans les blés»?

Non, dautant plus que faire lamour, comme tu le dis, représente déjà en lui-même un combat biologique.

Tu as raison. Faire lamour, cest aussi échanger des bactéries. Il paraît que cest très bon pour le système immunitaire, que cest important déjà dembrasser quelquun… que tu désires…

Nous nous regardons. Et nous nous embrassons.

Du coin de lœil, je remarque Müller qui, lui, na pas avancé dun centimètre. Il nous fixe toujours.

Sous sa mâchoire inférieure, je remarque lœil du chat mort, toujours dans sa gueule, mais certainement un peu plus raide que tout à lheure; il se balance, suspendu par le nerf optique. Une plaque de métal dans son orbite?

Camilla fait un geste de la main.

Je tembrassais, je te signale!

Oui, je sais. Mais le chien…

Laisse-le tranquille, ce Müller! Et suis-moi.

Camilla mentraîne sur le chemin de la falaise. Elle regarde vers le haut et madresse un signe aguicheur.

Au sommet, il y a un bois. Un bois de cyprès et autres conifères. Je lui emboîte le pas.

La nuit tombe. Doù nous nous trouvons, je distingue la plage en contrebas. Le vide moccasionne une réaction électrique. Müller reste toujours immobile. En le regardant, je pense: «Il est têtu comme une bourrique, celui-ci!»

Je nai quà disparaître de son champ de vision pour quil revienne vers moi. Je me retourne. À mes pieds, un chemin de terre samorce et traverse le bois de conifères jusquà larrière de ma maison, dans mon jardin, trois kilomètres plus loin.

Mais mon regard sarrête sur tout autre chose.

Les courbes de son corps semblent sculptées et se détachent du tableau. Tout, autour delle, est chorégraphié par le chaos. Les bras noueux des troncs et les mains fantastiques déployées des branches des cyprès éclosent au-dessus de nous, sétendent et explosent sur un ciel fait de pénombre naissante et de roses écrasés. Je ressens le même vertige quau cinéma, lorsque le décor de certains plans semble vous rejoindre, alors même que vous navez pas bougé dun pas. Quelques étoiles pétillent, jetées au hasard comme une poignée de têtes dépingle.

Camilla ressemble à un ver blanc, posé au creux dune main verticale surgissant de la terre. La main dune créature aux doigts démesurés, gigantesques, puissants, étirés jusque dans lespace, égratignant tout sur leur passage.

Je mapproche delle et me dévêts rapidement.

Même si la texture de sa peau indique quelle a fait des régimes ou subi de la chirurgie, je trouve que cest le plus beau travesti que jai fréquenté à ce jour. Je suis un connaisseur et je sais que la vie dun travesti est une lutte incessante contre le vieillissement physique. Ainsi, beaucoup de jeunes semblent bien plus âgés quils ne le sont réellement, à cause de cette quête qui les épuise inexorablement, plus que toute autre personne. Même si je pense que Camilla triche un peu sur son âge je la sens bien plus mature quelle ne lavoue et son intellectualité le prouve , elle est lune des personnalités les plus intéressantes et complexes que jaie jamais rencontrées. À moi de lui prouver que son physique me plaît tout à fait tel quil est. Je réalise quassumer de vivre près delle nest plus un problème pour moi: elle pourrait même reprendre son apparence dhomme que je me pense capable de faire des efforts. Quand irons-nous au marché du village ensemble? Peu importe, nous irons tous les deux, un jour. Jen fais lintime promesse.

Camilla est alanguie. Il ne sagit plus maintenant de lunique main dune créature fabuleuse: cette illusion doptique venait du fait que les troncs des arbres se confondaient dans la même perspective. Mais, en mapprochant, je distingue le fût dun cyprès centenaire, vrillé sur lui-même, dont la cime explose dix mètres au-dessus de nous, comme un feu dartifice griffant la nuit. Figé.

Camilla est nue, les mains croisées entre ses jambes. Je la rejoins, dans le plus simple appareil. Tonique.

Soudain elle me regarde, se regarde elle, et puis larbre gigantesque derrière elle.

Dis-moi, ne ressemblons-nous pas un peu à Adam et Ev…

Je la laisse chercher sa formule.

Adam et Eva?

Jexplose de rire. Eva, cest parfait comme nom pour un travesti originel.

Camilla sesclaffe à son tour, en se tenant la poitrine. Je ne peux mempêcher de penser à lopération des seins quelle a subie et, en même temps, aux procédés quelle doit employer pour les cacher, une fois redevenue le soignant dans son hospice.

À cet instant, Müller arrive. Sa gueule est vide. La condensation sen échappe comme le signe dune délivrance évidente. Cest normal, car Müller offre toujours ses cadeaux.

Le cadavre du chat vient datterrir sur mon pied nu. 




MÉMOIRE MORTE

Mon maître me ramène chez moi. Chez nous.

Nous dînons ensemble dun sauté de veau aux olives vertes, et nous buvons du vin rouge, un chianti frappé.

Nos fourchettes cognent contre nos dents et nos assiettes, mais aucun de nous ne parle. Je suis hanté par une vision.

Des corps tirés par des chaînes, avalés par la pénombre, des corps suspendus dans une mécanique circulaire, métallique, huilée.

À cette pensée, je sens poindre une érection. Je ne vais pas pouvoir dormir ce soir.

Mon maître mobserve. Il me dévisage. Je ne laisse rien paraître de ce qui me trouble.

Tu évolues plutôt bien. Tu es plein de promesses.

Pourquoi dites-vous ça?

Parce que tu es en train de bander. Tu penses à quelque chose qui ta excité aujourdhui. Tu vas éclore.

Je ne comprends pas.

Tu ne vas pas trouver le sommeil. Va donc te balader dans les rues de la ville. Cette nuit est chargée de promesses…

Derrière ces mots, jentends comme un ordre.

La ville est unique, mais elle change trop vite. Lappât du touriste y est si évident que la population se transforme en un cirque pitoyable. Le tourisme sexuel est triste, car sommaire. Des jeunes garçons sont prêts à tout pour vingt dirhams, y compris vous suivre partout où vous allez.

Je naime pas payer, dépenser de largent pour moffrir des plaisirs. Cette pratique ne me paraît pas érotique. Elle ne mexcite pas.

Ce qui mexcite est différent. Mais je ne sais pas encore quoi.

Jentre dans un café narguilé. Je commande un thé frappé et vais masseoir dans le patio, à larrière de la salle centrale, dans une cour aménagée. Je mallonge et pose mon verre sur une table en faïence et fer forgé. À cause du verre teinté entourant la bougie, une flamme enveloppe le décor dune ambiance douce et feutrée. Plusieurs femmes approchent. Lune delles me toise. En un seul coup dœil, elle comprend que jai de largent. Linstant daprès, elle me sourit.

Ici, les gens ne savent pas.

Ici, les gens sentent et comprennent plus rapidement que léclair.

Les femmes ne mintéressent pas. Elles sont imprévisibles et sources de problèmes. Je pense que le modèle offert par ma mère est responsable de ce ressenti.

Je choisis un miroir dangle pour observer indirectement cette femme.

Son regard, soigneusement souligné de noir, met en valeur le blanc de ses yeux, qui semblent deux billes sombres luisantes, deux olives veloutées à la lumière des bougies. Parfois, certaines filles mettent une poussière si fine dans leur œil que ce dernier semble mouillé et prend un aspect particulier, très attirant.

Un groupe de touristes arrive. Parmi eux, une famille. Je le remarque immédiatement.

Le fils.

Il na de regard que pour cette fille aux yeux humides comme la rosée. Lartifice prend sur le jeune homme comme le feu sur la poudre.

Il ne peut se tenir tranquille. Il toussote afin dattirer son attention. Mais les femmes dici sont bien plus insistantes et réceptives avec ceux qui les ignorent La parade amoureuse du mâle devant la femme ne fonctionne presque jamais. Tout se fait en contre-jour, en effets de miroir… Ici, la discrétion est au cœur de lérotisme.

En tant que touriste, le jeune homme ne le sait pas. Deux fois, il fait tomber sa fourchette par terre et se lève bruyamment pour la récupérer, appelle les serveurs avec, dans la voix, le ton particulier du colonisateur inoculé par son géniteur de père.

Il nattend pas le dessert pour tomber raide dingue de cette inconnue. Il cache à peine ses manœuvres de séduction, désormais. La mère se moque même gentiment de son fils.

Elle risque un regard vers la femme quil convoite. Elle redresse sa tête. Ses cheveux blonds se réfugient derrière une oreille, une mèche de paille. Elle la maintien dun doigt délicatement relevé, comme on dégage un rideau pour mieux observer.

Son regard est dur. Méprisant. Il ne sattarde pas plus de deux secondes. Le rideau tombe.

Et la femme blonde sesclaffe si fort que les femmes voilées se sentent légèrement irritées. Son fils rougit. De colère.

Le père daigne enfin poser son journal sur la table. Il soupire en voyant rire son épouse. Il lance un coup dœil vers la belle femme voilée, mais sans sy attarder, comme il regarderait dans le fond de son parking, pour vérifier que sa voiture est bien garée, sans problème… Napercevant rien de spécial, il ne comprend pas la raison de lhilarité de sa femme. Il lui donne un coup de coude, car elle le gêne dans sa lecture. Elle se ressaisit. Le jeune homme boude. Ils nont pas échangé un seul mot de la soirée.

Une famille française.

Froide, méprisante, et qui croit quune seconde de plaisir se paie forcément. Alors ils nen prennent jamais. Ils préfèrent se lacheter ou le voler.

Madame «Rideau de paille», sous ses airs de couteau à viande, est ici, dans le pays où son mari soffre de belles femmes à la pelle, des jeunes garçons probablement aussi, et même, qui sait… de très jeunes filles?

Madame «Rideau de paille» est juste là pour donner une apparence de respectabilité. Si je ne suis pas certain de ce que javance, je comprends la nature de son regard, de ce quil cherche. Jen ai vu passer des centaines et des centaines comme lui, chez mon maître.

Madame «La France» doit faire la belle pour cacher les pulsions secrètes de son mari et peut-être veiller à ce que son fils sen sorte mieux que lui. Mais étant donné ce que je viens dobserver, je pense que je me fais des illusions.

Lui se réfugie derrière son rôle de père. Une faille enfouie sous une famille, une famille quil tue en lui offrant avec son argent des voyages au soleil, la réussite et le confort matériel qui laccompagne.

Une famille, morte de lintérieur, carbonisée.

Comment puis-je être sûr que jai raison?

Le groupe de femmes séloigne. Le jeune homme ne regarde plus. Il a honte. Cest sa mère qui lui dit quelles sen vont. Il ne lécoute même pas. Il se lève pour se rendre aux toilettes.

Quelque chose sest passé dont je ne me suis pas aperçu.

Je me mets debout. Alors que mon esprit sinterroge, mon corps prend la direction des lavabos. Je saisis une serviette sur le mur en faïence, jentre dans les toilettes hommes.

Le jeune homme se regarde dans le miroir. Il sy examine, cherche à comprendre ce qui cloche en lui. Je lui fais un signe de tête amical. Nétant pas habitué à la gentillesse dans sa propre famille, il sempresse dy répondre… Il se demande encore pourquoi il sourit lorsque je lui saisis la gorge rapidement et fortement, avant quil ait le temps de crier. Je le traîne ainsi au fond des toilettes. Je pousse une porte qui débouche sur une ruelle.

Puis jen ouvre une autre, plus loin. Qui donne sur une cave abandonnée. Je lassomme en lui administrant un coup du plat de la main au niveau du plexus. Je sors.

Je ferme toutes les portes et retourne tranquillement à ma table dans le patio. Je me sens bien, détendu et calme.

Quelque chose crie dans mon ventre. Car le travail nest pas fini. Jai quinze minutes devant moi. Maximum.

Personne ne semble sinquiéter que le fils ne revienne pas. Lhomme se lève et dit: «Je rentre au Riad. Je vous laisse. À demain.»

Il sen va.

«Mèche de paille» ne répond rien. Et se retrouve sans artifice. Seule. Lançant des rires nerveux dans le vide.

Lorsque je passe devant elle, elle me prend pour le serveur et mappelle. Je souris, sans la regarder, et continue ma route. Elle comprend sa méprise et, sadressant à elle-même, elle dit: «Oh, merde!» Puis, elle rit. Ce rire si particulier.

Je sors par la porte du hall. Mains dans les poches.

Je contourne le pâté de maisons et me retrouve un peu plus loin dans la ruelle qui aboutit par un autre accès à la cave où le jeune homme est retenu en captivité.

La technique est simple. Elle a toujours bien fonctionné dans ce café. Une fois par an, jy enlève un jeune.

Je possède une trentaine dadresses dans cette ville. Je suis considéré comme une personne normale ici. Et ce qui est normal ici est respecté.

Il reprend son souffle à linstant. Je ne sais que faire de lui.

Il nest pas pour mon maître et mon action me dépasse. Une fois encore, mon sexe se redresse. Je me déshabille.

Mais je réalise que je ne bande pas de désir sexuel. Cest tout autre chose.

Japerçois un bout de bois. Je le saisis et le casse en deux pour quil soit plus maniable.

Je crie. Il possède une pointe que je navais pas remarquée, à lextrémité du manche. Jinverse ma prise. Et je lui assène un coup.

Le sang gicle de sa bouche. Je frappe plus fort. La pointe senfonce dans sa joue. Il voudrait appeler à laide, mais je tape de mon pied une seconde fois sur son plexus.

Il ne peut plus respirer et, de ce fait, encore moins hurler. Jarrache la pointe et le cogne de nouveau, rapidement, violemment. Je réduis son visage en une bouillie rouge de chairs mêlées aux éclats dos de ses mâchoires brisées.

Je comprends enfin ce que je voulais. Bien plus que du sexe.

Prendre sa vie. Et la garder pour moi. 




FRANCK MARSHALL

Depuis que je suis sorti de chez moi, une migraine me nargue. Cest comme un doigt, muni dune aiguille, qui me gratte le cortex et samuse au très énervant jeu du: «Suis-je toujours capable de vivre normalement?» Elle est une compagne empoisonnée qui me fait regretter mon départ pour la Corse à chaque pas. Mais je ne pouvais plus rester dans mon appartement, me rouler dans la couette mortifère dun traumatisme affectif accompagné dun autre, physique celui-là… Non, je ne pouvais plus attendre que la mort men délivre sans que jaie mon mot à dire.

Pour la première fois de ma vie, et peut-être la dépression ma-t-elle au moins servi à prendre un certain recul, je prends conscience que mon statut de pisteur est un avantage derrière lequel je me cache, grâce auquel je nai rien à justifier. Ne serait-ce quà laéroport, jai été reconnu, accompagné et présenté au personnel de bord de la compagnie comme étant «un homme hors pair».

Cette expression fait gratter le doigt aiguillé sur mes ondes cérébrales. Cest épouvantable, ça agit directement sur mon rythme cardiaque.

Comment pourrais-je être hors pair, alors que je nai pas senti quEmily, la compagne dont jétais amoureux, était un tueur psychotique à double facette? Que jai toujours, malgré tout et bien quon puisse trouver cela inadmissible, envie de la protéger… Jéprouve toujours des sentiments profonds pour elle qui cherchait la paix dans sa chair et qui, je le sais, lavait trouvée momentanément auprès de moi… Mais ses démons étaient bien plus puissants que nos deux forces réunies.

Lironie, si on veut bien regarder les choses sous un autre angle, est que cest effectivement une situation exceptionnelle.

Le ciel est couvert et jen suis content. Il ne manquerait plus quun ciel cuisant pour machever!



*



Lhomme qui me sert de contact est bien plus grand que je ne le pensais. Je ne sais trop comment lexprimer, mais parfois, à lintonation dune personne, à son timbre de voix, il mest possible de deviner sa taille. Je métais entretenu avec lui assez longtemps pour mêtre fait une idée de son physique, mais je dois bien avouer que, sur le résultat, je me suis complètement planté. Un élève de cours élémentaire aurait mieux fait.

Bruno Corti possède quelque chose dans sa constitution qui vous rappelle que les arbres sont toujours plus imposants que les hommes. Une paire de pieds enrobés de cuir soigné, de la pointure 45 au minimum, pour soutenir un mètre quatre-vingt-quinze de charpente humaine. Des jambes solidement musclées se cachent sous un pantalon ample en toile beige. Aucun faux pli adipeux à la ceinture. Une taille 42, soutenue par un ceinturon à boucle luisante de la marque «Marlboro», mindique: «Ici, sport à volonté, pas besoin de régime.» Sous le t-shirt blanc, un plateau de muscles abdominaux vrillés sur eux-mêmes comme un nid de couleuvres sous un linge, une armée monstrueuse et menaçante qui soutient toute une imposante armoire de muscles taillés en V jusquaux épaules. Ces dernières dépassent naturellement son squelette par rapport à la taille dau moins dix centimètres de chaque côté et laissent pendre deux bras dont chaque articulation ressemble à une machinerie sur poulies autonomes. Les mains sont impressionnantes, des battoirs quil vaut mieux avoir pour amis.

Mais ce qui étonne le plus est peut-être la douceur qui émane de son visage. Un sourire franc, presque enfantin, un regard bleu azur, un blanc de lœil qui ne laisse aucune place aux hépatites ni aux mensonges.

Dans son sourire, je remarque quelques problèmes de calcium, mais rien détonnant chez ce type, car juste après le cerveau, ce sont les muscles qui se servent à volonté au buffet. Il y a forcément des retardataires qui se battent pour les restes.

En le détaillant, je réalise surtout combien je suis moi-même un sac dos, combien mes muscles sont seulement utilitaires, à un point tel quils ressemblent aux limaces orange des bois. Ils sont dune texture à peine aussi compacte, mais demeurent néanmoins aussi utiles que ces mollusques. Ils sont pourtant là, prêts à lemploi, bien quils aient limpression dêtre totalement inconsistants à côté de cette force de la nature.

Il me semble être tout à fait ridicule et insignifiant. Cependant, je me sais en bonne compagnie.

Dois-je me méfier de ce ressenti? Est-ce encore une erreur de ma part? Jose espérer que, cette fois-ci, je ne me trompe pas.

Jenlève mes lunettes de soleil. Par respect, pour échanger la poignée de main. Étonnamment, je ne perçois aucune emprise, aucune manifestation de sa force, je dirais même quil y fait très attention, ce qui confirme quil vaut mieux avoir Bruno Corti comme ami.

Jai à peine terminé mon geste que je suis sondé par son regard. Je le laisse faire. Il remarquera sans aucun doute que je reviens de loin: ma blessure est certainement palpable pour qui sait voir. Comme sa nature est du genre à détecter et classifier…

Exactement comme la mienne.

Je remarque ses oreilles arrondies, légèrement décollées, elles confirment cette impression de jeunesse. Il na pas plus de trente-cinq ans. La chevelure ondulée, épaisse, dun brun uniforme, amassée sur la nuque en un catogan fait maison. Une mèche brillante sen est échappée et tombe jusque sous son menton. Il est mal rasé, mais cest voulu, à mon avis, pour donner une apparence plus effrayante ou tout simplement moins sympathique.

Vous avez bien voyagé?

Oui, merci.

Voulez-vous manger quelque chose?

Je dois avouer que je ne mattendais à rien de ce genre. De quand date mon dernier repas? Je nai pas assez de sucres lents dans le sang pour répondre.

Je remarque quil doit se poser la même question! Le sourire en plus.

Je taille ma réponse dans lhumour pour le tester et aussi peut-être pour essayer de reprendre contact avec le monde des vivants, dans la meilleure condition possible.

Cest pas de refus, à condition que vous ne memmeniez ni dans un kebab ni dans un fast-food. Jai horreur de ça.

Il écarte ses deux bras immenses. Et soupire dénervement.

Avez-vous senti lodeur de panses de veau empalées et cuites? Ou celle de frites aromatisées?

Heu, non, je viens juste darriver. Je dois dire que je ne connais pas… du tout… votre île… ni Bastia.

Il rigole doucement. Je suis extrêmement gêné.

Il sonde mon cou, mais ne voit rien. Je constate quil porte plusieurs bijoux autour du sien. Je ne les avais pas remarqués à cause de sa haute taille. Jen compte trois. Une médaille de la tête de Maure, celle de lhomme avec son bandeau, emblème nationaliste, une de la Vierge Marie et une croix portant Jésus, en phase terminale de souffrance, figé pour léternité. Je souris à lidée de ce que ces symboles représentent pour moi: pas grand-chose. Pendant ce temps, Corti nen perd pas une miette.

Dabord, nous allons commencer par les choses essentielles. À savoir, monsieur Marshall: ici, nous mangeons bien mieux quen France. Ici, nous protégeons en permanence notre territoire et notre culture vivante contre la mondialisation, limmigration et la prolifération des cultures multi religieuses qui ne seront jamais compatibles avec la nôtre. De par notre histoire, nous savons que ça finit toujours mal. Il ny a quà voir ce qui se passe dans votre pays pour comprendre à quel point nous avons eu raison de faire le ménage du nôtre… Vous nêtes pas prêts pour ce qui vous attend, car vous êtes dans lillusion de la laïcité. Que nous ayons sept ou quatre-vingt-dix-neuf ans, que nous soyons homme ou femme, ici, nous navons pas peur de mourir pour garder notre patrimoine intact, nous chérissons nos vieux, et cest pour toutes ces raisons que vous et moi sommes très différents. Ici, le paysage est unique et nos repas sont cuisinés avec dauthentiques produits locaux: le pain à la farine de châtaignes, le porc sauvage, le vin, le fromage, les mandarines sont des ingrédients essentiels, au même titre que notre foi… Ici, nous respectons nos femmes bien plus que les toits de nos maisons. Je vous saurais gré de ne pas vous en moquer. Ici, nous chantons toujours les Nanne, les Serinati et les Paghjella… Je vous expliquerai en route. Nous allons faire connaissance, vous et moi. Ensuite, nous parlerons de votre affaire. Suivez-moi.

Faire connaissance… na absolument rien de romantique. Bruno Corti est une douane ambulante. Je ne suis pas chez moi. Le message est clair.

Aucune possibilité pour moi de me cacher derrière la réputation de Franck Marshall. Ce qui compte ici, cest ce que je suis vraiment. Et il est bien décidé à le savoir, que jaie ou non des difficultés dans ma vie, le peuple corse nest pas à une souffrance près. Naturellement, je sens poindre lidée que si je ne lui reviens pas, il ne maidera pas. Je soupire, je ne le masque pas.

Bruno Corti rigole en agitant la tête. Il est déjà très loin devant moi, il ouvre la portière de sa voiture, une Mercedes noire. Je nai pas encore fait un pas. Une nouvelle fois, il écarte ses bras dimpatience. Puis, content de voir que le message est passé, il les croise en sappuyant contre la carrosserie.

Je suis tombé sur un vrai Corse. Javance vers lui et réalise tout autre chose.

Corti est simplement un Corse comme les autres. Il existe ici un sport régional, bien plus pratiqué que lincorporation des agents parisiens.

La conduite de «malade».

On peut se demander comment il est possible de rouler aussi vite sur des routes aussi étroites… de croiser autant de voitures sans provoquer de carambolage, morts éventuelles à lappui. La mienne en loccurrence.

Dès quil y a un accident de la route, quun conducteur est mort, savez-vous ce que disent les vieux?

Doù venait-il? De quel pays?

Comment le savez-vous?

Silence. Il est temps de le confronter à ma résistance.

Je ne sais pas tout de vous autres, les Corses, mais je connais pas mal de choses quand même! Après tout, la France a été sous linfluence de Napoléon. Au niveau tête de mule, il a eu des couronnes!

Ah! Le petit Napoléon… Beaucoup de gens ici vous diront que, malgré les erreurs et les maladresses historiques de ce type, ce qui est sûr et certain, cest quil naurait jamais pu tenir le coup ni accomplir tout ce quil a fait sil navait pas eu lame trempée dans la culture corse.

Trois virages serrés, deux ravins évités.

À savoir?

Se battre! Les Corses sont des guerriers de tous les instants. Ils sont hors-norme.

Comme vous tout à lheure, à laéroport?

Exactement. Je protège mon territoire à chaque seconde, pour mes compatriotes et moi.

Suis-je potentiellement un ennemi pour vous et vos semblables?

Non! Pas du tout: vous ne connaissez pas la Corse et vous nêtes venu que pour une affaire bien précise.

Alors pourquoi mavoir fait passer un test nationaliste?

Parce que vous avez la tête dans le cul, monsieur Marshall. Vous êtes enlisé dans vos problèmes personnels, alors rien de tel quune bonne incorporation culturelle pour vous faire sortir la tête de votre vénérable bourbier. Je nai rien trouvé de mieux! Et vous allez avoir besoin de toute votre tête pour cette affaire.

Il éclate de rire.

Deux ravins, un coup de freins rugueux pour laisser traverser un cochon noir sauvage, une accélération soudaine, trois virages successifs et brusquement, je ressens une pointe au cœur. Japerçois la côte orientale, au loin.

Les cimes des montagnes à lhorizon, le bleu et le vert de la Méditerranée… les rochers au bord des plages… Hop, une falaise, un virage et… plus rien.

Je sens la voiture ralentir.

Au cas où je me ferais charrier par les gens qui me verront lever le pied, je leur dirai quun inspecteur de police parisien a failli vomir sur mon tableau de bord.

Continuez ainsi et le mot «failli» deviendra un vieux souvenir.

Il sesclaffe de plus belle. Il ménerve!

Pourquoi riez-vous?

Mais parce que vous navez rien à rendre!

Rassuré, sans voir que je magrippe au siège en cuir des deux côtés, il accélère. Un curetage cérébral en prime pour moi. Je ferme les yeux.



*



La femme me glisse une assiette fumante sous le nez, laccompagnant dun sourire. Il nest ni commercial ni enjoué, mais plein de fierté. «Goûte ce plat, le Parisien, ce nest pas tous les jours que tu dois manger.» Cest ce quexprime son attitude, à mon avis. Corti ne regarde plus que ma fourchette. Et ma main. Il est inutile de fuir et encore moins question de ne pas savourer. La serveuse revient avec une autre assiette, pour lui, cette fois-ci. Cest exactement le même plat.

Pourquoi la serveuse apporte-t-elle, en deux fois, deux assiettes identiques? On a craché dans la mienne?

Je lamuse. Mon franc-parler est plus que bienvenu pour lui. Il doit lui confirmer que je suis un parfait idiot. Il sourit largement. Oui, les dents du fond présentent un problème de calcium.

Vous êtes mon invité. En agissant de cette façon, elle me remercie, moi. Cette attitude signifie: «Je sais recevoir et respecter votre ami.» Cest un truc que les Français pensent avoir inventé! Mais ils sont bien plus doués pour lorgueil et la paranoïa.

Pourquoi toujours attaquer? Quel est le but?

Je ne vous attaque pas, sinon vous nauriez déjà plus assez de dents pour manger ce plat et encore moins pour oser sourire à une femme. Cest dans ma nature de remettre les choses à leur place. Ny voyez pas dagressivité dirigée contre vous.

Lourd de sous-entendus. Je respire profondément. Le petit village de Haute-Corse où nous nous trouvons est splendide avec ses maisons en pierre de feu. Le soleil darde ses rayons sur chaque toit. Le patio est magnifique. La terrasse est ombragée par un lierre ou une vigne sauvage, je ne saurais le dire. En tout cas, la température est douce. Enfin, je me détends.

Le temps de le dire.

Nous allons manger un ragoût de sanglier. Avec des pâtes corses. Et ne me parlez pas des pâtes italiennes, nous faisons les nôtres différemment. Ce que vous avez à côté de votre assiette, cest du brucciu aux herbes, à lail et à la menthe. Vous pouvez en déposer sur une tranche de pain de châtaignes. Avec le ragoût, cest inimitable. Surtout cuisiné ici.

Ici, où est-ce exactement? Je nai vu aucune pancarte! Et jai failli mourir dix fois avant dy parvenir!

Je vais vous expliquer quelque chose: en Corse, il y a des endroits où nous ne voulons pas de touristes, donc nous ne les nommons pas. Laissez-moi nous commander le vin.

Du vin?

On va boire un patrimonio.

Ne me faites pas le coup du vin rouge corse par rapport à celui de France, par pitié, je vous en conjure!

Il rit de bon cœur.

Vous priez? Cest bon signe… On va pouvoir sentendre! Et pour clore le sujet, on ne compare pas ce qui est précisément incomparable!

Je ne sais pas comment la serveuse a su quel vin il désirait, mais elle lapporte et le pose sur la table sans servir les verres. Bruno Corti me regarde. Je nose pas prendre ma fourchette. Il ferme les yeux. Il prie. Je ferme les yeux. Je ne sais pas prier. Je nai pas envie de le lui dire.

Larôme du ragoût me chatouille le nez. Il y a des herbes, une odeur douce de vin cuit, de viande dilatée, gorgée dolives et dépices, comme celle des baies au printemps. Le parfum de la menthe et du lait caillé aillé traverse ces onctueux effluves comme une brise fraîche, mentholée. La châtaigne, senteur boisée, arrive ensuite et, pour terminer, celle, âpre, des feuillages au-dessus de nous, frappés par le soleil.

Pace i salute!

Jouvre les yeux.

Pardon?

Paix et santé Petit Parisien, mange, prends des forces. Tu dois être prêt physiquement, car tu ne sais même pas prier.

Comment ça?

Je suis abasourdi. Comment fait-il?

Quand on prie, un minimum de concentration est nécessaire. Vous ne lavez même pas! Heureusement quon vous a glissé le ragoût sous le nez, au moins, vous avez découvert les odeurs, non?

Il doit samuser comme un fou. Je démissionne… Je plante ma fourchette. Corti rigole à gorge déployée. Instinctivement, mon corps et ma bouche savent mélanger les aliments. Le fromage, le pain, le ragoût, le verre de vin.

Tout est simplement merveilleux. Inexplicable? Oui, parfaitement inexplicable.

Jai lu votre livre sur linstinct criminel. Vous êtes un pisteur hors pair, donc!

Disons que je suis capable, avec certains éléments, de savoir à qui jai affaire… Je peux aussi me tromper.

Comme avec moi, par exemple?

Oui, comme avec vous!

Je le laisse se gonfler dorgueil. Il rigole comme un gamin. Je réalise quil veut sa fessée. Sinon, il ne me laissera pas en paix. Je pose ma fourchette. Fini de samuser! La mise en boîte a assez duré.

Vous êtes célibataire. Votre enfance comblée a fait de vous un homme solide et vous devez votre force à cette île. Vous ne la quitterez jamais. Vous y êtes né, vous y mourrez. Dans votre jeunesse, vous avez aimé une femme qui doit toujours vivre ici, avec un autre homme et des enfants. Vous restez sur cette île pour elle, pour la protéger au cas où… Vous navez pas denfants, car vous êtes très doué pour lempathie, malgré votre apparence. Si vous aviez des enfants, vous ne conduiriez pas comme un demeuré, vous auriez une zone réflexe, une limite. Pour ce qui est des enfants, je pense que vous préférez ne jamais en avoir, puisque cest impossible avec cette personne aimée. Mais je crois que le noyau du problème réside simplement dans le fait que vous ne voulez pas vous poser de limites: vous aimez les risques, la vitesse au volant, les soirées alcoolisées… Vous jouissez de la sorte et, pendant ce temps, mettez au rebut vos capacités humaines. Cela mine le fond de votre personnalité, car lâge avance et, avec lui, lidée que vous ne formerez jamais un couple ni naurez jamais denfants avec cette femme devient une réalité cuisante. Comme lindique la carence en calcium du fond de votre bouche, le fond de votre «dedans» seffrite avec cette réalité affective. Vous êtes fâché avec vos parents qui pensent que vous gâchez votre vie. Alors, vous êtes entré dans la police afin dutiliser au mieux votre capital regrets qui est supérieur à celui des plaisirs que vous pouvez avoir ici: les amis et les histoires de passage avec des touristes. Malgré vos avantages physiques évidents, vous nêtes pas doué pour les sentiments. Soit vous vous adonnez à la sexualité sauvage, soit vous vous masturbez encore en pensant à lamour de votre vie. Une solide culture chrétienne fait de vous un être lucide sur sa condition. Vous devez vous entourer de personnes qui vous ressemblent: votre nouvelle famille. Ainsi, vous ne dérivez pas. Vous luttez pour ne pas entrer en guerre. Et si vous le faites, si vous devenez guerrier, vous êtes une arme redoutable et sans limites. Vous avez déjà tué un être humain. Vous êtes un chasseur. Vous êtes un adepte des réunions dans le maquis. Sans doute possible. Vous avez fait de votre ennemi numéro un votre meilleur ami, pour avoir suffisamment de bonnes raisons de ne pas le liquider. Le mari de la femme de vos rêves, peut-être?

Ça suffit!

Je me tais. Il est gêné. Il défait son catogan, libérant sa chevelure. Un mouvement de la tête. Et de longues mèches soyeuses passent devant son visage. Jenfonce le clou.

Vous agissez ainsi pour cacher vos émotions. Un rideau. Mais vous savez, ce que vous possédez en capital musculaire, je le détiens en capital psychique. On ne peut pas tout avoir et, croyez-le ou non, chaque talent contient sa part de mendicité.

Quest-ce que ça veut dire, Marshall?

Changement de ton… bon signe!

Que ce qui fait votre force alimente aussi votre faiblesse. Cest un phénomène naturel, pour vous inciter à ne pas rester seul. Car chaque faiblesse humaine à son aimant, la rencontre avec la personne qui en prendra soin. Sans chercher à vous changer. Sans cette rencontre, lhomme vit un calvaire inconscient illimité. Quand il la trouvée, il ne peut pas la lâcher et parfois, votre position aujourdhui et la mienne aussi sont nécessaires pour la survie.

Quelle est votre faiblesse à vous, en plus de votre physique?

Il tente de me narguer, sans pourtant vouloir le faire, cette fois-ci. Il se calme, jy gagne en respect.

La femme que jai aimée était une tueuse psychotique à double personnalité. Et je ne men suis pas rendu compte une seule seconde. La situation dans laquelle je me trouve aujourdhui provient de cet état de fait. Je suis doué pour la vie des autres, mais pas pour la mienne.

Bruno Corti ne dit rien. Je soupire. Jignore si me confier est une bonne idée, mais je sais que jai visé juste. Je devais lui livrer mon secret le plus terrible, une communication basée sur la sincérité psychique.

Votre force a permis de démasquer les tueurs et votre faiblesse a consisté à vivre avec lun deux sans le voir… alors vous aidez votre ami, Marc Dru, à découvrir la vérité sur le passé de ce gamin pour vous sauver, vous, cest ça?

Oui, je nai pas trouvé mieux comme issue de secours, je me suis attelé à cette tâche. Que je puisse vous paraître chétif ny changera rien. Je ne laisserai pas tomber ce gars, qui est devenu mon ami au hasard dune affaire qui nous a laissé des traces à tous les deux. Je suis au moins aussi tenace que vous.

Jai lu ses livres, à lui aussi.

Ah! Il dit des choses assez dérangeantes pour les hommes, surtout en ce qui a trait à la sexualité.

Oui, cest vrai. Mais il na pas tort. Nous autres, hommes, nous vivons des luttes intérieures qui restent secrètes. Cest pour cela que nous avons besoin de sécurité. Pour ne pas sombrer et affronter les démons qui nous guettent psychiquement à chaque coin de rue.

Quels sont les vôtres?

La sexualité sauvage. Votre analyse est juste de bout en bout. Je décide dinverser le processus.

Et daprès vous, quels sont les miens?

La dépression sauvage. Le contraire de moi: rester chez vous, vous enfermer sans contact avec lextérieur, sans vie sexuelle. Le bordel dans le rangement et tout ce qui sensuit.

Oui, la même perversion que la vôtre, mais inversée.

Ne pas avoir de vie sexuelle est une perversion?

Oui, cest prouvé. Cest aussi malsain daider trop les autres, et donc de soublier soi, que de ne penser quà soi et donc doublier les autres. Les effets sont catastrophiques dans les deux cas. Il en est de même pour la sexualité. Un juste milieu simpose et il sappelle «lautre», et le respect de soi pour commencer.

Cest un aspect de la perversion que je nimaginais pas. Cest intéressant.

Je prends un bout de pain à la châtaigne et je maperçois que je nai presque plus de fromage, que jai mangé tout mon ragoût, essuyé lassiette et bu un demi-litre de vin sans men rendre compte. Une explosion de saveurs dans le palais, la gorge, lestomac… Mon âme est réactivée.

Je clos le débat pour nous permettre de reprendre nos distances. Je lui redonne lavantage, avec toute ma confiance.

Merci de mavoir écouté, Corti.

Il sourit. Et recoiffe ses cheveux en arrière sous le catogan en un temps record et une parfaite symétrie de gestes.

Je crois que vous êtes prêt, que vous avez suffisamment de bons carburants dans le sang, pour mécouter et être attentif à ce que jai à vous montrer maintenant.

Il ne ma pas remercié avec des mots, je suis donc en sécurité. Cest sa manière à lui de le faire.

Lêtre humain, même le plus tordu, respecte toujours la vérité. Car si lhomme est le plus souvent perfide, quil peut se perdre dans ses mensonges pour se protéger de lexistence, de la vie et de la mort, car cest plus facile que de payer pour vivre, il sait quil peut se construire et exister enfin grâce à la vérité. Même si elle a un prix: labolition totale de toute tromperie. Lhomme en a soif.

Pendant que je monte dans la voiture, je téléphone à Marc Dru. Je constate que Bruno Corti ménage ses effets de conduite. Il démarre lentement. Son regard est ailleurs, dans le passé. Le fait quun inconnu lise en vous comme dans un livre est dérangeant, mais, peut-être plus tabou encore, plaisant. En effet, une fois que le voile posé sur son ambiguïté intime est levé, identifié, on se sent reconnu comme une personne à part entière, avec ses ambivalences, ses doutes et ses imperfections. Car cest ce que nous sommes. Cest pour cette raison que lhomme voudrait se considérer comme une entité pure: il redoute ses manques, ses désirs sexuels, ses pulsions.

Nous abordons le cœur de lîle au moment même où Bruno Corti atteint le noyau de sa problématique mise en mots, localisée désormais. Le paysage devient plus pierreux et aride. Cest aussi la région des rivières sauvages, des bergers et des troupeaux.

Dru ne répond pas. Je laisse un message sur son répondeur.

«Marc, cest Franck. Je suis actuellement en Corse. Je te rappellerai plus tard pour te donner des nouvelles. Je voulais te dire que je vais bien. Je suis entre de bonnes mains. À tout à lheure.»

Vous aimez Carmen Consoli?

Je ne connais pas. Cest une Italienne?

Oui, elle a une voix très personnelle. Je laime beaucoup.

Je veux bien écouter. Pour une fois que vous avez autre chose que du local à me proposer, je ne vais pas refuser!

Mais il ne sagit de rien de tel, Marshall! Je vous prévenais seulement de ce que vous alliez écouter. Profitez-en pour ouvrir la vitre et regarder le paysage, il va devenir intéressant…

Le morceau sintitule Lultimo Bacio. La voix est particulière: une mélancolie traînante, un timbre chaud, ombre et lumière. Violon en accompagnement.

Au-dehors, le paysage seffrite. Une vision, déchirée par des apparitions de soleil et dazur, au travers des cimes et des falaises. Il semble chanté par cette femme. Cest saisissant… Aridité et ciel bleu pur… Aridité… Liberté.

Un chapelet de falaises abruptes apparaît sur ma droite. Si jouvre la portière, je tombe dans un vide sans fond. Rien que lévocation électrifie mes tripes, mes couilles et ma gorge.

Nous allons en bas.

La route pour y parvenir est une torture bien plus acide que tous les curetages cérébraux du monde.

Je suis toujours en vie. Il me faut un certain temps pour retrouver mes esprits. Je ferme la portière de la voiture et me dirige sous les arbres, priant pour ne pas vomir.

Il y fait étonnamment frais. Le ruissellement de leau sur la pierre mapparaît très vite comme un bouillonnement lorsque je men approche. Mon regard shypnotise sur un reflux deau, des coulées dans un nid de roches comme deux mains disposées en coupe. Le gargouillis maspire… Je revois le temps passé à Paris, depuis que Miller est venu nous sauver dans cette cave… Mes frustrations défilent en images.

Je suis chez moi, incapable de me nourrir, en train de feuilleter des livres que je narrive pas à lire, assis devant la télé à regarder des émissions que je ne vois pas. Laissant le répondeur prendre, jusquà satiété, des messages que je nécoute pas. Jouvre les fenêtres donnant sur la rue Pigalle et le bruit des autocars ne parvient même pas à me faire réagir. Mon chat miaule, mais je lignore complètement.

Passons aux choses sérieuses, Corti. Que vouliez-vous me montrer?

Vous ne voyez donc rien?

Japerçois une étendue dherbe: au moins deux hectares de terre plate qui longent la rivière. Puis je le remarque.

Un robinet en plein milieu de ce terrain vague. On dirait le haut dune canne plantée dans la terre.

Ce sont eux qui ont fait ça! Cest tout ce qui reste de leur passage.

Eux?

Les gens du voyage.

Ah! Le campement, vous voulez dire?

Oui, exactement.

Pourquoi me le montrer?

Pour que vous réalisiez…

Quy a-t-il à comprendre?

Bruno Corti me regarde et, cette fois-ci, plus question de rire. Il pointe un doigt vers la rivière.

Le fils de votre ami aurait dû mourir ici.

Comment? Expliquez-moi, putain!

Je deviens vulgaire. Ce qui me touche, cest léquilibre de mon ami.

Son fils adoptif, issu dune famille nomade, aurait dû mourir? Il a déjà failli se faire tuer dans une cave, après avoir été suspendu par des hameçons, sûrement violé… et quoi dautre encore?

Bruno Corti saisit le sens de ma colère. Il nhésite pas une seconde.

Vous ne me dites pas tout ce que vous savez, Marshall!

Cest sans importance!

Il se place face à moi.

Ce nest pas à vous de décider ce qui compte pour moi ou pas. Cette affaire, je la mène, en dehors de mes heures de travail, depuis trois ans. Cest à cette époque que le futur fils de votre ami Dru a disparu. Ses parents sont sous terre et je ne dispose que de deux autopsies bâclées pour preuve de leur existence, et de la signature dun médecin à la mairie. Ce gosse nexiste pas autrement.

Zacharie a quinze ou seize ans. Il a donc disparu à douze ou treize ans.

Exactement.

Où a-t-il vécu jusquà cet âge-là?

Corti me regarde.

Dans ce camp.

Je ménerve.

Pourquoi dites-vous quil aurait dû mourir?

Corti se passe la main dans les cheveux. Il est gêné. Normal, le sujet dérange tout le monde.

À cause des marques sous les pieds de toute la famille. Elles indiquent quil ny avait quun seul fils et deux parents. Ce tatouage représente le péché ultime chez eux: celui dun père ayant abusé dun enfant appartenant à une autre famille du camp. Dans ce genre de cas, il nexistait quune seule façon de réintégrer la communauté des gens du voyage: lexpiation. Pour se racheter, le coupable devait donner un de ses propres enfants ayant le même âge que la victime. Devant toute la communauté réunie qui en serait le témoin, cet enfant devait être débaptisé et sacrifié en étant jeté dans les tourbillons de la rivière. Cette pratique est taboue et a disparu maintenant. Cest comme Abraham et son fils Isaac. En offrant la mort de son fils à Dieu pour réintégrer la communauté. Ainsi, il rétablissait léquilibre perdu à cause de son péché… sans pour autant être à labri de la haine.

Un sacrifice?

Oui, cest le mot.

Alors pourquoi lenfant est-il toujours vivant?

Corti se renfrogne.

Vous navez pas denfant?

Non.

Je me tais. Je mapproche dun citronnier sauvage près de la rivière.

Le fait est que lenfant nest pas mort, quil a été emporté par le courant et jamais retrouvé.

Jai froid dans le dos. Je parle lentement.

Comme la communauté na pas eu son mort…

Corti finit ma phrase.

Et quils nont pas cherché le corps de lenfant… alors ils ont tué les parents.

Léquilibre. Lhomme est prêt à tout pour le trouver. Même à commettre les actes les plus abominables.

Je regarde le robinet.

Leau de la rivière est polluée?

Non, vous pouvez en boire tant que vous voulez. Dans le pire des cas, elle ne vous fera que du bien. Pas dengrais à cette hauteur, aucun pesticide non plus. Les abeilles nous font un miel merveilleux depuis des millénaires.

Alors pourquoi un robinet? Pourquoi ne pas puiser leau directement à la rivière?

Corti me sourit et me nargue.

Vous navez rien pour vous: ni foi, ni enfant, ni femme à aimer.

Je me tais, car ma réponse pourrait être telle quil ne la supporterait pas. Réalisant que je serais capable dêtre très virulent, il se radoucit.

On ne boit pas leau qui bénit et qui tue.

Quest-ce que ça veut dire?

On ne boit pas leau du Styx. Le fleuve des Enfers. On ne doit jamais se désaltérer directement au fleuve du Styx.

Je respire profondément. Il fallait que je voie cet endroit pour comprendre. Une communauté de nomades, ici au cœur de nulle part, avait besoin de lois et de structures pour se construire. Ils possédaient leur sens de la justice, leur foi et leurs superstitions.

Je pense à ce qua expliqué Corti.

Pourquoi pensez-vous quils nont pas cherché le corps de Zacharie emporté par les flots?

Il sourit, mais à demi.

Qui aurait désiré un enfant baptisé par amour et sacrifié par la haine dans un fleuve qui ne laurait pas tué?

Quest-ce que ça signifie?

Que les nomades sont superstitieux. Si lenfant est resté en vie, alors il possède un don, un talent qui lui a été transmis en échange de sa propre mort. Cest le rôle du Styx.

Ceux quil ne tue pas, il les renforce.

Exactement. Retrouver cet enfant aurait été la pire des terreurs pour cette communauté. Personne naurait osé le toucher ni même simplement le regarder.

Oui, mais Zacharie sest retrouvé à Paris, un an plus tard. Il na pas pu sy rendre seul, surtout pas après avoir passé toute sa vie ici. Il ne connaissait que ce coin-là.

Je me redresse. Tous mes sens sont en éveil.

Suivons la rivière. Je veux savoir où est allé Zacharie.

Pardon?

Ce qui est arrivé ici ne mintéresse plus. Par contre, jai envie de comprendre ce qui sest passé en suivant le courant. Je vais pister la rivière.

Corti paraît éberlué.

Ça fait trois ans!

Je souris et le regarde avec douceur.

Cet endroit est protégé du tourisme, vierge, exactement comme les neiges étemelles. Croyez-moi, Corti, sil y a une trace ici, je la trouverai. Vous nêtes pas obligé de me suivre. Je peux me débrouiller seul.

Laissez-moi rire deux heures daffilée de ce que vous venez de dire et permettez-moi de me joindre à vous. Jai envie de voir ce que vous avez dans les tripes.

Je me tourne vers lui. Pas une ombre dhumour sur son visage. Mais cest moi qui pouffe, car en lui parlant ainsi, jétais certain quil voudrait maccompagner. Il le comprend trop tard.

Je longe la rivière et jobserve le courant. Il est fort et puissant.

Si lenfant devait mourir, il le savait forcément quelque part. Il sest sûrement laissé emporter… Combien pèse un enfant de douze ans, comme Zacharie?

De quarante-cinq à cinquante kilos selon sa masse musculaire. Les gens du voyage ne prennent du poids que lorsquils vieillissent. En général, à ce moment-là, ce sont les jeunes qui agissent pour eux, donc ils deviennent inactifs en fin de vie. Mais pas tous, bien sûr. Il paraît que des personnes âgées de plus de cent trente ans pourraient vivre encore parmi eux!

Vous avez vu les dossiers, non? Les parents étaient-ils en surpoids?

Je ne me rappelle pas ce détail… donc je pense que ce nétait pas le cas.

Alors on peut aisément imaginer un enfant de douze ans, dune taille moyenne, se laisser entraîner par le courant pour échapper à la mort ou par simple perte de conscience… Nous savons quil nest pas mort et nous savons aussi quil nest pas revenu sur la rive, à la nage.

Oui, cest certain. Mais où voulez-vous en venir?

Je vais faire appel à votre compas dans lœil, Corti. Trouvez-moi un morceau de bois mort qui corresponde à la taille et au poids dun enfant de ce type.

Vous êtes dingue!

Je me tourne vers lui.

Vous navez pas idée à quel point! Reste que je suis sur une enquête et que vos jugements de valeur ne me servent à rien. Soit vous maidez soit je men sors seul, mais jai besoin de savoir… Et je pense à autre chose.

Quelque chose de pas trop tordu pour changer?

Je lamuse, cest certain.

Le débit de leau est toujours bien resté le même ici, non?

Oh, ça oui! Depuis mon enfance, on connaît cette rivière comme étant lune des plus mouvementées de lîle.

Très bien. Trouvez-moi cette bûche.

Il ne bouge pas.

Sil vous plaît, monsieur Corti.

Il obéit sans un mot. Je réfléchis à voix haute.

Donc, Zacharie, tu assistes à ta propre mise à mort… Tu es dans leau… Tu luttes devant tous les gens qui te regardent, car tu ne crois pas à ce qui tarrive. Tes amis, leurs parents, tout le monde attend que tu te noies… mais tu ne te noies pas… Pourtant, tu sais que si tu meurs, on laissera ton père et ta mère tranquilles. Par contre, si tu vis, on leur fera payer… Un choix trop lourd pour ton âge. Quoi quil en soit, le courant temporte… et tu sais quavec lui, plus question de revenir au camp. Et que tes parents vont mourir.

Regardez ce que jai trouvé!

Il est souriant et sûr de lui.

Le bois est creux, Corti, il va couler.

Corti cogne dessus et il comprend que jai raison, même si, à première vue, on aurait pu en douter.

Comment le saviez-vous, doù vous vous trouvez?

Sil a été aussi facile à dénicher, cest quil est là depuis un sacré bout de temps… Insectes, larves, tout le monde sest régalé. Il va nous falloir scier ou casser un jeune arbre.

Lorsque je regarde Corti, il me semble quil se sent aussi mal que si je lui avais ordonné: «Déshabille-toi!» Mais lorsquil pense à ce que jai dit, il comprend que cest la seule façon dagir pour trouver une piste. Et que cest, en tout cas, la seule exploitable.

Il jette le bout de bois dans la rivière, comme pour contrer ma réflexion ou par simple mouvement de rébellion. Celui-ci tourne sur lui-même, comme surpris par le courant. Peu à peu, son mouvement se ralentit, il prend leau et senfonce comme une pierre, une poignée de secondes plus tard.

Heureusement que Zacharie nétait pas aussi vide, nest-ce pas?

Il ne rit pas. Il se détourne en grommelant à voix basse. Il senfonce derrière un fourré et disparaît. Jentends juste les brindilles craquer sous son poids imposant.

Ce ne sont jamais les pires enquêtes qui sont les plus éprouvantes, mais bien lêtre humain qui les mène.

Les réponses aux questions que je me pose sont toutes plus mystérieuses les unes que les autres. Comment survivre seul, ici? Comment quitter lîle incognito, habillé de manière à nalerter personne? Il a pu se passer bien des choses, quand même, et elles ont commencé après le passage dans le Styx.

Je pense au Styx.

Chez les Grecs, le Styx était le fleuve des Enfers. Il tuait les guerriers faibles qui venaient y tremper leurs armures, mais il donnait plus de force aux autres, ceux que le fleuve «choisissait» pour défendre la cause.

En astrologie, il existe une planète qui joue le même rôle: il sagit de Pluton. Si, dans son thème astral, une personne possède une dominante planétaire axée sur Pluton, on dira quil est plutonien. Destruction ou régénération… et chez Freud ou Lacan, on découvre la pulsion de mort en psychanalyse. Un état psychique, presque fluide, qui pousse une personne à se mettre en péril ou à se dépasser. Depuis laube des temps, lhomme fait des projections à partir de sa propre condition. Seule la psychanalyse remet les choses à leur place. Le Styx nexiste pas, Pluton nest pas une planète dangereuse… mais ce sont des supports sur lesquels lêtre humain a projeté un phénomène qui lhabite intérieurement, les pulsions sexuelles du «ça», et quil cherche à comprendre avec une vue de lextérieur moins brouillée. Il suffit dun peu de superstition pour que lhomme se mette à croire à toute lhistoire, aux influences de Pluton et du Styx… Les tribus, les gens du voyage et, paradoxalement, les citoyens riches des grandes villes utilisent ce genre de projection pour se croire différents ou dans un état de contrôle de la vie ou encore dans le but de triompher de ce que précisément ils savent quils ne maîtrisent pas. Au Maroc, de nos jours, certaines femmes utilisent la main dun cadavre denfant, déterré pour loccasion, afin de remuer la semoule destinée à la personne quelles veulent maudire. Cette main, porteuse de mort et dinnocence, transmettra le pouvoir de malédiction… Si une personne lambda ne supporte pas lidée dimpuissance, alors elle voudra tout contrôler, se prendre pour Dieu, transformer les hommes en esclaves, les avoir à sa botte, et le meilleur moyen dy parvenir sera dutiliser la superstition et de la faire valider par la terreur.

Si celui-ci ne convient pas, Marshall, cest vous que je jette à la flotte!

Je me retourne. Ce que tient Corti, entre les mains, me semble parfait. Cest une branche épaisse à sa base et plus fine à lautre extrémité, lisse, pleine de chair. À première vue, elle devrait faire laffaire. Reste que…

Il faudrait couper lextrémité pour obtenir la bonne longueur.

Mais bien sûr! Vous avez apporté votre scie électrique? Et vous voyez une prise de courant sur le rocher là-bas?

Corti sénerve. Il ne supporte pas lidée davoir cherché un bout de bois pour un non-Corse.

Je prends la branche et la couche sous un bout de roche dans le sol. Son extrémité surélevée dépasse.

Allez-y, Corti, sautez donc dessus. Imaginez que cest ma tête, ça vous donnera du courage!

Si vous le dites.

Cependant, Corti ne le fait pas. Du pied, il donne un coup sec et monstrueusement huilé et la branche cède sans broncher.

Jai préféré imaginer quil sagissait de votre nuque.

Je ne sais que dire devant tant de bonté!

Je jette le bois dans la rivière. Il tourne sur lui-même, puis se place dans le sens du courant. Ensuite, il accélère.

Je comprends ce qui va se passer.

Va falloir courir! Dis-je.

Mais Corti nest plus là, il a déjà parcouru cent ou deux cents mètres au galop. Il connaît bien cette rivière. Je le suis et, pour une fois, il me fait comprendre que cest lui qui mène lexpédition.

La bûche sarrête un kilomètre plus loin, en contrebas du camp. Corti me fait signe quil veut traverser.

Non, cest trop près du camp. Si des gens lont suivi, sil avait échoué ici, ils lauraient tué.

Qui vous dit que des gens couraient après lui?

Il faut prendre en compte un autre phénomène, mon cher Corti: la superstition. Ils ne lont laissé en vie que parce quil na pas été rejeté par les flots.

Quest-ce que vous me chantez là?

Cest la rivière qui choisissait si lenfant allait mourir ou pas! Donc obligatoirement, des gens de la tribu ont suivi le cours de leau ce jour-là, comme vous et moi venons de le faire… avec dans lidée que si le courant rejetait lenfant, alors ils le sacrifieraient. Ils étaient là pour ça. Par conséquent, je peux vous le dire: lenfant ne sest pas arrêté là. Il a dû rester dans le milieu du courant. Remettons-y le bois.

Hum… OK.

Corti prend de lélan. Il saute sur une roche dans leau, sy appuie brièvement sur ses deux pieds, puis sélance pour sagripper dune main à une branche. Il se ressaisit. Puis, avec des gestes saccadés et totalement désespérants déquilibre pour quelquun comme moi, il avance vers lautre rive, le plus simplement du monde. Lorsquil arrive au-dessus de la branche, de son pied, il la place à nouveau dans laxe du courant. Puis, Corti redescend sur la berge opposée.

Je vais rester de ce côté-ci. De cette manière, on aura deux axes de vue différents.

En sexprimant ainsi, Corti me reconnaît un talent. Il le sait, il le réalise, il ne le discute plus. Il se comporte alors avec moi comme beaucoup lont déjà fait avant lui. Il veut se sentir concerné par ce don qui mappartient. Il cherche à se prouver à lui-même, et à me prouver, quil le possède lui aussi…

Il est comme tous ceux et celles qui, reconnaissant une compétence chez un autre, en veulent une part pour eux, comme un ours qui vient de flairer un bon nid de miel frais. Inconsciemment, ils se lapproprient en disant «on». Inconsciemment, ils marquent leur territoire, car ils veulent «manger» le talent de lautre en entier… Ils veulent cette aptitude pour eux seuls, ne supportant pas lidée quils nen aient pas en eux ou que le miel de lautre aille dans une autre panse que la leur.

Ce phénomène est facilement décelable. Surtout si vous êtes le propriétaire du miel. Lours, au départ, est gentil. Mais un jour, il sort ses griffes, comme par mégarde.

Chez lhomme, le comportement de la personne assoiffée de miel se modifie et dans son phrasé apparaît ce fameux «on», énoncé dune certaine manière. Je le reconnais entre mille autres manières de lutiliser.

Le bois reprend sa route. Corti le suit attentivement et je décèle en lui une nouvelle façon de se mouvoir très intéressante. Il se rend compte quil recherche des sensations nouvelles. Je crains quil ne trouve pas ce talent en lui et que le constat, accompagné de la question: «Pourquoi lui et pas moi?», me soit renvoyé comme une insulte.

La bûche sarrête deux kilomètres plus loin. À trois kilomètres du camp. Ça commence à devenir intéressant.

Corti sen approche. Il saccroupit et regarde à droite et à gauche. Il mignore totalement. Il croit que tout dépend désormais de lui. Lours est plus quaffamé. Cest un glouton narcissique. Ce quil ne détient pas, il veut immédiatement se lapproprier comme sil lui avait toujours appartenu.

Je me rends compte que ma migraine a totalement disparu. Je ne saurais dire pourquoi ni comment. Cest juste un fait que je me vois dans lobligation de…

«Tu fais marcher ton talent! Cest quand tu ne veux pas le faire fonctionner quil hurle en toi et te rend inutile et fiévreux.»

Je me retourne. Le cœur palpitant. Derrière moi, toujours des arbres, le long de la rive. Personne. Sinon je le verrais.

Je ne connais pas cette voix. Sa sonorité mest étrangère et pourtant elle a bien été réelle, comme si quelquun mavait parlé à loreille, avec une intonation claire et nette, jeune, masculine.

Je suis désemparé et maperçois que, dune main, je chasse des mouches imaginaires près de mes oreilles. Je regarde derrière moi, scrute les alentours. Je mavance vers un tronc darbre. Jy pose la main. Je sens une douceur. Je retire ma main. Je distingue une marque, faite au couteau: un bout décorce enlevé volontairement.

Étant donné la texture et loxydation du bois, elle date dun certain temps. Je respire. Il faut que je me concentre sur la rivière et non sur un point de repère de braconnier ou de berger sur un arbre.

À quoi vous jouez, Marshall? On a une enquête, je vous le rappelle!

«On.»

Oui, et cest la mienne. Pas la vôtre. Vous êtes seulement là pour maider et je vous en remercie. Relancez le bois, ce nest pas ici que sest arrêté Zacharie.

Pardon?

Je ne réponds surtout pas et je continue davancer le long de la rive, lui tournant le dos.

En remettant une nouvelle fois le bois dans le courant, Corti reprendra ses esprits. Ce nest pas lui qui a le miel, il ne lui appartient pas. Si les ours deviennent fous devant du miel, ils redoutent plus que tout le dard dune butineuse intelligente qui saura leur viser lœil, les rendant furieux et handicapés pour léternité. Il y a bien pire que de ne plus manger de miel: devenir aveugle!

Sur la droite, je vois la branche me dépasser.

Corti file à perte de vue devant moi. Je choisis de menfoncer au milieu des arbres qui longent la rivière. Je suis ainsi à couvert et invisible. Je dois isoler Corti, quil se rende compte de ses limites lui-même, et cette étape passe par la disparition de la ruche.

Jai envie duriner. Je choisis larbre le plus éloigné de la rive.

Je soulage mon corps et ferme les yeux. Subitement, je les rouvre. Et jen vois partout.

Doù je me trouve, en faisant face aux arbres que javais dans mon dos en descendant la rivière, japerçois des marques sur presque chacun deux.

Toutes au même niveau. Je ne sais pourquoi je memballe sur ce détail, mais mon talent me prévient que cest de la plus haute importance en ce qui concerne mes recherches.

Je retourne près de la rivière.

Et je la longe. Toujours du côté de la rive où se tient Bruno Corti, la branche est cette fois-ci complètement immobilisée. Cest un virage très serré et il est logique quune bûche ou le corps dun enfant sy loge.

Corti a posé ses deux mains sur ses hanches et un pied sur le tronc. Il me regarde, mi- énerve mi- amusé.

Alors Votre Altesse, reine mère, ny a-t-il pas autre chose que votre larbin puisse accomplir pour vous plaire?

«Reine mère» des abeilles! Je possède vraiment une aptitude hors du commun pour lui, il moffre une couronne! Je tairai mon analyse sur le sujet et la véracité de ce quil cache.

Je mapprête à parler, mais Corti me désigne du doigt.

Pas la peine dessayer de me draguer en gardant votre braguette ouverte, je préfère les femmes!

Je rougis et me rajuste immédiatement.

Je suis désolé, cest un oubli, sans rapport avec vous.

Il ne dit rien. Là encore, le miel se refuse? Je lénerve profondément… Putain, les marques!

Corti, sil vous plaît?

Oui?

Reculez de cent mètres et dites-moi si vous voyez des marques sur les troncs darbres.

Je ne suis pas un bûcheron! Ici, de toute façon, la nature est protégée. Vous navez pas le droit de mutiler un arbre.

Sil vous plaît, agent Corti!

Il se renfrogne, mais sexécute. Il disparaît. Ne reste que le bouillonnement de leau. Jai une idée.

Je descends encore plus bas le long de la rivière. Je menfonce dans lallée darbres et je me retourne.

Les repères sinterrompent exactement au niveau du virage. Je remonte et mapproche de larbre qui porte la dernière marque.

Sur la droite, le coude de la rivière. Je file directement vers leau. Je remarque alors lalignement des rochers sous la surface. Je pose mes pieds dessus et je traverse le courant le plus simplement du monde.

Lorsque Corti maperçoit, avec seulement mes mollets mouillés, il regarde le débit de la rivière et me dit:

Vous marchez sur leau maintenant?

Non, juste sur les roches.

Je les lui montre.

Quest-ce que ça veut dire?

Que leau mousse parce que quelquun y a placé des rochers. Vu dici, cest impressionnant, mais lalignement des pierres casse la violence du courant et cache, sous la surface, une sorte de gué.

Incroyable! Je navais pas remarqué… Au fait, il ny a pas de repères sur les troncs darbres. Vous voyez des trucs qui nexistent pas!

Suivez-moi, Corti.

Je menfonce au milieu des arbres qui longent la rive, en restant dans laxe du pont immergé. Je trouve un arbre. Je pose ma main dessus et je ferme les yeux.

Jenlève ma main.

Je sens une marque sur celui-ci.

Corti parle fort. Je lui réponds.

Oui, et il faut suivre tous les arbres qui en ont une, à partir dici.

Corti se passe une main sur le visage. Et je remarque une chose: il transpire. Lours ne voit plus le miel, mais toute la ruche qui travaille. Et du coup, il ne perçoit plus le don comme un miel qui se fait tout seul.

Le talent possède son propre mécanisme.

Bien que solitaire et ne supportant ni guide ni chef, il soffre uniquement à ceux et à celles qui ne cherchent pas à le maîtriser à tout prix ou à linclure deux-mêmes à leur personnalité comme lui appartenant. Il faut avant tout le comprendre et, à défaut de parvenir à le mettre en mots, y placer une intuition, une réflexion onirique… des couleurs, un son… un travail quotidien. Il puise une énergie insoupçonnée dans les régions encore inconnues de lesprit. Cest peut-être pour cela quon le relie facilement au divin. Mais je pense que cest encore bien différent.

Corti me dépasse. Il me regarde autrement. Le miel ne lintéresse plus. Il se demande juste ce quil fait ici. Il ajoute à mon intention:

Vous avez quand même une bien meilleure gueule quà votre arrivée sur lîle.

Précisément parce que je sais pourquoi je suis là.

Mon talent sest réveillé bien plus que je naurais osé lespérer et, en amont, il a anéanti ma dépression comme un acide. Nest-ce pas lui qui ma poussé hors de chez moi et entraîné jusquici? Une remise à zéro de mon psychisme par la dépression suivie dune réinitialisation de tout mon être intérieur? Les effets bénéfiques du mécanisme sont même physiques et détectables par mon entourage et…

Parce quune voix te la dit tout à lheure?

Je sursaute. Non, cest bien moi qui viens de penser ces mots. Pas la voix de tout à lheure.

Alors, vous venez?

Je redescends sur terre.

Oui, jarrive. Désolé, jétais ailleurs!

Cest dans votre nature, il me semble, non?

Je souris. Je lui laisse lavantage. Pour quil se sente plus à laise.

Précisément, nous faisons comme le Petit Poucet. Je vois le visage de Corti devenir de plus en plus intrigué.

Dites-moi, Corti, est-ce que ces marques peuvent avoir été faites par des bergers?

Jamais de la vie! Les bergers sont de véritables boussoles. Ce sont les seuls sur cette île à ne jamais se perdre dans le maquis. Alors vous pensez bien quici… Personnellement, je trouve ces jalons louches.

Pourquoi?

À cause de leur profondeur.

Ah bon?

Il me propose den observer un de plus près.

Vous voyez? Il sagit seulement dun carré approximatif dessiné par une fine lame. Cest le retrait dun bout décorce qui constitue le repère et non une torture dans la chair de larbre.

Ce qui veut dire?

Que la ou les personnes qui les ont faites leur donnaient un sens très particulier. À la vue, les marques ne sont pas toutes symétriques, mais au toucher, elles ont toutes la même texture.

Intéressant, agent Corti.

Merci, monsieur Marshall.

Je nai plus de couronne sur la tête?

Vous nen avez jamais eu avec moi, soyez-en certain!

Il passe devant moi. Et il disparaît. Avalé par le sol.

Mon cœur bat à tout rompre.

Je pense à un trou dans la terre et limage incongrue dun aspirateur me traverse lesprit. Cependant, les insultes qui me parviennent signalent que Corti se débat en plein air.

Je mapproche.

Corti se trouve au moins cinq mètres plus bas, en train de pester contre lui-même. Dans sa chute, il a entraîné avec lui des ronces et un lierre sauvage. Il est compréhensible quun autochtone perde un minimum de fierté lorsquil est trahi par son propre terrain, sa propre île.

La ravine est abrupte. Il a roulé sur lui-même, sans sen rendre compte. Je mapproche encore. Le rebord est plat et lisse, presque à angle droit. Sans cette limite, Corti aurait simplement chuté.

Je me redresse.

Ce qui déconcerte fortement, cest la perspective. Quand on se trouve au niveau de larbre qui porte une marque au couteau, arrondie sur langle du bas, on a limpression que le sol et la rive den face sont au même niveau. Un trompe-lœil naturel en bonne et due forme.

Je magrippe à un lierre et je descends lentement.

Corti se relève. Son visage et ses bras sont égratignés. Il en retire les épines mécaniquement, comme lenfant quil fut ici…

Vous ne connaissez pas cet endroit?

Vous mo…

Non, je ne me moque pas! Je nen ai pas lintention. Cet endroit est-il nouveau pour vous?

Il me regarde, éberlué. Un enfant qui se retrouve dans un corps dadulte.

Non, je dois avouer que cet endroit ne me dit rien.

Je regarde au milieu et jobserve. On dirait un cratère.

Tout est très bien dessiné. Je me place au centre. Cest comme sil avait été tracé au compas.

Y a-t-il eu des essais de bombes ou de grenades par ici?

Jamais de la vie!

Alors qui a creusé ce trou?

Creusé quoi?

Mais il a bien fallu des engins, des pelleteuses! Enfin, regardez autour de vous, Corti! Cette excavation nest pas naturelle une seule seconde!

Mais Corti ne sintéresse déjà plus à moi. Il contemple quelque chose derrière moi. Je me retourne.

Un demi-cercle sombre longe le sol, sur le ventre du cratère. Une souricière à échelle humaine. Au milieu, un enfant nu, les deux mains tendues, le visage tourné vers nous, ouvre la bouche. Son regard est dénué diris. Blanc.

Où sont tous les animaux?

La voix de lenfant est cristalline, il na pas encore mué. Elle est douce et pleine de larmes. Lenfant est couvert décorchures. Il est maigre.

Je réalise. Depuis notre arrivée à la rivière, aucun bruit doiseau ou de poisson… Aucune présence animale.

Où sont tous les animaux?

Alors, je remarque que Corti saigne du nez.

Je me sens faible immédiatement. Et un filet de sang sur les lèvres me confirme que je suis dans le même état que lui.

Corti prend peur, une peur liée directement à son enfance. Bien entendu, cette peur ne me gagne pas, car mon âme nest pas envahie par les superstitions de lîle. Il se lance sur un flanc du cratère et commence à lescalader comme sil avait perdu la raison. Il hurle. Je remarque que la terre seffrite sur les bords. Tout autour. Elle vibre.

Corti risque un regard vers moi. Son visage tout entier saigne, ses yeux sont deux billes rouges.

Je passe une main sur ma figure. Puis jexamine ma paume et constate quelle nest couverte que de sueur.

Calmez-vous, Corti!

Lenfant se tourne dans ma direction. Car il ma entendu.

Je ne réalise pas ce qui se passe. Je me concentre sur mes observations.

Lenfant est aveugle. Les marques sur les arbres lui sont destinées. La dernière indique quil est proche du cratère. De sa maison.

Les bruits le font réagir.

Une chaleur se propage dans tout mon corps. Je ne bouge pas. Lutter me ferait ressembler à Corti. Jespère quil le comprendra.

Jentends un bruit de chute sur ma gauche. Corti est dans les ronces. Grâce au son, lenfant se dirige vers lendroit où il est tombé.

Il faut que je réagisse. Que je tente quelque chose. Marc Dru la fait pour moi dans une cave et a sauvé ma vie. Je peux essayer pour Corti. Jouvre la bouche.

Où sont les animaux?

Lenfant baisse les bras et, à cause de ce geste, je remarque que je sens de nouveau la pesanteur. Jai limpression de prendre conscience du poids de ma chair. Il nexistait plus lespace dun instant. Cest comme se rappeler parfois que lon respire… alors quon loublie, la plupart du temps.

Cependant, je réalise que mon analyse est erronée. Les marques sur les arbres sont situées trop haut pour cet enfant. Le choc fausse mon jugement, le rend inexact.

Hé, ça va? Vous avez fait une sacrée chute, Marshall! Jai bien rigolé!

Je ne comprends rien. Je cligne des yeux. Me redresse dun coup et regarde partout autour de moi.

Pas denfant. Pas de sang.

Mon visage est couvert de ronces. Je secoue la tête.

Corti me dévisage comme si jétais un parfait abruti. Il retire les épines sur ma joue.

Vous navez pas fini den enlever, cest moi qui vous le dis! Cest comme les cheveux coupés, on en retrouve partout, tout le temps, une vraie saloperie.

Où suis-je?

Cest un affaissement de terrain. Un peu abrupt, je ladmets. Je le connais, je jouais souvent ici quand jétais môme. Jai bien ri, vous auriez vu comment vous…

Taisez-vous!

Jai parlé doucement. Il obéit.

Écoutez.

Silence. Aucun bruit.

Corti, où sont les oiseaux? Les poissons? Les insectes? Les rats deau? Les papillons? Les libellules?

Mais enfin!

Il regarde autour de lui et il fait le même constat que moi: juste des arbres. Les bruissements de la rivière. De la végétation. 

Mais pas lombre dun insecte ni dun autre animal. Je ne sais si cest un rêve ou un très fort ressenti qui a créé une distorsion cognitive. Ce phénomène apporte des informations dans le désordre… Par exemple, dans ma vision, cest Corti qui tombe, alors quen fait, cest bien moi qui ai chuté. Par contre, linformation principale reste intacte: pas de trace danimaux, ni dans la vision ni dans la réalité.

Merde!

Oui, merde, cest le mot. Mais je ne lui parlerai pas de ce que je viens de vivre. Quelle sensation étrange, cette impression davoir rêvé éveillé! Je me passe la main sur le nez. Je saigne, mais cest certainement dû à la chute.

Je fixe Corti.

Quest-ce quelle a ma gueule, Marshall?

Pas de sang dans les globes oculaires. Ni sur le visage.

Distorsion cognitive.

Je mavance sur le flanc du cratère et je me mets à arracher activement les ronces à mains nues. Corti ne bouge pas. Sil ne me prend pas encore pour un fou, il risque de le faire rapidement.

Elle est là. La cavité.

Je mavance à lintérieur et constate combien dégratignures me brûlent, sur les mains, les bras, les épaules et le visage… Je ne sais plus où je souffre tellement jai mal partout!

Ce que javais pris pour une cavité est une grotte. Assez profonde pour sy réfugier. Mais était-ce le cas?

On ny voit rien!

Je sursaute. Je ne lavais pas entendu arriver.

Il faut enlever les ronces et laisser entrer le jour, ce sera mieux.

Je regarde mes mains et les montre à Corti.

Je vous laisse faire?

Il hausse les épaules sans répondre. Et moffre une grimace en guise de consentement.

Corti a lair de samuser. Il possède lart de faire croire que ce quil fait est drôle, alors que je sais quil se fait griffer de toutes parts.

La clarté apparaît autour de moi. Elle plaque mon ombre sur le mur concave, en face. Ma silhouette na jamais été aussi tordue.

Les parois de la grotte semblent lisses. Je pose une main dessus et je la laisse glisser. Ma paume entre en contact avec des rayures régulières. Je me déplace pour que mon ombre nocculte pas lendroit où se trouve ma main.

La lumière glisse sur les aspérités. Je peux lire, sans problème, le même mot écrit des dizaines de fois à la suite, dans tous les sens: horizontalement, verticalement et en diagonale… Partout, dans toutes les directions, le même mot: PLASMA.

Venez voir!

Je me retourne immédiatement. Surpris une fois encore par la voix de Corti.

Il mattend, une main ensanglantée posée sur un rideau de ronces replié contre le mur. De son autre main, il pointe le sol à côté de ses chaussures.

Javance plus près.

À lentrée de la grotte, un cercle est dessiné. À lintérieur, des monticules de terre glaise ont été disposés, façonnés en blocs rectangulaires. Juste sur le bord de ces rectangles se trouve une tranchée transversale.

Je comprends immédiatement.

Lenfant sest réfugié ici, Corti.

Comment le savez-vous? Cest quoi cette sculpture au sol?

Je soupire et regarde autour de moi.

Cest la réplique exacte du campement des gens du voyage de lépoque… là-haut près de la rivière. Cest lenfant qui la édifiée, pour ne pas sombrer dans la folie. Il a recréé un univers connu, pour se sentir moins seul. Les rectangles représentent les caravanes. Celle-ci, là, avec une croix au-dessus, est la seule à posséder une fenêtre esquissée. Cela devait être celle où vivait lenfant avant le sacrifice.

En finissant ma phrase, je lui montre la tranchée.

Et là, cest la rivière que nous avons suivie. Corti, on va longer ce sillon… et voir où il mène.

Je trouve un bout de bois et je tape frénétiquement sur la végétation pour labattre, la plaquer le long des parois, dégager le terrain. Corti ne bronche pas, il est pris dans cette investigation jusquaux tripes, lui aussi. Je le regarde faire: il est du genre à ne pas lâcher le morceau et à ignorer le sang qui coule de ses mains.

Cest la plus grande qualité dun flic. Cest aussi une particularité que lon trouve dans la structure psychique de tous les voyous, et peut-être là leur seul point commun. Dans les deux cas, elle peut mener aussi bien à la perte de soi quau succès. Ou encore, comme pour moi, à un aller et retour permanent entre les deux.

La rivière sculptée effectue trois virages, puis sinterrompt. Mon cœur bat plus vite.

Au milieu de cette réplique de rivière se trouve une silhouette en glaise, recroquevillée. Elle est informe, rapidement exécutée, bâclée.

Zacharie, vu par lui-même. Position fœtale. Renaissance? Émergence? Nouvelle matrice?

Je dégage encore de la végétation, mais plus calmement maintenant, car je remarque quelque chose qui, instinctivement, éveille toute ma sensibilité. Cest une statuette en terre, sculptée par une autre personne que celle qui a modelé le campement.

Dabord, parce que ce dernier personnage na pas la même composition et que la terre qui a servi à le façonner ne présente pas la même couleur doxydation. Et ensuite, parce que, contrairement au camp, à la rivière et à la forme recroquevillée, le personnage au bord de leau a été importé, posé et collé grossièrement au sol. Cest sans aucun doute le travail dune personne plus âgée, car les détails sont bien plus nombreux et plus soignés. La silhouette est agenouillée. Elle a des yeux et un nez. Elle tend un bras vers la jeune forme recroquevillée au fond de la rivière.

De ma main, jécarte encore plus le lierre sauvage incrusté. Ce que je vois est pire que tout. Comment est-il possible que je sois de nouveau confronté à ça?

Près de la statuette agenouillée, en lettres maladroitement formées, est inscrit: Kader Abbouz.

Je revois le visage de Karine Vallon se faire arracher. Linstant daprès, je ne respire plus.




VÉTÉRAN

Quand jinterpelle le garçon de café pour passer ma commande alors quil dépose une tasse sur sa table, lhomme qui y est assis me regarde. Machinalement au départ, puis, comme les autres, pour me déshabiller des yeux et me faire lamour dans sa tête, sans sen rendre vraiment compte.

Je minstalle en face, à deux tables de lui, au centre dun léger courant dair qui nous sépare et que jévalue rapidement. Je place mon écharpe sur la chaise vide voisine, selon un axe bien calculé pour que les phéromones se libèrent et agissent directement sur lui.

Ça marche à tous les coups.

Il est nerveux. Mais peu à peu, grâce à mon contact visuel et aux phéromones, son corps solide et musculeux se détend.

Je saisis ma pierre de sucre, mais la repose immédiatement. Je fais semblant de fouiller mes poches et de chercher dans mon sac…

Lhomme se lève et vient vers moi.

Cest ce qui vous manque?

Il me tend une boîte daspartame de poche. Génération narcissique oblige.

Cest exactement ce que jai oublié chez moi. Merci, monsieur!

Appelez-moi Régis.

Merci, Régis. Laissez-moi vous offrir un chocolat en échange! 

Je prends deux comprimés et lui rends son étui. Il accepte la bouchée de chocolat, enveloppée de son papier, que je sors de mon sac, et lengloutit dune traite. Il met lemballage dans le cendrier.

Vous oubliez vos sucrettes, mais vous avez des chocolats?

On vit une drôle dépoque, Régis: maintenant, ce sont les hommes qui proposent les pastilles daspartame! Merci beaucoup!

Il rit. Mais je sens que cet homme est extrêmement préoccupé. Normal, compte tenu de lenquête policière et du procès qui lui pend au nez.

Je ne lui donne pas mon nom. Il insiste.

Mais de rien… heu… comment vous appelez-vous?

Sophie.

Je reformule donc ma phrase: mais de rien, Sophie!

Il samuse tout seul. Ses muscles sont impressionnants de finesse et ses épaules très larges lui assurent un atout de séduction auquel il a lhabitude de faire confiance.

Je ne réagis pas.

Bonne journée, Régis.

Il sassoit en face de moi.

Elle sera meilleure, ma journée, si je reste le temps dun café supplémentaire en votre compagnie. Et je veux bien un autre chocolat, il est très bon!

Avec plaisir.

Il se décontracte complètement enfin. Lidée que je refuse sa compagnie lui était tout bonnement insupportable.

Je change lécharpe de place. Il avale un deuxième chocolat, tout en saisissant le tissu, le tenant fermement dans ses mains, comme sil se lappropriait désormais. Il sen rend compte et, pour se rattraper, il regarde furtivement la marque de lécharpe, quil approche à dix centimètres de son nez.

Il ignore quil est prisonnier dun mécanisme retors quil ne comprend pas lui-même.

Que faites-vous dans la vie?

Je travaille de nuit, à lhôpital. Je suis venue boire un café avant daller me coucher. Et vous, Régis, quelle est votre profession?

Il est tout fier de lui.

Je suis agent de la police scientifique.

Je feins dêtre étonnée. Je sais très bien quil passe ici tous les matins prendre son café, avant de se rendre, deux rues plus loin, dans son commissariat. Il vient ici car il y a beaucoup détudiantes et il en lève plus dune avec lexpression «police scientifique».

Cest aussi pour cette raison quil a des sucrettes daspartame.

Waouh! Comme dans les séries?

Oui, mais en mieux, car je suis réel. Vous habitez le quartier?

«Autrement dit, ma cocotte, tu peux me toucher!» Son regard parle à sa place. Cest parfait, je suis là pour ça. Les phéromones sont en pleine activité. Son désir est dans le rouge et le serpent se déroule dans son slip sans quil le sache.

Je suis fatiguée, je vais rentrer. Jai encore une heure de transport en commun devant moi. Je suis désolée de couper court à cette conversation tout à fait sympa…

Comme prévu, il nhésite pas une seconde.

Laissez-moi vous raccompagner. Jen ai pour dix minutes avec ma voiture de fonction.

Il sort ses clés, les agite. Je souris.

Je ne vous connais pas… mais oui, je veux bien. Je suis trop épuisée pour me taper le métro. Je vous fais confiance, si vous me promettez que vous nêtes pas un psychopathe et que je ne vais pas finir sur une table dautopsie! OK?

Il rigole de bon cœur. Il est séduit.

Pas de souci. On y va?

Je pense: «Oui, comme prévu.» Derrière mon franc sourire.

Pendant le trajet, en bon flic qui se respecte, il me demande pourquoi jai pris une écharpe alors quil fait doux. Il souligne, lair de rien, que la marque est trop luxueuse pour les moyens modestes dune personne travaillant de nuit dans un hôpital.

Un truc de mec qui, en général, ne supporterait pas quune femme gagne mieux sa vie que lui. Je lui rappelle que les nuits sont encore bien fraîches. Il accepte mon commentaire, mais je sens que je lintrigue. Il faut juste que je veille à ne pas trop attirer son attention sur moi, mais plutôt à le bousculer vers ce quil est, lui.

Vous êtes marié?

Il est déconcerté par la question. Il se redresse sur son siège et rectifie sa position. Finies donc les questions sur moi.

Non! Je ne suis pas encore tombé sur la bonne nana cool. Et pour information, jadore lodeur de votre écharpe.

Quelle réflexion à la con! Son discours est décousu, signe que les phéromones sont les bons et quils agissent à cent pour cent.

Elle va bien tomber sur vous un jour, non?

Joublie volontiers que nous parlons de lécharpe. Le double sens de ma phrase ne lui échappe pas.

Pas dune grande hauteur, jespère!

Il nest pas drôle du tout. Mais je mesclaffe.

Nous sortons de la ville et il suit mes indications. Lorsque nous arrivons en bas de chez moi, en posant lécharpe dans ses mains, je lui dis:

Un dernier café pour la route?

À peine la porte de mon appartement est-elle fermée quil sort son sexe et le caresse pour me montrer quil possède quelque chose que je nai pas. Puis il commence à se déshabiller méticuleusement. Tout en gardant lécharpe autour de son cou. Ils agissent tous de la même manière.

Cest alors quil remarque la bâche plastique sur le sol. Lorsquil se tourne vers moi, je tiens un objet entre mes doigts. Qui ressemble à un stylo.

Jappuie sur le détonateur.

Il plaque ses mains sur ses oreilles. Ses cheveux tombent.

Une seconde plus tard, il crache ses dents. Des œdèmes et des veinules noirâtres apparaissent. Son sexe est redevenu mou. Un filet de sang sort de son urètre. Ses poils parsèment la bâche plastique.

Il lui est impossible de crier. Il me regarde: il ne comprend rien. Ne tenant plus sur ses jambes, il seffondre à genoux. Un bruit particulier, opaque, comme celui dun sac en papier kraft rempli deau qui cède à la pression, se fait entendre.

Ses sphincters viennent de lâcher, une bouillie de matière fécale dégouline le long de ses cuisses. Ses intestins se vident: diarrhée funeste.

Par haine, il déchire son pull et son t-shirt. Ses muscles abdominaux sont gonflés. Son ventre, violet.

Ses veines palpitent ainsi que des vermisseaux rouges, ses ganglions explosent… Sa colonne vertébrale se brise et toute la moitié haute de son corps tombe à la renverse sur le plastique, comme un pan de mur dynamité. Il est immobile, mais pas encore mort. Cependant, son corps ne lui appartient déjà plus.

Je mapproche de lui.

On va économiser un procès en justice. Régis Demaistre, vous êtes définitivement considéré comme un violeur et un fugueur, recherché dans le monde entier.

Son œil roule, il entend ce que je dis. Jappuie une seconde fois sur le détonateur.

Une fumée noire apparaît au niveau de son abdomen. Je recule et jallume la lumière. Des bâches couvrent aussi les murs.

Je prends mon téléphone portable.

Je vois le corps vibrer en spasmes frénétiques. Les langues noires sortent enfin par le nombril. Jattends que le ventre se consume jusquau thorax. Un feu obscur, sans flamme, laboure en silence.

De la cendre se dépose partout.

Le corps est coupé en deux, broyé. Des viscères liquéfiés, puis brûlés par le feu noir, il ne reste que des cendres autour dun tas de merde.

Jappuie sur la touchedu clavier.

Opération Demaistre terminée.

La voix de lhomme au téléphone sourit.

Merci, Vétéran. Très bon boulot. Je vous envoie les nettoyeurs.

Je raccroche et me dirige vers la cuisine en enjambant le cadavre agenouillé, brisé. Je dénoue mes cheveux et me masse la nuque. Jouvre le frigo, il est vide. Je bâille.

Jai faim.




MÉMOIRE MORTE

Kader, je vais avoir besoin de tes services.

Mon maître me regarde. Lair suffisamment soucieux pour que je minquiète, moi aussi. Car je comprends quil ne sagit pas là dune demande qui émane de lui.

Je vous écoute.

Il se passe la main sur le visage et respire profondément.

Nous allons recevoir des «amis», officieusement. 

Jaurais eu envie de lui parler de mon premier assassinat, mais je me retiens, car sa précipitation me dit quil ne mécoutera pas. Cest un peu comme si javais voulu lui raconter une journée passée dans les souks.

Nous devrons leur faire visiter la fabrique de Vortex. Pour la première fois, je me hasarde à lui poser une question personnelle.

Pourquoi semblez-vous inquiet?

Oser linterroger ainsi aurait, des années plus tôt, provoqué ma mort et le viol de ma dépouille dans le sous-sol. Dun coup dœil furtif, il affronte mon regard.

Je ne sais pas… mais je sens que lexpérience touche à sa fin. Quoi quil en soit, nous avons rendez-vous demain matin très tôt. Aussi partirons-nous ce soir, pour ne pas risquer de manquer larrivée de nos invités à lhôtel.

Très bien, je vais emballer nos affaires.

Non, prépare seulement les tiennes.

Il sen va. Je reste assis, toute laprès-midi, sur le canapé. Pris dans une effroyable tourmente.

Nous arrivons à lhôtel à 19h45. Le soleil est très chaud. Je suis le seul à avoir emporté un sac deffets personnels, ce qui ne présage rien de bon pour moi, il me semble. Mais jai déjà vu pire et je décide, en cet instant, de men accommoder. Le soleil est écarlate comme les joues dun enfant qui a trop joué. Allah maccompagne. Il saura me conseiller, en temps et en heure.

Je choisis une chambre dhôtel dont les rideaux en lin font des vagues devant les rectangles larges des fenêtres. Locéan Atlantique se déchaîne à lhorizon. En bas, un car embarque pour laéroport des touristes à la peau rougie. Les vacances sont terminées.

Quest-ce que les «vacances»?

Jaurai bientôt trente-deux ans et je ne sais pas ce que ce mot signifie. Pour moi, tout ça ne représente rien. La réalité se situe sous mes pieds, deux étages au-dessous, dans les entrailles de la terre. Une machinerie infernale constituée de chaînes, de corps denfants suspendus et décrans électroniques sur lesquels défilent des images compressées, codées.

Une hôtesse frappe à ma porte pour me prévenir que le dîner est prêt. Jopte pour une douche rapide et me rends au restaurant.

Le maître nest pas là. Je consulte ma montre. Normal, cest lheure de «nourrir la chair à Vortex», comme le maître la dit, il y a peu. Je commande un tagine dagneau et un thé au citron frais.

Le quartier du fruit cogne contre le verre et je me revois, des années-lumière dans le passé, enfant, assis sous létal dun marchand dolives pendant que ma mère me vendait. Je me rappelle le seau de citrons confits. Des soleils ternes emprisonnés à lintérieur, sagitant lentement dans un liquide transparent trop épais.

Un spasme mempoigne les tripes. Je prends une inspiration profonde. Reviennent alors toutes les images.

Les rapts denfants des rues pour le maître. Lenlèvement et lexécution de ma mère, offerte à un touriste parmi tant dautres. La visite à mon père. La mort de Babou et ce que je considère comme étant mon premier meurtre…

Sil vous plaît?

Un serveur sapproche.

Oui?

Apportez-moi le journal!

Bien sûr, monsieur.

Merci.

Je louvre machinalement. Je lis en diagonale les conflits généraux, comme la fin de la guerre du Golfe où les Français, après avoir complètement raté leur guerre dAlgérie, sattaquent à lIrak pour la même raison: le pétrole, avec des explications complètement bidon, genre humanistes, pour justifier leurs positions dans le désert avec leurs armées… Ils sont si prévisibles! Je bâille, tourne les pages, jusquà ce que je voie sa photo.

Je reconnais sans problème le visage de la femme au rideau de cheveux blonds en vagues, la figure bouffie du père, qui a dû être dérangé, pour loccasion, en pleine partie de jambes en lair, et, dans leurs mains, la photo de leur fils recherché. Le regard du père dit: «Dépêchez-vous de le retrouver, jai autre chose à faire!»

Au Maroc, un autochtone peut tuer un de ses compatriotes sans provoquer de véritable secousse, il lui suffit juste de prendre son temps. Mais il ne doit absolument pas toucher aux touristes.

Plus bas, un visage banal. Celui dun jeune Marocain. Il est tenu responsable de la disparition du touriste français. La peine capitale a été prononcée à son encontre. Mais avant sa mort, des tortures lui seront infligées.

Sans pitié.

Vous désirez un café?

Non, merci. 

Je me lève et pose le journal sur la table. Je remonte à mon étage. En chemin, une jeune femme me sourit. Je lignore.

Plus haut, cest un homme qui me dévisage goulûment, je le dédaigne aussi. Jentre dans ma chambre. Je mallonge sur mon lit et je regarde les rideaux sagiter dans la brise. Cest alors que je comprends ce qui marrive.

Ni mon maître, ni la presse, ni personne ne reconnaît ce que jai accompli. Je suis lunique témoin de ma vie. Le seul à avoir une valise pour la route. Invisible pour tout le monde.

Solitaire.

Je souris et, linstant daprès, je mendors.

Lorsque je me réveille, le maître se tient debout devant mon lit. Derrière lui, les rideaux volent, légers.

Tu as dix minutes pour te préparer. Je tattends au premier sous-sol.

Il sen va, refermant doucement la porte.

Je prends ma douche froide. Je fais couler leau. Elle mémoustille et tout mon corps réagit immédiatement. Sauf une zone: celle de mon cou.

Je passe ma main dessus, mais je ne perçois pas le contact de mes doigts. Panique.

Je sors, mouillé, et je fais jouer le reflet dune glace placée derrière mon crâne. Fixant le miroir en face de moi, je localise un endroit rougi au niveau de ma nuque, sans trace de piqûre cependant.

Jéprouve le sentiment étrange que quelque chose méchappe. Je ne me sens pas bien. Depuis hier soir. Je mhabille rapidement, décidant de laisser faire mon angoisse et de madapter à elle plutôt que de lutter contre elle. Je nai pas besoin dêtre en colère, je veux juste comprendre, pour mieux me positionner.

En arrivant près de mon maître, je saisis une partie de la nature de mon anxiété.

Un groupe dhommes laccompagne. Lun deux me fixe immédiatement. Il est assez mince, musclé, hâlé, mais je devine en observant un de ses bras dont la manche est relevée que son bronzage nest pas seulement estival. Il me toise et madresse un sourire dans lequel je ne perçois aucune chaleur. Une lumière rouge clignote dans mon esprit: il est dangereux.

À côté de lui, trois hommes. Le premier est nerveux, ses pupilles sont rétractées, il se cache désespérément derrière un sourire: sûrement un flic. Les deux autres sont effacés, austères, froids, mais pas menaçants. Ils portent chacun un attaché-case. Probablement des scientifiques.

Que fait mon maître avec ces gens-là?

Je lobserve en dernier: il a lair abattu, triste. Lambiance générale na rien à voir avec ce que propose lhôtel dhabitude. Mon maître est nerveux, mais il feint la fatigue, je le connais bien.

Je vous présente Kader Abbouz, mon assistant.

Lhomme bronzé est le premier à savancer vers moi pour me serrer la main. Je ne laime pas du tout: son contact est aussi agréable que le toucher dun crapaud.

Cest une sacrée bonne idée davoir un adjoint!

Je ne réponds rien. Je le fixe. Nos regards se croisent. Il résiste. Il me ressemble, cest certain. Mon corps entier réagit à tout ce qui se passe, bien plus rapidement que sous leffet dune douche froide.

Les autres écoutent ce que vient de dire lhomme à la manche relevée. Ils se regardent et semblent inquiets de constater quil puisse parler. Mon maître choisit cet instant pour ouvrir les cadenas de la porte.

Nous traversons les couloirs sans échanger un mot. Jobserve et garde un œil sur cet homme qui me sourit dès quil rencontre mon regard. Mes muscles sont tous bandés, je suis prêt à le tuer au premier faux pas.

Lorsque nous arrivons à la salle du Vortex, mon maître actionne la machinerie infernale. Les corps enchaînés des enfants descendent lentement. Je connais ce spectacle par cœur, il ne me fait plus aucun effet. Je regarde comment lhomme hâlé réagit: il est à la fête, il ne se rend même pas compte quil se frotte les mains.

Les deux scientifiques échangent un coup dœil. Lun sort une espèce de thermomètre de son attaché-case, lautre un outil plus étrange encore. Ils enfilent un masque. Le troisième considère toute lopération.

Rompant un silence épais, hostile, où règne en maître un système de poulies, de chaînes et de chair denfants, les deux scientifiques entament une conversation. Lhomme à la manche relevée sapproche deux et ne perd pas une miette de leur dialogue.

Leffet de la suspension des corps rend les sujets plus coopératifs à la réception des messages codés et donc au changement espéré. Labsence de pesanteur formate la mémoire de manière sensitive et significative… comme chez un fœtus.

Lhomme bêtement souriant sétonne faussement de linformation, un vrai un ptit connard!

Ah?

Regardez bien!

Les enfants sont maintenant assis sur leurs sièges. Les casques sont posés par mon maître et les chaînes détachées. Les poulies hurlent et rembobinent leurs maillons dans les ténèbres. En cet instant, je comprends que lui aussi est lassistant dautres personnes. En cet instant, je cesse dêtre un larbin. Lécran commence à envoyer ses images en accéléré. Mon maître actionne un bouton et les casques réagissent. Des doigts de métal fins ouvrent la bouche et les paupières des enfants, les obligeant ainsi à rester ouvertes. Leurs yeux roulent sur eux-mêmes, leur langue tourne dans leur bouche…

Lors de nos premiers essais, nous avons été contraints de leur couper la langue, sinon ils lavalaient. Alors, nous devions les inscrire sur le registre des «rejets» et donc tout recommencer… Vous comprenez quil est très difficile de les forcer à garder la bouche béante lors dune séance entière. Au départ, nous étions obligés de le faire à laide décarteurs chirurgicaux. La plupart du temps, ils mouraient tous avant le début de lexpérience… Tout devenait trop pénible et coûteux. Heureusement, nous avons compris quen maintenant ouverts la bouche et les yeux, via les bras électriques du siège (évidemment, par souci de confort, nous mettons des appuis en latex entre le métal et la chair pour ne pas blesser le sujet), et en injectant un analgésique liquide sur les muqueuses de la bouche et la langue, celle-ci devient «introuvable» pour le sujet énervé, il ne lui reste plus que les yeux en autonomie réelle. Donc il se révèle, par la force des choses, réceptif immédiatement. Cest ce que va maintenant faire notre ami…

Mon maître, leur «ami», passe avec sa pipette et arrose la bouche béante des enfants. Ce nétait donc pas de leau… Et il se comporte comme un domestique: il exécute les tâches quon lui commande.

Nagissait-il pas ainsi avec moi, dans sa propre cave? Une tentative pour sortir de sa condition de larbin, une façon indirecte de contourner lautorité exercée sur lui, en usant de la sienne sur moi? Après tout, mon maître est un Occidental et ses pairs sont bien connus pour ne pas supporter les besognes dexécutants.

Je comprends maintenant pourquoi il était éteint. En me faisant venir ici, il met un terme à son autorité sur moi en me révélant le pouvoir que dautres exercent sur lui. Il ne vaut pas plus que moi.

Je suis prêt à parier ma tête que personne nest au courant du vice de mon maître: le viol des cadavres. Je sens poindre en moi un espoir.

Pourquoi la position de la bouche ouverte a-t-elle de limportance?

Cher ami, lorsque vous dormez, la plupart du temps, votre bouche est fermée. Vous ne vous rappelez pus entièrement vos rêves ou vos cauchemars. Parfois subsiste en vous un vague sentiment de dégoût, damertume ou de joie. Mais il ne dure pas. La journée commence et votre rêve sévanouit peu à peu jusquà disparaître presque totalement Par contre, lorsque vous riez à gorge déployée au sujet dun événement précis, vous vous remémorez tout, dans le moindre détail, et… mieux encore, vous pouvez vous en souvenir toute votre vie, si vous le souhaitez! Évidemment, il y a des rêves que vous vous rappellerez votre vie durant accompagnés de réactions physiques, telles que la béatitude, la gêne ou la répulsion, mais ces sentiments resteront le plus souvent intimes et psychiques, oniriques. Obliger le sujet à ouvrir la bouche et à déglutir entraîne une réaction physique immédiate qui a un rapport direct avec les images reçues. Et crée, en lui, un lien digestif à travers le corps et un lien psychique à travers les images. Tout linverse dun rêve.

Je ne vois pas le rapport!

Le rapport est simple: ce que vous voyez, si vous lintégrez aussi par la bouche, déclenche en vous une mémoire physiologique et cette mémoire alimente vos personnalités physique et mentale, car elles sont liées. Un simple souvenir vous suffit pour vous déconnecter de votre réalité et vous permet de revivre un état dune situation antérieure grâce, à la fois, à des images et à des comportements tels que le rire ou la répétition de gestes explicatifs. Précisément tout linverse dun rêve.

Je comprends. Quelle est la suite?

Ce faux-cul de flic a envie de tout savoir. Il est impatient, excité, souriant. Convaincu. À côté deux, au sommet de la jouissance, lhomme à la manche relevée se fait invisible, mais il écoute tout avec la plus extrême attention. Il se retourne soudain, me fixe. Je ne bronche pas. Il madresse un clin dœil. Puis se concentre sur le groupe de scientifiques.

Chaque sujet que voici réagit différemment aux images. En enregistrant les stimuli propres à chacun deux, il nous est alors possible de voir dans quel domaine le cobaye est réceptif, et donc en isolant cette caractéristique, on met au jour, par la même occasion, la spécialité que nous allons travailler avec chacun deux ensuite…

Continuons, cest très intéressant. Mais ces enfants, doù viennent-ils exactement?

Comme dans tous les pays du monde: des sous-couches de la pauvreté, du quart-monde. Quils soient vivants ou morts, ces enfants nintéressent personne, à part les pédophiles et les entreprises occultes au travail douteux. Personnellement, jaime à croire quici ils ont une importance cruciale queux-mêmes ne peuvent pas mesurer et cest pour cela que je pense leur être dune utilité capitale, même si je pourrais passer pour un monstre, si on ne regardait que laspect extérieur de mes actes. Je suis un peu leur papa, voyez-vous. Je me dois de leur offrir une vie meilleure que celle queux-mêmes auraient jamais cru possible davoir: sintégrer parmi nous tous, porteurs de grands projets pour lhumanité. Ce que ne pouvaient pas leur donner les familles dans lesquelles ils vivaient… si tant est quil leur en restait.


	
À partir de quel âge recrutez-vous?




Lhomme, malgré sa grimace, se gratte la tête furtivement et sourit.

Le plus tôt est le mieux. Je pense que les enfants de deux ans sont trop jeunes, mais à partir de cinq ans, cest lidéal. Au départ, nous navions pour cobayes que des adolescents paumés. Nous avons dû les éliminer un par un et rapidement.

Pour quelles raisons?

Elles étaient multiples… mais jy reviendrai plus tard. Continuons, si vous le voulez bien.

Bien sûr! Cest très enrichissant.

Descendons dun étage.

Mon sang ne fait quun tour. Je ne connais que ce sous-sol. Aucun autre étage. Je mapproche des quatre hommes pour servir de garde-fou à mon maître. Je veux savoir ce quil y a au-dessous et aussi quitter sa zone dinfluence. Jai encore beaucoup de choses à apprendre et, avec lui, jen ai fini. Lopération fonctionne bien. Je souris «chaleureusement» à lhomme froid qui me répond avec la même fausseté. Nous sommes identiques. Sur la même longueur donde.

Les hommes se tournent vers nous. Ils pensent que je connais les lieux comme ma poche.

Suivez-nous, messieurs.

Lun des deux scientifiques regarde mon maître avec le plus parfait mépris.

Je vous confie mes enfants.

Exprimée différemment, la phrase aurait été: «Au boulot, connard!»

Il obéit avec la moue propre à une victime démasquée.

Juste avant la salle de douche, dans la pièce derrière la salle du Vortex, celle où je sais que je suis déjà venu, le mur est constitué dune double cloison dont louverture, toute simple, seffectue manuellement: je ne lavais jamais remarquée.

Nous arrivons dans un corridor où la température est très fraîche. Elle me rappelle celle de la cave de mon maître. Je comprends maintenant ce quil a voulu reproduire chez lui: un endroit où il régnait en maître et où il pouvait satisfaire ses fantasmes sans avoir à faire le sale boulot.

Il me connaît. Il sait que je ne le respecterai plus. Cest pour cette raison que je suis le seul à avoir emporté une valise: je ne rentrerai plus chez moi. Peu importe. Ça ne me gêne pas. Jai dautres projets, ils se dessinent à chacun de mes pas.

Nous nous engageons dans un couloir unique, après avoir passé une porte blindée comportant des codes manuels. Je regarde les doigts de lhomme à la manche relevée imiter ceux du savant opérant sur le clavier. Je souris. La porte se referme derrière nous.

De part et dautre du passage se trouvent neuf compartiments.

Je ris tout seul de voir jusquà quel point le maître a tout reproduit «à sa sauce» dans sa cave. Sauf que là, on ne trouve pas de cadavres. Juste des adolescents. Un dans chaque box.

La température est fraîche: quatre ou cinq degrés, pas plus, comme dans la cave de mon ancien maître.

La première case.

Voici le Vétéran n°1: Marcus.

Vétéran?

Oui, je sais. Ce nom est bien souvent donné à ceux qui ont fait un long service dans larmée: des seniors. Mais mes enfants ont également, avant de devenir de vrais Soldats de terrain, effectué de longues années de service dans notre centre, et cette appellation est tout à fait légitime, croyez-moi!

Daccord. Que fait Marcus?

Lors des stimuli réactifs, nous avons remarqué que cet enfant était très réceptif à tout ce qui concernait la sexualité. Donc, nous développons conséquemment son potentiel en lui incluant toutes les versions du Kama Sutra, en y ajoutant tout ce qui a trait à lhomosexualité, à la bisexualité, pour faire de notre Vétéran une arme de terrain redoutable dans ce domaine. Observez sa puissance féline et son allure: il fait six heures de musculation par jour. Il est impressionnant.

En lui… «incluant»?

Parfaitement, en ce moment même, Marcus «apprend» le sexe. Vous ne le voyez pas, mais au niveau de nos genoux se trouve un écran où sont visionnées des images pornographiques. Comme tous les autres, avec des programmes personnalisés pour chacun.

A-t-il des relations sexuelles réelles?

Bien sûr!

Mais avec qui? Où? Comment?

Lhomme rit de bon cœur.

Mais avec les touristes, là-haut! Hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, tout est permis… Il fait des ravages… Il est le seul à recevoir des cartes postales, figurez-vous!

Lhomme paraît gêné. Il avance une cellule plus loin. Nous le suivons tous.

Voici le Vétéran n°2: Charlie! Charlie est un passionné des armes. Il dépose pièges et bombes et installe des dispositifs de mise sur écoute téléphonique le plus simplement du monde. Il est passé maître dans lart dagir sans se faire remarquer. Nous intégrons à son apprentissage des programmes de tir et de verrouillage de la cible…

Ne me dites pas quil sentraîne lui aussi à lhôtel?

Bien sûr que si! Pour ce qui concerne les écoutes, évidemment. Pour ce qui est des armes, nous faisons des essais dans le désert. Poursuivons. Vétéran n°3: Stanislas.

Il a lair tout chétif. On dirait une fille.

Peut-être parce quil na que dix ans. Cependant, il est très précoce et, malgré son jeune âge, cest un redoutable expert en incendies. Il est capable de déclencher un feu avec la monture de vos lunettes et votre portable. Par ailleurs, je vous conseille de ne pas faire lerreur de lui mettre entre les doigts une allumette à bout rouge! Nous travaillons actuellement à maîtriser son plaisir de voir cramer les objets.

Très bien! Ensuite?

Vétéran n°4: Mac.

Quest-ce que cest que ce nom?

Ne lui donnez pas votre carte de crédit, ne linstallez pas non plus devant un ordinateur. Il peut dévaliser une banque via un guichet automatique. Il apprend aussi les technicités de la Bourse. Jimagine que vous comprenez lintérêt dun tel agent.

Nous avançons dun pas, je suis stupéfait de ce que jentends. Je me retourne. Lhomme basané est figé, toujours devant le Vétéran n°3. Ce que japerçois sur son visage, je lai vu des milliers de fois sur celui dautres hommes. Le désir de posséder par le sexe et de réduire à néant. Il remonte machinalement sa deuxième manche et se gratte le bras. Il est tatoué dun rose rouge sang. Il remarque mon regard et le cache immédiatement. Il moffre un clin dœil. Je le fixe et ne dis rien. Il revient vers nous, difficilement me semble-t-il, car il est obsédé par le jeune homme.

Personne ne sest rendu compte de son manège sauf moi.

Voici le Vétéran n°5: Bastien.

Que fait Bastien?

Il est sensible à lélectricité. Cest le plus indomptable de tous, car notre arme principale utilise les ions… mais nous travaillons ardemment sur le sujet… Il peut déclencher des convulsions chez un être humain et des tremblements de terre. Il peut tuer sans avoir recours à la violence. Il maîtrise lart de manipuler les courants électriques. Laissez-le vingt minutes dans un appartement. Lorsque le propriétaire rentrera chez lui, en appuyant sur linterrupteur, il mourra sur-le-champ.

Étonnant!

Nest-ce pas? Laissez-moi vous présenter nos autres Vétérans…

Avec grand plaisir!

Voici le Vétéran n°6: Olivier. Son aptitude principale se rapporte aux objets usuels quil transforme en armes.

Comment ça?

Un dessous-de-plat devient entre ses mains un couperet. Il peut aussi utiliser les clés de votre voiture pour vous fendre larcade sourcilière ou le lacet de votre chaussure pour vous ôter la vie. Nous lui apprenons aussi tous les arts martiaux, ainsi que lart et la manière dinspirer confiance. En fait, pour être sincère, tous nos agents étudient lart et la manière dinspirer confiance.

Cest tout simplement hallucinant!

Cest surtout beaucoup de travail! répond sèchement le scientifique, qui, manifestement, napprécie pas quon ne le comprenne pas.

Et que fait le Vétéran n°7?

Le voici, il sagit de Bruno. Expert en filatures. Il apprend lart de pister, de noter mentalement les chiffres, les codes des cartes à puce, ceux des entrées dimmeubles, sans que vous le remarquiez. Sans que vous vous en doutiez, il peut vous dérober votre portable tout en vous disant merci. Nous lavons vu faire à lhôtel, il est insoupçonnable.

Quelle est la spécialité du Vétéran n°8?

Le Vétéran n°8 sappelle Zacharie. Il maîtrise la gravité.

Ce qui signifie? Son visage me dit quelque chose… Étrange, non?

Pas tellement, à mon avis! Zacharie fait des numéros de cirque, de la peinture et du théâtre de rue. Il a la faculté de lire dans les pensées, une aptitude, bien sûr magique, que lon apprend dans le programme… Quoi quil en soit, il peut retarder une personne qui admire son spectacle pour permettre à un autre agent dopérer librement sur sa voiture, sa maison ou son bureau… Il nous suffit de savoir à quelle forme dart est sensible votre client pour quil sen occupe, détourne la cible de sa route et, par là même, permette aux autres agents dopérer. Il maîtrise la gravité des opérations. Sans lui, Bruno ne pourrait pas vous dire «merci» tout en interceptant votre portable, pendant que Mac, le Vétéran n°4, vide votre carte SIM, deux tables plus loin, et en retire tous les numéros de téléphone en six secondes. En déposant votre cocktail, pendant que vous regarderez Zacharie jouer, il le remettra exactement à sa place. Vous ne vous serez rendu compte de rien. Sachez que, dans dix ans, le téléphone portable sera utilisé par tout un chacun. Nous sommes actuellement en phase dessai sur la zone de Paris.

Le petit connard ne sait plus quoi dire. Pour enfoncer le clou, le savant sourit largement. Lautre touche les poches de sa veste et en sort un portable épais et long…

Cest ce que vous avez fait?

Oui, hier soir. Pour vérifier la crédibilité de vos contacts. Et être bien sûrs que nous ne sommes pas suivis. Évidemment, le tour de magie que vous avez vu hier a été réalisé par Zacharie et un autre agent. Vous pouvez les applaudir, vous ne lavez pas fait hier!

Cétait une jeune enfant de dix ou douze ans, pas plus!

Je vous présente le Vétéran n°9: Emily.

Cest incroyable! Je nen reviens pas! Cest proprement… Que fait Emily?

Elle est devenue, grâce à mon programme, une tueuse de la pire sorte. Elle fait preuve dun goût évident pour les manœuvres de séduction, la manipulation, la strangulation et la mise à mort, de toutes les manières possibles. Elle maîtrise parfaitement les techniques de limmobilisation. Avec deux de ses doigts seulement, elle vous met à terre et vous traîne comme une vieille poupée. Elle manifeste cependant une réaction à laddiction sexuelle, il nous faut encore travailler là-dessus…

Cest incroyable…

Que trouvez-vous incroyable?

Arriver à former des… Soldats… des Vétérans, je veux dire. Quand on les regarde, ils ne semblent être que de jeunes adolescents, rien de plus! On ne soupçonne pas lun plus que lautre.

Cest toute la base du projet dÉtat Vortex. Nous considérons désormais volontiers que larme la plus terrible nest plus extérieure à lhomme, mais bien à lintérieur de lui, totalement indétectable. Le vortex, par définition, est un vent particulier qui tourne sur lui-même et aspire tout sur son passage. Une personnalité, compressée à lintérieur dune autre personnalité, pourrait revenir en surface ou se cacher à laide dune forme de vortex, si jose dire… à volonté! Cest ce que jappelle personnellement la compression psychique. Jai inventé le terme. Il existe maintenant grâce à moi.

Écoutez-moi bien, docteur Dru, à ce stade, jai besoin de précisions supplémentaires, car si mon pays est prêt à acheter toute votre arme et nous savons, vous et moi, que nous sommes les premiers sur le coup à pouvoir et à vouloir le faire, il nous faut tous les outils. Votre pays, la France a financé toute cette opération delle-même pour éviter toutes transactions douteuses. En achetant cette arme, nous en exigeons aussi la totalité des procédés et modalités, de la plus importante à la plus infime des pièces du mécanisme… y compris le copyright de «compression psychique», cest entendu?

Je sais, monsieur. Inutile de jouer la carte de lintimidation ou de lhumour mal placé, ça ne marche pas ici. Suivez-moi, je vais vous expliquer larme dans son ensemble. Venez.

Accompagnez-nous, vous deux aussi! Cest un ordre.

Je mexécute mais mon voisin ne bouge pas. Il est obsédé par quelque chose… il lorgne toujours sur le Vétéran n°3. Lorsque nous nous regardons, nous avons tous les deux les sourcils froncés et la bouche pincée, pour la même raison. Le petit connard savant à côté nous énerve prodigieusement.



*



Le bureau nest pas très grand. Mais nous pouvons y tenir tous sans problème. Il y a deux chaises.

Asseyez-vous.

Le petit connard obéit. Je fixe lhomme à la rose rouge.

Un autre clin dœil mest adressé, visant cette fois-ci à me calmer. Nous restons debout, condamnés à écouter le savant

Tout dabord, vous devez savoir quavant le projet Vortex, javais prévu un tout autre programme.

Jai tout mon temps. Et je veux tout savoir. Vous permettez?

Bien sûr! Je vous livre lintégralité.

Lhomme dépose un dictaphone sans cassette sur la table. Il lenclenche.

Je vous écoute.

Le savant va parler, je détecte de la tristesse dans ses yeux. Après une inspiration, elle disparaît

Le projet initial était de réussir à sortir les enfants autistes de leur problématique. Enfin, du moins était-ce ce que je pensais pouvoir faire. Jai donc commencé à me référer à tout un assortiment de connaissances tirées de livres, revues, séminaires sur le sujet. Puis jen ai parlé à mes compagnons de la confrérie…

Vous êtes franc-maçon?

Je létais, effectivement.

Continuez.

Très vite, jai obtenu les fonds nécessaires, car mon projet humanitaire avait retenu toute lattention de la confrérie. Jai ensuite été contacté par un proche du président de la République. Un laboratoire privé a été mis à ma disposition ainsi quun chauffeur. Jai bénéficié de laide de scientifiques de linstitut Pasteur… Bref, pas besoin de vous faire un dessin, je pouvais commencer mes travaux.

Continuez.

Par définition, lautisme infantile résume une position particulière. Un retrait psychique récurrent. Le physique est seulement utilisé soit pour accomplir des gestes psychotiques organisés tels les troubles obsessionnels compulsifs, soit pour des actions élémentaires telles que manger, boire, dormir, uriner, déféquer ou se masturber, voire marcher, dans certains cas. Quoi quil en soit, lhypotonie musculaire, la mollesse du physique si vous préférez, est, si jose dire, une caractéristique fondamentale chez lenfant autiste. Or, nous découvrions de plus en plus de cas dhypotonie. Comme, à cette époque, je ne voyais pas comment agir de lintérieur, jai décidé dessayer de lextérieur.

Cest-à-dire?

Zoltan était atteint dun autisme sévère. Son hypotonie musculaire supportait facilement son TOC qui consistait à battre des bras comme un oiseau. Mais au bout de deux minutes de ces mouvements, il était fatigué. En chronométrant son TOC, je me suis aperçu quil faisait partie dun mécanisme logique et récurrent dinstants defforts et de repos. Je me suis alors demandé ce qui se passerait sil trouvait un écho à ses gestes juste après les avoir exécutés. Jai donc inclus dans sa chambre un écran. Après lavoir filmé, jai encore attendu deux jours avant de tenter lexpérience. Lorsque Zoltan battait des bras, je comptais deux minutes, puis jenvoyais limage. Dès quil se reposait, il se voyait sur lécran en train de voler.

Quest-ce qui a changé?

Rien. Il a continué dagir de la même façon, apparemment indifférent… sauf quil la fait toute laprès-midi et toute la soirée! On ne pouvait plus larrêter. Cest là que jai compris que lautiste entretenait une relation particulière avec lenvironnement: il lui était primordial et vital. Vous devez éviter de changer de place les jouets dun autiste, sinon il angoisse terriblement et peut parfois aller jusquà sautomutiler. Alors, sans le déranger, limage de lui-même, revenant après chaque effort, laccompagnait. Elle le rassurait, le renforçait… et son tonus musculaire avec!

Que sest-il passé ensuite?

Jai refroidi la pièce.

Pardon?

Oui, grâce à des moteurs silencieux. Lenfant arrivait dans la pièce et tout était normal. Il jouait et, au fur et à mesure que le temps passait, la pièce se refroidissait… jusquà atteindre quatre degrés.

Comment a réagi lenfant?

Très bien. Il était calme. Cest alors quil a regardé ses jouets et son reflet dans le ventre de lappareil de télévision. Jai envoyé une image de lui en train de faire loiseau… Il sest écarté: il ne se reconnaissait pas! Jai fait remonter la température et, peu à peu, il a repris son rythme cadencé.

Que sest-il passé, selon vous?

Je ne le saurai jamais vraiment, car les infirmières ont été scandalisées et, pour calmer tout le monde, on ma empêché de poursuivre mes recherches. Comme les fonds ne mappartenaient pas, je navais pas grand-chose à dire. Par la même occasion, pour éviter que cette expérience ne soit divulguée, on ma congédié de mon poste de chercheur. Je me suis retrouvé sans emploi deux heures plus tard.

Avez-vous eu des nouvelles de lenfant, ensuite?

Non, mais je savais que déplacer un de ses jouets ne langoissait plus comme avant. Il le remettait simplement à sa place. Javais réussi quelque chose… Après, on ma interdit de le revoir.

Quavez-vous fait ensuite?

Jai menti à ma femme. Je lui disais que jallais bosser. Jembrassais mon fils et je partais errer dans les rues. Un soir où je suis rentré tard, ma femme ma informé que javais reçu un appel très important. Jai pris contact avec la personne qui ma proposé un nouveau poste de chercheur. Javais une famille, mais plus dargent, je lai accepté. En contrepartie, il fallait que jaille minstaller au Maroc, car cétait plus sûr que de rester sur le territoire français. Jai mis longtemps à comprendre que cette expatriation navait pour but que de mempêcher davoir des contacts avec lextérieur et surtout avec les membres de ma famille, de peur que je divulgue des informations qui risqueraient aussi de menacer leur vie. Jai dit au revoir à mon petit garçon, un soir de mai, et je ne lai plus jamais revu depuis…

Cest larmée?

Non, des scientifiques avaient lu le compte rendu de mes expérimentations avec Zoltan. Ils les ont trouvées très intéressantes, ils me voulaient sur le projet Vortex. En ne me laissant pas le choix, finalement.

Vous auriez pu dire non?

Oui, et finir garçon de café?

Par exemple…

Cest sûrement un chouette boulot, mais compte tenu de ce que javais fait avant, je crois que ça maurait tué.

Et donc, vous voici sur le projet Vortex, nest-ce pas?

Oui, exactement. Et je nai plus jamais revu mon petit garçon…

Un instant de silence sinstalle et je comprends quil symbolise le chagrin de cet homme. Bien que je sois debout, je suis réceptif au récit du savant. Lhomme semble droit et sérieux. Il sait quil fait des choses risquées. Il na pas peur.

Il na plus peur me paraît plus exact. Lhomme à la rose tatouée madresse un nouveau clin dœil.

Le petit connard parle à nouveau.

Doù vient lidée du projet Vortex?

Je ne sais pas trop, mais vu que lÉtat français est aux aguets en ce qui concerne larmement sous tous ses aspects, il a dû être rapidement mis au courant des recherches qui ont été faites sur le plasma solaire.

Je vous demande pardon?

Je vais vous expliquer.

Volontiers.

Accrochez-vous.

Je lui accorde toute mon attention, tout comme le petit con et lhomme à la rose rouge.

Le soleil éjecte, en permanence et à plus de quatre cents kilomètres par heure, un flux de particules chargées de protons et délectrons: le vent solaire. Ce vent nest fait que de radioactivité brute. Il pourrait balayer toute vie sur Terre en une heure: un monde, jeté vivant dans un four à micro-ondes géant, poussé à la puissance maximum. Le champ magnétique de la Terre empêche précisément que ce phénomène se produise. Ce champ magnétique est dû à lactivité centrale de notre planète. Le magma du noyau terrestre. Si on schématisait le champ magnétique terrestre, il ressemblerait au soleil dun dessin denfant: il partirait du centre en rayons sur tout son pourtour pour atteindre la surface de la Terre. Mais sous leffet du vent solaire, le champ magnétique sinue comme leau lorsquelle contourne un obstacle. Imaginez que le vent solaire est le courant deau et notre Terre, une roche bien ronde… En ondulant, il crée des trous dans lesquels saccumulent des particules radioactives du vent solaire. Ces trous se situent aux pôles Nord et Sud, mais finalement, ces particules sont poussées par le champ magnétique terrestre… Elles vont donc être éjectées par la force des choses et finiront par contourner notre planète, comme leau contourne le rocher… Mais après en avoir fait le tour, la masse radioactive finira par samasser dans ce que lon appelle la queue magnétique. Parfois, à cause dun obstacle dans leau, on saperçoit que flottent dans le torrent de minuscules déchets… ils ne suivent pas le courant, ils se regroupent sous forme de bouillons. Pendant quelques heures, le plasma solaire saccumule. Puis, la poche dénergie finit par éclater sous la pression du champ magnétique qui la repousse en permanence. Ce phénomène se produit toutes les trois heures! Il sappelle le «sous-orage». Les particules sont propulsées vers la Terre au niveau dune zone ovale autour des pôles Nord et Sud entre soixante-cinq et soixante-quinze degrés de latitude. Les particules explosées atteignent notre atmosphère à différents endroits et en plusieurs étapes. La première a lieu en haute atmosphère: à quarante mille kilomètres par heure, elles percutent des atomes dazote et un peu doxygène de quatre cents à quatre-vingts kilomètres de la Terre, au-dessus de nous. À cette hauteur, les particules sont colorées en rouge. En descendant, elles touchent les particules doxygène qui sont plus nombreuses et forment des raies dune teinte vert clair. En poursuivant la descente et en heurtant loxygène à basse altitude, les électrons produisent une teinte vert foncé. Cest le phénomène qui survient lors des aurores boréales que lon peut observer la nuit à ces pôles.

Étourdissant! Mais doù vient lidée dune arme?

Parce que notre corps crée un champ magnétique lui aussi. Plus votre magnétisme est puissant, moins les maladies saccrochent à vous, moins votre corps se fait agresser.

Ce qui veut dire?

Que si un corps na plus de champ magnétique, il se trouve en proie à toutes les ondes qui lentourent. En ce moment, cest pas très grave, mais si mes pronostics sont bons, dans dix ans, le monde entier vivra avec les téléphones portables, les fours à micro-ondes, les UV… lélectronique… toute une masse de produits radioactifs banalisés via les ondes. Si lêtre humain ne se protège pas, il risquera de perdre brusquement ses cheveux, de prendre feu, de souffrir terriblement et de mourir en moins de dix minutes. Et cest dans cette optique-là que nous avons mis au point notre arme, qui ne fait pas plus de bruit que le vent doux. Mais cette arme est prête et vous le savez, nest-ce pas? Elle est utilisée pour détruire nos agents lorsque leur identité risque dêtre révélée.

Oui, je le sais. Où se trouve-t-elle?

Dans un lieu sûr. Je ne vous le dirai pas, car vous nêtes pas là pour ça. Vous, vous êtes venu pour les agents. Mais soyez assuré que cette arme fonctionne à merveille.

Et cette arme, comment sappelle-t-elle?

Le Psychotronisme. Ce terme est employé couramment par les parapsychologues qui utilisent une machine dirigée par la pensée dun sujet très sensible aux expériences exceptionnelles. Il ny a pas vraiment de lien, mais linfluence des ondes, dirigées sur un seul corps dépourvu de champ magnétique, par lintermédiaire dune arme qui déclenche à la fois un plasma dondes et qui anéantit le champ magnétique physique dun sujet, me semble en accord avec lappellation «Psychotronisme.» Dès que le corps physique na plus de champ magnétique, le plasma fonce directement sur lui, à plus de quatre cents kilomètres par heure, et ravage tout en dix minutes au maximum.

Mais comment fait-on chuter le champ magnétique humain?

Cest le secret de larme, vous nêtes pas là pour ça. Ça ne vous regarde pas.

À ce moment précis, le savant, dun geste, souligne ma présence. Je ne comprends pas. Mais le petit connard a lair de réaliser de quoi il est question.

OK! OK! Je nai rien dit!

Alors, quel Vétéran souhaitez-vous acquérir, monsieur?

Je… Je… Je ne sais pas encore. Nous devons réfléchir. Jaimerais, par exemple, avoir la garantie que les Vétérans nont pas de passé. Quelque chose qui les empêcherait daller au bout de leur mission.

Oui, je vois. Vous avez remarqué lécran dans la salle où les enfants portent un casque?

Oui.

Venez avec moi.

Quallons-nous faire?

Taisez-vous et suivez-moi!

Les deux hommes se lèvent. Le petit homme reprend son dictaphone et le garde dans sa main sans léteindre. Nous nous dirigeons aussi vers la sortie, derrière eux. Jéprouve un sentiment de confusion.

La salle que je découvre est petite. Au centre, il y a un fauteuil long, ressemblant à ceux des coiffeurs dans les villes marocaines.

Je sens une perle de sueur sur mon front.

Les deux hommes se tournent vers moi. Lhomme savant me regarde, souriant.

Kader représente notre premier succès.

Mon cœur bat, mon sang fouette. Jai envie de hurler, de tout casser. Je ne suis pas un enfant enchaîné à des machines! Non, je nai jamais été «ça»!

Kader est né ici. Il est laboutissement de beaucoup de travail et defforts.

Il na pas lair dangereux.

Méfiez-vous de lui, vous pourriez lénerver… mais il est dompté. Ne vous inquiétez pas.

Dun geste vaniteux, le petit connard désigne lhomme à la rose rouge au savant.

Je ne men fais pas, mon chauffeur est un excellent garde du corps!

Ces deux hommes sont dupes. Lhomme à la rose rouge est tout sauf un chauffeur. Ils rigolent brièvement. Puis le petit connard me montre du doigt.

Dites-moi, pourquoi Kader ne reste-t-il pas enferme ici?

Kader est notre plus grande réussite. Il est totalement adapté.

Expliquez-moi en quoi?

Nous sommes ici pour ça…

Lhomme ouvre une porte et, à lintérieur de la pièce, il y a des dossiers… des tonnes de dossiers, de cassettes audio.

Il en extirpe une pochette épaisse. Il nettoie, dun revers de main, la fine poussière accumulée.

Sur la table, il pose une pile de photos.

Voilà à quoi ressemblait Kader avant quon ne le récup… quon ne laccueille ici.

Ah!… Oui… je vois.

Sauf que moi, je ne vois pas. Je ne dois montrer aucune curiosité et les laisser croire que je suis adapté. Il nen est rien. Jai gardé les souvenirs de ma vie pour moi, je ne les ai confiés à personne: la mise à mort de ma mère, la rencontre avec mon père et tout le reste… Je meurs denvie de savoir, de regarder les photos. Lhomme à la rose me fixe, me scrute.

Il mobserve différemment. Il madresse un signe de tête très étrange, cest comme sil me parlait avec son menton. Ses yeux, littéralement, se vissent à moi. Je suis comme connecté à lui. Directement.

Je vois toutefois, en deux millièmes de seconde de battement, que son regard se dirige vers le couloir des visites des jeunes Vétérans.

Je sais de quoi il sagit. Pour lavoir fréquenté, toute ma vie durant, chez le maître.

Le jeune lui plaît. Le simple fait de lavoir vu, davoir éprouvé du désir, lui donne cette assurance et linvestit dune énergie sans cesse grandissante dans son esprit et maintenant dans son corps, dans ses muscles…

Le prédateur a pris sa place. Cet homme nest pas le chauffeur du petit connard. Il est bien différent et mon instinct me souffle que je ne vais pas tarder à voir son vrai visage. Ça me fait sourire, un sourire spécial que lhomme à la rose tatouée me renvoie comme un remerciement. Je ne suis pas menacé par lui, pas une seule seconde: on ne tue pas son alter ego, celui qui a les mêmes composantes que vous.

Pour la première fois de ma vie, je vois une réelle occasion de partir dici pour de bon. Et de prendre la place qui me revient. Celle de maître.


MARC DRU

Lorsque nous sortons de la nationale, que le vent salin sengouffre dans lair conditionné de la voiture, je risque un coup dœil vers Richard Norias, toujours au volant. Il na pas voulu quitter sa place de conducteur. Jimagine que les fourberies au sein de la police et même de son équipe provoquent chez lui cette réaction, afin dempêcher quiconque de faire plus de mal que nécessaire tout en veillant à faire son travail: protéger les autres. Derrière cet acte se cache une forme de bonté, mais aussi un constat dur, cinglant. Je remarque quun porte-clés est accroché à lun des passants de son jean et quau milieu dun amas de clés bruyantes se trouve une clé USB. Norias me regarde un bref instant. Puis il détourne les yeux et fixe le paysage proche, au-delà du pare-brise.

Derrière nous, Lisa Gaspini dort, la tête posée sur le crâne de Zacharie. Lui sest assoupi sur son épaule. Instinctivement blottis lun contre lautre, pour se permettre de récupérer. Le visage de Zacharie est calme. Jadmire la beauté de ses traits, sa singularité, son grain de peau à la fois blanc et teinté.

Si Marshall dit juste, ses racines tsiganes apparaissent là, tapies sur cette peau à la texture particulière, dans liris versicolore de ses yeux, qui change en fonction de la luminosité ambiante. Sous ses pieds, la preuve irréfutable dun drame familial inscrit.

La journée décline. Derrière les nuages, le soleil roule inexorablement vers lhorizon du décor breton. Soudain, je ressens une boule au ventre. Lapproche.

Revoir Serge Miller est aux antipodes de ce que javais prévu de faire, ces prochains mois.

Je nai pas la moindre idée de la façon dont il vit aujourdhui et je ne sais pas comment laborder. Par contre, entre ce que je connais de lui, les traumatismes récurrents quil a vécus tout au long de son existence, et ceux que jignore, il doit porter un lourd fardeau. Nest-ce pas le lot de lêtre humain que de traîner des gamelles et de faire en sorte quelles soient les moins assourdissantes possible? Nest-ce pas le bruit inconscient de nos gamelles qui nous pousse à lisolement, à nous protéger des autres et de cette société qui voudrait que, moralement, nous soyons tous calmes et posés, polis, sans blessures ni haines? Comme des momies?

Comment lhomme qui est venu au monde en est-il arrivé à croire en lillusion de la paix dans la chair?

Tu réfléchis trop, Marc.

Je sursaute.

Zacharie chuchote à mon oreille. Norias jette un coup dœil, via le rétroviseur central, puis il tressaille avec un soupir presque moqueur. Il me fixe et cest à son tour dintervenir.

Il a raison. Vous faites plus de bruit en pensant que le moteur de cette voiture lorsquelle roule!

Cette réflexion me rappelle que Franck Marshall ma un jour confié quil avait limpression que je meublais lespace par ma présence. Cest peut-être parce que jinterprète le silence comme un véritable langage… et que les autres, sen rendant compte et en étant gênés, me considèrent alors comme un voisin bruyant qui dérange malgré lui. Quelque chose dans ce goût-là… Ce nest pas encore, pour moi, très facile à comprendre.

Cest beau!

La conviction, dans la voix de Zacharie, est plus intéressante que le paysage lui-même. Ce voyage est le premier que nous entreprenons ensemble depuis que nous nous connaissons, depuis que je lai adopté. Nous aurions pu rêver de partager de vraies vacances, tous les deux, ce qui nest pas le cas du tout aujourdhui. Tout se fait en décalé, mais est-ce réellement une surprise dans ma vie? Et dans la sienne? En attendant, nous nous contentons déchanger des appréciations. Élémentaires.

Je réponds:

Il y a longtemps que je nai pas vu locéan.

Tu veux dire la mer?

Zacharie fait une distorsion dinterprétation. La mer Atlantique nexiste pas. Locéan Atlantique, si. Compte tenu des notes exceptionnelles de son parcours détudiant, il est impossible quil ne le sache pas.

La mère de Zacharie a cependant bien existé un jour… Quand jai dit que je navais pas vu locéan depuis longtemps, Zacharie a pensé à la mer et fait le lien avec sa mère quil na pas vue, lui non plus, depuis de nombreuses années.

Doù la conviction dans sa voix. Je souris car, si je ne suis pas et ne serai jamais son père, symboliquement, Zacharie me fait confiance, se livre à moi.

Serait-il possible que nous allions marcher un peu sur la plage?

Norias freine sur-le-champ. Je lobserve. Il est imprévisible, mais je ne saurais dire en quoi. Je nai pas le temps de lui demander des explications: son téléphone sonne. Il décroche immédiatement.

Allô? Quoi?… heu… ne quittez pas.

Inquiet, il me tend son portable.

Le préfet, pour vous.

Je rêve!

Je porte machinalement le téléphone à mon oreille. Je nai pas le temps de réagir.

Que faites-vous, bande de connards? Cest une idée de psy de fuir lenquête avec deux inspecteurs à bord?

Non. Lisa Gaspini a été battue et violée par Régis Demaistre. Jai des preuves et Richard Norias, en tant que policier, a été directement témoin de la présence menaçante de Demaistre à lhôpital…

Et vous croyez que Gaspini na jamais reçu de coups de Demaistre? Elle aimait ça, cette conne! Et vous, quest-ce qui vous permet de considérer que cétait une agression? Pensez-vous quelle sera en sécurité chez Serge Miller?

…

Quest-ce que vous imaginez, connard!? Vous vous barrez en plein milieu dune enquête concernant des faits quasi inexplicables, qui met à vif les nerfs de tout le monde, avec les deux seuls inspecteurs qui en sont chargés! On na que dalle de preuves, mais des quantités de cadavres qui pourrissent à vue dœil, nom dun chien! Et vous, à qui je portais de lestime, que jai personnellement choisi pour travailler sur cette affaire, vous partez en vacances avec eux, sous prétexte dune prétendue brutalité?

Un viol! Les analyses sont formelles. Lagent Claire Louton est un excellent élément. Mettez-la à lépreuve dici à mon retour. Je nabandonne pas lenquête, je protège une amie et son collègue qui ont été directement menacés par ce pervers de Demaistre. Et ne me dites pas que vous nêtes pas au courant.

Vous aimez la vérité, Dru?

Je la vénère!

Alors appréciez à sa juste valeur le fait que Demaistre a disparu. On ne le trouve nulle part…

Sans hésiter, je linterromps.

Alors vous lavez, désormais, votre véritable fuyard! Il ne sagit pas de nous. Tant que vous ne laurez pas compris, inutile de madresser la parole!

Et je raccroche. Je demande à Norias:

Comment sait-il que nous allons chez Miller?

Satellites et compagnie… rien ne leur échappe. On utilise la liberté dexpression et la morale pour revenir au communisme. À la toute-puissance de lÉtat. Celui qui sy oppose est mal, très mal…

Vous êtes un pessimiste ou quoi?

Je suis flic. Pas Candy Neige!

Là encore, je bloque. Quest-ce que vient faire ce dessin animé des années 1980 dans une conversation de politique? Bourré de surprises, ce Norias.

Arrêtez de me regarder comme si je nétais pas là!

Excusez-moi… mais Candy! Quelle référence politique!

Nous rions. Je lui rends son téléphone.

Il faut que nous restions en contact avec Alvarez qui poursuit son travail dinvestigation sur les cadavres.

Pourquoi?

Cest notre seule chance de comprendre un peu mieux ce qui sest passé à la gare du Nord, dans le parc de lîle dIssy-les-Moulineaux... et dans cette salle de bain…

Vous oubliez le cadavre de ce gamin dans sa chambre, le corps séparé en deux… et sa famille qui na rien entendu… Il est mort de je ne sais quelle façon… de la cendre humaine partout et aucune flamme sur les lieux. Alvarez sen occupe aussi.

Une idée à vous?

Non, une décision du préfet.

Hum…

Je ne dis rien de plus. À quoi servons-nous si tout est déterminé à lavance et que les ordres viennent dailleurs? Ça me rappelle lancienne enquête. Le visage de Karine Vallon me revient en mémoire, puis disparaît. Je me sens fatigué.

Allons sur la plage.

Je ne madresse à personne en particulier. La portière arrière souvre. Zacharie sort. Norias me regarde.

Je vais veiller sur Lisa et aussi appeler Alvarez. Peut-être a-t-il du nouveau? Profitez donc de votre fils. Cest bien ce que vous faites pour ce gosse.

Merci, Richard.

Je descends de la voiture. Elle est garée au bout du chemin qui mène à la maison de Miller.

Vu dici, le paysage est magnifique. Océan onduleux à lhorizon, en contrebas. Les branches des conifères, en haut de la falaise où nous nous trouvons, écorchent le ciel de la soirée naissante, où trône une lune en trois quarts. Je distingue un arbre plus haut que les autres dont les branches, vrillées sur elles-mêmes, explosent tel un bonsaï titanesque.

La maison de Miller est certainement ancienne, bâtie à labri des vents, tassée. Je verrai plus tard quand jy serai. Zacharie et moi descendons jusquau parking des visiteurs, puis nous accédons à la plage par un chemin sauvage. Elle doit bien faire trois kilomètres de long avec, à une extrémité, la falaise et son bonsaï géant en point final. Nous marchons dans un parfait silence, accompagné de vent dans les cheveux et de mains dans les poches. Arrivé au bout, je distingue un sentier sinueux qui mène au sommet de la falaise. Miller doit se sentir bien ici. Connaissant le bonhomme, jimagine quil va défendre son territoire…

Pourquoi penses-tu toujours autant?

À quoi le vois-tu?

Tu ne ten rends même pas compte, la plupart du temps.

Et toi, comment sais-tu de quelle manière Régis Demaistre sen est pris à Lisa Gaspini? Comment peux-tu être informé de tous les détails du viol? Te trouvais-tu là-bas? Doù connais-tu cette infirmière, à lhôpital?

Zacharie ne mécoute pas. Il contemple à ses pieds le cadavre dun chat. Je mapproche. De la tête de lanimal sort une plaque de métal. On dirait quil est tombé de la falaise et quil sy est empalé.

Je mets un bras autour du cou de mon fils et lui caresse les cheveux. Il saisit ma taille. Je le serre contre moi. Immédiatement, je me sens bien. Nous nous observons et nous sourions. Nous relâchons notre étreinte.

Mes questions restent en suspens. Il y répondra quand il en aura envie. Mon angoisse ne concerne que moi. Le vent emportera le reste.

Norias nous regarde revenir vers lui.

Nous navons pas mis trop de temps?

Dans une heure, il fera nuit. Non, vous navez pas été trop longs. Jai contacté Alvarez, jai du nouveau. Quant à Lisa, il va falloir que nous changions les pansements de son visage… Elle dort encore.

Allons chez Miller, je crois quil est temps pour nous de tout reconsidérer avec lui.

Norias se tait.

Jai dit une bêtise?

Non, du tout. Mais je dois vous avouer que Serge Miller est une légende dans la police. Son parcours mimpressionne.

Quand vous le verrez, vous comprendrez vite en quoi il nen est pas une!

À savoir?

Si lui est une légende, alors vous, vous êtes un grand mystique!

Quest-ce…

Miller est un être humain comme vous et moi, vous allez très rapidement vous en rendre compte. Allons-y!

Nous réintégrons la voiture. Zacharie me parle.

On aurait dû enterrer le chat.

Norias fait mine de ne pas entendre, démarre et nous abordons le chemin cabossé. Phares allumés.


SERGE MILLER

Par la fenêtre, je distingue des lueurs sporadiques. Je perçois le bruit sourd dun moteur neuf. Depuis déjà un bon moment, le corps puissant de Müller a foncé vers la porte dentrée, les muscles bandés et lœil si dilaté quil en a oublié douvrir sa gueule pour respirer. Camilla sapproche avec deux tasses de thé. Je la regarde différemment maintenant. Depuis que jai vu son corps brutalisé par la chirurgie plastique, alangui et exposé à lair libre sur le tronc de limmense conifère de la falaise, je me demande si mes fantasmes ne mengourdissent pas pendant que la réalité, par trouées, me violente. Son corps à la lueur de la lune, nu tel celui dun ver luisant, pâle. Une vision presque fantastique, belle et terrifiante à la fois. Elle me réchauffe et me glace en même temps. Je ne saurais dire pourquoi.

Quelque part, je ne suis pas mécontent de recevoir un peu de visite et cest seulement parce quil en est ainsi que Müller naboie pas.

Jai aussi fait du thé pour tes hôtes.

Ce ne sont pas mes hôtes. Ils se sont invités, ce nest pas pareil!

Quoi quil en soit, jai préparé les chambres du haut. Et mis des serviettes à disposition dans la salle de bain de létage.

Nen fais pas trop pour eux, ils pourraient sy habituer.

Ce serait plutôt à moi de dire: toi, Serge, nen fais pas trop!

Quoi?

Laisse-les venir! Laisse cette maison recevoir de la joie, de la vie, des gens! Et, bon Dieu, laisse-toi un peu aller!

Je ne réponds rien. Camilla a raison. Elle sapproche de moi.

Je pourrais aussi comprendre que tu naies pas envie que je sois là. Je ne ten voudrais pas si cest le cas.

Je te remercie, Camilla, mais il est temps que jassume qui je suis et que je me confronte à mon entourage. Si tant est que Marc Dru puisse constituer un entourage.

Comment ça?

Entre psys, vous allez vous adorer!

Ne lui dis pas.

Quoi donc?

Que je suis psy. Je nen ai pas envie.

Alors quest-ce que je dois raconter? Que tu es un travelo? Un jouet? Jamais de la vie! Tu as un métier et une vie professionnelle. Tu es tout sauf un travelo des bois!

Elle najoute rien. Je conclus:

Ce qui est valable pour lun doit aussi lêtre pour lautre.

Elle pose sa tête sur mon épaule, en guise de réponse.

Jouvre la porte, Müller fonce flairer chacune des personnes.

Le conducteur possède toutes les caractéristiques du flic: une partie de sa personnalité est aussi visible que le fond dune tombe. Cest à cette particularité quon les reconnaît, les flics: à une zone morte, visible à lœil nu. Et cest aussi à cause delle quils ressemblent beaucoup à ceux quils poursuivent.

Marc Dru na pas trop changé. Sauf quil ne sourit plus aussi bêtement que dans mon souvenir. Son sourire à un million de dollars me faisait chier à mourir! La vie le mate, lui aussi. Personne ny échappe: on finit par garder nos sourires pour ce qui en vaut vraiment la peine.

De la porte arrière émerge un jeune homme. Esthétiquement parlant, il est très beau. Il me dit quelque chose…

La femme qui descend de lautre côté est soutenue par le flic conducteur. Elle porte des bandages sur le visage. Camilla se précipite à sa rencontre. Cest un comportement bien à elle: courir au-devant des gens blessés. Une façon de calmer ses propres brûlures… de ne plus les sentir.

Le flic comprend tout de suite que Camilla nest pas que Camilla. Il la dévisage, puis il adresse un regard interrogateur à Marc Dru. Celui-ci ne lui a parlé de rien. Il remonte dans mon estime. Il aurait pu faire un portrait de moi comme étant un accro aux putes du bois de Boulogne. Comme Alex, mort dans mes bras… Nom dun chien, toute cette histoire nest pas encore bouclée!

Je le saurais… si cétait le cas.

Je sens encore la main dAlex dans la mienne, me disant «merci» avant de rendre le dernier soupir. Son corps était couvert de boursouflures. Les seins, arrachés à la mère adoptive dEmily, avaient été cousus grossièrement sur sa poitrine, à vif… Il avait aussi été castré récemment par cette dingue dEmily ou ce tordu de Kader Abbouz… Puis, chargé à bloc à lhéroïne et au GHB, il avait été relâché…

Je revois encore, dans la cave, les cadavres des parents adoptifs dEmily, accrochés au plafond par des hameçons, avec à côté une porte miroir qui réfléchissait la scène et une pomme verte, suspendue elle aussi. La scène archaïque du tueur.

Emily ou Kader?

Je chasse ces images monstrueusement réelles et en suspens pour léternité dans mon esprit. Le passé gratte et me démange, il refait surface aussi rapidement quune bouée sous-marine, gonflée à bloc, remonte des abysses. Il ne manque plus que la présence de Franck Marshall et mon compte est bon: il ne restera plus quà me faire interner.

Je ne trouve rien de mieux à dire que:

Entrez, il y a du thé!

Et je pense en même temps: «Et des milliards de névroses à partager.»

Les «invités» se sont groupés autour de la table du salon. La cheminée crépite. Camilla apporte des bandes stériles. Lisa Gaspini est éveillée. Elle est encore un peu étourdie par les analgésiques, je suppose. Cest une femme qui a du caractère: même groggy, on le voit dans son regard. Elle observe Camilla qui lui enlève ses bandages délicatement. À côté delles, installé sur un fauteuil, Zacharie sest fait un ami: Müller. Celui-ci ne le quitte pas. Il a posé son museau sur les genoux du garçon et le regarde comme pour mendier une promenade. Norias et Dru se sont placés sur le canapé central, ils boivent leur thé. Je suis assis sur mon fauteuil jaune, mon Chesterfield usé jusquà la mœlle, dernier vestige dune époque révolue.

Camilla sinterrompt brusquement. Elle nous regarde tous.

Elle na jamais eu besoin de bandages! Elle ne présente aucune blessure!

Marc Dru et Richard Norias sursautent ensemble et se dirigent vers Lisa Gaspini en posant maladroitement leur tasse sur la table basse. Müller réagit lui aussi mais revient rapidement se poster sur les cuisses du jeune homme pour limmobiliser. Je suis intrigué: un inspecteur de police en fausse traumatisée?

Je décide de me lever, moi aussi, et je mapproche.

Lisa Gaspini est une femme superbe. La dureté et la douceur se mêlent, sur son visage, en une harmonie intéressante. Les lèvres sont belles et très bien dessinées, charnues, juste comme il faut. De longs sourcils et des cils de biche, un regard ocre, doré, noisette. Norias lobserve et panique.

Je vous assure que ce nétait pas le cas il y a cinq heures!

Et que sest-il passé pendant ce temps?

Elle a dormi.

Marc Dru se tourne vers son fils. Ce dernier caresse la tête du chien et semble indifférent à tous ces commentaires.

Passez-moi un miroir!

Gaspini a retrouvé toute sa conscience. Cest un ordre.

Camilla me regarde et je sens que la précipitation de Gaspini lirrite. Peut-être parce quelle est une femme. Les travestis manifestent parfois des réactions de rejet inconscient à légard des femmes, comme si elles pouvaient représenter un danger potentiel. Je comprends instantanément que Camilla ne laissera sa place à personne. Juste lespace dune seconde, je mesure cette ombre éclatée qui est sortie de ses orbites. Une ombre ovoïde.

Cest peut-être dans ces moments-là que lon se rend compte combien les combats de toute une vie peuvent savérer inutiles si lêtre que vous aimez vous remplace.

Camilla a dû batailler pour assumer les deux entités de sa vie. Lune pour ne pas sombrer, lentité sociale, et lautre pour rester en vie, lentité désirée. Jévalue limpact chirurgical dans le cas précis de Camilla. Jestime à leur juste valeur le courage, la ténacité, les sacrifices et labnégation… et, lombre dun instant, je mesure toutes ses luttes. Je commence à comprendre. Je me rends compte de ce quest Camilla, au-delà de ce quelle représente en fantasme pour moi. Je réalise tout ce qui la compose, ce qui la rend si forte et qui peut aussi, en deux secondes, la liquéfier de rage, une fureur muette et sourde, accumulée à lombre de chaque petit bonheur conquis, et qui frémit dès quils sont menacés. Et ce, en ce moment même: par une autre femme dans ma maison.

Nest-ce pas exactement ce que jai, moi aussi, vécu? Ma double vie, alors que ma femme et ma fille vivaient ensemble à lombre de mes névroses sexuelles, ma compulsion abrutissante à rechercher sans cesse de jeunes travestis.

Le plus dur dans la vie nest pas de gagner, cest de perdre. Par définition, la vie nous donne tout, à nous de choisir ou pas. Lillusion de croire que tout est à notre disposition est forte et facile pour nous, grand humain. Elle persiste jusquau moment fatal où, intimement, nous réalisons quelle reprendra tout un jour, jusquau dernier os de notre squelette.

Camilla sent que je pense à elle. Elle me fixe, les bandes inutiles déroulées à la main. Elle comprend, elle sait.

Avez-vous un ordinateur, ici?

Richard Norias possède un talent certain pour passer inaperçu. Cependant, alors même que je pensais quil avait disparu, le voici qui me pose une question pleine de dédain et darrogance. Tout est dans le «ici».

Pourquoi avez-vous besoin dun ordinateur, Norias?

Pour travailler, inspecteur.

Je ne suis plus inspecteur.

Pour moi, vous êtes le seul ici qui méritez ce titre, alors tant pis si vous ny croyez pas vous-même… Jai des choses à vous montrer et jai besoin de vous… de votre point de vue, je veux dire.

Je vous demande pardon? Besoin de?…

Avant que ma colère natteigne des sommets, Müller sapproche de moi pour mapaiser. Il me connaît mieux que quiconque. Il sait quil peut être utile. Il regarde cependant à deux fois le visage du jeune homme, Zacharie. Ce dernier fixe Müller comme sil lui parlait mentalement. Je soupire. Je me sens prêt à exploser, à virer tout le monde…

Les ordinateurs se trouvent au sous-sol. Je vais vous montrer. Quelquun veut du café?

Camilla dépose dans la main de Gaspini un miroir carré, de taille moyenne. Cette dernière hésite. Ferme les yeux, puis se lance dans lexamen de son reflet.

En se levant, Norias retire une clé USB du mousqueton fixé à sa ceinture. Zacharie sourit au chien qui revient poser sa tête sur ses genoux. Protégeant ses arrières, Camilla se place devant Gaspini. Je ne la vois plus.

Que Norias proclame haut et fort que je suis le seul inspecteur dans la pièce en dit long sur lintérêt caché quil porte à Gaspini.

Marc Dru mobserve comme seuls les psys savent le faire: sans vous regarder, mais en restant concentré sur vous. Lair de rien, il analyse tous mes gestes.

Le feu crépite derrière moi. Réagis, bon sang, Serge!

Le regard de Camilla est clair.

Dru, où est Marshall?

Il met un certain temps à comprendre que je madresse vraiment à lui.

Il est toujours en Corse.

En rééducation?

Je suis heureux de constater que vous navez pas perdu votre cynisme, Miller!

Désolé, Dru, mais il me semble que je ne me trompe pas si je dis que la Corse est le seul endroit où Marshall ait réussi à se rendre depuis plus dun an sans avoir de vertige ou de vomissement, alors que cest le cas lorsquil sort de chez lui pour acheter du pain! Admettez que ça relève tout bonnement de la science-fiction, non? Sil est un excellent pisteur, cest aussi une mauviette, dune certaine façon.

Dru se lève. Il pose ses deux mains sur ses hanches et moffre son insupportable sourire hollywoodien.

Mauviette? Ce mot vous rappelle quelque chose, Miller? Parce que, pour moi, Marshall a eu plus de courage que moi-même en allant là-bas. Et plus que vous, dont le seul acte de bravoure a été de vous tapir au fin fond de la Bretagne, avec un chien qui porte presque votre nom pour montrer une limite et vous éviter de vous branler en lappelant. Marshall a eu un courage altruiste et vous, un courage narcissique. Cest vous qui êtes en rééducation et, par-dessus tout, cest vous la personnification du mot «mauviette».

Je ne vous permets pas…

Non, Miller, pas de ça avec moi sous prétexte que je suis chez vous. Vous avez accepté que nous venions pour la simple et bonne raison que vous savez que ce nest pas fini. Lenquête qui nous a permis de nous rencontrer nest pas terminée. Des gens y ont laissé leur peau, leur identité et leur vie. Vous voulez savoir comment sont morts Léonard Lestier et les autres? Et vous, quavez-vous fait? Vous avez agi en solo pour finalement aboutir sous le cul des mouettes, en évitant que les pluies de fientes sabattent sur vous… Mais je vais vous dire un truc tout con, Miller: on ne guérit jamais en fuyant. Bien au contraire, on pourrit plus vite et on se fait manger tout cru de la pire façon qui soit. Sans sen rendre compte!

Vous êtes un connard, Dru! Jaurais dû vous descendre dans cette cave.

Le jeune homme se redresse. Concentré. Je jurerais que la couleur de ses yeux a changé.

Ne vous gênez pas, surtout. Faites donc preuve de courage, pour une fois.

Tout devient rouge.

Deux secondes plus tard, ma main est sous la gorge de Dru. Jai envie de lui cracher à la gueule et de lui arracher ses dents. La table basse se renverse tout à coup. Les tasses volent et se brisent violemment. Müller envoie un jappement de surprise et file se cacher sous la couverture, apeuré.

Il a horreur de cette couverture!

Allez-y, Miller. Brutalisez-moi, puisque cest la seule chose que vous êtes capable de faire à un homme!

Vous êtes deux connards!

Un bruit de verre cassé. Le miroir. Gaspini intercale son visage entre les nôtres. Elle poursuit:

Vous êtes là à vous disputer à propos danciennes victimes et à croire que vous avez le monopole de la souffrance, alors que, si nous ne faisons rien, des personnes encore vivantes perdront leurs cheveux et leurs dents, leurs tripes se volatiliseront dans un feu sans flammes et leurs veines exploseront comme des bulles deau bouillante. Pourquoi pensez-vous que lancienne enquête nest pas close, Dru?

Gaspini parle lentement et posément.

Doù je me trouve, japerçois Camilla. Elle se tient à lentrée du salon, une cafetière à la main. Elle fixe Zacharie. Elle ne regarde que lui. Je la connais assez pour savoir que quelque chose dimportant sest passé. Ma fureur senvole instantanément, car une priorité, autre que la mienne, modifie la hiérarchie des questions à régler.

Jôte ma main de la gorge de Dru. Camilla recule pas à pas et quitte la pièce. Disparaît. Je me retrouve seul.

Dru me dévisage. Norias a les bras croisés et cherche à éviter, coûte que coûte, que des morceaux de verre sincrustent sous ses chaussures. Imperturbable, il me montre sa clé USB.

Lordinateur est à la cave, on vous a dit!

Gaspini séloigne un peu et libère le passage. Jen profite et sors du salon.

Je passe devant lentrée. Müller, enroulé dans sa couverture maudite, fait grise mine. Jamais je ne laurais cru capable de se comporter ainsi. Dans la cuisine, la cafetière a retrouvé sa place sur la résistance allumée. Aucune trace de Camilla.

Javance au fond du couloir et me dirige vers ma chambre. Je pousse la porte. La lumière extérieure entre dans la pièce et se pose indirectement sur Camilla.

Elle est assise sur le bord du lit, dans le noir. Les mains jointes entre ses genoux. Je devine quelques traînées sombres sur ses joues. Ses épaules tressautent. Elle se gratte le bras à plusieurs reprises.

Je me demande doù vient cette tristesse soudaine. Est-ce une forme de réminiscence du passé? Une scène traumatique? Jai envie de laider.

En cet instant, je comprends que Dru a raison. Je suis venu ici pour me protéger, me cacher. Cette cave et ces horreurs, ces corps suspendus, évidés, cousus… ce jeune travesti, Alex, qui meurt en me tenant la main, pour que je laccompagne. Aucun lien familial, juste deux âmes solitaires, perdues, qui se soutiennent dans une évidente égalité. À cette époque, je parlais seul chez moi à des photos punaisées au mur… et le cadavre de mon chien pourrissait dans la cuisine. Jai mis un temps fou à reprendre les commandes de ma vie. Camilla maide à sa manière et sentir sa douleur dans le salon a été, pour moi, plus important que la haine qui passait par ma main autour du cou de Dru.

Ce nest quainsi que nous sortons de nos états de violence intime: en restant sensibles à ceux des autres. En veillant sur eux tout en gardant une distance. Cest le seul moyen de découvrir la paix: aller au-delà de nos propres joies et souffrances pour comprendre celles des autres. Nous ne pouvons pas grandir autrement.

Comme dhabitude, je massois à côté delle. Je me sens penaud. Pas fier. Jattendrai quelle pose sa tête sur mon épaule. Toute la nuit, sil le faut. Elle frémit encore… Dehors, sur le rebord de la fenêtre, derrière les volets clos, un chat sauvage miaule.

Mon cœur semballe crescendo.

Je réalise que je nai éprouvé aucune douleur lorsque jai renversé la table du salon, pensée rapide qui me pousse à me masser machinalement la jambe droite. Je ne ressens vraiment aucune souffrance. Mais joublie vite ma jambe lorsque je percute.



Camilla nest pas triste… Elle est terrorisée. 




MÉMOIRE MORTE

Comment tappelles-tu?

Gérald Bunasard. Et toi?

Kader Abbouz.

Enchanté!

Nous nous apprêtons à nous serrer la main, pleine de sang.

Le corps du savant fou est plié en deux, son crâne touchant ses fesses. De ses doigts dépliés et durs, lhomme à la rose tatouée lui a assené un coup au bas de sa colonne vertébrale. Dun mouvement circulaire du poignet, il a dévissé un disque, juste au-dessus du coccyx. En même temps, de son autre bras, il le tenait à la gorge. Une fois le disque inférieur enlevé, il a répété lopération au niveau des vertèbres cervicales. Pendant ce temps-là, je brise nette la nuque de lautre scientifique, il tombe comme une merde sur son attaché-case. Profitant de leffet de surprise, jai introduit, avec une extrême violence, son stylo dans le nez du petit connard tétanisé. Jai entendu un «crac» lorsque jai poussé à fond à laide de mon pouce. Le blanc de ses yeux est devenu rouge et le sang a giclé par lautre narine. Le cerveau crevé, lhomme sest écroulé, éclaboussant de son sang nos corps et les alentours.

Situation qui était loin de nous déplaire. À tous les deux.

Cependant, lhomme cassé en deux était toujours vivant. Bunasard sest moqué de lui.

Tu te rends compte du grotesque dune posture pareille?

Oui, cest vrai.

Il sest approché du scientifique, complètement ramolli.

Alors, monsieur le savant, que va-t-il se passer maintenant, hein?

Nous savions quil ne pouvait pas répondre.

Tu vas mourir ici, tout seul. Je vais prendre ta place.

Il se saisit du trousseau contenant passes et clés électroniques. Je le regarde.

Quallons-nous faire, maintenant?

Soffrir un peu de bon temps na jamais été mauvais pour personne, nest-ce pas?

Je ne dis rien, je me contente de le suivre. Je sais où il se rend.

Nous arrivons dans le couloir. Les cases sont éclairées.

Bunasard fracasse la vitre de celle qui lintéresse. Il entre et déconnecte le jeune garçon de son téléviseur. Il lui lèche le cou et lui administre une tape rapide et forte sur le front. Lenfant devient mou. Il le prend dans ses bras et se tourne vers moi.

Tu veux voir la suite? Tu as envie de te joindre à moi?

Non.

Non?

Non, je ne partage pas.

Je me dirige vers le Soldat Zacharie, ladolescent blond. Je brise la fenêtre. À peine me suis-je approché de lui que mon érection me fait mal.

Je le débranche. Je lembrasse. Il est magnifique. Pour la première fois, je ressens quelque chose et je vais y prendre un réel plaisir. Je lui tords le cou en le déshabillant. Je jouis en lui pendant quil meurt. Je cherche dans son regard la vie qui senfuit et je comprends que cest ce qui me plaît plus que tout, davantage même que laspect physique. Les cadavres sont pour lancien maître. Moi, je suis celui qui décide de la vie et de la mort. Je jouis longuement. Et je contemple sa vie qui labandonne…

Je pense tout dun coup au potentiel de ce lieu. À tout ce quil peut offrir.

Différents bruits me parviennent: du verre qui se brise, des vertèbres qui se cassent, des gémissements de frénésie sexuelle, un essoufflement de sportif, un corps qui tombe par terre… Puis cest le tour dun autre… encore et encore… Gérald a faim, une faim démesurée.

Lorsque je reviens dans le couloir, je remarque les cadavres empilés. Tous portent leur pantalon retroussé aux chevilles. Du sang coule de leur nez et de leur entrejambe. La tête de lun deux est tournée vers son dos, son menton touchant sa nuque.

La seule survivante est la fille.

Emily.



*



Une fois assouvis, nous décidons de chercher les douches ensemble. Nous les trouvons sans problème, au bout dun couloir. Gérald étant le plus ensanglanté, je lui cède la place. Il tape dans ma main amicalement en me gratifiant dun large sourire. Nous savons tous les deux que notre complicité va nous rendre plus forts, plus doués que nous ne lavons jamais été jusquici, de toute notre vie. Cest quelque chose qui force le respect. Et contre toute attente, de la considération et de lestime, nous en éprouvons lun pour lautre, alors que nous ne nous connaissons pas du tout. Instinctivement, nous savons que nous sommes des frères, dans le sens véritable de ce mot. Naturellement, nos appétits sexuels se sont débridés, enfin libres de sexprimer sans entraves, sans crainte du jugement de lautre. Nous nous sentons mutuellement reconnus. Faut fêter ça.

Sur la droite, japerçois une cuisine. Jy entre. Il y a un cellier. Jouvre la porte et allume la lumière. Cest un garde-manger aux proportions titanesques. Renfermant des victuailles pour un siècle.

Six congélateurs de taille impressionnante sont remplis de toutes sortes de légumes, viandes et poissons. Un seul recèle des produits dentretien et pharmaceutiques, des pipettes et des sérums. Celui-ci, jen examinerai le contenu plus tard. On verra. Pour le moment, je vais cuisiner un tagine avec du saumon frais.

Lodeur du citron confit me ramène le souvenir du jour où ma mère ma vendu. Gérald arrive à cet instant.

Hé, frangin, tu as fait la bouffe? Super! Jai une faim de loup.

Frangin… Il le dit lui-même. Lui le Français, moi le Marocain. Deux cultures distinctes, des religions, des familles, des plats… tout est différent. Et pourtant… nous sommes identiques, intérieurement.

Nous nous comprenons sans même avoir besoin de parler. Nest-il pas précisément ici, ce lien fraternel?

Lorsque jentre dans la salle deau à mon tour, je remarque que Gérald a pris soin de rincer le bac à douche, de sortir une serviette propre pour moi. La vitre est essuyée et une brosse à dents encore empaquetée se trouve dans une timbale en plastique neuve, placée à côté de la sienne qui est déballée.

Cest la première fois que quelquun fait attention à moi.

Sous le jet deau, je souris. Je remercie le ciel de cette rencontre et je découvre quelque chose dimpensable. Je pleure de joie. Mon corps se libère. Je ferme les yeux.

Je vois les pupilles de Zacharie se dilater… et la vie senfuir, la vie rebrousser chemin. Je bande. Je fais ce quil faut pour retrouver la paix de la chair.

Nous mangeons plus que de raison. Il me dit que cest comme Noël avec des vrais cadeaux en plus! Moi, je pense à lAïd. Nos repères festifs sont très éloignés… mais ce ne sont que des indications. Bien des gens respectent les jours de fête religieuse pour se déculpabiliser et pour se dire quau cas où Dieu existait vraiment, ils auraient tout tenté pour sauver leur peau dans lau-delà.

À défaut, bien sûr, davoir essayé ici-bas.

Le ventre plein, nous nous regardons enfin. Nous sourions, heureux de notre rencontre. Nos silences parlent, communiquent. Jentame la conversation avec des mots.

Et à présent, quel est le programme?

Je crois que je vais me refaire une santé. Et quoi de mieux que cet endroit pour y arriver, non?

Refaire?

Tu veux vraiment que je te raconte?

Jai bien compris quil en avait besoin.

Oui, bien sûr.

Il me parle de son père qui abusait de lui. Il mexplique quil avait dabord interprété ce comportement comme étant de lamour. Son père lui laissait les cheveux longs, disant quainsi il ressemblait à une fille, quil était très beau… Son père était alcoolique. Un soir, il lui annonça quil avait décidé de changer et de guérir. Ce qui signifiait ne plus coucher avec son fils et arrêter de boire. Gérald pensait que cétait un passage. Mais non, son père réussit son sevrage, retrouva un travail… Il redevenait propre.

Cependant, si son père avait évolué, Gérald, lui, était resté le même. À douze ans, il continuait de boire le même whisky Four Roses et rêvait, en secret, que son père allait venir le rejoindre, sous ses draps, et le pénétrerait comme avant.

Mais il ne revint jamais. Gérald ignorait pourquoi. Alors, il décida de procéder autrement pour comprendre.

Il rencontra un jeune mec, réputé dans la cité dà côté pour faire des pipes et se déguiser en fille, et sut se montrer très persuasif. Il le présenta à son père comme un copain décole. Il le paya et les laissa ensemble.

Lorsquil revint, une heure plus tard, ses doutes furent confirmés: la salope était assise sur son père. Il avait mis une perruque pour lui plaire. Son père sétait remis à boire du whisky. Ils étaient déchaînés.

Ainsi, il navait pas changé. En fait, cétait Gérald qui était devenu différent, qui avait vieilli et qui donc ne lintéressait plus. Son père aimait toujours les jeunes garçons androgynes, mais plus son fils. Car il était devenu un homme.

Gérald cassa la bouteille contre le mur. Avec un tesson, il trancha la gorge de la petite pute, puis celle de son père. Ensuite, il sortit de chez lui pour se rendre dans le bois voisin. Là, il rencontra dautres jeunes mecs prêts à sucer le premier qui passerait et il en tua plusieurs, par pur plaisir. Cependant, nayant pas le temps de les violer, il les entassa, les uns sur les autres, au pied dun arbre. Jusquau moment où il croisa un flic en train de se faire sucer par un travelo.

Le flic, ayant remarqué quil était couvert de sang, sest rhabillé et la arrêté, après avoir dit au travelo de disparaître.

Larrestation de Gérald a fait la une de tous les quotidiens et journaux télévisés de lépoque, apportant une incroyable promotion au jeune flic, confirmé inspecteur de police deux mois plus tard.

À compter de ce jour Gérald a été incarcéré. Cest alors quil à découvert les viols collectifs, la loi impitoyable du plus fort et celle, impardonnable, du plus faible. Incontestablement, Gérald nétait pas le plus faible.

Ensuite, il a été transféré dans une autre prison. Une prison privée, dans les montagnes. Destinée aux gens comme lui: incurablement nocifs et extrêmement dangereux.

Gérald considère ses années de prison comme un million dannées-lumière, enfermé quil était sans jamais voir la lumière du jour.

Plus tard encore, lors de la guerre du Golfe, ses codétenus et lui, transformés pour loccasion en soldats, sont devenus les cobayes dune expérience contrôlée par larmée française. Emmené avec les autres dans le désert, il a reconnu le flic qui lavait arrêté des années plus tôt. La haine la alors complètement submergé et une occasion de se venger lui est apparue. Ses compagnons et lui testaient une pilule qui empêchait de dormir et qui avait pour but de tuer les soldats en les rendant déments.

Durant tout son récit, je ne lai interrompu quune fois.

Pourquoi nes-tu pas devenu fou toi-même?

Parce que je nai pris aucune de ces fichues pilules!

Comment as-tu fait?

Sil y a une chose que tu dois absolument apprendre en prison, cest limitation et ladaptabilité. Crois-moi, tu ne sors vivant de là que si tu possèdes ces deux qualités.

Oui, je comprends. Et ensuite? Comment es-tu arrivé jusquà moi?

Je réalise que je lui parle comme sil me «retrouvait». Cette particularité ne lui échappe pas. Il me prend la main et leffleure doucement. Ce geste ne contient aucune vulgarité, ni haine ni désir sexuel. Juste une caresse fraternelle.

Il me raconte quà un moment de lexpérience, les autres sarrachaient la peau. Alors il a fait la même chose. Il retrousse son autre manche et japerçois la cicatrice laissée par le bout de peau manquant. Il me dit que le soleil a brûlé la plaie. Il portait des menottes. Il se conduisait comme les autres pour néveiller aucun soupçon. Lorsque lexpérience a pris fin, il a compris quils allaient tous être tués. Comme il sagissait dune exécution dÉtat, il ny avait quune balle par soldat, pas une de plus. Après le départ des médecins et des chercheurs, le flic a commencé à abattre les prisonniers, lun après lautre. Il restait une Jeep. Pour le commissaire Miller, dépêché sur lexpérience via les Services généraux français… Gérald lavait entendu le dire à un de ses collègues alors quil entassait des pierres les unes sur les autres, imitant ses compagnons, devenus réellement déments. Lui seul était resté sain desprit.

Gérald me précise quil a rencontré Miller la première fois dans un bois et la seconde, dans un désert. Quand on y réfléchit un peu, ces deux endroits sont comparables dans le sens où on peut sy perdre ou sy renforcer. Miller avait volé sa victoire dans un bois, il y a des années, il devait donc à Gérald de perdre, maintenant. Cest uniquement pour cette raison que Gérald Bunasard savait quil pouvait être libre. Lorsque le flic Miller est arrivé près de lui, Gérald me dit quil lui a adressé un clin dœil. Lautre ny a pas fait attention, mais il sest approché et il a flairé quelque chose. Gérald mexplique que le commissaire ne lavait pas du tout reconnu. Il devait avoir gardé, de lui, le souvenir dun jeune homme. Et comme pour cette expérience, les prisonniers ne portaient que des numéros (Gérald étant le numéro 6), il navait pas pu faire le rapprochement.

Rien dautre.

Gérald a attrapé les deux jambes de Miller et la fait basculer sur le sable. Il sest ensuite saisi de son arme et a compris quil fallait quil se débarrasse de ses menottes. Il a donc tiré lunique balle restante sur ses chaînes et, ainsi, il a pu se libérer.

Il a assommé Miller et a préféré le laisser cuire à petit feu dans le désert pour le faire réfléchir. Lorsque Gérald Bunasard est arrivé à la Jeep, il a remarqué la présence dun soldat. Un jeune homme à lair niais. Il lui a tordu le cou, a pris ses vêtements militaires et gardé son badge nominatif en velcro: «Soldat Bryan.» Gérald est alors devenu Bryan. Comme les prisonniers sont aussi rasés que les soldats, il pouvait très facilement se faire passer pour lun deux, un vrai de vrai.

Il a pris la Jeep et il a roulé. Abandonnant le cadavre dun jeune homme dénudé et le corps de Miller assommé. Il devait être mort, à présent, bouffé par les scorpions et les puces des sables.

Enfin, justice était faite.

Il a conduit jusquà Djibouti. Grâce à la vente de la Jeep, il a réussi à obtenir une place sur un vol militaire à destination du Caire. Une fois parvenu à destination, toujours vêtu en militaire français, il a rencontré de nombreux autochtones et redécouvert la vie. Et ses possibilités.

Il a fini par trouver ce quil cherchait en se laissant guider par son instinct: un quartier où les hommes se retrouvent entre eux. Au café Groopi, entre un narguilé poivré et un second à la pomme, il a rencontré un musicien, écrivain. Hamed Ramayad Ali la hébergé en échange de faveurs sexuelles, ce que Gérald na eu aucun mal à lui accorder, puisquil sagissait avant tout de sadapter, comme il le dit lui-même.

Lécrivain habitait dans le quartier chic de Zamàlek. Parfois, en se baladant avec lui, il repérait les cafés susceptibles de favoriser les rendez-vous gays. Le Café riche faisait partie de ceux-là… Mais il voulait trouver un autre lieu plus propice encore. Et il le découvrit. La place principale du Caire: Midan Tahrir. Les bancs de cette place offraient des possibilités de rencontres furtives et alléchantes… Il conservait tous ces renseignements dans un coin de son esprit.

Gérald avait saisi ce quil faisait. Il chassait.

Hamed Ramayad Ali commençait à devenir amoureux de lui. Comme Gérald désirait partir, cétait parfait! Il pourrait en profiter.

Gérald voulait se rapprocher de lEurope. Dans les rues du Caire, il se rendit compte que sil pouvait tuer facilement, il ne pouvait pas se permettre de montrer ses penchants gays ou quon le considère comme tel. Lhomosexualité est passible de sanctions pénales en Égypte. Hamed Ramayad Ali était passé maître dans lutilisation des signes et des codes nécessaires pour éviter dêtre arrêté par la police tout en se faisant comprendre de potentiels amants. Gérald avait découvert la liberté, mais il nétait pas disposé à apprendre toutes ces combines… Ça devenait ennuyeux. Autonome depuis peu, il ne voulait pas prendre ce genre de risque. En France, cétait beaucoup plus facile. Il décida dy retourner.

Le moyen le plus simple pour sy rendre sans danger était de passer par lEspagne. Et il réalisa vite comment il allait y parvenir: avec de la patience. Donc, en attendant, il a appris quon pouvait connaître lheure daprès lodeur des pierres et de la terre qui recouvre les murs de la ville. En effet, les émanations se modifient en fonction de lheure. Porter une montre dans cette ville pouvait réveiller le pire des salopards. Et il y en avait une dizaine à chaque coin de rue.

Hamed Ramayad Ali publia son sixième roman: Le miel des scorpions.

Grâce à lincomparable succès remporté auprès des femmes musulmanes, lécrivain dut partir pour des sessions de dédicaces. Gérald neut aucun mal à laccompagner.

Deux mois plus tard, il se trouvait à Marrakech.

Un matin, alors que Hamed Ramayad Ali était sorti pour une visite privée chez le roi, Gérald décida que cétait le bon moment. Il mit son uniforme de larmée et il se promena dans les rues… jusquà ce quun homme sadresse à lui agressivement comme sil était un imbécile.

Vous étiez où, pauvre tache?

Il na pas répondu, préférant sadapter. Ce mec-là était Français: méprisant, désagréable, stressé, incapable dimaginer que le monde avait dautres problèmes plus intéressants que ceux qui le tracassaient lui en cet instant. Un Français quelconque. En voyant cette petite merde, Gérald avoua quil avait brusquement eu moins envie de rentrer en France. Lhomme lui ordonna de prendre la place du conducteur dans sa voiture, garée plus bas, un véhicule de fonction de larmée française.

Le petit connard était en colère. On lui avait promis «un chauffeur discret», pas un clampin habillé en plouc de bleu, couleur vert de merde! Gérald na rien dit. Il a pris le volant et a suivi son instinct.

Cest ainsi que mon frère est venu me délivrer de mon maître dans cette aventure qui est la mienne! Quelle ironie: si le Français avait su à quel point il était le boy qui se prenait pour le boss! Je le confie à Gérald. Il me répond que cest un réflexe naturel quon observe chez le coq, lemblème du pays: lanimal gueule tout le temps, en toute circonstance… les deux pieds dans la merde!

Gérald apporte du café frais. Il ajoute:

À ton tour, frangin, raconte-moi!

Je lui fais donc le récit de ma vie. Il mécoute. À la fin, il me dit:

Tu racontes bien, Kader. Tu devrais écrire ton histoire pour que les gens sachent! Pour eux, nous sommes des monstres de la pire espèce, mais ils doivent comprendre que nous ne sommes ni plus ni moins que les enfants de ce monde et son aboutissement… Et ils vont lapprendre!

Je ne sais pas écrire! Et que veux-tu dire par «ils vont lapprendre»?

Que ce monde est dans la merde, maintenant que nous sommes unis. Crois-moi, dans un mois, tu sauras écrire. Je vais tapprendre plein de choses.

Je me rends compte quà nouveau, le silence est entre nous. Nous éclatons de rire.

À moi aussi, il faut que tu apprennes un truc: comment nous débarrasser des cadavres.

Jai une idée, dis-je.

Nous nous levons de table, nous la nettoyons. Rangeons la cuisine, faisons la vaisselle… Chacun agit sans rien demander à lautre. Il sait ce quil doit faire. Tout est clair.

Notre vie commence enfin à prendre un sens.

Nous y participerons lun et lautre. Sans relâche. Enfin ensemble. Pour toujours.


LISA GASPINI

Je répète ma question, Marc Dru: pourquoi croyez-vous que lancienne enquête nest pas close?

Serge Miller vient de quitter le salon. Richard Norias nous fait signe quil descend au sous-sol avec sa clé USB. Zacharie sest assis, visiblement très mal à laise. Ce gamin nest pas clair…

Calme-toi, ma petite Gaspini…

Jattends votre réponse, Dru!

En quoi ma réponse vous aiderait-elle? Vous ny étiez pas, vous, sur cette affaire!

Non, cest vrai. Cest Karine Vallon qui y était. Vous laimiez, nest-ce pas?

Il me fixe.

Plus que je nai jamais aimé personne et pourtant, je ne la connaissais même pas!

Est-ce pour cette raison que lenquête nest pas terminée?

Non, pas du tout. Cest le fait que lorganisation était trop parfaite pour que tout ne soit imputable quà Emily ou à Kader Abbouz ou aux deux… Lentreprise est bien trop opaque, trop profondément enracinée… Karine était dans les griffes de Kader. Ils avaient eu deux enfants blonds et…

Oui, Marc?

Merde, deux enfants blonds!… Karine était rousse et son mari brun. Roux et brun ne font jamais des blonds.

Sauf le fameux saut des générations; parfois, des familles africaines de pure souche ont des bébés avec des yeux dAsiatiques.

Oui, mais les différences de couleurs de cheveux, cest plus rare, non?

Oui, admettons, mais où cela nous mène-t-il?

Au fait que si Karine avait un mari, ce nétait peut-être pas Kader Abbouz.

Êtes-vous capable de concevoir une hiérarchie des priorités?

Comment ça?

Je vous rappelle que nous sommes déjà sur une affaire et quen aucun cas elle ne ressemble à la vôtre, qui nest vraisemblablement pas terminée! Vous mavez amenée ici, car jai été ouvertement menacée par Demaistre. Croyez-vous que le préfet va laisser son inspecteur torcher le cul des goélands bretons en bikini?

Vous navez plus de marques sur le visage.

Quoi?

Vous savez ce que je veux dire.

Putain! Mais à quoi jouez-vous?

À rien. Je pense juste que bon nombre de choses ne sont pas explicables. Que ce soit sur cette ancienne enquête ou sur la nouvelle. Ni en ce qui concerne mon fils ou Miller… ou vous-même, Gaspini: vous ne portez plus les marques des coups que vous avez reçus!

Silence. Dru marque le seul point possible: celui de linconnu. On ne peut pas tout savoir, cest un fait, mais…

Venez voir!

Nous nous tournons tous vers un Norias haletant. Nous le suivons. Zacharie reste seul.

La cave me fait penser à ces chambres damis souterraines. Parler de chambres de passage serait plus juste. Un canapé usé, râpé, décrépit, défoncé. Il détone dans lambiance minimaliste. Ça sent le chien mouillé. Sur la table au centre, un ordinateur.

Écran plat, dernier modèle. Avec un scanner qui permet à la police de communiquer avec tous ses services, jusquaux portables, par-delà les ondes, plus rapidement encore que par téléphone. Il suffit de connaître londe réceptive. Comme une radio, vous tapez le numéro, puis vous activez la touche appel. Cest direct. Et sans possibilité découte.

Le spectacle est impressionnant, dans ce décor de bouseux.

Norias se tient dans un angle mort de la pièce. De là, il nous fait signe. Nous nous approchons.

Ce que nous découvrons est tout aussi étonnant: trois autres PC, moteurs de recherches, ayant accès à tous les services de police dEurope. Les trois écrans plats sont placés les uns à côté des autres. Que fait vraiment Miller dans ce sous-sol?

Je mavance rapidement et, avec la vitesse dun sans-papiers passant une frontière, dans une déflagration de pulsions, je mempresse de prendre connaissance de lhistorique de chacun des PC… Tout ce matériel a bien été installé ici dans un but précis, non? Je prends conscience que je suis très concentrée.

Norias me rejoint et me regarde calmement. Je le surveille du coin de lœil. Je me demande bien pourquoi, dailleurs. Dru se tient à lécart, il semble attiré par un tas de cassettes audio posées sur la table.

Que penses-tu trouver là-dessus, Gaspini?

Je ne sais pas encore, Norias, mais moi, au moins, je cherche!

Toujours aussi aimable!

Tu as dû apprécier mon congé maladie, jimagine…

Ce que je nai pas aimé, cest dêtre mis à lécart dans cette enquête et que, toi que je considère comme ma collègue et amie, tu me caches ce que ce connard de Demaistre te faisait…

Me faisait?

Il me saisit le bras, mobligeant à lui faire face.

Ce nétait pas la première fois quil te frappait. Je lai tout de suite compris. Cest uniquement ce que je voulais te dire.

Je me renfrogne aussitôt.

Pour ta gouverne, Norias, sache que nous ne sommes pas amis, mais collègues! Ça change tout pour moi! À commencer par mesurer lenvie de me confier à quelquun…

Il me lâche le bras. Je men veux.

Je suis désolé de vous avoir dérangée, inspecteur. Je vous laisse travailler.

Seul un flic peut évaluer la déception dun autre, sa profondeur, juste par cette assurance quil adopte pour prendre congé en souriant.

Il séloigne, baissant la tête. Et se dirige vers Dru.

Respire, ma petite Gaspini! Respire…

Bien reçu, grand-mère.

De lhistorique des trois PC, un lien récurrent apparaît. Je clique dessus et tombe sur une entreprise de bois, dans les Hautes-Alpes. Je souris machinalement à lidée quon puisse choisir sa retraite entre la Bretagne et les sommets alpins. Miller serait-il un naturiste misanthrope ou un ours mal léché en mal doxygène?

Le problème, que je repère immédiatement, cest que ce lien est présent sur les trois PC, au terme de chaque recherche entreprise.

Je clique, jobserve, je surfe… sur lhistorique.

Une photo surgit. Gérald Bunasard.

Il est jeune. Cest un bel adolescent aux traits fins. La photo lui donne douze ans, mais en vérifiant par deux fois, je maperçois quil en a presque dix-huit! Cest assez incroyable. Il a le regard fuyant, lisse, impénétrable, tout en fixant lobjectif durement, les lèvres serrées. Il pourrait passer pour le lycéen modèle si sa frange de cheveux était lissée, si son maillot nétait pas couvert de sang, sil navait pas fait un raptus en égorgeant son père, pédophile alcoolique, ainsi quun adolescent surpris avec lui ce soir-là, et sil navait pas, par la suite, perpétré les meurtres dune succession dhommes dans un bois… Ce jour-là, Serge Miller a arrêté cet adolescent.

À cause dune rencontre fortuite, deux vies, deux destins ont changé à jamais. Mais pourquoi tous ces débuts denquête aboutissent-ils dans les Alpes?

«123: OXYPUS… 1… 2… 3.»

Je fais volte-face. La voix est métallique, lancinante, douce et ferme à la fois. Dru et Norias me regardent. Dru appuie sur la touche du magnétophone une seconde fois.

«123: OXYPUS… 1… 2… 3.»

Elle résonne dans la cave. Indéfiniment… Elle répète inlassablement les mêmes mots.

Dru sort la cassette et la fixe comme si elle contenait un monstre terrifiant. Ses deux sourcils sont posés lun sur lautre en signe dincompréhension. Son regard brun habituel contient des miroitements électrostatiques flippants. Il tient la cassette, se déplace légèrement, puis se laisse tomber sur le canapé. Norias lobserve et, me voyant approcher, finit par rire tout seul.

Nous sommes une sacrée bande de nases! Va falloir quon se réveille un peu!

Que veux-tu dire, Norias?

Je suggère que nous nous installions tous autour de la table pour faire le point, pour bien comprendre pour quelles raisons nous sommes ici, pourquoi tout ça…

Tout ça quoi?

Il a raison, votre collègue…

Nous tournons la tête.

Miller se tient debout, droit, un coude appuyé sur le chambranle de la porte. Malgré sa masse imposante, aucun de mes sens ne ma prévenue de son approche.

Camilla a fait du café frais et un peu de rangement, par la même occasion. Je crois que le temps est venu…

Le temps de quoi? Dis-je.

Il sapproche de moi, tranquillement. Jusquà ce que son visage se trouve à la hauteur du mien. Un visage fatigué, triste, plein de remords.

Le temps de la vérité.

Il fait demi-tour et monte les escaliers. Norias et moi le suivons. Je risque un coup dœil vers Marc Dru, mais son visage est figé dans une expression telle quil me semble évident de le laisser en paix.

Après tout, nous avons tous droit à des moments comme celui-ci. Peu importe la situation.

Tu as raison, ma petite Gaspini!




SERGE MILLER

Au risque de passer pour un imbécile dans ma propre maison, sachez que ce que jai à dire est vrai. Totalement vrai…

Je pose la boîte en bois au milieu de la table.

Je suis assis là, en train de me justifier devant ces gens que je ne connais pas! Ou peu, en ce qui concerne Dru. Camilla à raison, il ne sagit plus de me défendre, mais dexpliquer mon parcours, pour mieux comprendre et peut-être trouver des informations communes. Ce qui est certain, cest que les gens ne se regroupent jamais par hasard.

Notre inconscient personnel a ceci de magnifique et de terrible quil va pêcher dans linconscient collectif, afin de faire venir à nous les personnes qui correspondent à nos manques. Linconscient fonctionne machinalement, un peu comme la lampe dAladin. Il suffit de formuler un vœu (et croyez-moi, nous en faisons tous les jours, que nous nous en rendions compte ou non!) et il agit de son mieux pour nous satisfaire. Quil sagisse damour ou de violence, notre inconscient tend à concrétiser nos désirs les plus tabous, et ce, quel que soit lendroit où nous nous trouvons, il suffit juste dêtre vivant!

Ce que jai à dire est vrai. Totalement vrai… Müller, laisse Zacharie tranquille!

Le chien jappe et agite la tête comme lorsquil veut aller dehors. Il doit sentir encore un de ces maudits chats sauvages.

Il ne me dérange pas, monsieur Miller.

Je sais bien, mon garçon, mais cest juste que je ne veux pas quil prenne la mauvaise habitude dutiliser tous les prétextes venus pour mendier une promenade!

On vous écoute, Miller. Le chien aussi.

Gaspini, elle, ne mendie rien, elle casse naturellement les ambiances, cest inné. Mon coup dœil lui confirme mon attrait pour ce réflexe. Elle se masse la nuque, très légèrement gênée. Mais son regard dItalienne vivant à Paris me toise linstant suivant et magresse, comme si jétais responsable de son incapacité à gérer ses conflits personnels de femme battue, violée et aimée en même temps. Je ne lui offrirai pas le bonheur de la provoquer, ce quelle désire à son insu, prête à bondir et à justifier sa réaction de colère… Gaspini transforme ses proches en coupables. Elle ne sen rend même pas compte. Son entourage, séduit par sa beauté, ny voit que du feu. Norias en fait les frais. Mais si Gaspini est flic, cest quinconsciemment, elle tente de faire la loi dans sa chair, un métier garde-fou qui lui évite de senfoncer dans un masochisme effréné… jusquà lannulation delle-même. Lautorité, ou limpression den avoir, lui permet de ne pas sombrer et de supporter ce quon lui a fait subir et ce quelle accepte, par dépit. Peu importe…

Lêtre humain fonctionne selon un mode opératoire singulier. Comme Gaspini, nous nous défendons contre nos monstres, car nous ne savons pas comment nous en débarrasser. Nos métiers nous aident juste à transcender nos angoisses comme nous le pouvons… Sans «travail» conscient, sans activité, nous sommes livrés à nous-mêmes, comme lors dune masturbation, en quête de plaisir ou de douleur. Si nous pouvons en jouir, pour autant nous sommes incapables de nous y épanouir, car nous ne faisons aucune place aux autres. Cette place est totalement infestée par nos fantômes, les pressions extérieures et intérieures de toutes sortes: religieuses, culturelles, affectives, narcissiques…

Quels sont les combats de Camilla?

Ceux de Zacharie?

De Marc Dru?

De Norias?

De Müller?

Quels sont les combats des gens qui nous entourent? Comment gèrent-ils leurs authentiques désirs sexuels? Pourquoi ceux que nous pensions invincibles sécroulent-ils précisément là où une personne qui semble insignifiante se redresse majestueusement?

Si je ne peux répondre à ces questions, il en va de mon équilibre de me les poser. Sinon, moi aussi, je serai livré en pâture à mes monstres intimes. Et si nous nous laissons dévorer par eux, alors le monde nexistera plus, car nous ny participerons tout simplement pas.

Il ne serait plus quun zoo mortifère de chair humaine en survie, où la seule obsession serait de consommer: bouffer pour se remplir, salcooliser de prières, baiser pour sassouvir, acheter pour maîtriser, se marier pour ne pas sattirer la honte, tuer pour ne plus se sentir menacé… Le désespoir serait total, irréversible.

Lorsque lon reste assis dans ses problèmes, aucune foi nest possible. Aucune aide.

Aucune vie.

À quoi pensez-vous, Miller? Nous ne sommes pas en vacances. Jai plein de questions à vous poser.

Je dois fixer des limites.

Fermez-la, Gaspini! Vous nêtes pas chez vous. Vous aurez tout le temps nécessaire… après.

Ni plus ni moins. Elle sapprête à riposter lorsque Norias la coupe dans son élan.

Il a raison, Gaspini. Fermez-la, ça fera plaisir à tout le monde. On vous écoute, Miller.

Dru ne dit rien, il est un peu en retrait et observe la scène avec indifférence. Je pense savoir pourquoi, étant donné ce quil tient à la main. Camilla sassoit à côté de moi et me pose une main sur lépaule. Ce geste irrite Zacharie. Ce détail me décide à me lancer.

Pour commencer, je dois vous avouer que je ne mérite pas mon statut dinspecteur pour les raisons invoquées autrefois. Je ne suivais pas Gérald Bunasard dans les bois, comme je lai prétendu officiellement. Je my trouvais simplement en quête de plaisirs sexuels furtifs. Je lai croisé alors quil traînait le cadavre dun homme et quil lentassait au-dessus de quatre autres. Je lai arrêté. À lépoque, la police manquait de héros et cest tombé à pic. Cette interpellation a permis à toute une hiérarchie de voir ses subventions augmentées par lÉtat. Lépisode est relaté dans plusieurs manuels traitant des arrestations: une histoire fictive, si jose dire, une réalité déguisée. Je nai pisté personne, contrairement à ce quexpliquent certains bouquins. Pour men tenir à la vérité la plus crue, je cherchais juste un travelo à baiser. Quoi quil en soit, jai été promu inspecteur. Lassassin, Gérald Bunasard, a été transféré dans une prison de haute sécurité. À ce moment-là et encore aujourdhui, certains détenus sont isolés pour ne pas faire courir de risques à leurs compagnons de cellule même sils sont dangereux. Mon parcours professionnel a débuté à partir de cet épisode. Pour ce qui est de ma vie privée, je me suis marié, jai eu une fille. Mon bureau se situait au 36, quai des Orfèvres… et mon salaire doublait lorsque je donnais des cours privés en criminologie, ce que, bien sûr, je faisais chaque semaine. Ainsi, jai pu placer de largent pendant de longues années et acheter, dès mon départ à la retraite, la maison dans laquelle vous vous trouvez aujourdhui. Mais tout ceci, cétait la façade. Car, fondamentalement, ma vie était bien différente. Chaque fin de journée, jerrais dans les bois à la recherche dun travesti. Je mentais à ma famille, je mentais à mes amis, à mes collègues. Jaimais mentir, jen éprouvais une sensation grisante de puissance, de supériorité… et puisque jen suis aux confidences, ça me faisait bander. Jai même vécu de véritables histoires damour avec certaines des personnes que jai rencontrées. Et parmi elles, jen ai aimé deux. Ce qui me confortait dans mes mensonges envers ma femme et ma fille et, sans men rendre compte, je glissais dans un vide épouvantable. Ma fille ma offert un labrador, peut-être pour tenter de me ramener affectivement vers ma famille, mais la présence du chien ne changea rien, bien au contraire. Jai fait semblant de laimer, comme je le faisais avec ma famille depuis toujours… Je menfonçais de plus en plus profondément. Si vous maviez rencontré à cette période, vous auriez vu un homme souriant, drôle, gentil. Jamais le désespoir ancré en moi ne transparaissait, précisément parce que je ne le voulais pas. La vie a continué: enquêtes, train-train quotidien… Puis, des années plus tard, il y a eu la guerre du Golfe. Jai été convoqué par le préfet qui ma ordonné de participer à une expérience. Nous devions, avec laide dun laboratoire, tester un médicament: la pilule du long sommeil. Cest ainsi que je me suis retrouvé dans le désert, dans la zone Artimon Est, avec des chercheurs et un groupe dhommes sélectionnés. Ce nest quune fois arrivé sur place que jai compris que les hommes choisis étaient des prisonniers dangereux, des hommes pris en charge à vie par lÉtat et dont personne ne se souciait plus. Parmi eux, Gérald Bunasard que je nai pas reconnu, simplement parce quil avait changé, vieilli, et aussi parce quils ne portaient tous quun numéro, lui étant le patient 6. Mais lui ma identifié. À la fin de lexpérience qui, entre nous, fut un désastre gore, le patient 6 sest échappé en se jouant de moi. La balle qui lui était réservée, car je devais tous les buter, lui a servi à briser les chaînes de ses menottes. Il est parti avec la Jeep qui mavait été attribuée. Quant à moi, je me suis retrouvé seul dans le désert… avec ces fameuses pilules du long sommeil, celles que le patient 6 navait pas prises, et une demi-bouteille deau. Jen ai ingurgité, car le manque de sommeil, dans le désert, vous tue. Surtout si vous êtes seul. Et jai marché… Putain, jen reviens toujours pas comme jai marché! Jusquà une antenne relais que je savais présente à soixante-dix kilomètres de là. En traversant le désert, jai vu défiler ma vie… mes deux vies. Croyez-moi, le soleil, plus le sable et les vents brûlants, y a pas mieux pour vous faire réfléchir… Mais une fois revenu en France, jai dû admettre mon échec au préfet et je lai informé que le patient 6, Gérald Bunasard, sétait évadé. Cette fois-ci, le préfet a fait profil bas et devinez quoi? Les mensonges ont continué… Lopération fut déclarée réussie et le dossier, classé. Je me suis renseigné sur Bunasard et jai appris que tous ses compagnons de prison avaient été les cobayes de lexpérience du long sommeil. Un centre pénitentiaire souterrain, situé dans les Hautes-Alpes. Il faut savoir que, pendant son incarcération, le patient 6 sétait fait tatouer la même rose que lune de celles présentes sur létiquette du whisky Four Roses. En me penchant sur son histoire, et, croyez-moi, je ne lai fait que cette année…, je me suis aperçu que ce whisky était celui que buvait son père. Ça en dit long sur la symbolique! Bref, à cette époque, au bout dun moment, jai décidé que ce nétait plus mon affaire et, malgré le désert, je me suis remis à mentir, mais, cette fois-ci, en prenant de plus en plus de risques… Par exemple, je ramenais un travesti dans notre appartement et je couchais avec lui dans le lit que je partageais avec ma femme. Un jour, jai trouvé des photos sous ma porte. Des photos de moi… en pleine activité sexuelle. Je me rappelle les avoir jetées, par simple déni. Une autre fois, un travesti du nom dAlex est venu chez moi. Or, ce jour-là, ma femme et ma fille sont rentrées à la maison plus tôt que prévu. La suite, vous la devinez: le divorce et une putain de dépression quil marrive de ressentir encore. Je me suis retrouvé seul. Jai oublié de sortir mon chien, de le nourrir, et la pauvre bête a fini par rester couchée dans la cuisine. Je ne me suis aperçu de sa mort que plus tard, à cause de lodeur. Pensez-vous que ça mait réveillé? Non, bien au contraire… Et puis, on a retrouvé un adolescent torturé. Le préfet ma nommé sur laffaire et ma proposé de monter une cellule de crise. Jai fait appel à Marshall car je savais que je nétais pas un bon inspecteur, mais que jexcellais dans le mensonge. Plus tard, Marshall ma rapporté une information capitale. On avait découvert un tatouage sur la victime: la même rose que celle du patient 6. Détail important, la rose avait été dessinée à lencre invisible. Et je savais que ce message métait destiné… Ensuite, il y eut un autre adolescent torturé, puis un troisième. Je me suis senti coupable, mais incapable de réagir. Mon enfer était celui-ci: acculé par mes mensonges, je constatais les dégâts qui saccumulaient autour de moi sans être capable de faire quoi que ce soit. Cependant, les tortures saggravaient… devenaient de plus en plus machiavéliques… Pour moi, nul doute que le patient 6 nétait plus de ce monde. Pour la simple raison quil était porteur du HIV et quavec un peu de chance, après toutes ces années, il en était mort. Néanmoins, lorsque je me suis renseigné, jai appris que certaines personnes porteuses du HIV ne développaient pour autant aucune maladie. Chaque cas est unique. Il faut aussi reconnaître que passer de nombreuses années en prison permet dacquérir un grand savoir. Alors, jai reconsidéré mes certitudes. Plus lenquête avançait et plus il était évident quil nagissait pas seul, que cétait lœuvre de toute une organisation. Et jétais, selon moi, la cible à atteindre. Après ce que javais vécu, javais de sérieuses raisons de penser ainsi. Mais, là encore, je ne pouvais pas en parler autour de moi… Je menfonçais… et seul. Le pire était que je savais que tout cela était parfaitement «normal». Quelque part, je nétais pas étranger à tout ce qui se passait. Et mes soupçons se confirmèrent. La mort du jeune Antoine Kin a été la déflagration ultime. Il avait été collé sous le pont des Arts, un système de poulies lui avait arraché lépiderme… Cétait le but. On voulait ma peau. Des innocents payaient pour mes mensonges. Des adolescents… de jeunes hommes, comme Bunasard lorsque je lai arrêté. Il me renvoyait la souffrance que javais déclenchée en lui, en larrêtant et en mentant. Que vous le croyiez ou non, je me sens coupable et responsable de la mort de ces adolescents. Mais à qui en parler, hein? Je me suis quand même décidé à le faire. Je suis allé voir le préfet. Je lui ai dit toute la vérité. Lenquête a suivi son cours et jai découvert que la copine de Marshall était un tueur de la pire espèce. Jai compris, bien plus tard, que Karine Vallon y était aussi pour quelque chose. Son mari médecin, Kader Abbouz, partageait un sous-sol avec Emily et ils y torturaient ces adolescents. Cest dans cette cave que Zacharie a été retrouvé. Dans cette cave que Marc Dru et Franck Marshall avaient été retenus prisonniers. Jai poursuivi une chimère jusque dans le bois de Boulogne et jai réalisé ce quon avait fait à Alex, le même travesti présent chez moi le jour où ma femme et ma fille étaient revenues plus tôt. On avait cousu sur son torse des vrais seins de femme et on lavait castré. La rage était innommable. Alex est mort en me tenant la main. Emportant avec lui nos secrets et notre amour aussi, car cest lui que jai aimé plus que tout. En mettant au jour la tanière des prédateurs, jai récupéré un coffret contenant les preuves de limplication de Bunasard.

Je mavance et ouvre la boîte, posée au centre de la table. Je la retourne et en vide son contenu.

Voici le nom de lagent tué dans le désert, Bryan, et quelques pilules du long sommeil. La preuve que le patient 6 est relié à toutes ces histoires. Le plus dur pour moi réside dans le fait quon ne la jamais retrouvé. Après la fin de lenquête, nous avons découvert une «œuvre» suspendue: au plafond de la cave, les corps découpés, évidés, recousus, des parents adoptifs dEmily, accrochés par des hameçons; ainsi quun détail: une pomme ajoutée à ce tableau de chair humaine. À côté de la pomme, une porte darmoire dont le miroir renvoyait le reflet des deux corps en décomposition. Jai compris que cette représentation était une imago{2}, une scène archaïque. Quelque chose qui dominait toute la structure mentale de lartiste, si je puis dire ainsi. Jai pris des photos et un maximum de cassettes, de dossiers et de… preuves de ce que javais vu. Car, sachez-le, mon ressenti était authentique. Personne na entendu parler de ces corps suspendus. Ni la presse, ni personne. Mais je détiens les preuves chez moi et je dois vous avouer que ça me hante encore… Voilà, je vous ai tout dit.

Silence.

Le seul point de convergence, parmi tous ces faits, est assez éloquent.

Gaspini et son inlassable verbe! Personne ne répond. Elle continue.

Vous dites «le» préfet?

Oui, et alors?

Est-ce que vous voulez parler du connard que nous avons encore aujourdhui? Vous a-t-il menacé sous quelque forme que ce soit?

Oui, il ma plusieurs fois averti quil pourrait me discréditer. Mais vous le connaissez aussi bien que moi. Il est prêt à tout quand il est en colère. Y compris à vous insulter.

Oui, cest vrai. Cependant, je trouve étonnant quil nait rien fait pour éclaircir certains points, notamment ceux concernant les gens qui bossaient sur cette enquête. À part vous, Dru, ils avaient tous un point dattache. Soit du côté dEmily, soit du côté de Kader. Comme Zacharie. Mais aussi Karine Vallon et Simon Alvarez… Je me trompe?

Non, vous avez raison. Cependant, il y a autre chose. Il nest pas tout à fait juste de dire que Marc Dru na aucun rapport avec cette histoire. Jai mis du temps à le comprendre, mais vous aussi, Marc Dru, appartenez à la liste des personnes qui ont un lien avec cette affaire. Cest un peu comme de la laine emmêlée. Vous aussi faites partie de la pelote.

Pour la première fois, je le vois se redresser. Il vient dencaisser un coup.

Comment ça? Expliquez-moi!

Voyons, entre nous, Marc, que recherchez-vous par-dessus tout au travers de votre travail?

Je ne vous suis pas!

Bien sûr que si, mais vous ne voulez pas vous rendre là où je vous propose daller.

À savoir?

Jusquà votre père!

Silence.

Je le romps.

La cassette que vous tenez entre les mains est bien celle qui contient la voix de votre père. En enquêtant à votre sujet, je suis tombé sur les hospitalisations de votre mère pour désintoxication. Tout a commencé lorsque votre père est parti. Trois ans après son abandon, votre mère narrivait plus à cacher son alcoolisme. Vous avez interrompu votre cycle scolaire en plein milieu pour vous occuper delle. Six années plus tard, vous avez repris vos études et entamé ce que jappelle un cursus analytique et vous êtes devenu lhomme que vous êtes aujourdhui. La seule séquelle visible que vous gardez de cette époque, Dru, ce sont vos dents. À force de peurs et dangoisse, vous avez fait une décalcification dentaire aiguë. Vous vous êtes offert des soins en hôpital militaire et toutes vos dents ont été remplacées par celles que vous avez aujourdhui encore. Un travail dorfèvre. Les seules dents qui vous restent sont celles que vous conservez contre votre père. Le lien que vous avez avec cette affaire vous est totalement inconnu. Car voyez-vous, lorsque jai fait des recherches sur vous, jai découvert le nom de votre père dans le fichier Interpol. Cétait un chercheur de renom. Il a disparu. Mais jai trouvé la commande dune machine à IRM portant une signature semblable à celle que votre père faisait sur ses avis dimposition. Pourquoi un homme dont on a perdu la trace commanderait-il une machine à IRM, au Maroc?

Au Maroc?

Oui… Le matériel a été pris dans un hôpital militaire et envoyé au Maroc, dans… un hôtel.

Dans un hôtel?

À cette époque, je navais pas fait le rapprochement. Jétais immergé dans mes abysses personnels. Mais lorsque jai pris les cassettes dans la cave dEmily et de Kader, jai découvert cette autre série que vous avez trouvée et qui vous attendait. Cest moi qui les y ai mises pour vous. La vérité nattend plus. Nous sommes là pour ça. Elles sont bien de votre père. Cest inscrit dessus et tout votre visage me dit que vous avez reconnu sa voix, non?

Marc saperçoit quil ne peut plus lutter. Il seffondre en pleurs.

Je ne sais malheureusement pas grand-chose sur lui, mais il est relié à cette enquête… et, par la force des choses, votre quête de la vérité vous a rapproché de cette affaire.

Cest pas un peu tiré par les cheveux, Miller?

Pas plus que de vous faire encore violer par lhomme dont vous venez de vous séparer? On pourrait croire quavec votre statut de flic rebelle vous vous en sortiriez, mais nous savons tous que ce qui est tiré par les cheveux, cest que vous néchappez pas à lemprise de votre quête! Ce désir inconscient qui ne parvient pas à se positionner dans le bien ou dans le mal, qui narrive pas à sorganiser en vous et vous fait capituler à chaque tentative de fuite…

Norias saventure.

Vous êtes-vous renseigné sur tout le monde de cette manière?

Richard Norias, né à Limoges. Petite frappe entre seize et vingt ans, spécialiste des vols avec effraction chez lhabitant… Vous entrez dans larmée pour chercher une structure familiale, afin de ne pas finir vos jours en taule. Vous avez été trouvé près dune poubelle et, en labsence de toute possibilité de vous identifier, déclaré né sous X. Adopté par monsieur et madame Biellotti. Vous vivez mal le fait de ne pas connaître vos vrais parents. Depuis que vous êtes devenu inspecteur, vous rapportez du travail chez vous. Vous possédez un PC entièrement consacré à la recherche de lidentité de vos parents biologiques. Cest la seule profession qui puisse vous permettre de répondre à votre quête… intime. Vous avez de laffection pour Gaspini en raison de ses origines italiennes qui vous rappellent lattachement des Biellotti à votre égard.

Mais…

Jignore la tentative de Norias.

Quant à toi, Zacharie, mon garçon, jai bien peur que tu ne puises tes origines dans la communauté des gens du voyage. Tu as des marques sous tes pieds qui indiquent que ton père a été exclu du groupe. Tu disparais à douze ans et tu réapparais dans cette cave à prédateurs. Tu as dix-sept ans. Je nai pas dautres informations à ton sujet.

Dru intervient.

Comment le savez-vous? Il ny a que moi qui suis au courant…

Non, il ny a pas que vous!

Et Norias clôt la parade.

En fait, Miller, vous suivez notre enquête de votre sous-sol, depuis le début. Vous avez mis tous nos portables sur écoute, nest-ce pas?

Oui. Et ce, dès la découverte du corps de Marie Flagard.

Sur ordre de qui?

De notre cher et tendre préfet.

Gaspini enchaîne.

Donc nous ne sommes pas là par hasard?

Je ne peux pas mempêcher de rire.

Cest ce que je me tue à vous dire!




MÉMOIRE MORTE

Les cadavres saccumulent dans le couloir. Nos soifs de chair assouvies, nous revenons à la raison. Il ne reste quune seule survivante.

La fille. Emily.

Elle nous observe de ses deux yeux ronds. Son programme fonctionne dans ses oreilles, mais elle ne suit plus lécran du moniteur qui lui envoie des flashes compulsifs, chargés de messages codés. Elle tient ses deux mains sur le bord de la vitre cassée. Le sang coule de ses paumes et glisse sur le mur vers le sol. Elle semble ne rien sentir.

Emily sourit. Elle nous regarde entasser les cadavres les uns sur les autres, amusée.

Gérald, que va-t-on faire de cette fille?

Jen sais fichtre rien. Elle ne mintéresse pas, cette conne!

Il va bien falloir…

Pour le moment, ce quil faut, cest nous débarrasser de ceux-là!

Il mindique du doigt les cadavres des enfants violés, ceux des professeurs fous et du petit connard, exécutés. Instinctivement, je fouille les poches de ce dernier et je souris en voyant quil appartenait à larmée française.

Fouille les poches des scientifiques aussi!

Ils nont rien sur eux. Je vais regarder dans leur bureau…

Inutile.

Je regarde Gérald qui me fixe. En essuyant la sueur produite par leffort, il a constellé de sang son front et ses joues. Il a lair dun fou.

Il en fait partie aussi.

Il minvite à lever la tête.

Au plafond, il est écrit sur fond des trois couleurs patriotiques françaises: Liberté, Égalité, Fra… Le reste du message a été effacé par ce qui ressemble à une inondation, venue directement de lhôtel.

Ce qui veut dire que nous allons recevoir, un jour ou lautre, de la visite!

Quallons-nous faire?

Gérald savance vers moi, plus dingue que jamais…

Mais nous allons continuer, Kader… ensemble!

Nous sommes là pour participer à lavenir de tout un pays!

Il baisse la tête et affiche un sourire dément. Son regard sétire jusque derrière son crâne. Je sais, dinstinct, que seuls les tueurs sont capables davoir un roulement rétinien exceptionnel, comme les rapaces. Il est complètement excité et cette sensation le rend nerveux. Il sursaute et se gratte le bras, celui du tatouage. Il se déshabille entièrement. Puis, il me regarde tout en lançant ses vêtements sur le tas de cadavres.

Restons nus. Cest beaucoup plus agréable et nous sommes ainsi plus proches de notre véritable nature. Nous nous habillerons seulement lorsque ce sera nécessaire. Mais dabord, petit Kader, nous allons faire du ménage et évacuer toute cette merde.

En me dévêtant à mon tour, je pose une autre question.

Comment allons-nous faire?

Réfléchis un peu. Étant donné le nombre de gosses accrochés à des chaînes, il doit bien y avoir des pertes, non?

Oui, ça arrive… Dailleurs, mon ancien maître les ramenait chez lui pour que je les évide, les recouse, et il les louait à des touristes très, très généreux…

Intéressant… Mais jimagine quil ne les emportait pas tous. Il doit bien y avoir ici un endroit pour liquider les autres!

Et si on le lui demandait?

Le sourire de Gérald signifie à la fois: «Je vais men occuper et, quoi quil arrive, jobtiendrai une réponse satisfaisante.»

Ramasse les passes magnétiques des portes et trouve-moi un stylo Bic. On va aller faire un petit tour dans la salle des Vortex et parler à notre nouvel ami.

Lorsque nous arrivons, pieds nus, marchant comme des ombres sexuées, il sursaute et se laisse pisser dessus.

Gérald lui enfonce deux doigts dans le nez et le traîne jusquà une chaise. Au-dessus de nous, la machinerie du Vortex renvoie les enfants enchaînés dans les ombres. Sur le mur den face, lécran senroule sur lui-même et se rétracte.

Quel est ton nom?

Patrick Servanez.

Eh bien, Servanez, tu te trouves face à tes deux nouveaux boss. Il ne te viendrait donc pas à lidée de raconter à qui que ce soit ce qui se passe ici, nest-ce pas?

Non. Bien sûr que non, m…

Maître! Le mot que tu cherches est «Maître.»

Maître. Bien sûr que non, Maître.

En entendant mon ancien maître se transformer en esclave, je ne peux mempêcher de me sentir puissant. Cette impression fait naître en moi une érection. Gérald la remarque instantanément et sourit.

Vois-tu, Servanez, nous sommes à laube dun monde nouveau et je vais effectuer (il se tourne vers moi et me fait signe de lui passer le stylo) une simple opération.

Pardon?

Oh, rien de grave. Cest juste pour massurer que tu vas fermer ta gueule!

Gérald arrache la pointe et sa réserve dencre, à laide de ses dents. Il les jette, ne gardant que le tube en plastique dans la main. Violemment, il lenfonce dans sa gorge, à un endroit bien précis.

Vois-tu, Servanez, jai appris beaucoup de choses en prison, notamment comment éviter de faire crier une victime quand on veut la violer. Mais rassure-toi, je ne veux pas te violer, tu es trop vieux… et trop laid.

Je perçois les gargouillis intenses du sang. La voix de mon maître nexiste plus. Au mieux, elle nest plus quun appel dair affreux, monstrueux.

Lair ne passe plus par tes cordes vocales. Tu ne peux plus parler. On va bien soigner ta blessure. Et peut-être quon te réparera. Tu dois juste comprendre quon na besoin que de certaines parties de toi. Es-tu prêt à te consacrer à ta nouvelle cause?

Il fait un signe de tête affirmatif. Mon nouvel ami me regarde, triomphant. Puis il sapproche des yeux de lhomme que javais pris pour quelquun dintelligent et de fort et qui nest plus maintenant quune flaque de merde sans voix.

Où vont les cadavres des enfants que tu ne baises pas, Servanez?

Ses yeux roulent, il ne peut plus parler. Son sang éclabousse le corps de Gérald qui a lui aussi une érection. Des borborygmes… une respiration de sac percé.

Il tend lentement un bras et déplie lindex de sa main droite.

Je suis la direction. Cest du côté de lécran. Mais je ne vois rien. Gérald se redresse et oblige Servanez à en faire autant. Il sexécute et avance en se tenant la gorge.

Nous le suivons. Jusquà une pièce exiguë dans laquelle se trouvent des robinets et de longs tuyaux enroulés sur des poulies fixées aux murs.

Un couloir étroit et, tout au bout, sur le mur den face, des éclairs orange. Gérald samuse.

Ah, petit cachottier!

Je mapproche de la lumière. Ce sont des flammes qui lèchent les parois dun incinérateur. La porte, en verre et fonte, est fermée. Je regarde par la vitre, à hauteur de nos visages. Sur la droite, le long du mur, se trouve une table métallique roulante, munie de sangles. Gérald la remarque immédiatement.

Alors, si je comprends bien, cette table à roulettes nous sert à transporter la marchandise… Voyons voir comment tout ça fonctionne, hein?

Mon ancien maître se tient la gorge, il ferme les yeux. Il doit penser à ses tableaux de Bacon, comme sils nétaient quune destinée ultime et intime de mort. Je le connais assez pour savoir que cest exactement ce à quoi il pense en cet instant. Mais Gérald semble amusé de le voir aussi déprimé.

Dis-moi, Kader, ça ne te dérangerait pas, toi, de toccuper de tous ces enfants?

Non, je saurais le faire.

Je crois que moi aussi, moyennant certains plaisirs, cependant.

Nous rions. Car nous nous comprenons.



*



Gérald pousse la table roulante. Il place Servanez contre le plateau métallique, maintenant vertical, et attache son corps à laide des courroies. Il actionne la manette avec son pied, en appuyant dessus comme avec une pompe. La table sélève et, avec elle, le corps de Servanez sanglé. Il approche lensemble de la gueule du four. Il ouvre la porte. La chaleur explose par louverture et un vent diabolique chante dans des appels dair terrifiants. Même le dos tourné, Servanez ne comprend que trop bien la suite des événements. Tétanisé par lhorreur, il se rétracte autant quil peut. De sa gorge éclatent des gargouillis de panique. Doù je suis, je trouve quil ressemble étrangement aux enfants recousus dans sa cave: suspendus, silencieux, morts. Gérald fait basculer le plateau de la table. Le corps de Servanez se situe à loblique, prêt à être offert aux flammes.

Kader, cest à toi que revient le privilège de décider du destin de cet homme. Après tout, lesclave dépasse toujours son maître, un jour ou lautre.

Il recule et me fait une révérence. Je mapproche.

Lune après lautre, je retire les lanières. Puis je soulève lentement le plateau métallique en actionnant le levier.

Le corps glisse dans le magma.

Il se tord, un embrasement de chair humaine. La peau gonfle partout, comme la membrane dun crapaud lorsquil chante: sur ses cuisses, son ventre, ses bras, son front, ses mains… Je vois ses testicules exploser littéralement. Sensuit un bruit de cuisson, puis de détérioration. Jentends un sifflement strident lorsque ses lèvres cuisent ou fondent, je ne saurais le dire exactement. Je referme la porte de lincinérateur.

Il fait aussi chaud que dans le désert.

Oui, je sais.

Avec douceur, Gérald me prend la main. Debout devant la porte transparente, nous contemplons lultime métamorphose de Servanez qui lentraîne vers un avenir de cendres, volant dans le désert, se mêlant au sable, autre brasier furieux.

Mon frère, je suis fier de toi!

Je souris.

Je suis totalement à découvert. Sans masque ni artifice. Dans ma vérité. Avec elle, jai tout ce quil me faut, avec la certitude, cette fois-ci, davoir enfin une famille.

Ma famille. Et que je viens de naître.


FRANCK MARSHALL

Ce que je ne comprends pas reste dans les faits.

Bruno Corti glisse devant moi une assiette de figues et de fromages, avec des rondelles de saucisson de marcassin. Ainsi quun verre de vin blanc aussi doré que du miel.

Lintérieur de sa maison lui ressemble. Brut de chez brut, sans fioritures ni plantes vertes à arroser. Par contre, la terrasse où je me trouve paraît mieux aménagée. Les canapés sont confortables, cest important.

Il est tout à fait évident quil manque une femme chez cet homme.

Il sait à quoi je pense. Il moffre un soupir résigné: il vaut mieux éviter le sujet, me semble-t-il.

La nuit est tombée. Avec elle, une pluie figée détoiles scintillantes a éclaté au-dessus de nos têtes. De sa terrasse, je me suis retrouvé et senti comme un enfant à essayer de les compter. Les bruits de lassiette et du bouchon de la bouteille de vin me ramènent à ma réflexion. Les faits.

Qui est Kader Abbouz?

Corti est un excellent flic. Il pose les bonnes questions ou il se tait.

Cet homme a directement été mêlé à la dernière enquête que jai menée.

Foirée! La dernière enquête que vous avez foirée, vous voulez dire?

Je bois une gorgée de vin et mange du fromage. En reposant le verre, je remarque le sourire triomphant de Corti. Le vin est fait pour ça: pour maider à reconnaître mes torts.

Je constate quil ny a quun seul verre. Il ne me laisse aucune chance de men tirer.

Donc, en récapitulant, quest-ce quon a?

Eh bien…

Je ne vous posais pas de question. Buvez et mangez, et laissez-moi exposer ce que je sais. Cependant, je compte sur vous pour maiguiller si je me trompe, hein?

OK! Le vin est excellent, vous devriez goûter!

Et le fromage?

Infect… La preuve, il nen reste presque plus. Allez, je vous écoute!

Kader Abbouz est donc venu ici, en Corse. Il y aurait rencontré Zacharie. Ce garçon, si jai bien compris, a été une sorte desclave sexuel pour cet homme.

Cest possible, en tout cas…

Zacharie a été retrouvé dans une cave… où vous-même étiez prisonnier, ainsi que Marc Dru… Serge Miller vous a sauvés…

Cest exact. Dans les grandes lignes.

Mais qui vous a manipulé?

Une femme, Emily.

Vous mentez.

Pardon?

Il ne sagit pas dune femme quelconque, mais de «la» femme qui vous a fait chuter, je me trompe?

Chuter?

Oui. Je sais de quoi vous êtes capable devant une rivière. Vous avez un don. Vous ressentez les choses, mais… enfin, cest encore assez flou pour moi… cependant, vous avez un don. Et si vous avez été manipulé par cette femme, cest parce que vous en étiez amoureux… et donc incapable de ressentir quoi que ce soit à son sujet, parce que ce quelle symbolisait pour vous était plus fort!

Oui.

Quétait-elle exactement pour vous?

Je laimais. Elle représente énormément.

Représente?

Oui. Aujourdhui encore, je pense à elle. Je vis avec ces sentiments confus à chaque minute qui passe!

Quest-elle devenue?

Je me tais. Je nai pas envie den parler. Jéprouve une sensation de vertige. Javale une gorgée supplémentaire. Une rondelle de saucisson et une autre gorgée encore. Ma tête chauffe. La cave…

Jétais ligoté. Je sentais ma chatte sur mon épaule. Elle lavait prise avec elle et pourtant, elle la détestait. Elle est sortie de lombre et je nai pas tout de suite reconnu la femme que jaimais. Ce que je voyais était si monstrueux! Elle sétait fait couler un masque dalginate sur le visage, taillé les cheveux comme à coups de couteau. Tout semblait artificiel et terrifiant. Elle avait ménagé des trous pour ses yeux et sa bouche. Puis elle sest mise à parler…

Et alors?

Alors ce nétait pas la voix dEmily. Cétait comme sil y avait eu une autre personne en elle.

Une autre femme?

Un homme, plus exactement…

Je vous demande pardon?

Corti ne se rend même pas compte quil est en train de boire dans mon verre.

Oui, cétait la voix dun homme, un homme qui se faisait appeler Marco.

Cest pas très clair tout ça…

Il ménerve, celui-là! Évidemment que rien nest clair, sinon je ne serais pas là.

Cest Marc Dru qui nous a sauvé la vie, à Zacharie et à moi.

Mais cest Miller qui a tiré, non?

Oui, mais Marc a réalisé quelque chose… de plus important encore, avant que Miller narrive.

Qua-t-il fait?

Il a mis en rivalité Emily et Marco.

Un truc de psy, nest-ce pas?

Absolument!

Et que sest-il passé?

Marco a tranché le bras dEmily ou le contraire: Emily a tranché le bras de Marco.

Je ne comprends rien.

Pourtant, ce fut bien réel. Je lai vu. Et je le vois encore… encore et toujours… Et de la même façon, je ne cesse dentendre les hurlements dEmily et les cris de Marco. Deux personnes bien distinctes, présentes dans le même corps… Cétait comme si elles sapercevaient brusquement quelles étaient deux… à vivre dans la même piaule. Lune a voulu chasser lautre, ce qui a obligatoirement provoqué la destruction du corps physique.

Quen a pensé votre ami Dru?

Il a parlé de compression psychique.

Je ne connais pas…

Cest une possibilité, mais elle ne se fait pas seule.

Attendez, jai besoin de quelques explications, moi!

La compression psychique est un phénomène qui consiste à loger deux personnalités dans un seul corps et déduquer chacune delles séparément…

Et la schizophrénie, vous connaissez?

Vous, manifestement pas, Corti. La schizophrénie a ceci de particulier quil ny a pas de démarcation entre deux personnalités, elles se confondent souvent. Je vivais avec Emily et je peux vous assurer que, pour moi, il ny a jamais eu quune seule personne dans son corps.

Cest quoi, ce bordel?

Je ne sais pas, mais une chose est certaine: Emily et Marco ont bien été introduits dans le même corps et jignore encore comment.

Pourtant son physique était bien celui dune femme?

Oui, sans aucun doute possible.

Vous voulez dire… que…

Quil est possible que tout ce qui se rapportait à Emily, comme ce qui se rapportait à Marco, soit également faux.

Jai du mal à vous suivre, Marshall.

Jai enquêté sur elle, après lépisode de la cave. Concernant son travail de bibliothécaire.

Et?

Et elle ne bossait dans aucune librairie. Nous avons juste trouvé une série denregistrements provenant de caméras de surveillance, à la librairie MK2 de la Bibliothèque François Mitterrand, où lon voit Emily draguer un homme portant une kippa. Cet homme a été identifié comme étant un célèbre rabbin ayant des influences politiques très fortes. À ce jour, il est toujours porté disparu. Une enquête a été ouverte et on sest rendu compte que son dernier achat a été effectué, par carte bancaire, dans cette librairie. Sa dernière apparition a été filmée en compagnie dun épouvantable prédateur. Sur la vidéo, on voit clairement Emily sadresser plusieurs fois à la vendeuse et, manifestement, elles se connaissaient… On aperçoit ensuite Emily qui passe derrière la caisse et réalise la transaction avec la carte bancaire! Quand on a montré la cassette à lemployée, elle nous a confirmé quEmily venait souvent à la librairie pour lire ou bavarder et que, ce jour-là, elle lui avait proposé dencaisser un client… ce quelle faisait parfois, car lemployée était souvent débordée. Mais en aucun cas elle ny travaillait!

On connaissait sa famille?

Non.

Non?

NON!

Putain! Vous, les Français, ce que vous pouvez être cons! Vous voyez deux nibars et un cheveu propre et vous croyez tout savoir!

Je laimais.

Corti se tait. Il sait que je dis vrai. Car lui aussi aime une femme et il comprend ce que ça implique.

Elle habitait bien quelque part?

Oui, à Saint-Germain-des-Prés.

La nana ne bossait pas, mais elle vivait à Saint-Germain-des-Prés! On peut mexpliquer?

Oui, dans une chambre de bonne. Le loyer était payé en espèces grâce à un mandat quelle recevait chaque mois, à la poste de son quartier.

En espèces? Elle se prostituait?

Non plus, elle na jamais été fichée.

Mais alors…

Alors, cette fille est un fantôme.

Un fantôme à deux têtes.

Exactement. Sauf quil y a aussi Kader Abbouz.

Oui, je vois.

Lui, par contre, il nest pas sans antécédents.

Je técoute.

Officiellement, il vivait avec sa femme, Karine Vallon. Elle avait deux enfants: Martin et Olivier. Karine Vallon était infirmière, chef de la cellule de crise de notre enquête. Avec elle, son assistant, Simon Alvarez. Simon est sorti avec Emily. Cest lui qui la amenée à une soirée à laquelle javais été convié pour dédicacer un livre sur le pistage professionnel. Emily la quitté pour moi.

Comment a-t-il vécu la séparation?

Très bien finalement, puisque Simon Alvarez sest découvert gay.

Bref, tout le monde est connecté dans cette enquête, de près ou de loin…

Miller a été responsable dune expérience scientifique dans le désert, en pleine guerre du Golfe. Il y a retrouvé un «ami» de longue date, puisquil sagissait dun psychopathe quil avait lui-même arrêté des années avant. Le psychopathe a réussi à séchapper. Miller la poursuivi dans le désert… Lhomme na jamais été retrouvé. Celui-ci avait une rose rouge tatouée sur le bras. Le jour où jai découvert la lutte entre Emily et Marco, elle portait ce même tatouage sur le bras. Cest Miller qui me la fait remarquer. Puis il nous a fait écouter ses confidences… Lhomme à la rose était bien vivant…

Putain, cest le bordel, ton histoire!

Un vrai sac dembrouilles. Tu crois le démêler, tu tires sur un fil et tu découvres un nœud encore plus énorme.

Oui, mais un nœud à deux têtes.

Comment ça?

Eh bien, Kader était rattaché à lenquête par sa femme, qui était reliée à Alvarez, son collègue de travail, qui était relié à Emily, son ex. Ensuite Emily à toi. Toi à Miller… Toutes les victimes, ces adolescents torturés, étaient associées à Kader ou à Emily… et donc, on peut aisément dire que tout le monde faisait partie de lenquête, non? Et à des époques différentes, en plus… sur des années, même!

Oui. Ça tient la route… Pas comme moi, avec ce vin blanc je suis à moitié bourré.

Tu nes pas bourré. Tu es dilaté de lesprit… Je te tutoie depuis dix minutes et tu ne tes rendu compte de rien! Tu réfléchis plus vite que tu ne le crois…

Je me redresse dun coup. Je pense tout haut.

Kader Abbouz et Gérald Bunasard.

Les deux extrémités dune longue guirlande de cadavres et de victimes dont je fais partie. Les deux têtes. Mon cœur cogne fort.

Mais Corti soupire profondément.

Tu disais, Franck, que ton ami Dru était sur une nouvelle enquête et quil pensait que celle-ci et lancienne étaient liées?

Oui, cest ce quil ma dit effectivement… Putain, Kader Abbouz et Gérald Bunasard!

Alors il y a plus quun point commun entre ces deux enquêtes!

Lequel?

Quelquun dassez âgé pour connaître lorigine et la finalité des deux extrémités, pour connaître le passé de Miller et le tien, pour connaître Emily et lhomme à la rose rouge… jusquà la présence de Kader Abbouz, inscrite dans le sol de la grotte en Corse. Et pourquoi pas dailleurs quelquun qui aurait rencontré Kader Abbouz? Quelquun qui remet tout le monde là où il faut, quand il le faut…

À qui pensez-vous?

Corti a les pupilles aussi brillantes que les étoiles de la voûte céleste, liris aussi ténébreux quun trou noir. Je ne sens plus mon cœur battre.

À notre cher et tendre préfet!

Le verre me tombe des mains. Je ne vois que les mots griffés dans la chair de la grotte.

Plasma… Plasma… Plasma… Plasma…


MARC DRU
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Je rembobine.
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Je rembobine.
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La voix de mon père.

Ça va, Marc?

Je navais pas vu Lisa Gaspini entrer dans ma chambre. Après la plaidoirie de Miller, je me suis effondré en larmes, comme je ne lavais plus fait pendant ces vingt-cinq dernières années. Je suis remonté ici, penaud et déphasé. Une fois à labri du regard des autres, je me suis aperçu que ce qui me tenait le plus à cœur actuellement, plus même que Zacharie, se trouvait entre mes mains. Jappuie encore une fois sur la touche.
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Jinterromps.

Ouais, ça peut aller…

Je pleure encore. Machinalement. Une ombre se glisse dans lentrebâillement de la porte. Camilla me regarde, bienveillante. Lisa lui adresse un signe complice lui indiquant quelle reste près de moi. Camilla nous offre un sourire touchant, un de ceux qui savent combien le réconfort, même bref, dune présence silencieuse peut être bon. Elle menvoie un signe de la main puis ferme doucement la porte. Combien de silences solitaires Camilla a-t-elle dû traverser pour vivre sa condition de travesti assumé? Combien?

Je ne peux mempêcher de penser aux autres. En agissant ainsi, mon esprit séloigne momentanément de mon chagrin. Je sais que ce procédé fonctionne toujours.

Je respire profondément. Et je parle.

Je pensais à Camilla…

Je trouve quil… enfin, quelle a du courage… Quoique je ne saisisse toujours pas bien la différence entre un travesti et un transsexuel.

Je repère la technique de Gaspini pour maider à me détacher de ma peine car, au fond de moi, je sais bien quelle connaît la distinction entre les deux. Jaccepte cependant sa proposition qui consiste à me recentrer sur ce que je suis à même de faire au mieux: identifier les polarités psychiques.

Les sujets  si je peux me permettre ce mot  comme Camilla sont rares. Si on regarde bien son visage, ses mains et son cou, on saperçoit quelle a eu recours maintes fois à la chirurgie… et que son âge oscille entre trente et cinquante ans, il faudrait un scanner des tissus internes pour le préciser. Combien dinterventions au total? Parfois, même eux ne le savent plus! De plus, je pense que Camilla suit un traitement hormonal. Elle fait attention à sa nourriture: aux sucres, aux graisses… sinon son corps aurait réagi en gonflant. Sa poitrine a été modifiée, voire opérée. Mais son pénis est bien là. En fait, le travestisme navigue entre le désir féminin et la volonté de garder intact son sexe dorigine. Le travesti, celui qui apparaît le plus souvent dans le folklore, est un prostitué. Mais beaucoup dentre eux participent à la vie sociale sans passer par le trottoir. Cest la particularité qui les différencie des transsexuels. Le transsexuel na quun but: changer totalement de physique, sexe compris, pour être conforme à son identité psychique. Il veut être totalement en accord, physiquement et psychiquement, avec ce quil a identifié comme étant sa vraie nature.

Ce que je voulais dire, Marc, cest que vivre ici, en Bretagne… dans cette situation?

Détrompe-toi, Lisa. En province, les gens sont plus froids, mais aussi plus tolérants quil ny paraît. Car chaque homme sait.

Que sait-il?

Un de mes amis, gay, ma dit un jour quelque chose de très drôle et de très vrai.

Rions un peu ensemble, alors?

Si on veut, oui.

Je regarde Lisa. En lobservant, je vois les traits de son visage sadoucir. Cest vraiment une belle femme lorsquelle se laisse aller à la bonté. Cest ce que Norias a toujours dû voir en elle, jen suis persuadé.

Qua dit ton ami?

Que nimporte où sur Terre, dans nimporte quelle tribu ou société, si un groupe dêtres humains décide de former une communauté, il recréera ce qui a toujours existé. Cest la théorie du PH.T, selon lui…

Le PH.T?

Quel que soit lendroit où lhomme sinstalle, même sil part avec les meilleures intentions du monde, se trouve sous les meilleures influences, quoi quil arrive, dans cette communauté de gens «normaux», quelle se situe en ville, dans la montagne ou en forêt, on y rencontrera toujours une pute, un homo et un travelo.

Lisa rit. Elle glousse même. Je pense à Karine Vallon. Tout me semble confus.

Mais peut-être parce que les putes, les homos et les travelos font partie intégrante de la nature humaine, non?

Non, pas aux dires de mon ami. Selon lui, cest un équilibre obligatoire, une allusion au pH neutre. Son PH. T établit que le besoin anormal et absolu de divinité, qui encourage lhomme à se prendre pour Dieu, lui attirerait paradoxalement leffet pervers de ne faire ressortir que les particularités humaines quil cherche à bannir parce quil ne les comprend pas.

Ce qui veut dire?

Que Dieu samuse comme un dingue et pousse lhomme dans ses retranchements, car la différence entre les hommes et Dieu est flagrante.

Pas de sexe?

Ni de désir sexuel… car les putes, les homos et les travelos obligent les êtres humains qui se croient normaux à se confronter à leur identité sexuelle, leurs désirs, avant dépeler le mot «foi». Avant daimer et de croire en Dieu, il vaudrait mieux se regarder soi-même.

Seriez-vous idéaliste, Dru?

Non, lucide. Je suis un homme lucide. Lêtre humain doit comprendre ce qui le compose. Il doit sortir de la superstition communautaire, des peurs archaïques, et accepter de reconnaître que lamour nest pas quhétérosexuel. Il est universel et constructif. Les choses ne se font pas seulement à sens unique!

Je rigole encore du PH.T.

Quoi quil en soit, les PH.T sont souvent animés dune plus grande sensibilité, dune plus grande résistance aux épreuves et dune intelligence plus vive que la moyenne. Une étude américaine taboue a démontré que le Q.I. dun gay est nettement supérieur à celui dun hétéro. Quune pute est meilleure psychologue quune femme au foyer et un travelo, parfois plus au courant des lois quun avocat du Barreau!

Je dois reconnaître que ces Américains ont totalement raison! Tu prends ça bien au sérieux, je trouve.

Parce quavec ma profession, des gens tels que ceux-là, jen côtoie tous les jours: les enfants maltraités, les gays rejetés par leur famille… les gens ayant limpression dhéberger en eux plusieurs personnalités… les prostitués… Ils ont tous cette volonté farouche de se battre pour être acceptés pour eux-mêmes et ils ne demandent rien à personne… dans lindifférence la plus totale. Jai beaucoup de respect pour eux. Ils me touchent.

Et la reconnaissance ne vient jamais, cest ça?

Exactement. Encore actuellement, en Iran, on pend en place publique, tous les mois, des jeunes hommes accusés de sodomie. On a tué par pendaison, lannée dernière, une jeune fille de douze ans, trisomique, car elle avait détourné un homme de sa femme et lavait «forcé» à avoir un rapport sexuel avec elle! LIran nest pas le seul pays à accomplir de telles abominations. Ce genre de régime totalitaire croit tout savoir sur tout et soctroie le droit de juger, de tuer… de faire le travail de Dieu. Quimporte, le but est de changer lautre, car lui-même, aveuglé de certitudes, ne le peut pas.

Ne crois-tu pas quils pensent la même chose de nous? Nous, Occidentaux, qui moralisons la planète?

Il ne sagit pas de moraliser leurs croyances, mais dexpliquer simplement quaucun être humain ne ressemble psychiquement à un autre, que chacun de nous possède des particularités uniques: un passé, des traumatismes et aussi, forcément, une sexualité propres. La sexualité nest pas aussi simple quon aimerait le croire. Elle est ambiguë, provoque le désordre, lanimosité quand elle est mal vécue, mais aussi la paix et la construction quand elle est comprise. Il ny a ni recette ni prière ni religion miracles, il y a juste un travail de toute une vie! Je me bats pour ça… Enfin… je suis fatigué, pour être franc.

Zacharie est gay?

Oui, il me semble bien. Quoi quil en soit, je le soutiendrai…

Lisa sassoit à côté de moi. Elle sourit. Jéprouve une joie soudaine. Elle me dit:

Parle-moi de ta mère.

Je suis surpris par la requête, pour deux raisons. La première, parce que je ne my attendais pas, la seconde, parce que je ne suis pas sûr que cette demande me soit vraiment adressée, à moi.

Toi dabord, Lisa. Moi, jai besoin de reprendre mon souffle et dentendre autre chose que les réminiscences de ma pauvre vie. Fais-moi ce plaisir, veux-tu?

Elle mobserve et elle sait que jai compris. Elle ma écouté, donc en toute logique, cela signifie quelle désire lêtre à son tour. Elle regarde mes dents et je pense à ce qua dit Miller tout à lheure…

Je nai aucun souvenir de ma mère. Cest ma grand-mère qui ma élevée. Martha Gaspini. Une femme hors-norme. Si jose dire.

La porte souvre soudain. Norias apparaît. Il est essoufflé. Il bave. Son teint est cireux.

Venez voir! Cest complètement dingue!

Nous nous levons dun bond. De surprise et sous le choc de la terreur qui flotte dans lintonation et le regard fou de Norias, je lâche la cassette. Gaspini parle.

Quest-ce qui est dingue, Norias?

Je ne lai pas fait exprès, je vous assure!

Norias tend vers nous sa main ouverte dans laquelle se trouve un magnétophone de poche. Je le saisis et appuie sur la touche «Play».
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Je me détends un peu.

Oui, je sais, cest la voix de mon père…

Nan, venez voir, cest Zacharie!

Lisa se tourne vers moi. Nous suivons Norias au pas de course. Mon cœur bat la chamade. Nous descendons les escaliers précipitamment. Arrivé dans le salon, japerçois Camilla assise, complètement choquée. Miller est accoudé à la cheminée, il cherche à reprendre son souffle. Il est si rouge que tout en moi semballe…

Où est Zacharie?

Gaspini me tire par la manche et nous continuons notre descente jusquà la cave. Je reconnais la voix de mon père, en boucle.
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Norias désigne du doigt un angle de la cave.

Il a fait ça, brusquement. Jai rien compris… Ce nest pas possible! Cest INCROYABLE!

Gaspini porte une main à sa bouche. Je mets un temps infini à réaliser ce que jai sous les yeux. Zacharie est nu. Les yeux fermés, le corps en position fœtale. Tout serait parfait sil était couché sur le sol. Mais ce nest absolument pas le cas. Zacharie flotte littéralement au-dessus du sol. En apesanteur.

Tournant lentement sur lui-même… On dirait quil dort.


MÉMOIRE MORTE

Cest peut-être au bout de deux mois de vie souterraine que je me rends compte que la lumière du jour et lodeur du sable du désert me manquent terriblement.

Gérald saperçoit que je suis tracassé, je lui confie mon impression.

Ne tinquiète pas, nous reverrons la lumière du jour. Ce quil nous faut, cest comprendre comment nous allons opérer notre retour «sur terre». Nous devons nous ressourcer.

Oui.

Il rabat la porte du four dans lequel lenfant, tout récemment précipité, fond dans le magma, brûle en hurlant. Gérald est nu, couvert de sang. Il bande.

Je vais prendre une douche et préparer un bon repas.

Il faut nourrir Emily aussi, elle nous servira un jour, jen suis persuadé.

En quoi cette fille pourrait-elle nous être utile?

Il nous faudra une couverture sociale pour sortir dici, Kader. Elle pourrait en être une. On sattaque rarement à un père et sa fille… ou à un frère et sa sœur…

Tu nous as bien regardés?

Oui! Nous ne nous ressemblons pas du tout, mais nous improviserons, fais-moi confiance! Pour le moment, je lui apporte son repas. Elle ne parle pas. Elle reste dans sa cage, elle tourne en rond, elle marche. Elle mange, elle boit, va aux toilettes et se lave sans laide de personne. Elle est calme. Ça me convient, à moi.

Je reste seul. Je regarde les flammes crépiter et les bulles de peau éclater. Je pense au premier meurtre que jai commis dans la ruelle. Jai aimé choisir, prendre mon temps et retirer la vie. Le viol ne mintéresse pas autant que Gérald.

Prendre la vie dun autre, si.

Depuis que plus personne nest là pour le faire, le nettoyage des enfants na pas été effectué. Je quitte le laboratoire et me dirige vers la salle des Vortex. Je me trouve à lemplacement exact où jai tué Babou et cest comme si je réalisais mon geste. «Je lai fait!»

Je passe sous le Vortex et slalome entre les sièges vissés au sol pour accueillir les enfants suspendus. Je pense à ce que Gérald accomplit. Il nactionne la machine infernale que pour «cueillir» un enfant et samuser avec lui.

Cest le paradis, cette machine! Regarde, tout est à notre disposition!

Hum…

Allez, frangin, amuse-toi! Laisse-toi aller à ta vraie nature! Un arbre à victimes! Rien que pour moi! Profites-en, ce qui est à moi est à toi!

Je souris à ce souvenir. Dans la réalité, les faits sont toujours différents. Il faut compter combien de proies «larbre» peut encore offrir à Gérald. Car cest mathématique: sans victime, Gérald naura plus aucune raison de rester ici. Il lui faudra chasser. Je me découvre une affinité avec lui: la chasse. Sauf que là encore, je suis plus nuancé que lui. Jaime prendre mon temps et faire croire tout autre chose à ma prise jusquà lultime frisson. Gérald est plus direct, plus brut, plus sanguin.

Jactionne le bouton. La machinerie infernale senclenche. Je réalise.

Sur vingt-cinq sièges, seuls trois corps descendent. Trois filles.

Je les fais remonter. Recommence lopération.

Dix corps apparaissent cette fois-ci. Sept garçons et trois filles.

Je note le nombre denfants. Je les renvoie dans les airs. Puis jactionne à nouveau la machinerie.

Les chaînes émergent vides… Jappuie une dernière fois… Lultime cycle de chaînes est vacant aussi…

En deux mois, Gérald a commis un véritable carnage. Si mes calculs sont bons, il ne reste que sept jours damusement. Après, il lui faudra chasser…

Un bruit me parvient. Une sonnerie. Je me dirige vers lappareil mural. Jentends courir dans le couloir. Gérald apparaît, lavé mais pas essuyé.

Ne décroche surtout pas!

Pourquoi?

Si des gens doivent venir, je préfère les accueillir. Il y a un hôtel au-dessus de nous, cest une couverture idéale. Si nous nous faisons remarquer, si nous parlons, ils peuvent faire évacuer lhôtel et effectuer une opération militaire. Si nous ne répondons pas, ils enverront dabord un messager. Ce qui nous laisse encore une chance supplémentaire de nous reprendre…

Je ne suis pas convaincu.

Limportant est que tu me croies. Viens avec moi au bureau, je vais te montrer quelque chose.

Jarrive.

Je laisse la sonnerie gueuler comme un chiot perdu.

En laccompagnant dans le couloir, je maperçois que Gérald a une autre allure. Il est sûr de lui. Rassasié? Il me parle.

Vois-tu, pendant ton sommeil, je travaille.

Je suis surpris. Mon sommeil? Quoi, mon sommeil? Quelle est cette allusion?

Que veux-tu dire?

Écoute, Kader, je vais te révéler des choses. Après tout, tu es maintenant prêt à les accepter et à comprendre.

Sa voix me fait flipper, un vent froid remonte ma colonne vertébrale. Rien de bon, cest le prédateur qui parle, pas Gérald. Nous entrons dans le bureau. Une fois à lintérieur, il sassied naturellement au poste principal.

Jai mis un certain temps à saisir ce à quoi correspondait tout ce foutoir dans lequel nous nous trouvons. Puis jai décidé de bien comprendre ce qui se passait ici, avant notre venue, pour appréhender ce qui risque darriver dici deux à trois semaines. Jai donc fouillé, cherché, lu, et jai tout bien assimilé. Jai dailleurs des choses à te montrer, car pendant ton sommeil, tu ne vois rien.

Mon sommeil? Que veux-tu dire par là? Quest-ce quil a, mon sommeil?

Chaque chose en son temps. Accorde-moi toute ton attention, daccord?

Tu las. Je técoute.

Il croise les doigts. Sil avait mis une blouse blanche, personne naurait douté quil puisse être un médecin de haut vol. Il a lair assuré et direct, le regard droit et une voix magnétique. Il sappuie contre le dossier du fauteuil et contemple une feuille blanche sur laquelle sont posés trois stylos. Il me regarde ensuite et il se met à parler.

Ce souterrain est un laboratoire gigantesque appartenant à larmée française.

Larmée française, au Maroc?

Oui, exactement. Un deal a été conclu entre les deux pays. Lhôtel, au-dessus de nous, est sans conteste la meilleure des couvertures. Mais ici, ce ne sont pas les vacances. Ici, cest le projet Vortex qui a pour but de développer une arme: le fameux Plasma. Nous sommes arrivés ici en pleine phase dexpansion de lexpérience. Elle a duré plus de sept ans en France et plus de dix ans ici. Le médecin que jai remplacé a écrit une foule de notes détaillées et, crois-moi, en deux mois, nayant aucune télé, jai pris soin de tout lire et de tout intégrer. Le projet est tellement secret que le défunt professeur Dru a dû abandonner sa propre famille pour travailler dessus! Alors, vois-tu, Kader, ce projet est notre porte de sortie à tous les deux. Il faut juste attendre quon vienne jusquà nous…

Attendre quoi? Explique-moi, bon sang!

OK! OK! Ténerve pas…

Je ne dis rien. Je ne suis pas en colère, cest juste que je suis tendu. Jai envie de savoir, de comprendre ce qui mest arrivé à moi! Comment le lui dire? Pourrait-il sen servir contre moi, ensuite?

Tu te rappelles le petit connard avec lequel je suis arrivé ici?

Oui!

Ce mec était venu de France pour prendre connaissance des dernières avancées de larme du Plasma.

Oui, je vois, et comme il nest pas rentré…

Le téléphone sonne ici.

Et comme personne ne répond…

Nous allons avoir de la visite, cest sûr! Et nous coopérerons.

Nous coopérerons? Tu me fais peur, là, je ne comprends plus rien à ce quil se passe.

Bon, commençons par larme.

Je técoute.

Pour faire court, il faut que tu saisisses le plus important: notre Terre est vivable uniquement à cause du champ magnétique quelle produit, grâce à la gravité de notre noyau terrestre. Si nous navions pas de champ magnétique terrestre, tout cuirait à cause des plasmas qui sont des vents solaires extrêmement dangereux que le soleil éjecte toutes les trois ou quatre heures de son noyau. Ils sont filtrés par notre champ magnétique, mais pas entièrement. À chacun des pôles, il y a des fuites. Si nous ne mettons pas de crème solaire, notre peau peut cramer, voire contracter des maladies. Ce soleil, source de vie, est aussi source de mort.

Mais comment en faire une arme?

Eh bien, vois-tu, cest là que les travaux de ce cher défunt docteur Dru sont intéressants. Le corps humain fonctionne exactement comme notre planète: il produit un champ magnétique supplémentaire. Sans lui, le corps attrape toutes les maladies environnantes et, bien sûr, le soleil, pour ce corps démuni, nest plus du tout source de vie, mais de brûlure et de mort certaine.

À quoi est dû le champ magnétique humain?

Cest là que ça se complique. Il y a différentes explications. Dabord les scientifiques: le sel conduit les informations par pulsions électrostatiques dans notre cerveau. Le corps est une sorte de centrale nucléaire en marche en permanence, en mécanique libre, ce qui permet à notre esprit de communiquer avec lui. Privé de lénergie quil fabrique, il nous est impossible de tenir en équilibre sur un pied. Si le système est vraiment défaillant, le corps ne peut même plus se tenir debout… Il faut donc le nourrir pour que cette centrale ait du carburant et il est indispensable aussi que lesprit réfléchisse au mieux à la survie de la machine, à son entretien, comme lui fournir les meilleurs aliments, faire du sport, avoir des relations sexuelles… Mais il y a une autre théorie qui consiste à prendre en compte les forces de lesprit et la foi… qui peuvent apporter un complément non négligeable qui renforcerait létat général du champ magnétique humain, une sécurité supplémentaire.

Intéressant.

Tu las dit, Kader! Reste que pour fabriquer larme, il suffit de trouver le procédé qui permettra de détruire le champ magnétique humain de lintérieur. Cest ce que font le nucléaire et la radioactivité. Mais pour créer une arme redoutable, il faudrait quelle tue en dix minutes maximum. Cependant, mettre dix minutes à mourir, cest trop long… Lidéal serait dune minute au plus, comme lindique cette lettre faxée par lÉtat français. Il faut surtout que larme soit indétectable, car le nucléaire lest, lui. Les Russes sont les champions de la technique. De la poudre irradiée dans un verre deau… et hop! Trois mois après, plus personne.

Quel serait le résultat si on pouvait produire une arme solaire pareille?

Le corps se désintégrerait de lintérieur. Très rapidement.

Même en pleine nuit?

Je ne sais pas… Je nai aucune information à ce sujet. Mais ce qui est certain, cest que si un corps na plus de champ magnétique, il se désagrège, à coup sûr, en toute circonstance. Et le soleil accélérerait ce processus à la puissance mille.

Oui, je suis daccord, mais comment?

À partir de lintestin. Cest là que les microbes les plus redoutables peuvent se développer et, la chaleur du corps aidant, sil ny a pas ou plus de champ magnétique, le système immunitaire saffaiblit et disparaît. La personne meurt en un rien de temps… Et, vois-tu, lobjectif de larme Plasma est daccélérer ce processus… tout en prenant soin dy associer les influences extérieures.

Cest tordu, non?

Cest amusant, je trouve. Les gens font tout un pataquès pour faire croire quils ne sont pas comme nous. Ils ont besoin de se justifier, de se cacher derrière larmée… et dagir de façon à ce que personne ne se sente coupable. Mais le but est de terroriser lautre, le soumettre, le tuer… de gagner en puissance, de dominer par la peur.

Larme est prête ou non?

Au départ, je pensais quelle était encore en construction mais, rends-toi compte, elle est déjà disponible.

Je ne vois pas où elle pourrait être!

Tu vois ces stylos sur la table?

Je me redresse. Je contemple lunivers habituel et je constate, en y regardant à deux fois, que ces stylos sont différents.

Néanmoins, je ne comprends pas mieux. Je nai que des éléments disparates comme des pièces de puzzle, sans aucune idée de lensemble. Une question, sans rapport apparent, me vient.

Quand as-tu étudié tout ça? À chaque fois que je te vois, tu ne fais que consommer des mômes!

Mais pendant que tu te reposais, Kader. Tu dors beaucoup, tu sais?

Non, je ne sais pas…

Bien sûr que si! Tu as limpression que les choses téchappent, alors tu… écris.

Pardon?

Oui, tu écris.

Il sort des cahiers. Ils sont numérotés, classés. Par ordre et années.

Gérald me dévisage.

Tu es laboutissement de la première expérience.

Mon cœur bat si vite que jai mal dans ma poitrine. Ma bouche reste ouverte, mais aucun son nen sort. Je le laisse parler.

Évidemment, quand je te réveille, tu es témoin de mes «amusements», mais quand tu dors, tu ne peux pas voir ce que je fais.

Quand je dors? Tu prononces ce mot comme si cétait drôle.

Je vais tout texpliquer, à condition que tu restes calme. Je ne suis pas là pour men prendre à toi, mon frère. Je suis là pour comprendre où nous sommes et comment tirer parti de ce qui nous arrive, pour nous en sortir au mieux. Parce que ta survie dépend uniquement de ta capacité à tadapter. À rien dautre. Que ce soit avec un père pédophile, dans une prison ou dans ce souterrain de lÉtat.

Un père pédophile?

Le mien, précisément. Crois-tu que lon naît monstre? Non, on le devient, et ce, dans le plus parfait silence du quotidien!

Je ne…

Cessons de vivre dans le passé, Kader. Prépare-toi à découvrir une situation unique.

Gérald se lève. Il ouvre la porte du couloir. Et je constate que les carreaux ont été remplacés, que tout est propre.

En longeant le couloir central qui donne sur les cabines vitrées, il se tourne vers moi et sourit.

Jai fait tous les travaux pendant que tu dormais!

Mais…

Oui, et jai introduit de nouveaux Soldats, comme ils les appellent. Des Soldats qui devront devenir des Vétérans. Je les ai branchés sur des programmes. Comme tu as été le premier à lêtre.

Javance, comme hypnotisé. Dans mon esprit flotte limage de lenfant que jétais devant la glace des toilettes…

Jéprouve un vertige. Puis le noir.

Lorsque je me réveille, je suis assis au bureau. Gérald a préparé un écran de télévision et une cassette.

Ça va mieux?

Oui, un peu, jai perdu…

Cest clair, tu nas pas dormi! Cette fois-ci, tu es tombé comme une masse!

Quest-ce quon fait là?

Je vais te montrer qui tu es. Il te faut affronter la vérité, à présent. Tu ne dois plus être maintenu dans lignorance. Car, crois-moi, cétait le but. Tu es mon frère, tu dois savoir ce quils tont fait. Tous.

Ils? Tous?

Je suis à tes côtés, nous allons regarder cette vidéo ensemble. Jai regroupé toutes les cassettes en une seule: ainsi, tu pourras tout regarder avec moi dun coup.

Daccord.

Ensuite, nous verrons comment nous organiser au mieux tous les deux.

Sans vraiment men rendre compte, je lui prends la main. Il laccepte et enclenche la touche «lecture». Lécran crépite, puis simmobilise.

Je reconnais la première image. Celle de ma mère.

Je menfonce dans le siège. La peur au ventre. Non, pas la peur, la terreur!

Le film est terminé. Gérald appuie sur la télécommande. Le clic final sur lécran retentit. Jai limpression de le percevoir plus violemment quil ne lest en réalité.

Je ne suis donc que «ça»!

Un bruit bien plus terrible quil ny paraît.

Cest prodigieux, tu ne trouves pas?

Pas du tout, non!

Tu verras, tu ty feras. Il faudra bien, de toute façon. Je considère que lidée est vraiment bien conçue.

Ah bon?

Oui, dénicher des mères porteuses, récupérer les enfants dès la naissance… Fallait y penser!

Les attacher à des chaînes? Les suspendre par leur peau? Les nourrir par chauffage artificiel? Par piqûres?

Ne te laisse pas impressionner par lapparence des choses, Kader! Tu as été le seul survivant du groupe!

Non, il y avait Babou aussi!

Oui, mais le programme ne marchait plus sur lui, il a fallu léliminer.

Je sais, cest moi qui lai tué.

Oui, ça a été filmé. Mais ce qui reste incroyable, cest que tu te sois souvenu de ta mère. Car tu ne las jamais vue. Tu es né et tu es arrivé immédiatement ici!

Pourtant jai des souvenirs denfance! De frères, dune sœur et de son vélo rose…

Oui, Kader; précisément, des souvenirs fabriqués ici. Mais ils nont jamais été les tiens.

Je ne peux pas y croire! Cest tellement en moi… Tellement vrai pour moi!

Ce qui est tout à fait véridique, par contre, et tu las vu, cest que ton programme est celui-ci: tu dois écrire tout ce que tu penses et ressens au fur et à mesure que les journées passent. Tu es programmé pour effectuer ce travail.

Gérald, jai tué un jeune homme en ville, il y a trois mois. Je lai fait tout seul, de ma propre initiative.

Oui.

Gérald se lève et enfonce une autre cassette sous lécran.

Nétait-ce pas lui?

Je recule dépouvante. Je le reconnaîtrais entre mille. Oui, cest bien lui. Jidentifie, en arrière-plan, la femme avec sa mèche blonde et lhomme au rictus affreux et pédant.

Lhomme est un industriel multimilliardaire français. La mort de son fils est un avertissement par rapport à ce quil sait du projet. Il a volé des documents que larmée française a récupérés alors quil allait quitter le pays avec des informations sur le Plasma. Tu as été envoyé en mission.

Mais…

Tu es un Vétéran. Le premier de la liste.

Mais, chez le maître, il y avait une cave…

Ça, par contre, cest vrai. Cest là où le projet devient intéressant. Tu as effectivement retrouvé ta mère porteuse dans la ville, tu las vendue et a provoqué sa mise à mort. Cest un grand mystère, vois-tu? Car comment savais-tu où elle habitait? Où elle faisait ses courses? Puisque tu as passé tes dix premières années suspendu dans le Vortex? Tu as enterré tous les corps exactement comme on te la appris ici: dans le sable du désert, avec de la chaux vive et de leau pour quils se désintègrent… Ton maître tutilisait aussi en dehors du projet… pour se permettre dassouvir ses pulsions personnelles. Il avait monté une organisation terriblement lucrative, le salaud, et tu étais son esclave à tout faire. Il adorait baiser des cadavres et, toi, tu les lui préparais… car il y a un programme aussi pour ce faire… Mais lorsquil navait plus besoin de toi, il te ramenait ici.

Ici?

Oui. Et la dernière chose que tu dois savoir… et voir: comment tu dors.

Comment je?…

Gérald nattend même pas que je finisse ma phrase. Il enclenche la dernière des trois cassettes.

Je me vois entrer dans la pièce sous le Vortex. Il y a un bruit. Je me déshabille. Je plie mes affaires. Je suis nu. Je ferme les yeux. Puis je mélève dans les airs. Comme aspiré…

Mais… il ny a pas de chaînes?

On dirait bien que tu voles, Kader!

Mais il doit forcément y avoir quelque chose…

Oui, il sagit dun message codé. Lorsque tu lentends, tu agis exactement de la même façon, peu importe lendroit où tu te trouves…

Mais ce nest pas possible!

Tu aperçois cette caméra?

Oui!

Je viens de filmer toute la scène. Et je vais continuer jusquau bout, vois-tu. Je te montrerai après.

Quand?

Lorsque tu auras écouté ça.

Gérald appuie sur «lecture».

Le néant. La vidéo est formelle. Jentends une voix unique. Le message est brouillé par une voix synthétique, une astuce de Gérald pour que je puisse rester éveillé.

Un message que Gérald écrit. Il me fait signe de le lire, sans le prononcer à haute voix. Et il est unique:

«123: OXYPUS… 1… 2… 3.»

«123: OXYPUS… 1… 2… 3.»

«123: OXYPUS… 1… 2… 3.»

Je me regarde sur lécran.

Je me déshabille instinctivement. Et… je suis soulevé comme par magie vers le plafond, je menroule sur moi-même… exactement comme le font les enfants dans le Vortex… mais sans les chaînes, cette fois-ci.

Cest en visualisant la scène plus tard que jai compris. Je ne suis que le fruit acide dun arbre gigantesque, terrifiant. Dun projet monstrueux.

Je nai aucune liberté. Tout ma été injecté.

Gérald déverse sur la table une caisse remplie de cassettes.

Quas-tu envie dapprendre comme métier? Nous devons préparer ensemble notre sortie… Car, je te le rappelle, nous allons recevoir de la visite.




FRANCK MARSHALL

Marc raccroche.

Je reste penaud, le téléphone encore collé à loreille. Corti me fixe comme si mon apparence humaine sétait brusquement muée en celle dune chèvre.

Ça ne va pas fort, on dirait, hein?

Non. Mon ami Dru est sain desprit, mais ce quil vient de me raconter relève de la science-fiction.

Racontez toujours! Je suis un fan de SF!

Ne vous moquez pas, Corti!

Cest peut-être justement la première fois que je ne ris pas de vous, vous savez!

Putain! Vous êtes teigneux, les Corses!

Cest le moins quon puisse dire. Alors, racontez-moi ce qui se rapporte à la science-fiction chez votre ami sain desprit?

Je le lui dis sans ambages.

Zacharie, ladolescent trouvé dans la cave lors de notre première enquête, sest endormi en sélevant dans les airs. Il flotte littéralement en tournant sur lui-même… Image bien reçue ou faut-il que je dessine à coups de pierre sur le sol?

Mon portable fait un clic.

Corti me regarde. Dun air grave. Jéprouve un sentiment de frousse indescriptible.

Mon portable produit un autre clic. Corti parle.

Cest une vidéo, nest-ce pas? Montrez-la-moi!

On dirait plus un ordre quautre chose. Mais, poussé par la curiosité, je mexécute. La vidéo est nette. On aperçoit le corps de Zacharie, enroulé sur lui-même, tourner lentement. Limage recule. On entend Marc dire: «Allume la lampe, Lisa!» Limage disparaît, puis la lumière inonde la pièce. On distingue la position fœtale et le mouvement tournant silencieux du corps pelotonné, flottant dans les airs, sans fil ni trucage. Le film est si simple quil laisse complètement pantois et ahuri.

Contre toute attente, Corti me dévisage.

Cest sérieux votre histoire, là! Vous avez besoin daide, je reste avec vous!

Mais dites-moi, Corti, doù vient ce regain dintérêt soudain.

Vous ne comprenez donc pas?

Quoi?

Appelez votre ami et dites-lui de zoomer sur le plafond de cette cave!

Pardon?

Putain, Marshall! Vous avez le cul à la place des yeux ou quoi?

Je reconsidère la vidéo. Je remarque lécriture au plafond, trois lettres en arrière-plan: «… SMA.»

Je connais les trois autres… Corti continue de «ne pas se moquer» de moi.

Ce gamin écrit le même mot partout où il passe.

Corti, nous avons besoin dun hélicoptère, il faut que je rejoigne mes amis.

À une condition.

Laquelle?

Que je vienne avec vous, Marshall!

Évidemment, je ne sais pas piloter ces engins-là, moi!

Moi si!

Je suis au courant, je connais votre dossier par cœur!

Il crache par terre, encore dépassé par tout ce que je sais de lui. Mon portable sonne, je décroche trop vite.

Marshall? Votre «cher et tendre préfet» à lappareil…

Comme si je navais pas déjà assez de merde dans les yeux et les oreilles comme ça! Corti saisit son téléphone et prépare notre départ de lîle en trois mots «corses» que je ne saurais jamais répéter.

Je nai pas le courage découter cet idiot de préfet. Je lui raccroche au nez. Et jéteins mon portable.

Le bonheur est parfois si simple.




SERGE MILLER

Éteignez cette lumière! Laissez-le!

Je parle fort. Je commande pour bien leur rappeler que je suis chez moi. Et je le fais moi-même.

Venez dans le salon, le temps est aux explications. Cest valable pour vous aussi, Dru.

Miller, je… je… je ne sais pas ce que tout ça veut dire… Je suis abasourdi, désemparé…

Marc Dru sassoit sur les marches. Il pose ses deux mains sur sa tête.

Lisa sapproche de lui. Il la repousse dun revers de la main. Je le rejoins, à mon tour. Marc ne lutte pas.

Je fais signe à tout le monde de remonter à létage. En silence, ils obéissent.

Camilla reste sur le seuil une demi-minute et madresse un signe de tête pour mencourager. Je reçois le message directement au cœur. Puis elle ferme la porte, nous laissant seuls.

Marc se redresse.

Que signifie tout ceci?

Je ne pourrais pas tout expliquer… mais juste un peu.

Quoi donc? Comment peut-on dormir ainsi? On na jamais vu un truc pareil, hein?

Non, jamais.

Je vous écoute, Miller.

Je soupire. Je me lève et déconnecte tous les ordinateurs. Jactive un aimant électronique, un de ceux qui parasitent toute tentative découte.

Il sagit de Léonard Lestier, Jérémy Limier, Olivier Zimbowe, Antoine Kin, Kader Abbouz, Karine Vallon… Alex… Mustapha Rhader, Lamy… tous ces gens-là sont liés, directement ou indirectement.

Je sursaute au nom de Lamy.

Mais à quoi?

Aux soirées de Kader Abbouz.

Comment ça?

Je massois à côté de Dru et mallonge sur les marches. Les coudes plantés comme des piliers.

Ce que je veux dire, Marc, cest que nous avons retrouvé Lestier, Limier et les autres parce quils ont été victimes de la fièvre psychotique dont souffraient Emily et son entité intrinsèque Marco. Mais qui, dEmily, de Marco ou de Kader, réalisait les tortures?

Nous ne le saurons probablement jamais. Comment sont morts ces jeunes gens? Miller, dites-moi la vérité, sil vous plaît.

En êtes-vous sûr?

Certain, jen ai besoin pour avancer.

Oui, je comprends. Restez assis.

Je ne comptais pas aller faire un footing, Miller!

Bien, très bien… Je suis content de vous revoir sur pied.

Vous êtes un malin.

Tout devient lointain dans sa voix.

Lors de notre enquête, après la découverte des corps évidés et suspendus des parents adoptifs dEmily, un détail a retenu mon attention: une pomme verte, accrochée à un fil. Jai été longtemps hanté par cette image parce quelle était saugrenue. Sy trouvait également une porte darmoire, suspendue elle aussi. Comportant un miroir. Le reflet renvoyait la scène. Les corps étaient positionnés de sorte quils suggèrent une forme daccouplement monstrueux. Sous les escaliers de la cave, jai découvert ce que javais cherché toute ma putain dexistence, depuis mon retour du désert: les preuves que je navais pas rêvé. Cest alors que jai eu une sorte de déclic. Je me suis renseigné sérieusement et en profondeur sur la vie de Gérald Bunasard, de sa naissance à sa disparition. Moi, je lavais arrêté dans les bois. Mais je ne savais pas quavant de sy rendre, il avait assassiné son père et lamant de celui-ci, alors quils se trouvaient en pleine copulation. Et jai tout de suite compris pourquoi les seins de la mère dadoption dEmily avaient été cousus sur la poitrine dAlex, avant quil ne meure dans le bois de Boulogne. Jai réalisé que la scène de suspension dans la cave correspondait à celle où il y avait deux hommes… la mère adoptive dEmily ayant même été scalpée.

Que voulez-vous dire?

Que Gérald Bunasard était passé par là. Il nest pas mort. Il a déposé la boîte contenant les pilules et le velcro de la vareuse sous lescalier. Il a recréé de toutes pièces, cicatrice par cicatrice, la scène archaïque avec le corps des parents adoptifs dEmily, cette scène qui la toujours animé: lexécution de son père couchant avec un autre jeune que lui. Car il avait subi des sévices sexuels de la part de son propre père durant toute son enfance. Celui-ci le violait. Lorsquil la surpris avec un adolescent, son meilleur ami de lépoque, il les a tués tous les deux.

Que représente la pomme?

Au départ, je pensais que cétait un indice pour tromper ou faire dévier lattention. Mais en examinant les rapports de police de cette période et les photos, jai remarqué que juste à côté de la porte dentrée de la chambre du père, il y avait une armoire. Mon sang na fait quun tour. Jai passé au peigne fin tous les procès-verbaux décrivant la chambre du père de Gérald. Et dans lun deux sont listés tous les objets contenus dans cette armoire. Des vêtements bien sûr, mais aussi une corbeille emplie de pommes vertes… sous une étagère, cachée par un foulard, derrière les chaussures…

Cest-à-dire…

Gérald surveillait son père. Il mangeait des pommes en lépiant, la nuit, pour voir comment il vivait…

Jusquau jour où son père la trompé. Et là, il a fait un raptus.

En bonne et due forme, Marc.

Hum… Que vouliez-vous me dire? De quoi souhaitiez-vous me parler concernant Lestier et les autres adolescents?

Après la mort de Kader, jai enquêté sur Karine Vallon. Cest delle dont je voulais vous parler.

Ah…

Je peux?

Oui, allez-y. Merci de vous inquiéter de ma réaction.

Karine avait été placée là pour vous. Comme Emily se trouvait là pour Marshall.

Pardon?

Je lai compris en effectuant des recherches sur Kader Abbouz.

Racontez-moi.

Karine Vallon possédait plusieurs identités. En fait, pour aller droit au but, elle était sortie avec lun de vos patients.

Quel patient?

Mustapha Rhader.

Mais cest impossible!

Elle est allée avec lui en Algérie. Elle lui procurait de la drogue à volonté et la forcé à maltraiter son fils Lamy.

Mais cest inconcevable! Mustapha ma raconté quil était parti avec une prostituée de Pigalle… Menfin, cest invraisemblable! Jai vu sa photo, ce nétait pas Karine… Quest-ce que ça veut dire? Dans quel but?

Lobjectif était de récupérer lenfant! Et croyez-moi, au niveau maquillage, tout est faisable pour qui veut sen donner la peine.

Comment ça?

Deux enfants blonds vivaient chez elle. Les tests ont prouvé quelle nétait pas leur mère biologique. Si jen suis la logique, le but de Kader Abbouz était de dénicher et de capturer des enfants… Je ne sais pas à quoi ils devaient lui servir.

Où se trouvent ces enfants maintenant?

Eh bien, cest devenu plus dur à partir du moment où jai appris que la personne qui sétait chargée deux est morte dans un Eurostar, dernièrement.

Évelyne Bataillère?

Exactement, elle-même! Elle partait avec des dossiers denfants qui ne sont jamais arrivés à destination. Pire encore, on na pas retrouvé les dossiers et jai vérifié chez elle, via son PC de bureau…

Vous êtes allé chez elle?

Si on veut, oui, grâce à Internet. Elle passait ses nuits sur des chats de rencontres. Jai pu me procurer son adresse Messenger et, par ce biais-là, jai réussi à voir quelle soccupait des enfants de Vallon. Cest aussi ainsi que je me suis rendu compte que ces enfants nétaient pas les siens… Quand jai eu connaissance de la mort de Bataillère, jai compris dinstinct que les deux enquêtes étaient reliées.

Lisa a travaillé sur le cas de la mort dune femme qui avait un enfant!

Oui, elle est morte dans sa salle de bain et son fils est actuellement introuvable. Son dossier a disparu avec les autres…

Mais comment est-ce possible?

Ce qui est encore plus incroyable, cest la façon dont sont morts Lestier, Limier, Zimbowe…

Cest-à-dire?

Ils sont morts de la même manière que ce jeune homme retrouvé dans sa chambre par Richard Norias. Exactement comme cette femme dans sa salle de bain et que cette famille dans le parc. Ventre percé, brûlé, consumé, sans flamme, sans bruit… La différence entre eux est simplement le fait que le jeune homme se présentait sous de multiples apparences. Il se teignait les cheveux et son emploi du temps est un vrai gruyère. Parmi ses nombreuses activités, il prenait régulièrement une semaine de vacances dans les Alpes…

Rien de bien grave.

Je ne dirais pas ça, Dru.

Pourquoi?

Parce que, voyez-vous, dans les Alpes, la destination de ce gosse était précisément une gare darrivée SNCF permettant de se rendre dans une prison. Une gare desservie par une seule ligne de chemin de fer.

Une quoi?

Une prison souterraine, celle où avait été emprisonné Bunasard, avant sa venue dans le désert. Après lexpérience du désert, la prison a fermé ses portes. Le jeune homme y est allé deux fois cette année et six fois lannée dernière. Il était accro à lhéroïne et au sexe. Et à chaque fois, il est revenu «changé», selon sa famille.

Putain…

Et il nest pas le seul à sy être rendu. Jai piraté le système SNCF de réservation, via Internet, et je me suis aussi renseigné sur les places vendues au guichet sans réservation.

Un nom figurant sur une carte bancaire est apparu à plusieurs reprises.

Lequel?

Celui de Régis Demaistre!

Oh! Bordel de merde! Je suis furieux, en rage… Est-ce que Lamy est en danger?

Oui.

Il faut immédiatement que jappelle sœur Clotilde!

Je lai fait pour vous. Lamy est en sécurité. Je ne vous ai pas attendu. Jai pensé à lenfant avant tout. Et je voulais que vous preniez le temps dencaisser pour votre père et Karine…

Comment tout cela a-t-il pu arriver? Comment ça va se terminer?

Je ne sais pas, Marc, mais je suis content que vous soyez là, car moi aussi, jai peur, sincèrement.

Ma confidence na rien de bizarre. Nous sommes angoissés tous les deux.

Marc se relève le premier. Lanxiété, il la connaît mieux que moi.

Il faut quon réagisse. On a trop déléments alarmants pour rester ici les bras croisés… Je… je… ne sais pas comment expliquer ce qui arrive à Zacharie, mais peut-être que si on rallume la lumière, on pourrait… Je ne sais pas… Quest-ce que cest que ce bruit?

Cest furtif, rapide, on dirait un rat qui gratte le plafond. Je reçois de la poussière sur mes épaules. Je fonce sur linterrupteur.

La lumière se fait. Marc et moi levons les yeux. Sur presque toute la surface du plafond, il a été écrit, on ne sait comment…

«Plasma, Plasma, Plasma, Plasma…»

Marc Dru en rajoute une couche.

Comme sur le ventre de Gaspini.


LISA GASPINI

Marc ma rejetée.

Pas parce que cétait moi, mais parce quil a besoin de comprendre et, à vrai dire, moi aussi. Devrais-je ajouter: nous aussi?

Nous sommes tous sous le choc. Norias sest assis dans le salon, le chien Müller, à côté de lui, aboie en direction des fenêtres. Norias tourne sa clé USB dans ses mains. Il nattend quune chose: redescendre à la cave sur les ordinateurs. Camilla prépare du thé, je me trouve avec elle dans la cuisine. Je me tiens debout près de la fenêtre, ma tasse vide à la main. Je constate que ses joues se creusent, que la peau de son cou se flétrit. Au niveau de ses coudes, je remarque lélasticité qui flanche. Camilla cache son âge comme il le faut. Je souris à son intention. Car elle sait que je la regarde, mais je ne la fixe pas pour ne pas la mettre mal à laise. Je décide de madresser à elle.

Elles sont drôles, nos vies, vous ne trouvez pas?

Vous avez la foi, Lisa Gaspini?

Oui, je crois que je peux le dire.

Doù vous vient-elle?

De ma grand-mère, un sacré bout de femme.

Cette grand-mère devait être spéciale, je me trompe?

Je mécarte de la fenêtre. Sa façon de me poser la question comme si elle me connaissait me surprend.

On sent que vous avez été élevée à la dure uniquement par la façon dont vous mobservez, et que quelque chose vous a vite fait passer lenvie de juger qui que ce soit.

Ça se voit?

Oui, dans vos yeux, Lisa. Jai passé ma vie à soupeser les regards de mon entourage et à comprendre ce quils cachaient. Le vôtre est simple. Il nomme juste les faits. Il ne juge pas. Cette attitude en dit long sur vous…

Étonnez-moi, Camilla.

Eh bien, je dirais que vous navez pas grandi avec vos parents, justement à cause de ce sens moral, dur et sans émotion. Je pencherais pour une grand-tante ou une grand-mère. Quelquun de votre famille… en tout cas, une femme. Votre manière de vous coiffer indique que vous ne mettez pas, ou peu souvent, en valeur votre féminité, peut-être parce que vous évoluez avec des policiers, dans un monde dhommes, la majeure partie du temps…

Épatant!

À votre tour, Lisa, je vous en prie.

Alors je pense que vous êtes plus âgée que vous ne lavouez. Vous vous tenez si droit que ça laisse supposer que vous navez pas connu les affres de la prostitution ni de la galère. Je dirais que vous êtes socialement adaptée. Vos seins ont été remodelés, mais ne possèdent ni support ni prothèse, vous pouvez donc les effacer sans problème sous une chemise… ce qui laisse à penser que vous devez avoir aussi une vie dhomme. Un métier, cest certain, bien que je ne sache pas encore lequel. Il me semble quil doit être en lien avec les autres, permettre de créer des relations humaines privilégiées. Et puis comme vous avez commencé à minterroger sur ma foi, jimagine que vous avez découvert la vôtre il ny pas si longtemps… Vous en avez été bouleversée et, peut-être, changée aussi, beaucoup…

Vous êtes chrétienne, Lisa?

Oui, et Italienne surtout!

Cest-à-dire?

Que je crois aux apparitions, aux manifestations de lautre monde et à toute sa symbolique, ce qui nest pas du goût de tout le monde!

Les Italiens sont-ils tous comme vous?

Demandez-leur et vous verrez, dans leur regard, que ce que je vous dis y danse aussi…

Jaime parler avec vous, Lisa, cest agréable.

Pourtant, je dois admettre que lorsque je suis arrivée ici, jaurais juré que vous me haïssiez.

Ce nest pas vous que javais en horreur. Mais ce que lon vous avait fait! Je ne supporte pas la violence. Elle me met hors de moi.

Oui, je comprends. Moi, la maltraitance de mon ex-compagnon, je pensais pouvoir la fuir. En fait, elle me poursuivait. Et lui avec. Dites-moi, comment avez-vous rencontré Miller?

Pour être franche, par Internet.

Il ny a pas de honte, Camilla. Cest un outil moderne, il faut sen servir.

Oui, je crois que je lai aussi vu comme ça. Vous voulez leau chaude sur le sachet ou vous préférez le tremper vous-même?

Allez-y, versez directement!

Parfait…

Dites-moi, Camilla, que pensez-vous quil soit arrivé à Zacharie?

Au sous-sol?

Oui.

Je ne sais pas. Et javoue que ça me perturbe plus quautre chose. Je ne vois pas dexplication rationnelle… Je préfère ne pas trop mappesantir sur le sujet. Je naime pas ça. Et vous, comment lavez-vous perçu?

Comme un changement, une forme dévolution. Ça paraît impressionnant au premier abord, mais ce qui étonne le plus, quand on y pense, cest que ce nest pas tellement surprenant… Je veux dire que la lévitation nest pas non plus un phénomène surnaturel.

Pour autant, il nest pas commun non plus.

Pas plus que votre vie, Camilla, ou la mienne ou celle dun autre! Dans mon enfance, jai vécu des expériences, jai été témoin de phénomènes paranormaux.

Vous voulez savoir si jy crois, cest ça, Lisa?

Non, je ne veux rien savoir, car pour moi, chaque homme ou femme vivant sur cette Terre a été témoin dau moins une expérience mystique. Tout le monde a son rendez-vous et son quart dheure avec la quatrième dimension.

Intéressant! Et pourquoi, selon vous?

Juste pour que lhomme reconnaisse de lui-même quil ne sera jamais Dieu, juste un témoin impuissant.

Doù tenez-vous cette conviction?

De ma grand-mère. Télékinésiste confirmée, elle possédait le don dinfluer sur le magnétisme corporel des autres. Elle a guéri des malades toute sa vie rien quen posant sa main sur leur ventre… Et il ne fallait pas lui donner dargent en retour, sinon elle vous humiliait comme jamais! Je lai vue faire voler et danser des cuillères, des louches et des assiettes… Elle martelait son pilon avec sa pensée. Elle était joyeuse et très humaine. Les gens ne voyaient en elle quune sorcière dépravée et manipulatrice. Mais le matin, lorsque jallais à lécole, le seuil de notre maison regorgeait dœufs, de tartes, de jambons entiers, de conserves, de fruits et légumes frais, de fromages. Les gens respectaient ma grand-mère… mais de loin.

Vous savez, Lisa, habituellement, je me méfie des discours sur le paranormal. Mais lorsque je vous entends, je vous crois.

Votre métier consiste donc à écouter. Que faites-vous?

Je travaille dans un centre pour personnes âgées. Je moccupe delles, je leur parle, janime leurs après-midi, je fais ce que je peux. Évidemment, je suis un homme lorsque jexerce ma profession.

Vous cohabitez de lintérieur?

Non, je suis cet homme et je vis dans une subjectivité de femme. On peut penser que cest compliqué, mais cest moins difficile quil ny paraît.

Cest le plus important. Et je salue votre courage et celui de Miller dassumer son désir et donc de vous respecter et de vous accepter. Voyez-vous, moi, en tant que femme, je nai jamais eu droit à ce genre de respect, cest pour cela que je le détecte immédiatement chez ceux qui en sont pourvus.

Merci, Lisa.

Mais je dois vous avouer que vous êtes le couple le plus improbable que jaie jamais rencontré!

Je le crois volontiers et je le pense aussi, figurez-vous! Quest-ce que cest que ce bruit? Du vent?

Je pose ma tasse sur la table.

Non, on dirait un hélicoptère.

Müller entre dans une phase frénétique daboiements. Norias lui dit de se taire: peine perdue. Miller et Dru remontent parmi nous. Un téléphone portable sonne. Cest Marc Dru qui répond.

Oui, on entend lappareil. Oui, il y a deux voitures dont une Simca blanche. Cest bien ici…

Il raccroche et se tourne vers moi.

Franck Marshall vient darriver.

Qui est-ce?

Tous me fixent comme si jétais une abrutie. Camilla me fait un clin dœil et me dit:

Cest votre quart dheure dans la quatrième dimension, Lisa, on dirait!

Jéclate de rire, ce qui attire encore plus la suspicion des autres. Au tour de Camilla de sesclaffer. Müller naboie plus, il semble complètement dérouté. Il se contente de sortir sa langue, de respirer bruyamment en sasseyant et gémissant, comme sil pensait que nous nous moquions tous de lui.

Que faites-vous là?

Nous nous tournons tous vers Zacharie. Habillé, frais, pimpant, en pleine forme. Seul Müller se dirige vers lui avec entrain et bonhomie.

Puis le bruit des pales de lhélicoptère nous enveloppe tous. Définitivement.

»


FRANCK MARSHALL

Ils se tiennent tous devant la porte dentrée. Ma parole, on dirait une famille réveillée dans la nuit! Je reconnais Miller, Marc Dru. Mais les autres… La femme est certainement linspecteur Gaspini et celui qui regarde ses mains toutes les trois secondes possède toutes les caractéristiques du flic angoissé. Le jeune homme doit être Zacharie. Il est très beau. Une autre personne sapproche, une femme avec une théière…

Qui cest, ce travelo?

Corti, il sagit certainement de la compagne de Serge Miller. À votre place, je fermerais ma gueule, vous saisissez?

Je nai pas envie de…

Vous nêtes plus sur votre île. Lanarchie dici, vous ny entendez que dalle!

Que voulez-vous dire?

Chez vous, les travelos finissent dans la nature à six pieds sous terre. On nen a jamais vu un survivre à ses trente ans, en Corse!

Vous dites nimporte quoi, Marshall!

Cest pour être sûr que vous me compreniez bien, Corti. Ici, vous ne faites pas la loi, que ce que vous voyez vous plaise ou non!

Cest lui, le gamin?

Je scrute le visage de Corti. Dans la pénombre, il ressemble à un Terminator aux courbes à la fois acérées et arrondies au niveau des pommettes.

Oui, cest lui.

Alors, là! Je peux vous dire une chose?

Oui!

Ce gosse nappartient pas à la communauté des gens du voyage!

Mais putain, Corti, comment pouvez-vous en être sûr?

Il me regarde. Ni en Corse ni en France, Corti ne connaît la soumission.

Je les reconnaîtrais entre mille, travelos compris. Cest le sang qui vous parle: je suis lun deux.

Descendons… Vous mavez caché ce détail?

Il mobserve, fier de lui.

Disons que vous savez lire un dossier, mais pas entre les lignes. Ma première carte didentité date de mes vingt ans. Cest un signe qui ne trompe pas trop, en général…

Je ne vois pas le rapport.

Il est simple. De mon propre chef, jai fait la démarche et, en agissant ainsi, jai moi-même signé, jai rompu avec la vie de la communauté. Ainsi, jai pu entrer dans la police.

Quest-ce qui vous a motivé à vous y engager?

Les injustices communautaires. Comme ce qui a été fait à Zacharie… Mais ce Zacharie-là nest pas celui que nous cherchions à la rivière!

Allons boire un thé servi par un travelo. Voyons si vous allez tenir sur ce coup-là!

Vous êtes parfois un sacré connard, Marshall!

Mais cest à cause de vous! Je me sens en pleine forme et je vous le dois: grâce à votre compagnie et à votre conduite de pilote émérite.

Dites tout de suite que je conduis mal!

Jai bien failli vomir dix fois! Jimagine que de votre point de vue, ça signifie que vous êtes une superstar!

Vous me faites chier, Marshall!

Cest bien pourquoi je vous proposais un thé servi par un travesti. Ma manière à moi de vous calmer!

Quel connard vous faites!

Enchanté de vous apprécier, moi aussi!

Je descends et me dirige vers Miller. Je lui serre la main. Il est toujours aussi distant, mais je sens la chaleur de sa paume qui me souhaite la bienvenue. Marc Dru me prend dans ses bras, jaccepte laccolade avec bonheur. Il réalise que je suis sorti de mon apathie. Il a lui-même lair en meilleure forme que la dernière fois que je lai vu. Me reviennent des images de la cave… dEmily en train de se couper le bras… et de Kader Abbouz qui se prend une balle dans la tête, tout en ayant une éjaculation. Les aboiements du chien me ramènent devant cette maison à la nuit tombante. Jadmire la belle femme quest Gaspini, tout en échangeant une poignée de main avec linspecteur Norias qui se présente brièvement. Dans son autre main, il tient une clé USB.

Bonjour, madame?… mademoiselle?…

La voix est forte, dominatrice. Corti ma devancé… Lui aussi doit la trouver à son goût. Il va directement à la source de la problématique: «Êtes-vous célibataire?» tout en lui tendant la main.

Inspecteur Gaspini suffira!

Elle passe devant lui sans sarrêter et savance vers moi. Eh oui, Corti, ici, tu ne fais pas la loi…

Cest donc vous, Franck Marshall!

Je ne réponds pas. Je me contente de sourire. Elle me tend une main que jaccepte volontiers. Mais je ne mattarde pas. Je mapproche de Zacharie. Il mouvre ses bras et je fais de même. Nous avons beaucoup entendu parler lun de lautre. À cause de ma profonde dépression, je ne lai plus croisé depuis lépisode de la cave. Je ressens immédiatement une sensation de bien-être. Enfin, nous nous rencontrons. Il approche son visage de mon cou.

Je suis content de vous voir, Franck! Enfin!

Sa voix est douce. Il me parle à loreille.

Vous avez trouvé la statuette de terre glaise?

Je voudrais mécarter. Mais ses bras men empêchent. Ce nest plus le même timbre.

La statuette… mais comment sais-tu que jai…

Il relâche son étreinte et me fixe en souriant.

Un café, inspecteur?

Je ne peux rien répondre. Jai besoin dair. Cest à nouveau lintonation douce de Zacharie.

Je profite de la présence du chien pour mattarder un peu dehors et réfléchir à ce qui vient de se passer. Corti passe devant moi, il me sourit.

Vous avez retrouvé votre chéri?

Un bon thé vous fera le plus grand bien, Corti…

Il crache et entre dans la maison. Il passe devant Camilla, sans même la regarder ni lui dire bonjour. Elle le dédaigne, elle aussi.

Je suis désolé. Il est brut de décoffrage, cest un Corse, je ne peux rien pour lui!

Il mignore parce que je lui plais, inspecteur.

Pardon?

Cest typique chez un homme. Il fait semblant de ne pas vous voir justement parce que vous lattirez!

Je suis Franck Marshall.

Et moi, Camilla.

Je lembrasse. Elle paraît surprise, mais elle se détend finalement. Elle sourit. Je devine que, derrière ses paupières, une rivière de larmes est proche. Elle les retient. Une démonstration daffection peut déclencher des avalanches de frustration et de tristesse. Camilla en semble remplie…

Jentre dans la maison.

Nous sommes tous dans le salon. Chacun paraît chercher sa place et je vois Corti, comme un gamin paumé en crise dadolescence. Il nest pas dans son élément.

Jinterpelle Richard Norias.

Quy a-t-il sur cette clé USB?

À en croire son expression, il espérait cette question. Lui, au moins, na pas de problème hiérarchique.

Cest mon travail. Jy ai regroupé toutes les données de lordinateur concernant lavocate Évelyne Bataillère, plus des images provenant des caméras de surveillance de la gare du Nord, le jour de sa mort… et jai également fouillé les disques durs de Serge Miller…

Celui-ci réagit aussitôt, mais se calme quand Camilla lui pose une main sur lépaule. Gaspini adresse un clin dœil complice à Camilla, qui semble troublée. On dirait un chien battu qui a trouvé lamour et qui ne le comprend toujours pas. Je continue sur ma lancée.

Cest complètement illégal, non?

Je le sais, mais je me sentais en danger, alors jai cherché à me protéger.

En danger par rapport à qui?

Par rapport à quoi me paraît plus approprié.

Avec deux mots, Norias a réussi à monopoliser lattention de toute lassemblée.

Je peux vous montrer, si vous le voulez…

Il nattend pas de réponse et se précipite à la cave. Nous sommes surpris par la rapidité avec laquelle il se déplace. Miller bondit de son canapé et il descend. Je le suis de près et tous les autres memboîtent le pas.

Je suis interloqué par ce que je vois. Mon cœur sarrête. Corti lâche un: «Putain de merde!»

Gaspini le fixe, agressive.

Quoi, «putain de merde»?

Regardez le plafond, ma jolie.

Le mot «Plasma» y est écrit des centaines de fois. Je mapproche. Il nest pas seulement noté, il a été incrusté par une lame ou par une pointe… Si javais pu faire une photo, en Corse, elle montrerait la même vue que celle que jai sous les yeux. Linscription est identique, au graphisme près. Cest ce qua immédiatement repéré lœil aiguisé de Corti. Marc Dru me rejoint. Il parle doucement pour ne pas être entendu.

Jai déjà vu cette inscription, une fois. Je ten parlerai plus tard.

Il fait un geste en direction de Gaspini. Je suis très intrigué, mais je ne relève pas. Norias semble ne pas tellement tenir compte de la surprise.

Les ordinateurs sont tous éteints. Quel est votre mot de passe, monsieur Miller?

Dites-moi que vous en avez besoin et je vous en colle une! Avant dintégrer la police, vous étiez un hacker, Norias!

Bien vu. Pour autant, je suis resté un mec poli!

Corti savance vers Norias.

Videz vos tripes, on veut tout savoir.

Norias se dresse et lui fait face.

Tout? En êtes-vous certain, Corti?

Ce dernier recule dun pas. La tension monte. Je prends la parole.

Calmez-vous!

Norias se rassoit. Il enfonce sa clé USB. Il va sur le disque dur et louvre. Tous les écrans sallument. Une seule barre clignote. Norias entre un code et linstant daprès, tout séteint.

Je suis entré dans le système, la matrice des Renseignements généraux. Lavantage que nous avons avec notre nouveau président de la République, cest justement quil ny a plus de république. Dans le système a été planifiée toute une série de programmes dans lesquels vont pouvoir apparaître des informations en tous genres sur chaque Français. (Tous les écrans se rallument.) Il vous suffit davoir un bulletin de salaire ou une carte de crédit, une carte dassurance maladie ou un simple numéro de téléphone portable pour que, dès que vous lutilisez, tout soit enregistré: oralement, par écrit ou au moyen de codes… Par exemple, en me rendant sur la matrice, jai trouvé le numéro de portable de Franck Marshall. Grâce à lui, je vous ai localisé en Corse en exactement dix secondes. Ensuite, en ajustant un miroir satellite sur votre localisation, jai obtenu cette image: vous arriviez à laéroport. Lhomme que vous voyez, les bras croisés, cest notre ami Corti… Je zoome sur la plaque de sa voiture et là… le fichier parle aussi pour lui. Vous êtes flic, mais également friand consommateur de prostitués, si possible travestis… Grâce aux abonnements numériques auxquels vous avez souscrit, je peux certifier que la nuit dernière, vous avez regardé un film pornographique de 3 h à 3h47 du matin. À cette heure-là, vous avez éteint votre télé. Mais comme vous navez pas pris soin de le faire via votre récepteur Wi-Fi, pour vous fournir une démonstration supplémentaire, voici sur lécran de gauche (tout le monde se tourne de ce côté-là) la liste de tous vos numéros de téléphone, monsieur Corti, y compris celui du portable sans abonnement que vous cachez dans votre commode et dans lequel sont nommés et numérotés tous vos rendez-vous coquins… Voici maintenant les numéros de téléphone de Gaspini, ceux de Demaistre, de Miller, de Marc Dru et les miens… Jen fais un scan rapide et voici ce qui en ressort: nous possédons tous un numéro de téléphone en commun, celui du préfet. Ce qui est normal.

Cest dément tout ça!

Zacharie semble participer de près à la démonstration de Norias.

Nest-ce pas, Zacharie?

Oui… enfin…

Pour en venir à toi, Zacharie. Tu as passé un an dans une pension de luxe, à côté de Fontainebleau.

Oui, et alors?

Alors, tu as un ordinateur et une webcam. Ton chat sappelle Macy.

Cest toi, lenfant surdoué avec qui je dialoguais?

Oui, cest moi.

Ho!

Marc savance et sinterpose.

Cest quoi, tout ce bordel?

Ce bordel, comme vous dites, cest mon boulot. Je suis payé pour le faire et surtout pour ne pas en parler.

Sur lordre de qui?

Vous le savez…

Le préfet.

Oui.

Norias continue sur sa lancée. Il fait précisément tout linverse de ce quon lui a ordonné et cest pour cette raison quil est terriblement angoissé. Il respire enfin, car il peut sexprimer librement. Il a pris un risque hallucinant en tournant le dos aux Renseignements généraux français… Nous le réalisons tous en cet instant.

Il poursuit, des perles de sueur sur le front. Il tremble légèrement.

Je suis en train de coder mon avancée actuelle afin quon ne me repère pas… ni moi ni les IP de vos ordinateurs, Miller.

Les IP? demande Camilla, soudainement aspirée par la démonstration quasi héroïque de Norias.

Cest le matricule dun ordinateur, sa carte didentité. Elle est reliée à ladresse de livraison lorsque vous achetez un ordinateur. Adresse de livraison ou numéro de carte de crédit… peu importe…

La liberté nexiste pas, alors…

Non, cest un concept pour vous faire croire quil ny a pas denclos. Mais la vie est faite de milliers de milliards denclos et ils sont tous mathématiques…

Heu… comment ça? demande Camilla.

Eh bien, par exemple, vous, Camilla, vous navez pas de téléphone portable. Mais à la Clinique des glaïeuls où vous exercez, vous utilisez un ordinateur pour organiser vos rendez-vous  cest dailleurs de là que vous avez fait la connaissance de Serge Miller, je me trompe?  et un poste mural doù vous lappelez souvent.

Oui, cest sur mon lieu de travail, effectivement. Vous pouvez tout savoir, je nai rien à cacher.

On ne veut pas tout connaître. Ne rêvez pas!

Corti, toujours aussi content davoir été démasqué.

Ça y est, les codes sont entrés, la piste est brouillée. Je vais maintenant pouvoir hameçonner et vous montrer ce dont je suis au courant, le plus clairement possible. Nous aurons une minute et cinquante-huit secondes dès que jappuierai sur «enter».

Que signifie «hameçonner»?

Partir à la pêche, exactement! Je vais brouiller les pistes et, pendant ce temps, le système va activer le pare-feu approprié pour ne pas se faire pirater. Il entrera en action après ce délai dune minute et cinquante-huit secondes.

Comment le savez-vous?

Cest moi qui lai créé.

Norias nous fait signe de bien nous concentrer sur ce qui va suivre. Il navait pas besoin de le faire.

Top, cest parti.

Que faites-vous, maintenant? Dis-je.

Je suis entré dans les fichiers enterrés de larmée française. Et, pendant ce temps-là, le système cherche le pare-feu pour se défendre. En guise dhameçon, jai le numéro de téléphone de notre préfet. Avec cette unique information, je vais faire ressortir tous les dossiers auxquels il est lié. Je vais les «javelliser», car ils sont chargés de virus dégénératifs qui réduisent les fichiers sortis de leur contexte de rangement en flaques de merde. Ensuite, lorsque ces fichiers seront nettoyés, je les stockerai sur un disque dur externe qui nest rien dautre que ma clé USB. Puis, Miller, en déconnectant un de vos PC dInternet, nous pourrons ensemble tout fouiller et tout rassembler.

Tout ça rien quavec le numéro dun téléphone portable, celui du préfet?

Oui, mais aussi avec ses anciens numéros de téléphone, ses anciens abonnements, les nôtres, nos noms et prénoms... tout ce qui a trait aux noms de Dru, Marshall, Gaspini, Corti, Miller, Norias... Jai réduit toutes nos informations à des codes, dits «hiéroglyphes», qui ne constituent ni plus ni moins quun langage électronique fait de symboles... Quoi quil en soit, tout ce qui est emmagasiné sortira... Il ne reste que quelques secondes... Hop, je transpose les fichiers sur le disque dur caché derrière la cuvette des chiottes de mon appartement. Pas sur celui de mon poste de travail, car il est plombé et sur écoute, vous vous en doutez bien. À présent, je javellise les virus dégénératifs. Et maintenant, il faut patienter dix minutes.

Parfait! Mais si vous nous disiez pourquoi vous êtes là, Norias?

Corti a des lames de couteau dans la voix.

Je suis là parce que je me suis senti en danger.

Expliquez-vous!

Dès que jai appris que Gaspini avait été frappée par Demaistre qui est, je vous le rappelle, mon supérieur, jai cherché des preuves en passant au peigne fin ses conversations téléphoniques... En écoutant au hasard un échange entre Demaistre et le préfet, je suis tombé sur un os.

Cétait excitant?

Oui, vraiment, Corti, très excitant! Surtout lorsque jai entendu les mots «livraison des mômes» et que jai vu des vidéos dans lesquelles apparaissent des visages denfants, et que ces films sont qualifiés de compromettants pour eux... Jai reconnu ensuite mes nom et prénom, puis, après un long silence, lexpression «très longues vacances», suivie dun rire soudain de Demaistre...

Nous nous regardons tous, les yeux dans les yeux. Norias continue.

Demaistre reste introuvable. Son portable a été localisé dans une banlieue, mais son signal a disparu très rapidement. Les miroirs satellites ne peuvent plus être activés. Il ne se sert ni de sa carte de crédit, ni de sa carte dassurance maladie, ni de son téléphone. Pour quelquun qui passe plus de quarante appels par jour... il y a forcément un problème quelque part.

Donc, on doit votre professionnalisme au béguin que vous avez pour linspecteur Gaspini?

Sensuit un silence, un suspense. Puis Gaspini le fait voler en éclats.

Vous êtes un connard de frustré, Corti! Ça ne vous donne pas le droit décraser quelquun pour vous sentir le plus grand et le plus fort. Nous savons tous désormais que vous adorez enculer des putes, et cest là votre plus grand mystère? On sen fout de savoir si lavenir de votre queue se situe dans une chatte ou dans un trou du cul... Ici, cest la vie denfants et de personnes qui me sont chères qui est en jeu. Alors, fermez votre sale gueule dinsulaire attardé et fasciste, sinon je vous jure que je vous coupe les couilles sans anesthésie et que je les dépose sur le premier crucifix venu de votre île, pour le bien-être de toute lhumanité qui risque de vous croiser prochainement!

Il se retourne. Et savance vers Gaspini. Camilla se rapproche delle, ainsi que Zacharie, Miller et Norias.

Corti sadresse à moi.

Bien alors, ty vas pas, toi?

Non, Corti, je ny vais pas. Je sais que le coup des couilles sur un crucifix, elle naurait pas peur de le faire. Et si tout le monde se retranche derrière Gaspini, ce nest pas pour la défendre, elle, mais pour vous protéger, vous!

Il y a un clic. Norias reprend sa place derrière le PC.

Dossiers intacts.

Jinterviens.

Combien y en a-t-il?

Il jette un rapide coup dœil.

La vache! Quatre-vingt-dix!

De quoi nous occuper toute la nuit… Alors, Corti, vous êtes des nôtres?

Il ne répond rien et sassoit sur une chaise.

Jattends le travail.

Il sourit. Gaspini sapproche de lui. Elle se courbe jusquà effleurer son visage. Il la défie du regard, mais ses mains tremblent.

Notre Père qui êtes aux cieux, que votre nom soit sanctifié, que votre règne vienne, que votre volonté… Vous connaissez la suite, Corti, non? Alors, en silence, sil vous plaît!

Et de deux doigts, elle mime laction de couper avec une paire de ciseaux. Puis elle lui donne une tape amicale sur la tête et ajoute:

Brave bête.

À notre grande surprise, Corti reste assis. Il soupire.

Gaspini est étonnante. Dans une forme parfaite et, plus que jamais, le dos droit. Elle va vers Norias et létreint.

Merci de ce que tu as fait pour moi.

Je voulais juste taider…

Je sais.




MARC DRU

Les dossiers ne sont référencés que sous des appellations numériques, sans titre ni nom. Norias les répartit sur les différents ordinateurs. Ainsi, sur chaque écran saffiche un dossier différent.

Norias a activé les codes pour ouvrir chacun des dossiers et les classer en fonction de lorthographe des noms et prénoms auxquels ils correspondent. Nous pouvons ainsi aisément lire et comprendre. Tous les PC ont été déconnectés dInternet.

Camilla se redresse.

Je ne suis pas très douée pour tout ça. Quelquun a faim?

Oui!

Le «oui» de Zacharie est détonant. Reste quune réaction en chaîne se fait et, bien que ne répondant pas aussi franchement que lui, nous prouvons cependant que nous crevons tous la dalle.

Camilla sourit.

Jai bien compris le message. Je vais aller préparer des sandwiches.

Elle savance vers Miller. Il se redresse à son approche. Elle lembrasse sur le front doucement, puis elle séloigne.

Miller sourit et se remet à travailler. Il propose:

Je crois quil faut maintenant que nous donnions un sens précis à notre travail.

Corti bougonne. À ce grognement typique dadolescent, Gaspini réplique fortement:

Vous êtes bénie entre toutes les femmes et Jésus, le fruit de vos entrailles est béni. Sainte Marie, mère de Dieu…

Silence.

Norias me regarde. Serge Miller mobserve et Marshall me fixe. Je me déplace vers eux. Ils se considèrent les uns les autres. Miller parle.

Dru, ce sont des dossiers dans lesquels apparaît votre nom de famille.

Quoi?

Marshall continue.

Le nom de ton père, Marc. Ton père.

Je massois devant un écran vide.

Envoyez-moi toute la documentation, sil vous plaît, sur mon écran.

Marshall se veut apaisant.

Ce nest peut-être pas une bonne idée…

Je ne réponds quune phrase, calmement.

Jai bien dit toute la documentation.

Une larme me vient et, avec elle, le souvenir chaleureux de mon père qui me caresse les cheveux et me fait promettre de devenir une bonne personne. Je vois sa silhouette sortir de ma chambre et la porte se refermer, pour ne plus laisser transparaître que des lueurs par-dessous. Les années dalcoolisme de ma mère, lerrance de ma propre vie psychique.

Ne pas savoir peut tuer. Ne pas comprendre tue à coup sûr.

Jai dit, envoyez-moi toute la documentation!

Un clic. Puis tout arrive. La larme fait place à ma soif intarissable de compréhension.


LISA GASPINI

Je suis allée faire du café dans la cuisine, avec lapprobation de Camilla. Quand une Italienne propose un café, il est rare que la réponse soit négative, surtout en France.

Pendant quil sécoule, je bois le calme et le silence comme un élixir évident, celui pour lequel préparer du café constituait le prétexte pour quitter cette cave. Jinspire profondément. Je me sens mieux que dans loppressante atmosphère du sous-sol, dans la lourdeur de la vérité qui remonte à la surface, avec son lot de menaces tous azimuts. Je mapproche de la fenêtre de la cuisine, je distingue ainsi laube naissante. Elle se pose sur les cimes des conifères, une forêt de pins, de sapins, mêlés à des chênes et à quelques peupliers blancs. Cette mosaïque offre un spectacle dombres chinoises ravissant mais froid, sur un fond gris bleuté, sans nuage. Jouvre la fenêtre. Lair océanique me caresse le visage, accompagné dune avalanche dodeurs marines, dherbe mouillée et de chlorophylle froide… Cest un peu comme sentir une fleur, le matin: son parfum est engourdi, condensé par la rosée. Je maperçois que je voudrais aller sur la plage et la vue dun chemin de terre, au fond du jardin, mindiquant la direction à prendre, répond à cette envie. Jaimerais faire un footing. Jai besoin de libérer les tensions accumulées.

Toutes.

La cafetière rote derrière moi, cherche de leau dans la réserve mais nen trouve plus. Cela fait trois heures que nous épluchons les dossiers hameçonnés par Norias dans la cave de Miller et, de ces trois heures, je ne retiens quune haine aiguë, âpre en bouche, et un dégoût physique qui fouette les veines de mes tempes. Je pense à tout ce qui se passe dans ce sous-sol…

Cette chère Évelyne Bataillère se révèle être le corps central, et non la tête pensante, dune organisation tentaculaire. Comment une femme aussi intelligente et aimée de tous et de toutes pouvait-elle se livrer à ce genre de bassesses? Jaimerais en parler avec Marc… mais il est tellement absorbé par son écran, à se prendre en pleine gueule tout un passé rendu tordu par labsence dun père… un père omniprésent, étouffant désormais plus que de raison, davantage que de son vivant.

Zacharie, assis sur sa chaise, ne cesse de mobserver… mais lorsque je soupèse son regard, il devient fuyant… comme soumis. Je ne comprends pas cette résignation, mais je dois admettre quelle mempêche de me sentir agressée… et le souvenir de son corps, flottant dans lair, me glace le sang, aiguise ma mémoire et ressuscite le visage de ma grand-mère, faisant danser une cuillère avec sa pensée. Avec qui pouvez-vous vraiment parler dun vécu que vous nêtes pas en mesure de remettre en cause et que personne, vous le savez bien, ne prendra au sérieux? À commencer par le côté rationnel de votre esprit qui, cyniquement, rit de vous-même…

Miller tape sur le clavier de son PC comme un sourd. Il lance des insultes à tout va, en guise de mélodie. Corti, en bon animal bourru, cherche sa place dans son enclos: on na jamais vu un bœuf rechercher la liberté dans un champ, mais toujours une place dans létable. Norias na pas pu sempêcher dallumer une de ses cigarettes mentholées, sans en demander la permission. Cest la première depuis quil est ici: un exploit à deux facettes. La première a le visage de la nouveauté et donc, dans le changement, Norias ne fume pas nimporte où, nimporte comment… Mais la deuxième, superposée à la première, est celle de linspecteur Norias qui, lui, quand il travaille, oublie tout, et la politesse pour commencer: il grille ces saloperies sans se soucier des autres, comme un enfant du tiers-monde mangerait sans tenir compte de son entourage… le temps dune bonne cause. La dernière fois quil sest comporté de cette façon, cétait dans la chambre du fils de Marie Flagard.

Nous autres, inspecteurs, sommes animés dune soif sombre. Nous aimons mettre un visage et des noms sur des scènes éprouvantes et souvent destructrices de vies humaines. Nous savons que cette envie nest pas que la nôtre, cest ce qui rend notre tâche supportable. Elle est, de plus, un besoin naturel pour la victime, celui didentifier son agresseur afin de pouvoir entamer un processus de guérison, une tentative ténue de se reconstruire. Car, dans les sables mouvants de la vie, on saccroche à la première racine susceptible de nous sauver de lengloutissement… même si elle doit céder du premier coup.

Ma grand-mère. Jéprouve un choc physique. Je me redresse. Le visage de ma grand-mère est là, en suspens, bienveillant dans ma mémoire. Je le regarde en face et jessaie de me détendre.

Calme-toi, ma petite Gaspini…

Nétait-ce pas celui-ci, le message unique?

Elle me sourit pour le confirmer… exactement comme le jour où elle a fait danser la cuillère au-dessus de la table de notre repas. Sauf que cette fois-ci, ce nest pas une cuillère qui danse. Cest une figurine. Un Marsupilami.

Celui de la chambre de lenfant de Marie Flagard. Là où jai vu Norias fumer sa dernière clope.

Quel rapport? Aucun, pour personne. Mais moi, je sais, sans contestation possible, que cette information est importante, vitale même.

Calme-toi, ma petite Gaspini…

Oui, mamie, je le suis. Merci de ton aide.

À qui dites-vous merci, Lisa?

Mon cœur cogne si fort que je me retourne, en plaçant mes doigts là où aurait dû se trouver mon arme.

Camilla porte une main à sa bouche et lautre est tendue devant moi, comme pour me demander de prendre de la distance. Elle est terrorisée.

Vous mavez fait peur, Camilla!

Je fais mine de me détendre, tout en sachant moi-même que ce nest pas possible.

Oui, je le vois bien, Lisa! Mais vous parliez toute seule devant la fenêtre ouverte… alors vous mavez fait peur, à moi aussi!

Je ris et je suffoque. Une grande expiration. Camilla me laisse faire tranquillement. Je vois quelle a déposé le plateau couvert de serviettes chiffonnées, de miettes et de gobelets plastiques écrasés…

Je remontais les restes et je venais surtout chercher le café… On dirait des hippies, en bas! Si ça continue, le café, je vais le leur injecter en intraveineuse! Serge ma chargée de vous dire quil fallait que vous reveniez, quils avaient besoin de vous… Vivement que tout se termine… Jai rien contre vous, mais cest dur pour moi de trouver ma place, en ce moment… jaimerais tant être utile.

Oui… Je comprends tout à fait ce que vous voulez dire. Javais besoin de prendre lair et je pensais à voix haute, sans men rendre compte moi-même… la fatigue, je présume. Je redescends. Et pour information: sachez que vous êtes très utile!

Cest pas lavis de ce Corti! Il a refusé de manger le sandwich que je lui proposais!

Que croyez-vous donc? Quil est capable davoir son avis personnel sur la vie? Foutaise! Il est du genre à posséder une pensée unique et communautaire, le genre de pensée en boîte qui se fabrique à la chaîne… qui est validée dans la communauté, par la communauté, pour la communauté. Vous voyez le genre de branlette? Le fanatisme religieux génère quantité de paumés psychiques. Il semblerait que le nationalisme corse nait rien à lui envier. Cest lespèce de nase incapable délaborer une réflexion personnelle, sauf pour alimenter son propre système de croyances. Il a besoin de se sentir protégé par lidéal divin et de sobliger à vivre selon le schéma: une femme et des enfants. Mais la réalité est tout autre: il vit seul pour le moment, car il na pas trouvé encore celle qui partagerait les mêmes terreurs que lui. Quoi quil en soit, marié ou pas, cest le genre de mec qui, pour bander, est obligé de se payer une pute ou un mec déguisé en fille, afin de moins se sentir sous lemprise de la communauté et de croire avoir un désir «personnel». Plus de doute possible pour moi, Camilla, on a affaire à un crétin!

Excellente analyse sur la communauté, Lisa! Vous avez toute mon admiration! Mais quand je vois Corti, je ne peux mempêcher dexprimer un souhait, un souhait très précis qui me donne des ailes.

Il faut me le révéler au plus vite, Camilla, sil vous plaît!

Jespère quil est stérile!

Je la regarde et éclate de rire. Une explosion de tout mon corps. Elle sy associe en soufflant et pouffant à son tour. Derrière moi, laube est devenue jour et entre dans la pièce. Lorsque je méloigne de la fenêtre, la clarté se pose sur Camilla. Je remarque à quel point son visage, poli avec soin par le maquillage, paraît en cacher un autre beaucoup moins lisse… et plus torturé. Le rire qui lenveloppe me permet de contempler de plus près son visage dhomme. Une souffrance terrible sen dégage. Je respecte également la douleur et la joie. Ce sont deux composantes humaines essentielles.

Cest précisément ce qui différencie un être humain dun psychopathe: assumer une position sexuelle claire, échanger des émotions avec les autres, nourries de projections pour tenir en équilibre sur le fil de la vie, au mieux. Un psychopathe néprouve pas daffects pour son entourage, mais des décharges de sensations, des fusillades narcissiques, des déferlantes de perversions. Aucune construction ne lui est possible et lassise du fil de sa vie nest quune lame de rasoir.

Camilla est une funambule hors pair. Contre vents et marées, elle tient debout. Comment fait-elle? La foi suffit-elle?

Quoi quil en soit, en ce moment, elle compose avec tellement de choses et de gens différents, dexpériences sensorielles distinctes… quelle a peur de perdre ce quelle a précisément toujours voulu avoir: un couple solide. Je salue son courage, son humour si vivifiant, du plus profond de mon être.

Que Dieu la bénisse.

En arrivant dans la cave, je me rends compte combien lair marin me manque déjà. Mais je me sens bien mieux et revigorée par la conversation avec Camilla… jusque dans mon âme. Norias le repère instantanément. À côté de lui, Corti feint de ne pas me voir.

Oui? dit-il avec ce sourire qui signifie: «Quas-tu découvert, coéquipier?»

Je me lance.

Richard, as-tu les dossiers dexpertises des lieux dagression?

Oui, mais lesquels?

Tous, il me faut les photos des maisons et, plus précisément, des chambres des enfants.

Quoi?

Tu as très bien entendu, Norias. Ne moblige pas à parler en braille! Et encore une chose: cesse de fumer ici! Ça me dérange à un point que tu nimagines pas!

Il se sent agressé, me détaille de la tête aux pieds et finit par sourire. Corti me dévisage directement. Miller sattarde sur moi, les sourcils froncés. Zacharie se réveille légèrement. Le chien, couché à ses pieds, pointe son museau humide et flaire une situation nouvelle. Ses oreilles se dressent dun coup. Marc Dru me lance un regard éclair. Lespace dune seconde, tout le monde identifie quelque chose, puis chacun retourne à son activité.

Le message est clair. Je suis de retour parmi les vivants. Je mavance vers le PC de Norias et lui adresse un signe de la tête en direction de Corti. Norias feint de ne pas le remarquer, mais son sourire indique quil ne veut pas rater le spectacle.

Excusez-moi, Corti, mais jai besoin de prendre temporairement votre place pour travailler.

Trouvez-vous un autre écran! Allez donc voir votre ami Dru! Il se fera un plaisir de vous aider, jen suis certain.

Il se croit drôle. Il cherche la complicité de Norias, mais ne la trouve pas. À moi de jouer.

Quel âge avez-vous, espèce dabruti?

Comment?

Je nai jamais vu les veines du cou dun homme gonfler si vite.

Vous avez très bien entendu! Je ne répéterai pas ma requête.

Et alors?

Alors, dégage de mon enquête ou je te remets dans ton hélico, le cul sur les pales!

La hiérarchie est ce quil y a de mieux pour se faire comprendre dans ce pays! Ce nest pas pour rien que la France est le pays le plus infesté dEurope de postes «boucs émissaires» des chefs de chefs de sous-chefs!… Ce pays est empoisonné par la plaie purulente de la mentalité dassistanat, où nimporte quel con simagine indispensable à la vie du monde sans avoir à fournir le moindre effort de sa petite personne, pense pouvoir gagner de largent en restant chez soi et avoir le droit de sabsenter quatre mois pour une grippe! Mais tutoyer un subordonné dans une crise de colère, ce nest jamais considéré comme une insulte. Et puis on peut sexcuser de mille façons pour un tutoiement! Miller se redresse.

Eh là, calmez-vous!

Je me rapproche de Corti, le fixant droit dans les yeux. Je souris.

Ce message vous est adressé, Corti. Si je savais où il y a des putes dans le coin, je vous y enverrais en vous glissant un billet de cent euros entre les jambes. Ce serait ma tournée… et peut-être que Camilla aurait moins peur de vous.

Calme-toi, ma petite Gaspini…

Cette fois-ci, jécoute ma grand-mère.

Corti ravale sa salive par trois fois et se met à transpirer à grosses gouttes. Ses deux poings sont fermés. Je me rends compte que je memporte vite contre les hommes et que cette position agressive vient uniquement du fait que je me laissais battre par un des leurs… Je réalise combien je pousse les hommes dans leurs retranchements jusquà ce quils sen prennent à moi, afin de rétablir un certain équilibre de victime. Ma lucidité me donne le vertige. Norias me prend lépaule et… Corti aussi. Son geste est moins nerveux que celui de Norias. Jen prends note. Corti parle.

Ça va, inspecteur?

Sa voix est douce, calme, terreuse.

Norias le regarde, fasciné par tant de maîtrise, lui qui narrive pas à contrôler le débit de ses cigarettes sur une enquête.

Corti me cède sa place et se retire en silence. Il remonte les escaliers de la cave et disparaît.

Zacharie se lève et vient vers moi. Je me tourne vers lécran. Norias a positionné en plusieurs parties les photos des différentes chambres. Il mexplique ensuite que si je veux en visiter une, je nai quà cliquer sur la photo «vitrine».

Je prends la première à droite.

Je reconnais le Marsupilami pas encore terminé dans la chambre du fils de Marie Flagard. Je clique sur une autre vitrine et je regarde dans la chambre de lenfant qui a disparu alors que ses parents pique-niquaient dans un jardin. Je cherche… je cherche… mais je ne vois rien. Jexamine le mur des photos de famille de lenfant. Sur six portraits de lui, il y en a trois sur lesquels il pose avec, dans les bras, une peluche jaune avec une grande queue tordue… un Marsupilami…

Où est la chambre du jeune homme dont vous avez découvert le cadavre?

Cest la dernière vitrine.

Je clique dessus. Là, par contre, je ne trouve rien. Pas de photo au mur ni de marionnette, ni de figurine, ni… Rien dans la chambre?

Quel est le nom de cette famille?

Cest la famille Izir. Ils sont turcs. Le môme a eu le ventre…

Oui, je le sais, ça… Des photos de lui, enfant?

Non.

Des photos de famille?

Non, il ny en avait aucune. Même pas dans la cuisine.

Cest quoi ce cendrier plein de mégots sur la table?

Jai fait cette photo rapidement, car elle ne voulait pas que jen prenne…

Elle fume?

Oui, comme un pompier.

Étrange pour une mère de famille turque. Le poids des valeurs familiales dans cette culture est énorme. La femme ne doit ni boire ni fumer. Une femme de sa génération, jentends. Mais peut-être est-ce parce que le mari nest plus là… Et cette vitrine, quest-ce que cest?

Ce sont les différents montages vidéo de la gare du Nord.

Je clique dessus. Jobserve attentivement.

Dis-moi, Richard, pourquoi na-t-on pas une vue claire sur le visage de cet homme mystérieux?

Comment ça?

Je te connais, si tu avais pu dégoter un poster grandeur nature de ce gars, tu laurais fait…

Eh bien justement, il ny a aucun angle direct sur lui. Aucune perspective grâce à laquelle on peut lidentifier ici, dans cette gare.

Étrange… Par contre, le gamin, lui, tu as réussi.

Exactement. Je me suis focalisé sur son visage afin de le passer aux fichiers le plus rapidement possible pour voir sil était porté disparu… Jai dû faire vite.

Ne pouvant identifier linconnu, sur le coup, auprès de lavocate, Norias a mis laccent sur le visage de lenfant qui était à la table à côté dÉvelyne Bataillère et de lhomme qui lui offre des chocolats. Lenfant paraît serein, il écoute. On laperçoit plus loin près de la porte de lHôtel terminus nord de la gare du Nord et ensuite une nouvelle fois sur le quai de la gare. Lenfant est dans le café de la gare au moment où lavocate parle avec lhomme. Il est posté devant lhôtel au moment où les deux sy trouvent, et il est à nouveau sur le quai au moment où Évelyne est dans son train. Sur lécran, je vois lenfant en pied (la seule image où il apparaît ainsi). Il lève les deux mains, comme pour essayer de regarder au travers de la vitre.

Je remarque quelque chose…

Richard?

Oui?

Peux-tu zoomer sur cet angle-là, sil te plaît?

Oui.

Il sactive. Puis il bloque.

On dirait une ombre, lenfant nest pas net.

Non, ce nest pas une ombre…

Il zoome au maximum. Le motif nest toujours pas clair, mais il se termine par une longue queue tordue…

Cest une décalcomanie. Sur sa main droite. Un Marsupilami.

Norias me dévisage, ahuri. Jessaie de me justifier.

Une intuition démente.

Norias me fixe tellement quil ne me voit plus. Je reste muette, incapable de lui expliquer le cheminement de ma pensée…

Depuis son origine.




MÉMOIRE MORTE

Nous devons partir prochainement. Les vivres sépuisent, la vie souterraine nous anéantit. Les trop nombreux enfants desquels Gérald a abusé terminent leur vie en crépitant de façon compulsive, dans lincinérateur qui finit par ne plus ressembler quà une cheminée que lon prend la peine de garder allumée au moyen de bûches humaines. Gérald na pas les mêmes problématiques que moi. Lui, il paniquera le jour où il ne verra plus denfants à sa disposition.

Ce qui métonne, Gérald, ce nest pas le fait que tu tamuses ici. Ce qui métonne, cest que personne ne soit encore venu nous voir!

Il ouvre la porte du four. Jentends les hurlements stridents de lenfant qui se fait avaler par les flammes.

Gérald observe la scène avec beaucoup de plaisir. Lorsque les clameurs cessent, il ferme les yeux et expire lentement. Tous les muscles de son corps se raffermissent. De son sexe, encore dressé, se libèrent les dernières gouttes de sperme. Sur son torse, le sang de lenfant noircit à vue dœil. La rose tatouée sur son bras présente une boursouflure sur son pourtour. Sûrement due à la chaleur incessante du crématorium.

Quelle symphonie magnifique! Clic!

Il rembobine la cassette et passe le cri enregistré de lenfant.

Hum! Je ne me lasserai pas de ce cri-là! Il est parfait! La destruction est ce quil y a de plus vrai dans la vie, de plus pur!

Il passe sa main sur son oreille et y prend le crayon à papier qui sy trouve. Sur la cassette quil éjecte de lappareil, il inscrit: «Bernard.» Puis il note un 10/10. Je ne réponds pas à sa réflexion, je ne la partage pas. Sil me demandait mon avis, je dirais: «le meurtre».

Tu sais, Kader, les rires des enfants se ressemblent tous. Par contre, cest grâce à leurs cris quon perçoit leur voix véritable. Peu de parents ont réellement entendu leurs enfants hurler face à la mort. Cest toute la saveur que je recherche… que je retire et qui me revient de droit!

Il ne reste plus beaucoup denfants et certains semblent être dans un état critique de déshydratation!

Cest vrai, Kader. Mais il y a beaucoup de touristes dans cette région, un hôtel aussi. Il me semble quun certain avenir est possible dans cette nouvelle structure. Et tu es là pour toccuper de la santé des enfants, nest-ce pas?

Comment allons-nous faire?

Comme je te lai toujours dit: attendre quon vienne à nous.

Depuis combien de temps sommes-nous là?

Un peu plus de six mois.

Nest-ce pas étrange tout de même?

Pas le moins du monde! (Il replace le crayon derrière son oreille et secoue son sexe rapidement.) Alors, Kader, comment trouves-tu ta nouvelle érudition?

Ma nouvelle quoi?

Ta nouvelle culture.

Jai un vertige.

Je… je… je… ne comprends pas, Gérald.

Je peux te poser une question?

Oui, bien sûr!

Quels sont les différents ganglions humains?

Les ganglions lymphatiques et les ganglions nerveux. Les lymphatiques se regroupent en certaines zones stratégiques: les réseaux profonds, au niveau de labdomen, du thorax et du cou. Pour le ganglion nerveux, il est un tissu biologique contenant un regroupement de corps cellulaires de plusieurs neurones liés à leurs dendrites. Un groupe interconnecté de ganglions est appelé plexus.

Bravo! Te voici devenu médecin! En à peine six mois!

Je ne comprends pas ce dont tu parles! Jai toujours su ce que je te dis!

Gérald sesclaffe. Un rire de gorge presque sifflant. Je remarque deux caries dentaires et une réaction inflammatoire sur son palais. Une plaque rouge foncé, avec une tête de pustule naissante. Le feu de lincinérateur mapporte la luminosité nécessaire pour diagnostiquer une forme de pétéchie.

Il faut que tu te rendes compte de ce dont tu es capable maintenant!

Sans me regarder, il sengage dans le couloir. Je le suis jusquau laboratoire. Sur les écrans, je ne vois que moi. Gérald prend la parole.

Pendant six mois, jai pris le temps détudier. Cest fascinant. Je suis inlassable quand il est question dapprendre. Jai fouillé, lu et relu toutes les archives du travail de cet incroyable savant quétait le docteur Dru. Jéprouve beaucoup de respect pour cet homme.

Gérald appuie sur un bouton et sur les écrans apparaissent des images qui me choquent.

Moi. Attaché, ligoté, les yeux écarquillés. Si je lis bien le prompteur, jai à peine trois ans. Sur lécran voisin défilent plein dimages que je ne connais que trop bien: mon père… un vélo rose que jidentifie comme étant celui de ma sœur; il est abandonné contre le mur de notre maison. Je suis habillé de lin, vêtements blancs, classieux… Mon père minvite…

Doù sors-tu mes souvenirs?

Gérald me regarde froidement. Aucune plaisanterie nest possible.

Il ne sagit pas de tes souvenirs, mais de ceux quon a créés pour toi.

Il ouvre les mains et écarte les bras.

Ici même!

Je suis incapable de réagir. Je ne sais plus distinguer le vrai du faux. Gérald passe la porte. Et disparaît.

Il revient avec un chariot sur lequel est attaché un enfant. Il me fait penser à un poisson sorti de leau. Il sagite sans savoir pourquoi. De toute façon, les sangles lempêchent de bouger.

Gérald me fixe.

Je vais tapprendre la technique.

Laquelle?

Tu vois cet enfant? Il est vierge, dans tous les sens du terme. Tu vas faire le chirurgien, daccord?

Mais comment?

Tiens, prends mon magnétophone et enregistre dès que je te le dirai.

Gérald saisit un scalpel. Il le plante dans le haut de la cuisse de lenfant.

Enregistre!

Jappuie sur «Play». Lenfant hurle. Gérald enfonce la lame et lintroduit profondément dans la chair jusquau genou. Là, il la retire. Ensuite, il la plonge au-dessous du genou et la fait glisser le long du tibia jusquaux chevilles. Lenfant rugit comme un animal. Je remarque que le sexe de Gérald se redresse. Contrairement à lui, une personne ligotée ne mexcite pas. Ce qui menflamme, cest précisément dôter la liberté sans sommation ni mise en scène… Mon désir alors devient plus net, plus précis. À présent, le sang coule. Gérald vient vers moi. Tout en léchant le couteau, il mobserve dun œil brillant. Il prend le magnétophone et arrête la cassette. Il fait reculer la bande, puis écoute lenregistrement.

Pas trop mal celui-là non plus!

Il prend son stylo, enlève la cassette et inscrit, juste après «Bernard: 10/10», «Marc: 8/10.» Ensuite, il me regarde et me montre lenfant dun signe de tête. Il glisse une cassette vierge dans la machine, moffre un sourire complètement allumé. Il mapporte un fil de nylon, une aiguille chirurgicale. Il appuie sur «Play».

Recouds-le.

Linstant daprès, je suis penché au-dessus du chariot Et jopère le plus naturellement du monde. À vif.




MARC DRU

La photo de mon père déclenche tout.

Je navais gardé de lui que limage nocturne et approximative de son visage. Les nombreuses réminiscences automatiques et intemporelles de cette scène lavaient rendu quasi insaisissable. Plus je voulais me rappeler mon père, moins je parvenais à le voir nettement dans ma mémoire. Le genre de souvenir que vous évoquez tellement fréquemment quil vous devient impossible de le visionner avec exactitude. La photo qui apparaît sur mon écran me renvoie au moment de ses adieux avec, cette fois-ci, une précision chirurgicale.

Il entre dans ma chambre denfant, dont la lampe est éteinte. Il sapproche et sassoit sur mon lit. Il a envie de pleurer, mais se retient. Il me fait promettre dêtre utile et bon, puis séloigne, ombre parmi les ombres, sans se retourner. Sa silhouette, découpée par la lumière du couloir. Puis il ferme la porte derrière lui, doucement. Je me retrouve seul, haletant, bien quimmobile dans mon lit. Maccrochant aux derniers effluves de son haleine, les humant compulsivement pour ne pas les faire disparaître… une tentative désespérée et vaine, aromatisée à la cannelle de son infusion du soir. Là, maintenant, clairement, son visage inquiet fixe le vide.

Il flotte dans le silicium de lécran du PC. Je pose ma main dessus. Je ne lutte pas contre mes larmes. Derrière moi, je sens quon sécarte… Normal, un homme pleure et cest un peu comme si joffrais une séance de castration collective à des hommes tels que Corti, bien quil ne soit plus là pour le moment, Zacharie et même, semble-t-il, Norias… des hommes qui redoutent la perte de la puissance masculine, et bien souvent plus quon ne le croit. Les gens vous disent quils vous laissent discrètement pour votre bien, mais cest surtout pour le leur, en premier.

Miller nen fait pas partie. Je réalise quil est lun des seuls à être sans tabou narcissique, sa vie assez épaisse en dossiers douloureux pour ne pas redouter dassumer sa place dans la souffrance des autres… Puis je passe à tout autre chose.

Jaimerais que ma mère soit là, mais depuis la mort de Karine Vallon, jai encore plus de mal quavant à aller la voir et elle sait pourquoi. Mon incapacité à être heureux affectivement est fondée. Elle le comprend et ne men veut pas. Jaurais envie de partager avec elle cette photo. Je voudrais lui dire quaprès son départ, il a existé…

Sans nous. La réalité est là.

Pourquoi exister sans nous? Que lui avions-nous fait?

Je sens une main se poser doucement sur mon épaule. Lisa Gaspini semble plus attirée par les hommes tristes que par les machos. Je serre sa main et je me rappelle, comme si cétait important, que Lisa est italienne comme ma mère. Je ne connais pas vraiment les proches de ma mère, car celle-ci refusait presque complètement le mélange des langues, des familles. Le départ de mon père a mis un terme radical aux cris italiens des neveux et des parents du Sud dans notre appartement parisien… Cette séparation conjugale a été le point de départ de tous ces éloignements. Et toutes ces démissions… ont été la cause dun alcoolisme sévère chez ma mère… le début de mon errance. Je me sens fatigué, vieux, et seul.

Je respire à pleins poumons. Je risque un regard vers Lisa qui me sourit. Elle touche aussi la photo de mon père. Et, contre toute attente, elle me dit:

Toi, au moins, tu en as eu un.

Je sais ce quelle fait et laccepte volontiers.

Tu veux en parler?

Jaimerais. Mais ma grand-mère ma élevée seule depuis que je suis toute petite. Je nai jamais eu ni mère ni père.

Pourtant, il a bien fallu pour que tu viennes au monde, Lisa, non?

Oui, évidemment. Avant dêtre une femme, jétais un spermatozoïde parmi des milliers. Et de toute la meute, cest moi qui fus le plus rapide à féconder un ovule, cest la seule certitude biologique que jai!

Sensuit un silence, puis je laisse jaillir un rire. Lisa est née en Italie et, dans ce pays, labandon des bébés en rase campagne était fréquent pendant la récession. On les kidnappait aussi, afin dexiger une rançon… un enfant ne servait pas à grand-chose dautre.

Merci, Lisa. Ça me touche.

Tu nes pas obligé de regarder tous ces documents, Marc. Dailleurs, je ne vois pas le rapport avec lenquête en cours. Peut-être vaudrait-il mieux les examiner après, et jaimerais taider…

Merci. Mais jai besoin de savoir et de comprendre pour rester dans la vie. Je ne veux plus adhérer à cette fausse croyance dimaginer que je sais tout. Je manque cruellement de recul… Je… enfin… vous venez de me loffrir. Merci.

Je préfère quand tu me tutoies.

Je ris une fois de plus. Vidant mes paupières.

Sans vraiment être commandé, mon doigt appuie sur la souris et le dossier de Pierre-Alphonse Dru souvre devant nous.

Le ventilateur de refroidissement de lordinateur se met en route. Ma respiration se bloque.

Lisa essaie de dégager sa main, toujours dans la mienne. Je refuse de relâcher mon emprise.

Je suis déterminé et elle cesse de lutter sans problème. Elle fait signe à quelquun de lui apporter un siège. Je ne sais pas qui sen charge, mais Lisa se retrouve, en moins de deux, assise à mes côtés. Elle est moins concernée que moi, elle y verra plus clair. Je reprends ma place denfant délaissé dans son lit par le mystère dun père.

Je nai besoin que de ça. Pour en finir avec labandon, il faut que je le comprenne. Une équation, que javais jusque-là entendue mais pas lue, me retourne le cerveau. Il sagissait du nom du dossier principal secret défense. Juste au-dessous du nom de mon père.

OXYPUS. Je clique. La paume de Lisa sur mon épaule se fait plus insistante. Une série de fenêtres électroniques souvre. Elles portent toutes un titre, l) Genèse. 2) Zénith. 3) Matières premières. Je clique sur «Genèse», puis sur «Zénith» et enfin sur «Matières premières» afin de pouvoir examiner chaque dossier. Je les organise en les plaçant lun à côté de lautre pour une lecture plus fluide. Lisa comprend dinstinct et parcourt un sujet différent du mien. Nous consulterons donc «Matières premières» ensemble.



«Genèse:



11décembre 1941: LAllemagne déclare la guerre aux États-Unis.



Hiver 1941/1942: Le docteur Ritter participe à une conférence où est envisagée la noyade de trente mille Tsiganes allemands grâce au bombardement de leurs navires, en Méditerranée. Durant cette même période, le professeur Fisher déclare à Paris que la mentalité des juifs bolcheviques est si monstrueuse et immorale que lon ne peut les traiter que d espèce inférieure à la nôtre.



Janvier 1942: La première chambre à gaz est installée à Auschwitz. La deuxième, en juin de la même année. Les nazis utiliseront désormais le Zyklon B pour une élimination plus sûre. Zyklon B, fabriqué par la firme Degesch, filiale de lIG Farben.



14janvier 1942: Opération Euthanasie. Vingt à trente personnes au total sont sélectionnées (personnels soignant et administratif) sous la direction de monsieur Brack dans la zone de combat de lEst. Ils se chargent de faire fonctionner le centre dextermination massive de Kulmhof (Chelmne) où seront asphyxiés, par le monoxyde de carbone, des juifs polonais, des hommes jugés homosexuels et des Tsiganes.



14mars 1942: Dans son rapport, le docteur Ritter mentionne environ quinze mille cas de Tsiganes définitivement élucidés.



16décembre 1942: Himmler donne lordre de déporter tous les métis tsiganes au camp de concentration dAuschwitz. De son côté, le service de recherche du professeur C. Schneider, psychiatre, à Wiesloch, utilise tout son temps pour examiner les idiots, les épileptiques, les homosexuels ainsi que quelques juifs et bâtards tsiganes. Ils doivent être analysés physiquement et psychologiquement. Après leur euthanasie, ils pratiquent la dissection des corps et ouvrent une section détude spécialisée sur lanatomie cervicale de ces sous-genres humains. Quelques vivisections sont organisées afin de vérifier sils possèdent une âme humaine identifiable.



23mars 1943: Vingt et un mille quatre cent quatre-vingt-dix-huit. Cest le nombre de cas élucidés de bâtards tsiganes recensés par le docteur Ritter, dans un rapport à la DFG. Le docteur Korherr, statisticien de la S.S., envoie au secrétaire de Himmler le rapport statistique sur la solution finale de la question juive. Il mentionne, au 1erjanvier 1943, le chiffre de deux millions quatre cent mille juifs évacués par le traitement spécial.



Juin 1943: Les nouveaux crématoires dAuschwitz ont une capacité dextermination de quatre mille sept cent cinquante-six personnes par jour.



18août 1943: La DFG donne son accord au projet Albumines spécifiques du professeur Von Verschuer. Celui-ci confie à son assistant, le capitaine S.S. Mengele, le soin de faire des expériences anthropologiques sur les groupes raciaux les plus divers dans le camp dAuschwitz. Des échantillons de sang sont envoyés au laboratoire du professeur Von Verschuer pour analyses. Les expertises avaient pour but de décider de la vie ou de la mort des juifs concernés.



31janvier 1944: Le rapport du docteur Ritter à la DFG mentionne le chiffre de vingt-trois mille huit cent vingt-deux cas de Tsiganes définitivement élucidés.



9mars 1944: Le professeur Hallervorden écrit à lorganisateur du projet Euthanasie, le professeur Nitsche: Au total, jai obtenu six cent quatre-vingt-dix-sept cerveaux, y compris ceux que jai moi-même extraits, un jour, à Brandebourg.



3août 1944: Les deux mille huit cent quatre-vingt-dix-sept derniers Tsiganes, sur les vingt mille neuf cent quarante-trois enregistrés à Auschwitz, sont conduits à la chambre à gaz. Trois mille quatre cent soixante et un ont été transférés dans différents camps. Les autres sont tous morts de faim, dépidémie, ou gazés.



Été ou automne 1944: Le docteur Mengele charge son esclave juif, le docteur Nyiszli, denvoyer à lIEG danthropologie un abondant matériel scientifique: des yeux de Tsiganes assassinés, des organes internes denfants mis à mort, des squelettes de juifs exécutés et le sérum de quelques-uns des jumeaux auxquels le docteur Mengele avait inoculé le typhus.



25avril 1953: Watson et Crick découvrent et rendent publique la structure tridimensionnelle de lADN, découvert en 1944. Début foudroyant de la génétique. Ce matériau modifié peut être introduit dans la chaîne chromosomique des animaux et des plantes… Dans quels buts? Avec quelles limites?»



Je souffle.

Je ne comprends pas, ou nose le faire, ce que cet exposé de dates clés du nazisme fait dans un rapport intitulé «Genèse» écrit par mon père. Cest la découverte de lADN qui donne son titre au rapport. Mais il manque dautres dates, dautres faits… notamment la fin de la guerre, les survivants, la chasse contre les S.S. à travers le monde… les dates des conférences, dautres camps… leurs histoires… et dautres scientifiques qui prônaient la mort dans un état totalitaire et consentant. Font aussi défaut toutes les dates dévénements antérieurs à la guerre, au milieu desquels le nazisme a vu le jour et a rampé depuis la tête du pouvoir jusquà la manipulation totale dun peuple.

Finalement, que signifie OXYPUS?

Je regarde Lisa. Elle est froide et blême. Elle fixe le plafond. Puis lécran.

Quas-tu, Lisa?

Cest une étude… sur… le plasma solaire.

Lexpression me fait bondir dintérêt. Le mot «Plasma» a été inscrit par on ne sait qui au-dessus de nous, écrit sous la peau de Lisa; moi seul et un interne de lhôpital en avons été témoins. Le mot «Genèse» est lié au nazisme et à lADN. Le mot «Zénith» est en corrélation avec létude des vents solaires: le plasma solaire.

Je ne me sens pas très bien…

Nous lisons ensemble lorigine des vents solaires, leur présence autour de notre planète grâce au magnétisme de son noyau central qui nous protège: un cœur de lave, un magma terrestre, une apesanteur due aux mouvements circulaires jour/nuit, une addition scientifique qui nous préserve des jets brûlants du soleil… qui nous attaquent en permanence. Japprends avec un certain entrain que les particules magnétiques des plasmas sont accumulées derrière notre planète dans une sorte de queue magnétique. Les plasmas explosent alors et, de ce fait, reviennent à contre-courant sur elle, se déchargeant sur les pôles Sud et Nord par les fêlures magnétiques, les trous dozone, déclenchant ainsi dans notre atmosphère, par pénétration dions, les aurores boréales…

Lisa agrandit un passage. Momentanément, il prend toute la place sur lécran. La figurine humaine me fait penser à lancien logo de Manpower. Un homme nu, les bras écartés. Au niveau de son nombril sont dessinés des arcs de cercle dans lesquels il y a un texte caché. Je glisse la souris sur le texte, il sagrandit automatiquement.

Je lis une phrase détonante, écrite et signée à la main.

«Le corps de lhomme fonctionne avec son environnement exactement comme la Terre avec le Soleil.»

Docteur Dru.


RICHARD NORIAS

Cest tentaculaire. Mais pas impossible à éclaircir.

De toute façon, les cartes à puce ne mentent jamais. Jentre les coordonnées dÉvelyne Bataillère. Comme je le sais déjà, son dernier achat se révèle effectivement être son billet de train. Il y a bien une opération bancaire dans la gare, le jour de son départ, mais jen découvre aussi une autre réalisée la veille, via Internet… sur le site de la SNCE Donc, deux opérations bancaires concernant des billets de train, pour la même personne, le même jour? Lenfant sur le quai…

Qui suivait-il?

Jinjecte le numéro de la carte bancaire dans le site de la SNCE via un serveur privé, ainsi quun virus de type cheval de Troie espion, fabrication maison. Il fait apparaître les deux transactions avec une précision mathématique. Lopération, par lintermédiaire dInternet, correspond à la destination de Londres. Le jour de sa mort, Bataillère a procédé à un retrait despèces dans un distributeur de la gare…

Jai une intuition.

Jentre dans les historiques des distributeurs de billets de banque de la SNCF gare du Nord, pour en connaître les numéros avec leur date de mise en place au sein de la gare. Si Bataillère avait effectué un retrait dans un autre distributeur, nimporte où en France, je pourrais faire exactement la même vérification.

On ne peut plus tricher avec leuro.

Comme par hasard, les billets retirés avec la carte de crédit dÉvelyne Bataillère sont arrivés dans le circuit SNCF, au guichet 8, très exactement trente minutes plus tard.

Les guichetiers qui délivrent les titres de transport nont plus de monnaie dans leurs tiroirs caisses. Les paiements en espèces sont immédiatement vérifiés et classés par un ordinateur qui relève au passage le numéro de chaque billet, afin de détecter les fraudes au plus vite. Si un faux billet apparaît dans lopération en cours, le guichet est verrouillé doffice… Ainsi, les billets retirés dans la gare se retrouvent au guichet 8. À quelle opération sont-ils liés?

Trois clics, cinq secondes, et une vérité froide mapparaît. Un billet de train pour deux personnes. Destination Strasbourg.

Putain de merde!

Il ny a quune solution possible: lenfant devait voyager avec cette femme. Pourquoi est-elle morte dans un Eurostar à destination de Londres, alors quelle devait aussi prendre un TGV pour Strasbourg?

Et pourquoi nai-je pas de vidéo correspondant à cette opération au guichet? Je passe à autre chose. Avec comme point de départ le numéro de sa carte bleue, sur une année, à la gare du Nord.

Là, cest édifiant.

Les allers et retours Paris-Strasbourg pleuvent. Par contre, une fois à Strasbourg, plus rien: ni achat ni retrait despèces. Étrange… surtout que les séjours durent plus de dix jours… et que les retours seffectuent… Putain! En solitaire. À chaque fois, ils partent de Paris à deux et elle revient seule, dix jours plus tard.

Miller sapproche de moi. Je lui cache ma dernière découverte: aucun achat avec la carte bancaire pendant dix jours.

Vous avez déniché quelque chose?

Oui.

Je lui fais de la place et lui explique mes trouvailles. Il devient vert. Souffle et se gratte machinalement la tête.

Je connais cette destination par cœur!

Ah bon?

La prison.

La quoi?

Pour aller à lancienne prison dans laquelle une flopée de tordus a été incarcérée, vous naviez pas dautre choix que de passer par Strasbourg. Et une fois sur place, un 4x4 banalisé de larmée vous attendait. Passer Colmar, suivre la frontière suisse dans le Jura et aller jusquau lieu-dit le Crêt de la Neige. Cest le plus haut sommet du Jura, à mille sept cent vingt mètres daltitude. Il est situé au nord-ouest de Genève sur la commune de Thoiry. De là, par temps clair, on aperçoit le lac Léman, la chaîne des Alpes et parfois, même, les volcans dAuvergne…

Il y a plus simple pour sy rendre, non? TGV? Avion?

Oui, bien sûr, mais cest toujours ainsi que nous avons fait. Pour ne pas éveiller de soupçons quant aux gens que nous y emmenions.

Lesquels?

Les prisonniers. Mais on a fini par abandonner les 4x4 pour prendre des hélicoptères.

Je nai trouvé aucune trace de cette prison et pourtant, voyez-vous, les dossiers cachés, ça me connaît.

La prison était creusée dans la roche, un édifice de plus de quatre mille mètres carrés de souterrains, de cellules et de salles dinterrogatoire. Il y avait même une bibliothèque et un laboratoire. Mais cest terminé.

Cest pas que je ne veux pas vous croire, mais si elle avait existé, je le saurais.

Le truc, Norias, cest que vous nêtes pas au courant de tout. Va falloir vous y faire.

Hum…

Je suis en colère.

Pourquoi?

À cause de ce que je sens au fond de moi: je suis convaincu que tout nest pas fini là-bas.

Cest-à-dire?

Jy suis retourné. Une fois. Seul. Après le désert. À la place de la prison, il y avait une espèce de scierie, de hangar à bois. Je nai aucune idée de la façon dont une telle prison a pu se transformer en un lieu aussi banal. Je me rappelle quà cette époque, jai pensé que javais rêvé… Et puis, je travaillais sur une enquête assez dure. Alors je ne me suis pas attardé.

Vous êtes entré à lintérieur?

Non, elle était fermée. Je suis resté une heure maximum. Puis je suis parti.

OK. Si vous avez raison, quest-ce qui vous fait dire que les trajets de cette femme et ce lieu sont reliés?

Le fait que, pendant dix jours, il ny ait plus trace de lutilisation de la carte bancaire de Bataillère, nest-ce pas? Vous ne mavez pas tout dit, je me trompe?

Pardon?

Il insiste:

Cest pour cette raison quaucune transaction bancaire na été enregistrée avec la carte de Bataillère, non?

Quest-ce que ça signifierait?

Que cette femme allait là-bas accompagnée et en revenait seule! Et que tout se déroulait comme au bon vieux temps: cest larmée qui paie et qui loge pendant dix jours son agent.

Je reste pantois. Miller se redresse.

Où est Corti?

Il est remonté tout à lheure.

Allez le chercher, sil vous plaît!

Je grimpe les marches. Corti est assis dans le salon. Camilla lui a servi un thé, et ce, malgré toute lhostilité quil lui porte. Il me fixe, me jauge et comprend quon tient enfin une piste.

Venez en bas, on a besoin de vous.

Camilla porte une main à sa bouche. Je perçois une infinie tristesse émaner delle. Sur la table, elle a préparé un plateau avec du café et un gâteau fait maison, un peu biscornu, avec un glaçage au chocolat noir. Ainsi que des assiettes, des gobelets, des couverts en plastique et des serviettes en papier. Jai faim.

Pourriez-vous le descendre?

Jacquiesce et prends le plateau. Corti me suit de très près. Dans les escaliers, il me dit: «Faut vraiment le vouloir, de se taper un trav aussi répugnant et étriqué que ma grand-mère! Et vivre avec un cul aussi mou!» Je me retourne et le regarde. Il me défie du regard. Il me dépasse en riant.

Je pose le plateau sur la table centrale. Les autres et moi le premier nous jetons sur le gâteau. Sauf Zacharie, Dru et Gaspini, qui semblent former une étrange famille éclairée par lécran dun PC. Miller tourne sur lui-même, sapprête à manger du gâteau, puis semble se raviser à cause dune idée. Il pose sa part et il parle dune voix forte. En sadressant à Dru.

Quavez-vous découvert, de votre côté?

Dru relève la tête. Je ne comprends pas tout ce quil dit, mais Miller réagit immédiatement.

Ils sont tous nommés, dans le dossier «Matières premières.»

Qui ils?

Olivier Zimbowe, Léonard Lestier, Jérémy Limier, Karine Vallon, Kader Abbouz… Tous. Ils sont tous nommés! Même Olivia Merquelle, la génitrice, Mustapha Rhader, le géniteur… et le fils «à récolter», Lamy Rhader… Emily. Tous, ils sont tous nommés… en tant que géniteurs ou «à récolter». Tu es nommé aussi, Franck Marshall, en tant que géniteur, et Emily, génitrice… Vous auriez «dû» avoir un enfant! Il y a aussi une personne très recherchée: «lenfant Zéro».

Je nai pas besoin de le voir pour savoir que Marc Dru pleure dénervement, de rage et de profonde tristesse.

Miller ne touche pas à son gâteau.

Prenez des forces. Nous allons tous en avoir besoin. Il est possible que je me trompe, mais dans ce cas de figure…

Quallons-nous faire? Dis-je.

Débranchez tous les ordinateurs, éteignez tous vos portables. Corti, préparez votre hélicoptère.

Il sort un trousseau de clés.

Je vais chercher des armes.


FRANCK MARSHALL

Les paroles de Dru résonnent encore en moi: «Franck devait être le géniteur et Emily, la génitrice.» Miller, Norias et Corti quittent la cave. Le mot «armes» ne me fait même pas réagir. Marc comprend que je suis bouleversé.

Je suis désolé, Franck, jai parlé trop vite. Jétais sous le coup de lémotion…

Pas de souci, vieux frère. Pas de souci. Je peux voir le dossier?

Oui, bien sûr.

Marc me cède la place. Jéprouve une fulgurante intuition. Marc et Lisa nen sont quau début dune longue… très longue relation personnelle. Je souris, cette prémonition me réconforte.

Je suis attiré par la cartographie humaine ouverte sur lécran du PC, elle est constituée darcs de cercle au niveau du nombril. La phrase écrite est la suivante: «Le corps de lhomme fonctionne avec son environnement exactement comme la Terre avec le Soleil.»

Que signifie cette phrase, Marc?

Je ne sais pas… à part quelle est de mon père.

Marc nest sensible quà labsence de son père et non à ce quil faudrait voir. Je saisis la souris et fais un clic droit sur la phrase. Apparaît, dans la liste proposée, un item «ouvrir le dossier caché». Je le sélectionne.

Marc et moi avons un point commun: nous comprenons bien comment laffectif peut brouiller les pistes et la concentration… Je reviens de loin, moi aussi.

Cest à mon tour de laider, je suis heureux de pouvoir lui rendre service. En même temps, un regain dénergie sempare de moi.

Il y a un clic, un écran noir. Des dossiers «Phase!», «Phase 2» et «Phase 3» surgissent. Puis limage dun stylo appelé «Psychotronisme.»

En même temps, un vent noir souffle de mes tripes et roule dans ma gorge, en boucle. Psychotronisme… ce mot me dit quelque chose. Miller revient derrière moi. Bruyamment.

Jai dit déteindre les ordinateurs! Putain de têtu de Marshall!

Je ne bouge pas, mais parle.

Miller, cest quoi ce foutu bordel, hein?

Je sais, Franck…

Il débranche le PC.

Furieux, je me tourne vers lui. Pendant ce temps, Norias allume une autre lampe de bureau. On distingue nettement mieux les mots «Plasma» écrits sur la terre battue du plafond. Nos visages paraissent plus fatigués que je ne le croyais. Zacharie est assis sur une chaise, le chien à ses pieds. Le jeune homme somnole, la tête posée sur un torchon qua dû oublier Camilla. Il fait office doreiller entre le mur et le visage de Zacharie. Personne nose le regarder, car il est un jeune homme inconnu adopté, dont on sait peu de choses sur le passé alors quon pense le connaître de mieux en mieux… Une véritable énigme… Par ailleurs, nous lavons tous vu tourner dans les airs sans aucun trucage… Et même si personne nen parle ici et maintenant, limage de cet adolescent nu, recroquevillé, gravitant lentement en cercle sur lui-même, en suspension dans les airs… cette putain de vision nous hante tous… Nous en avons tous été témoins. Cela ne nous empêche pas dêtre dans le déni de la réalité.

Qui ne le serait pas, hein?

Je reviens à Miller, qui se tient fermement au centre de la pièce, bien décidé à parler.

Les dossiers que vous avez aperçus, je les ai déjà lus. Le problème avec ce genre de dossiers, cest de vérifier leur véracité.

Pourquoi éteindre les ordinateurs au moment où nous avions presque des réponses?

Le but, Dru, cest de vous parler dabord. Ensuite, vous les rallumerez, si ça vous chante. Ai-je maintenant la permission de vous expliquer?

Oui, faites donc!

Marc ne dissimule pas son agacement et sassoit sur le bord du bureau en croisant ses bras.

Ce que jai à vous dire ne va pas vous plaire, mais je me dois de vous avertir.

De quoi?

Gaspini partage les mêmes angoisses que Dru et reste près de lui. Mon intuition à leur sujet se matérialise de seconde en seconde.

Miller souffle. Il regarde ses pieds comme si ces derniers étaient un prompteur. Il y a longtemps que cet homme na pas connu de surprises. Pourtant, il vit avec un travesti, a traversé un désert, un monstre a voulu sa peau, il en a perdu sa famille, a reconstruit le peu qui lui restait… cest-à-dire son ambivalence sexuelle. Je note que là se présente un indice intéressant.

Miller parle.


SERGE MILLER

Vais-je sortir vivant de cette réunion?

Une question plus lointaine encore parvient à ma conscience. Vais-je sortir vivant de ce désert?

Je ne lai su quen le traversant. Je ne le saurai quen en sortant.

Lève tes putains dyeux de tes chaussures. Regarde-les. Et affronte, une bonne fois pour toutes, cette merde!

Au terme de notre dernière enquête, qui a bien failli très mal sachever pour nous tous, Marc, Franck, Zacharie et moi-même, jai découvert deux corps suspendus au plafond de la cave. Il sagissait des parents adoptifs dEmily. Même si, en France, nous ne validons pas lexpression «personnalité multiple»  nous lui préférons les termes de «schizophrénie», «schizoïdie» ou «dédoublement de la personnalité» , nous savons aussi quEmily était un prédateur à double face. Ces deux corps étaient positionnés de façon précise. Les seins de la femme avaient été sectionnés à vif et suturés sur le corps de lun de leurs esclaves, Alex. La chevelure avait été scalpée et recousue sur cette même personne. Alex avait, en plus, été castré.

Mais il sagissait de la fin de lenquête, Serge! Nous savons tous quEmily ou Kader Abbouz en étaient capables!

Laissez-moi finir, Marc. Daccord? Je vous laisserai poser toutes les questions que vous voudrez ensuite.

Daccord. Nous sommes là depuis longtemps, nous avons droit au respect et à la vérité.

Je suis désolé de vous le rappeler, Marc, mais vous êtes précisément psy parce que la vérité et le respect ne sont pas innés chez lhomme, mais quil doit les acquérir au fur et à mesure de son expérience. Le fondement de la nature humaine, cest le déni.

Jattrape la boîte à chaussures sous mon bureau. Je saisis la première enveloppe. Je dispose les photos sur la table de travail et envoie un jet de lumière. Tout le monde sapproche.

On remarque des traces dopérations sur les deux corps. Des écarteurs chirurgicaux ont été utilisés pour torturer presque toutes les victimes de cette enquête. Nous avons vu aussi comment procédait Emily ou Marco pour arracher le visage dune victime. Emily elle-même avait coupé ses cheveux et fait de son visage un masque dalginate, une algue utilisée pendant très longtemps pour fabriquer les moulages nécessaires à la réalisation des dentiers ou des couronnes. Pour les dentistes, cette matière est remplacée, de nos jours, par du silicone. Lempreinte de son propre visage en alginate a été déposée sur Karine Vallon avant… quelle soit jetée dans le brasier. Nous avons très vite conclu cette affaire en nous focalisant sur le cas dEmily, qui reste, à ce jour, lune des tortionnaires les plus fécondes de toute lhistoire de France, en concurrence avec Gilles de Rais. De plus, elle était assistée dun homme de choix, Kader Abbouz, qui lui faisait office à la fois de recruteur et de nettoyeur. Nous ne savons rien de lui, à part quil est arrivé sur le territoire français en toute légalité. Mais pas tant que ça. Jy reviendrai plus tard. Regardez les photos. Merci. Près des deux corps suspendus par des hameçons, vous pouvez aisément distinguer quelque chose à droite: une porte darmoire munie dun miroir et une pomme verte. Ces deux objets sont accrochés à côté des corps, en parallèle.

Où voulez-vous en venir?

Oh, ne vous en faites pas, Dru, vous allez vite recevoir plus de vérité que vous ne pourrez en comprendre… Laissez-moi vous montrer autre chose, maintenant.

Je prends lenveloppe suivante et jétale les photos. Gaspini réagit par un recul immédiat. Je regarde derrière moi, je vois Camilla descendre avec du café frais et des fruits. Jessaie de lui faire comprendre que ce nest pas la peine quelle sinflige autant de violence… mais qui suis-je, moi, pour prétendre savoir ce quelle peut supporter ou non?

Cest quoi ces vieilleries?

Il sagit, monsieur Corti, de ma première enquête. Ma première arrestation importante.

Si je puis me permettre, vous avez interpellé quelquun dans des bois, pas dans une maison, Miller, pas vrai?

Tout à fait, Corti. Je vois quon révise ses classiques sur votre île. Mais reste que cette maison est dans létat du moment où jai appréhendé Gérald Bunasard en pleine folie meurtrière. Nous sommes allés chez lui ensuite et nous avons découvert lhécatombe. Remarquez-vous quelque chose?

Non, rien. Il y a deux corps avachis lun sur lautre sur un lit…

Oui, Lisa?

Une armoire avec une glace… (Elle touche dautres photos) et des pommes à lintérieur de larmoire de la chambre du père, avec des couvertures.

Exactement.

Je najoute rien de plus pour me permettre de reprendre mon souffle. Tous me regardent. Je continue mon discours.

En fait, je navais pas pris en compte le facteur «en vie». Je mexplique avant que vous me tombiez tous, les uns après les autres, sur le râble. Sur cette photo, il sagit bien du père de Gérald Bunasard, Gustave Bunasard, en compagnie dun jeune garçon du nom dOctave Bruno. Le rapport dit que ladolescent a eu la gorge tranchée par un tesson de bouteille en plein acte sexuel. Cest ce qui explique toutes les éclaboussures de sang sur les murs et la présence de sperme du garçon sur le ventre du père Bunasard. Une fois mort, il sabat sur le torse du père. Ensuite, celui-ci est aussi assassiné: son fils lui charcute le visage, lui crève les yeux et lui arrache les paupières. Le procès-verbal précise aussi quils sont tous les deux morts lun à la suite de lautre, et ce, au moment même où ils jouissaient. Le sperme retrouvé dans la cavité anale de la jeune victime et la raideur cadavérique sont indiscutables sur ce point. Ainsi que la furie destructrice sur la figure du père…

Je peux dire quelque chose?

Oui, Norias.

Il sest acharné sur le visage de son père car il lavait… déçu?

En entendant ce mot, je vois Gaspini pincer ses lèvres. Corti semble oppressé. Dru soupire en fermant les yeux. Camilla madresse un signe et remonte doucement les escaliers. Jaimerais la suivre, mais je ne le peux pas. Je ne le peux plus, vu ce qui mattend encore ici. Je devine le malaise général. Il faut que jenchaîne vite, que je le dissipe avec des mots.

Il mest impossible de répondre à cette question. Mais je sais quaprès son arrestation et les vérifications dusage, ce jour-là, ladolescent quétait Gérald Bunasard a été isolé dans une cellule. Le gardien chargé de sa surveillance a raconté quil lui avait fait des propositions de fellation toutes les cinq minutes. Et vous savez quoi? Il a bien failli obtenir satisfaction. Il était très persuasif, et ce, malgré son manque dattrait, puisquil était couvert de sang… En vingt-quatre heures, quinze policiers ont dû se relayer car, à la place de la violence, le garçon voulait du sexe. Quinze hommes hétérosexuels, tous équilibrés, pères de famille, ont lutté contre cet obsédé sexuel. Comme le jeune homme na rien reçu, il sest mis à vomir.

Cest cette photo?

Oui, Dru. Et que voit-on?

Où donc?

Dans la flaque de vomi, au centre de la photo!

Cest une bouillie à peine digérée avec des pépins dedans.

Des pépins de pommes? dit Lisa, sortant de sa léthargie.

Exactement. Les pommes dans larmoire, la couverture et le vomi de Gérald en prison… Ladolescent était dans larmoire et il assistait aux ébats de son père avec son camarade avant de les tuer tous les deux… ce qui apporte une presque réponse à votre question sur la déception du père.

Quelles étaient les relations entre la victime, Octave Bruno et Gérald?

Là encore, cest intéressant, Lisa. Gérald ne parlait à personne au collège, il était timide et réservé. Mais trois jours avant son raptus, il a lié amitié avec Octave Bruno extrêmement rapidement. Les parents dOctave avaient reçu Gérald et lavaient trouvé «tout à fait charmant et gentil». Il a présenté Octave Bruno à son père et, le soir même, il les a assassinés.

Et cette photo?

Celle-ci, Norias, représente le tesson de bouteille. Ce qui est important, cest de voir comment la bouteille sest cassée. Regardez bien: elle a été fracassée contre la porte dentrée de la chambre. Gérald a ensuite tué Octave Bruno, puis son père. Cest alors quil se passe deux choses très importantes: en premier lieu, Gérald voit ce quil fait; le reflet de la scène du crime dans le miroir de larmoire. Il peut se contempler lui-même en pleine scène de tuerie.

Donc, soit il comprend et il seffondre  il réalise son geste et cest le raptus suicidaire qui samorce , soit il sacharne car cest devenu sa jouissance…

Exactement, Marc.

Par conséquent, sil en a joui, il a dû sapproprier la scène, la faire sienne, non?

Oui, et il la signée.

Comment?

Dabord avec le tesson de bouteille: il a arraché les joues de son père en les coupant dans le sens de la longueur. Jai mis longtemps à saisir ce que ce geste, même effectué dans la fureur, voulait dire… mais je lai compris plus tard, en lisant la déposition de Gérald Bunasard faite à la prison le soir du meurtre.

Et ensuite?

Ensuite en collant ceci sur le bras de son père…

Putain de merde!

Franck Marshall sursaute presque.

Il sagit de létiquette de la bouteille de whisky. Des roses rouge sang. Nous savons que plus tard, en prison, cette rose, il va se la tatouer sur le bras… droit, le même que celui de son père mort. Notons que les victimes de notre dernière enquête présentaient des roses, aussi sur leur bras droit, mais elles avaient été dessinées à lencre invisible. Tous, sauf Zimbowe. Mais son corps était tellement abîmé quon pense que la sueur a dû éliminer lencre invisible. De plus, Zimbowe avait les joues et les paupières retirées.

Comme le père de Bunasard.

Oui, Dru, comme son père. Cependant, je ne comprends pas pourquoi. Contrairement à Zimbowe, il nétait pas africain, il navait pas la peau noire.

Non, mais linconscient ne sembarrasse pas de ce genre de détails, bien au contraire, voyez-vous.

Que voulez-vous dire?

En psychanalyse, un certain courant tend à penser que les personnes attirées par des gens de couleur différente de la leur sont en fait en quête de leur propre père ou mère. Létranger, cest-à-dire celui qui est physiquement différent, représente linconnu. Fréquenter un étranger, cest rechercher la partie cachée du père ou de la mère, celle à laquelle nous navons pas eu accès, car parasitée par les représentations narcissiques de la mère et du père…

Hou là, je ne vous suis plus!

Je vais faire simple, Norias. Quand on dit quun enfant est à la recherche inconsciente de son père, il ne sagit pas de son père physique à proprement parler, mais de ce qui fait de lui son père, cest-à-dire: «Pourquoi a-t-il couché avec maman, quelle est la représentation quil a delle pour mavoir désiré, moi? Où suis-je dans tout ça?» En plus clair et plus simple, lenfant veut accéder au fantasme du père sur sa propre mère pour se sentir aimé: il veut être aimé autant que sa mère a été désirée par son père pour quil naisse, lui. Il veut sapproprier cet amour. Il veut donc prendre la place de la mère dans le fantasme du père. À linverse, lenfant recherche chez la mère ce qui a fait delle sa mère, la raison de son existence à lui. Il va user de tous les stratagèmes pour essayer davoir accès aux fantasmes sexuels de la mère, pour les faire siens et donc prendre la place du père dans les fantasmes. Lenfant tient ses parents en otages de séduction. On voit souvent des pères être gagas de leur fille et ne plus éprouver de désir pour leur femme… devenue mère, et linverse se trouve aussi… des femmes sont amoureuses de leur enfant garçon et le mari nest plus désiré sexuellement: le fils devient lhomme désiré quand lhomme chéri se transforme en un… père. Évidemment, normalement, il sagit seulement dun passage. Mais lœdipe arrivant à grands pas, lenfant montrera son désir sexuel rapidement à ses parents et là, avec amour et soutien, ils devront le lui refuser catégoriquement. Le refus de lœdipe va obliger lenfant à se construire lui-même, avec ses propres fantasmes et ses désirs personnels en repères, jusquà ladolescence où les choix intimes seront clairs, sa sexualité aussi, et il les imposera aux parents, participera à la vie sociale, avec une bonne crise de boutons… Mais pour Gérald Bunasard, il en fut bien autrement. Je me pose dailleurs la question: quest devenue la mère de Gérald?

Partie à lâge de vingt-deux ans, après la naissance de son fils.

Et laissez-moi deviner, Miller. Elle est partie avec un autre homme?

Oui, un Antillais. Ils sont toujours en vie et résident en Martinique. Ils ont respectivement quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-douze ans.

Zimbowe a eu les paupières arrachées parce quil faisait office de père, dans le sens où il savait que sa mère était partie avec un Noir. Son père devait le lui rappeler tout le temps… Et donc, en Zimbowe, il a vu ce que représentait son père pour sa mère: un rejet… Ce qui a délogé le sien propre: lenfant nétait rien pour sa mère. La rage la envahi et il a laissé libre cours à sa fureur meurtrière sur Zimbowe de la même manière quil lavait fait pour son père… Gérald a couché avec son père pour remplacer sa mère… Cependant, même en agissant ainsi, son père le rejetait… Alors il le regardait aimer dautres garçons en mangeant des pommes dans larmoire, et il se retrouvait seul au monde, abusé et dédaigné de tous. Il na pas vu Zimbowe, il a vu son père. Il a tué une seconde fois son père, abandonné par une femme qui était partie avec un homme noir… En réitérant son crime, geste après geste, obsessionnellement, mais pas jusquau bout cette fois-ci. Comme il navait pas de miroir pour se voir faire, il na pas mené lacte à son terme… il na pas tué… Cest «MARCO» qui a été écrit au cutter sur son torse, non? Il a retrouvé son calme, car elle était là.

Qui, Marc?

Emily! Gérald Bunasard est un pédophile violeur et tueur de garçons, car ces derniers représentent labandon de la mère. Il pense que sil avait été une fille, les choses auraient été différentes: sa mère et lui seraient restés ensemble. Cest pour cela que lon retrouve la haine des sexes et le déni de la mort. Gérald Bunasard ne tuait pas les garçons parce quil les aimait. Il les violait et les tuait parce que cétaient ces mêmes garçons que son père aimait qui avaient fait fuir sa mère et, pour cette raison, quil était livré à son père: un prédateur sexuel alcoolique.

Si vous dites quil a torturé Zimbowe lannée dernière… Putain, non pas possible, Miller!

Gérald Bunasard nest peut-être pas mort, cest envisageable, Marshall.

Mais vous aviez dit, je cite, quil était séropositif pendant la guerre du Golfe et quil ne le savait pas. Sans traitement, il doit bien être mort depuis, non?

Oui… je ne sais plus. Vous avez sûrement raison… Je suis fatigué. Tout ceci est tellement étrange, vous ne trouvez pas?

Il y a un silence.

Quel rapport avec le «plasma solaire»?

La voix de Corti est grave. Je tique sur quelque chose, sans trop savoir quoi. Un détail.

Je me redresse et continue mon exposé. Tout le monde me regarde, sauf Marshall, qui serre son front des deux mains, complètement largué.

À la fin de la guerre froide, tous les dirigeants du monde entier ont eu accès à un dossier très important et novateur sur les guerres bactériologiques et virales. Des expériences monstrueuses ont été réalisées au Japon sur des villages entiers, des hommes, des femmes, des enfants… Ce dossier, qui a échappé à larmée japonaise, a été récupéré par les Américains, copié par les Russes, et bien sûr, le voyage sest poursuivi en Iran, en Irak et jusquen Turquie. Donc, tous les pays du monde ont expérimenté cette nouvelle opportunité: lextermination des populations par des virus, des bactéries et des armes. Mais finalement, une question se posait toujours: pourquoi infecter un territoire, le ratisser, si cest pour ne pas pouvoir le conquérir ensuite, car il demeure toujours empoisonné par les virus? Une expérience a été faite sur une île au nord de lEcosse… Plus de vingt-cinq ans ont été nécessaires pour pouvoir la rendre de nouveau habitable… et ce nest pas gagné, car la terre recèle toujours le bacille du charbon dont le contact est meurtrier.

Donc, larme bactériologique a ses limites.

Évidemment.

Ne me dites pas, comme il y a un an, que le sida en fait partie, Miller, sinon je vous explose la tronche!

Du calme, Dru, je nai rien fait quémettre une supposition. Ne me rendez pas coupable de ce dont je nai pas parlé et qui a mauvaise presse dans votre milieu, mais essayez un peu de voir qui ça nintéresserait pas, dans le monde, de pouvoir se débarrasser dune ethnie. Des membres de certaines confessions religieuses? Des homosexuels? Comment, par quel hasard extraordinaire sont-ce seulement des homosexuels et des Noirs qui ont été diagnostiqués HIV positifs au début de lépidémie, dans le monde entier? Alors je doute, jen ai le droit, et ce nest que mon avis.

Ce qui veut dire quoi?

Que le sida, Corti, a permis de penser autrement les offensives militaires en soulignant un fait: la contamination des terrains devait être abandonnée au profit des attaques physiques. Lorsquon détruit le corps dun être vivant, on ne pollue pas forcément le territoire sur lequel il vit et il devient possible de se lapproprier par la suite. Cest la naissance dun programme secret défense de larmée française en 1985 qui se déroule au Maroc pour ne pas éveiller de soupçons. Le savant qui soccupera du projet est déjà sur place, sur un autre programme. Votre père, Marc.

Oui, jai lu, mais je ne comprends toujours pas pourquoi les moniteurs sont éteints.

En 1985, le gouvernement pense déjà à lénergie solaire. Il effectue donc des recherches sur le sujet et il découvre quen emmagasinant la luminosité du soleil, on peut la transformer en énergie. Il sagit daccumuler de lénergie solaire dans des puces photovoltaïques. Cette découverte parvient naturellement dans les mains de lÉtat sous forme de dépôt industriel… Arrive aussi la découverte des ondes RFID. Elles fonctionnent de manière unique et isolée et elles ont une reconnaissance singulière par rapport à un émetteur. Les ondes RFID sont celles utilisées sur les emballages des CD, par exemple. Cet adhésif placé à larrière de votre CD dans lequel se trouvent des carrés de fils conducteurs… Ces ondes-là peuvent détecter un CD à cinq cents mètres sous terre, sous leau, partout… En parallèle, Marc, votre père travaille avec des autistes et il réussit, par stimuli de limage du reflet de lenfant, à créer un contact avec lui. Là aussi, le succès sinscrit et est répertorié dans les dossiers «Succès» français.

Que vient faire mon père au milieu de puces photovoltaïques?

Rien. Au début. Votre père a été contacté pour tenter une expérience: des centaines denfants des rues menacent le tourisme (ils font peur) dans les villes au Maroc. Le roi demande un partenariat exclusif pour mettre fin au vagabondage et souhaite, grâce à laide dun homme scientifique très calé, essayer déradiquer le fléau de son pays: les enfants livrés à eux-mêmes. Touché par lintérêt quon lui portait, votre père a accepté. Le programme était simple: il consistait à capturer ces enfants abandonnés et à les rééduquer le plus naturellement du monde. Ils ne savaient ni lire ni écrire. Cétaient des chasseurs redoutables, mais on désirait les dompter, les rendre sociables, voire en faire de petits génies.

Mon père naurait jamais accepté ça!

Je ne dis rien. Personne ne dit rien. Nous savons tous que cest lenfant de douze ans qui parle, qui cherche son père. Un père qui la délaissé, lui, pour aller soccuper denfants étrangers… Marc se retient, puis il pleure dans les bras de Gaspini.

Nest-ce pas aussi devenu la vie de Marc, aujourdhui? Na-t-il pas décidé dabandonner lidée de fonder une famille pour soccuper de ceux qui nen ont plus, comme lui?

Ce que je veux dire, cest que tous les dossiers qui sont ici, je les ai depuis longtemps. Jai eu le temps de les lire et de les relire, de recouper les dates et les lieux.

Pourquoi lavoir fait, justement?

Parce que, voyez-vous, beaucoup de choses dans ma dernière enquête ne tenaient pas la route. Les tortures infligées aux victimes navaient rien à voir avec leur vie à eux, mais bien avec celle de leur tortionnaire. Puis jai découvert le corps des parents dEmily et jai compris quon leur avait fait endurer le même traitement quau père de Bunasard. On avait scalpé la femme et tranché ses seins, ouvert les joues de lhomme et exposé les deux corps ainsi, en les suspendant  au détail près, laccouplement de la scène primale. Jusquà y inclure la porte darmoire et la pomme! Cest là que jai réalisé que la projection de la haine de Bunasard était si forte quelle avait contaminé Emily. Cest peut-être aussi pour cette raison quEmily savait que si elle avait été un garçon, elle naurait pas subi tous ces sévices… Ça peut aider de devenir «Marco» pour sauver sa peau… Cest aussi pour ça que jai fait descendre une unité de soins. Ma première aspiration avait été de vouloir la mort de cette fille, je la tenais responsable de tout le carnage. Mais en voyant ce qui était suspendu au-dessus de nous, jai compris quelle était une victime.

Norias prend la parole.

Pourquoi ce mec voulait-il votre peau?

Parce quen larrêtant dans les bois après lassassinatde son père, de son amant et de plusieurs autres hommes, je le mettais au placard pour le reste de sa vie. Il ne gardait comme souvenir que celui de la mise à mort de son père et dun amant, choisi pour lui. Une vision unique et monstrueuse. En prison, Gérald se retrouvait psychiquement dans ce même placard, à visionner à la fois ce que son père faisait au lieu de laimer, lui, et à la fois ce quil avait fait lui-même: tuer son père. Le souvenir des scènes affrontait les reflets du miroir enregistrés lors de son passage à lacte. Je pense que si je ne lavais pas arrêté ce jour-là, il se serait suicidé dans les bois. Je lai interpellé avant que survienne cette éventualité.

Quelque part, vous avez agi exactement comme son père.

Oui, cest ce que je voulais dire, Marc. Et comme il lavait tué, il ne comprenait pas pourquoi il revenait encore… puisque moi, je le remettais au placard.

Le silence électrique qui baigne ma cave est exactement celui qui finalise et précède deux détonations orageuses démesurées.

Norias savance vers moi.

Ce que je ne comprends pas, inspecteur Miller, cest pourquoi nous parlons de votre enquête alors que nous avons eu hier des cadavres brûlés de lintérieur par on ne sait quoi et que nous nous retrouvons dans votre cave?

Vous ne vous retrouvez pas dans ma cave, je vous ai laissés y venir. Gardez bien ça en tête et ce sera beaucoup plus facile pour vous!

Hum…

Ce que je voulais dire, Norias, cest quavec les événements de la journée dhier, jai fait un lien.

Avec quoi?

Pas avec quoi, mais avec qui!

Tout le monde me regarde, intrigué.

Avec Kader Abbouz et le préfet… et Zacharie. 




FRANCK MARSHALL

Quoi?

Le nom de Zacharie a eu leffet dune bombe sur Marc Dru. Ladolescent est toujours assoupi le long du mur et le chien monte la garde à ses pieds, complètement indifférent à ce qui lentoure.

Miller ne désarme pas.

Votre père est sur place au Maroc, en 1990, dans la zone de Dakhla. Dans cette région du Sahara occidental, la ville est lun des derniers postes frontaliers avant la Mauritanie. Cette ville compte une population qui double de volume en fonction des périodes de pêche. Elle attire donc nombre dadultes, mais aussi beaucoup de ces enfants sauvages, main-dœuvre bénéfique pour le secteur, venus gagner de quoi vivre et peut-être aussi avec lespoir de tomber sur un réseau qui leur permettra de fuir leur pays pour gagner lEurope… Il ne faut pas oublier le contexte de lépoque. Le tourisme commence juste à exploser. Le Maroc découvre ces Européens venus de pays sexuellement libérés des pressions catholiques sur leur politique intérieure grâce au concept de la laïcité. Le poids de la culture chrétienne a généré un sentiment reconnu de tous: la culpabilité. Chez les musulmans, le sentiment dévastateur chez les croyants est la honte. Voir ces étrangers vivre sans complexes, heureux, tandis queux auraient éprouvé de la gêne, désinhibe les comportements. Cest à cette époque que le Maroc entreprend de souvrir au monde, de proposer lhospitalité de sa population qui chérit les étrangers plus que ses compatriotes. Le Maroc devient pour lAlgérie, par exemple, un pays «vendu» aux Européens. LAlgérie se remet dune guerre et les Algériens connaissent lautre aspect de lEuropéen décomplexé: sa soif de pétrole et de pouvoir capitaliste. Mais le roi du Maroc est indifférent à ce que pensent les autres. Il agit avec indépendance. Il travaille à faire la fierté de son peuple. Celui-ci lui répond avec fidélité. Il ne faut pas oublier que le roi du Maroc fut en son temps le seul à refuser de livrer aux nazis les juifs vivant dans son pays. Seul contre une armée de morts, basée sur la soumission à une idéologie. Quand les juifs parlent de héros, ils devraient mentionner ce fait plus souvent. Un musulman prêt à se battre pour protéger les juifs de son pays, ce nest pas rien comme fait historique. Aujourdhui encore, il ne faudrait jamais oublier den parler!

Mais mon père…

Oui, Marc, votre père se trouvait sur place et il travaillait très bien. Il rendait compte au roi lui-même de lavancée de ses travaux. Votre père a dénoncé les mauvais traitements quon infligeait à ces enfants. On abusait deux à tous les niveaux: ils étaient usés prématurément et ne dépassaient jamais la trentaine à cause des trop nombreuses heures de travail, des exploitations en tous genres. Ils servaient aussi à la consommation sexuelle des pêcheurs, des touristes… Et ces enfants ne reculaient devant rien pour échapper à leur enfer… même si, finalement, ils sy enfonçaient de plus en plus jusquà la mort. Le désert nétant pas loin, avec une pelle et un bon coup de main, on les faisait disparaître pour ne pas avoir à les payer… on les tuait pour éviter quils dénoncent certaines pratiques. Parfois aussi, ils étaient vendus… aux Algériens… et aux Mauritaniens.

Mon Dieu!

Marc, votre père a fait un travail remarquable. Comme il se trouvait en liaison directe avec le roi, les désirs de votre père étaient immédiatement exaucés. Ainsi, il a sollicité la construction dun bâtiment daccueil quil désirait nommer «Al-Lîliye», ce qui veut dire «une volée» ou «une nichée de merles». Un nid de merles peut comporter quinze à vingt petits. Limage plut au roi et il ordonna dédifier un bel hôtel pour encourager le travail de votre père, qui le touchait. Pour donner un exemple, sur vingt enfants recueillis, affaiblis et suicidaires, votre père, en les éduquant, a fait deux des conseillers dÉtat. Sur vingt, dix-huit sont parvenus à sen sortir et ont travaillé, à leur tour, dans dautres régions du Maroc, afin de créer une chaîne humaine de prise en charge pour ces enfants.

Et les deux autres?

Ne pouvant pas changer, ils se sont échappés.

Que faisait-on à leur sujet?

On les laissait partir… Il fallait se concentrer sur les changements. Le roi préparait son pays à senrichir grâce à ses qualités daccueil. Il ne voulait pas que les étrangers repartent dans leur pays avec lidée denfants exploités.

Mouais…

Oui, lidée est discutable, mais elle a porté ses fruits. Du moins jusquà la guerre du Golfe.

Comment ça? Le Maroc na rien à voir avec la guerre du Golfe!

Bien que le Maroc se situe à plusieurs milliers de kilomètres, la guerre du Golfe a eu des effets dévastateurs sur… son secteur touristique. Au cœur de cette guerre, les réservations ont plafonné au niveau zéro: plus une seule réservation, aucun billet vendu… Le néant total. Il faut se rappeler quaprès le 11septembre, il sest passé la même chose, en moins grave cependant. Mais dans le contexte du moment, où le tourisme saffirmait, où limage des enfants maltraités allait se résorber, tout sest effondré! Le roi a alors choisi un autre secteur: lindustriel. Il a accueilli certaines délocalisations de centres dappels et autres activités… sans grand succès, son pays nétant pas aussi au point quaujourdhui. À cette époque, il nétait pas tout à fait prêt. Pas adapté. Le pays souffrait du manque de touristes… La pauvreté proliférait à nouveau… Des enfants ont encore une fois été abandonnés aux lois des rues.

Que sest-il passé alors?

La France a proposé un programme au Maroc.

Un programme?

Oui. À cette période, le nucléaire bat son plein et les expériences sur le biologique aussi… Tous les pays veulent utiliser la menace de larme où la fission de latome est exploitée au maximum pour exploser et détruire…, ainsi que les virus. La France effectue des expériences multiples pendant la guerre du Golfe. Dont celle du long sommeil à laquelle jai participé.

Multiples?

Oui, Norias. Très nombreuses et variées, comme vous le savez sans doute. Je sais que vous copiez ces programmes secret-défense et que vous les stockez chez vous. Pourquoi? Ça mest égal. Mais vous le faites…

Et… pour mon père?

Marc insiste, en appuyant dun froncement de sourcils, sur sa question.

Pendant la guerre du Golfe, votre père, Marc, reçoit la visite de larmée française qui sapproprie petit à petit les lieux… et son travail. Pour plus de confidentialité et pour ne pas éveiller de soupçons, larmée choisit de le garder avec eux. La saison de pêche étant creuse à cette saison de lannée, larmée investit les sous-sols de lhôtel pour travailler sur un programme particulier. Par ailleurs, le roi aménage les étages supérieurs de lhôtel, le transformant presque en un palace touristique, en vue de le rendre opérationnel à la fin du conflit…

Les sous-sols?

Oui, car votre père avait fait creuser sous terre des pièces pour entreposer de la nourriture et… du chocolat.

Du chocolat?

Le bon chocolat est une denrée rare au Maroc. Or, il fallait user du maximum de stratégie possible pour assurer la venue des enfants des rues et faire en sorte quils se sentent suffisamment en confiance pour décider de changer. Dans les sous-sols se trouvaient détonnantes réserves de chocolat, une salle de sport et aussi un laboratoire visuel et sonore. Votre père étudiait les zones magnétiques réceptives et cognitives. Un enfant qui riait devant un dessin animé augmentait son magnétisme; devant un film dhorreur, il se réduisait considérablement… La terreur réveillait la survie, empêchait les enfants de se reposer… Ils irradiaient de vitalité. La photographie magnétique traduisait en couleur la tendance de lénergie. Lénergie dun enfant épouvanté était colorée en orange. Celle dun enfant calme, en bleu ou en vert.

Mon père travaillait là-dessus?

En fait, cest votre père qui a fait cette découverte. En bon scientifique, il la notée, sans arrière-pensée.

Mais larmée faisait des expériences sur quoi au juste?

Sur lénergie solaire.

Hein?

Si une arme se veut redoutable, elle doit utiliser une source vitale pour lhomme et la retourner contre lui. Ainsi, on évite la fameuse contamination du terrain: on se débarrasse simplement de lhomme. Il faut que ça se fasse très discrètement et que ce soit terrible, sans appel, et réalisé en un minimum de temps. Une arme capable de frapper aussi bien un seul individu quune masse de gens. Le plus silencieusement possible. Dans un contrôle parfait.

Mais… qui a eu lidée dun truc pareil?

En fait, Lisa, il sagit de laddition de plusieurs facteurs. Lénergie solaire devait être utilisée pour être emmagasinée dans une capsule photovoltaïque qui, une fois réactivée, devait brûler ou détruire… Le projet nétait pas très clair au départ, mais en prenant en compte les recherches de votre père, un membre de léquipe de larmée française eut un déclic et lança un appel de projet darme biologique appelé «Psychotronisme». Cet homme, cest le professeur Klostoï. Un franco-russe. Cest un spécialiste de larmement au service de la France, sa terre daccueil. Fuyant les goulags de son pays dorigine, il obtient le statut de réfugié, tout comme son père, et la nationalité française ensuite. Dès que son âge le lui permet, il intègre larmée. Son intelligence scientifique le propulse rapidement dans le cercle fermé des chercheurs de larmée. Il éprouve une prédilection pour létude des faits paranormaux. Il travaille et rédige un mémoire sur lutilisation du surnaturel chez les nazis. Il effectue diverses recherches, notamment sur le psychotronisme, son sujet favori. Pour résumer, la machine psychotronique est capable de répondre au magnétisme mental. Se branchant sur le psychisme dun individu, elle peut se déplacer tout en enregistrant des données. Mais elle navance pas seulement grâce à lénergie psychique, elle circule aussi en fonction de la volonté du sujet. Mais peu de gens sont capables de fabriquer une telle énergie…

Et vous allez nous parler des petits hommes verts, bientôt? Ce nest pas possible dêtre là à vous entendre débiter toutes ces conneries en tube de merde!

Fermez-la, Corti! Ou de la merde, jen trouve et je vous la mets en bouche jusquà colmater votre gueule de connard! Ayez au moins le respect découter les autres!

Jobserve Lisa Gaspini. Qui aurait pu croire quune femme presque effacée se batte si énergiquement pour une idée basée sur le surnaturel? Pas moi, cest sûr et certain! Marc la regarde différemment et, lespace dun instant, il constate comme moi quelle tremble nerveusement.

Calme-toi, Lisa Gaspini…, dit-il dune voix très douce.

Elle le dévisage comme sil venait dun autre monde. Puis se détend. Fermant les yeux, elle se courbe en sanglotant.

Serge Miller lui jette un coup dœil et soupire.

Le professeur Klostoï lit les travaux du professeur Dru et cest alors que simpose à lui lidée de larme la plus redoutable au monde, jamais divulguée: le «Plasma.»

Cest quoi cette arme?

Miller fixe ses chaussures, ferme les yeux et se redresse lentement.

Larme consiste à introduire une capsule photovoltaïque, chargée à bloc avec un système dondes RFID, dans un corps humain, ce qui veut dire que larme est téléguidée. Une fois insérée dans le corps, elle peut exploser à la suite dun déclenchement exécuté à distance, même à plus de cinq cents kilomètres! Cest-à-dire que les possibilités sont presque infinies… dans le sens de la terreur générée.

Mais…

Les cadavres découverts, ces derniers jours, sont des victimes de larme psychotronique du Plasma.

Mais quels en sont exactement les effets?

Eh bien, lorsque larme est lancée, la chaleur solaire emmagasinée se libère dans le système digestif. Les électrons font exploser le système magnétique humain et grillent toutes les électrodes, court-circuitent tout le système énergétique. Mais, pire encore, ils mettent le feu aux gaz intestinaux, ce qui crée des hémorragies quasi immédiates. Un feu noir embrase tout. En une minute, le corps ne possède plus aucune défense naturelle. Le magnétisme humain, celui qui empêche les microbes ambiants de traverser la peau, nexiste plus. Ce magnétisme réagit aussi au soleil, sur la plage. Mais une fois ce système anéanti dans le corps, le magnétisme se retourne contre son hôte et celui-ci subit un effet de micro-ondes à la fois intérieur et extérieur… La rencontre des deux attaques provoque une sorte de combustion spontanée… un trou noir… Aucune chance de survie nest possible.

Putain, cest monstrueux! Pourquoi navons-nous pas détecté cela lors des analyses des crimes?

Ça a été repéré, Norias, justement. Cest pour cette raison que vous êtes là. Dès la découverte du premier cadavre, de la femme dans sa salle de bain, jai reçu tous les dossiers. Moi aussi, je travaillais, à ma manière.

Sous les ordres de qui?

Ça vous intéresse, Corti, on dirait?

Heu… oui, évidemment.

Du préfet.

Miller regarde sa montre et sourit.

Il ne devrait plus tarder maintenant.

Qui?

Oui, Corti, il vient vous exposer la situation. Il a besoin de vous tous ici.

Nous tous?

Oui. Lisa Gaspini, qui a été en contact, pendant plus de vingt-deux ans, avec quelquun qui possédait une énergie surnaturelle. Vous, Richard Norias, ancien hacker reconverti en flic. Marc Dru, fils du professeur. Franck Marshall, pisteur. Zacharie, lenfant Zéro. Et vous, Corti, inspecteur corrompu, qui, manifestement, recherchez votre arme psychotronique perdue, hein?

Tous se tournent vers Corti. Miller dégaine plus vite que son ombre.

Nessaie même pas, Corti! De toute façon, tu nas plus de balles dans ton revolver, Camilla y a veillé personnellement… Et le mien est plein, ras la gueule, de balles explosives. De plus, je crois quavec la vieillesse, jai une tremblote depuis la guerre qui me servira juridiquement dexcuse si je dois te trouer la tronche.

Corti laisse tomber son arme, se gratte la tête et réalise quil est pris au piège. Miller lui colle son pistolet sur la tempe.

Pose ton cul sur cette chaise. Je crois que tu as une petite histoire à nous raconter.

Corti ne dit quune phrase.

Putain de travelo!




MARC DRU

«Enfant Zéro»? Mais quest-ce que cest que cette appellation? Je regarde Zacharie. Il est là, en train de dormir. Cet adolescent vient du néant. Il na plus accès à son passé… Faut-il pour autant le traiter denfant Zéro? Corti est assis et sa virilité aussi. À en croire le langage de son physique, il ressemble à un veau de lait honteux. Miller ne le lâche pas, il appuie le canon sur sa tempe, un cercle se dessine sur sa peau.

On técoute!

Jai rien à dire.

Au contraire, tu as tout à avouer sur le camp des gitans de ta belle île, pas vrai?

Y a plus rien à raconter, ils sont partis!

Non. Ils sont morts. Mais tu as perdu ton jouet et les capsules, hein?

Corti tremble. Tout ceci est un piège. Miller savait que Marshall voulait maider au sujet de Zacharie. Il navait plus quà attendre quil se décide pour avertir le préfet afin quil demande à Corti daller le cueillir à laéroport. Le préfet a aussi mis Lisa Gaspini sur lenquête… Lisa qui aurait eu affaire à des forces surnaturelles? Et mon père… La vie. Et Norias, que vient-il faire ici en hacker? Et ces inscriptions au-dessus de nous? Est-il possible que le mot «Plasma» écrit et larme Plasma soient liés? Interrompant ma réflexion, je vois Franck Marshall savancer vers Corti.

Espèce de connard! Tu mas laissé mener une enquête qui nen était pas une, cest ça?

Ah! Et maintenant, le pisteur névrosé… La barbe!

La voix de Corti nest plus la même. Elle est caverneuse. Sa pupille se dilate et tressaute nerveusement.

Franck, recule, sil te plaît.

Il me regarde et sourit comme si javais été son père.

Franck reçoit un coup de pied dans la jambe. Instinctivement, il séloigne, mais ne répond pas. Je remarque que Corti se plie en deux en entendant les cris venant de ses tripes. Ses nerfs sont tellement sollicités que toute la peau de son visage est tirée à lextrême vers le haut. Il se redresse et Miller lui-même, dans un instant détonnement, lâche son arme.

Le bruit qui se manifeste dans la pièce est celui dune feuille de cellophane que mille mains froisseraient en continu. Mais le spectacle est tout autre. La langue de Corti sort de sa bouche et pend molle le long de son cou. Il en prend conscience juste le temps de le dire. Son front gonfle et ce qui semble être un œdème, au premier regard, se confirme à lapparition de veinules violacées. Corti essaie de se lever, mais son cou enfle. Il éprouve un mal fou à respirer. Il tousse. Jentends un cliquetis à côté de moi. Je bondis dhorreur en découvrant quil sagit dune dent fraîchement arrachée de sa gencive. Les sourcils de Corti tombent, ainsi que ses cils. Il regarde ses mains: ses ongles poussent à vue dœil… puis chutent sur le sol, tels des vers sortant du fruit. Le bruit de papier fait place à celui dune onde magnétique vibrante. Corti cherche de lair. Il retire ses vêtements. Lisa hurle. Cest comme si des boules de pétanque roulaient sous la peau du ventre de Corti, puis le rythme saccentue et la peau se distend encore plus. Quelque chose est en lui… et cherche à sortir… Il tousse une seconde fois. Comme devenue autonome, sa langue se détache; elle sagite seule sur la terre battue de la cave… Il balbutie dépouvante. Une purée blanche, âcre et rouge, dégouline sur son menton, une purée de sang et de dents, un geyser de lave humaine. La peau de son cou craque et un jet de fumée grisâtre en sort. Cest alors que le processus saccélère, au contact de lair ambiant, de loxygène. Il sursaute, crie, hurle… Quelque chose le mange de lintérieur. Des bruits brefs et violents se font entendre, comme ceux que produirait du bois sec jeté dans un feu.

Un crac! plus fort que les autres. Corti se tient debout devant nous. Son expression est morte. Nous le voyons tous seffondrer à la renverse, alors que ses jambes restent droites. Sa colonne a été sectionnée de lintérieur. Lorsque sa tête touche le sol, son bassin se vrille comme celui dune poupée de chiffon, puis retombe allongé, comme une enveloppe emplie de viscères, déguisée en homme. Sa peau se troue et un liquide noir en jaillit. Lodeur est insoutenable. La chaleur de la pièce augmente de façon alarmante. La bouillie noire sèche rapidement et devient poussière volante. La mort devenue cendre. Lisa parle la première.

Sortons dici, vite!

Mais elle ne bouge pas, la peur la paralysée. Nous entendons quelquun descendre les escaliers. Le pas est calme, posé. Menaçant. Miller se rapproche de Gaspini, tremblant, peureux. Norias fait de même, respirant avec difficulté, prêt à céder à la panique. Lisa vient vers moi et me prend la main. Marshall sest retrouvé assis, je ne sais pas comment, mais désormais il rampe vers nous tous. La silhouette qui se découpe en bas me dit quelque chose. Mais cest la voix qui est identifiable plus que tout.

Nous ne pouvions pas monter à huit dans cet hélicoptère. Il y avait un passager de trop. Bon, allez, préparez-vous tous! On va faire une petite balade. On a besoin dair, car ici, ça pue! Un bon bol dair frais des montagnes, y a pas mieux, nest-ce pas?

Le préfet allume une lampe de bureau.

Je vous reconnais bien là, Miller, un sac darmes à feu! Vous êtes trop drôle, des fois! Ah! Quelle équipe vous faites!

Chacun de nous porte la main à son nez pour ne pas laisser pénétrer en nous la mort, devenue poussière volatile et visible. Une partie du corps de Corti est en cendres. Je réalise que nous sommes tous démunis. Jai besoin de force, dénergie. Je détourne mon regard, maintenant quil mest possible de le faire. Jai besoin dun nouvel horizon… Je respire bruyamment et cherche un regard neutre. Je pense instinctivement à celui du chien. Le labrador Müller ne demandait pas mieux. Sa tête est posée sur ses pattes, il me fixe. Il garde toujours Zacharie, sphinx endormi, heureux, détendu. Je suis ravi quil nait pas assisté à toute cette horreur. Cest alors que je réalise. Müller ne me fixe pas. Müller me regarde. Mon cœur semballe. Il sagit bien du chien, de sa gueule, de ses orbites, mais le regard de Müller nest pas celui du chien. Une image plus ancienne simpose à moi: celle dun chat.

Intrigué, je cherche à quand remonte le souvenir de ce même regard… Dans le jardin dIssy-les-Moulineaux où la famille a été décimée… derrière le buisson… Merde!

Müller stimule ma réflexion intensément. Son museau sabaisse plus encore et senfonce au ras du sol, bougeant si doucement et si sûrement que le mouvement me fait penser à la reptation dun serpent: sous cet angle, son regard semble encore plus appuyé… Et là, plus de doute possible. Une terreur en moi, plus insondable encore que celle ressentie en voyant mourir Corti, plus innommable, remonte de ma cave psychique et, sans retenue, explose au grand jour. Je connais bien ce genre de peur. Elle sinstalle uniquement lorsquune certitude vous assiège, elle ébranle tout un système de croyances accumulées durant une vie entière, en lespace de deux secondes seulement, deux secondes: Müller soutient mon regard. Je jurerais quil sait maintenant.

Il ne sagit pas du regard du chien, ni de celui du chat… Mais bien de celui de Zacharie.

À travers eux.




LISA GASPINI

Je naime pas les montagnes. Lair froid sengouffre dans le cockpit. Le bruit des pales est si lourd, si enivrant, au-dessus de nos têtes, que mes yeux se ferment par réflexe, comme pour apaiser mes angoisses… ce qui, en fin de compte, les accentue!

Je ne veux pas finir comme Corti. Sa mort fut, de loin, la pire des choses quil mait été donné de voir. Je ne sais comment exprimer ma terreur. Marc sest approché de moi. Il a posé sa tête sur mon épaule. De son bras, il entoure le cou de Zacharie qui lui sourit timidement. Zacharie sest réveillé un peu avant que nous ne montions dans lhélicoptère. Le préfet a refusé que le chien nous suive, il la repoussé dun coup de pied au moment où on décollait. Jai entendu Müller gueuler, mais je nai pas osé regarder sil sétait bien sorti de sa chute. Le préfet est seul avec nous. Je me demande comment il est arrivé aussi vite en Bretagne, comment il a fait, sans prévenir, pour savoir où nous nous trouvions. Peut-être est-ce pour cette raison que Miller voulait que nous éteignions les PC dans sa cave… pour ne pas être localisés. Cest fou comme ça a bien marché! Une personne manque ici.

Camilla.

Le préfet la considérée comme si elle nétait rien de plus quun tas de pierres couvert de lierre. Il la magistralement ignorée, puis sans rien dire est monté dans lhélicoptère, la laissant seule, certainement terrorisée, elle aussi. Et ce nest quun début, car lorsquelle découvrira les restes de Corti dans la cave… Le préfet ne porte aucune arme, il est libre comme lair et seul. Je me demande pourquoi nous lavons suivi sans broncher.

Je sais que cest par peur de larme solaire.

Ce truc est complètement dingue! Mais qui a pu penser à une chose pareille: faire du soleil une arme de mort? Et si nous avions, nous aussi, sans le savoir, ingurgité des capsules photovoltaïques?

Un contrôle darmement téléguidé à près de mille kilomètres de distance… Et encore, je suis certaine dêtre loin du compte.

Comment Miller savait-il pour ma grand-mère? Je nen ai jamais parlé à personne!

Norias madresse la parole.

Regarde, cest comme sur la photo.

Dehors, un massif de conifères, de roches et de neiges étemelles simpose comme un doigt sorti de la terre pour faire la nique aux nuages.

Miller ne sintéresse pas au spectacle extérieur. Il paraît tout penaud, seul, effondré. Une lassitude incommensurable se dégage de lui… Je comprends: Camilla est seule.

Il sent que quelquun lobserve. Il se redresse machinalement et moffre un sourire résigné.

Elle sen sortira très bien, Serge! Dis-je.

Oui, sans nul doute. Mais…

Je sais. Elle vous manque?

Un éclair rapide passe dans ses yeux. Je sens que cest lamorce de quelque chose de bon: une réaction et une larme.

Merci… de vous soucier de moi.

Je ne réagis pas. Il est important quil ny ait pas de réponse. Les gens vous disent toujours merci pour reconnaître leur distance. Pas pour lenlever. Cest ma grand-mère qui me la appris.

Je souris en pensant à elle et à ce quelle ferait, si elle se trouvait ici avec moi.

À quoi penses-tu, Lisa?

Marc a surpris mon sourire.

À ma grand-mère.

Peut-être vais-je mourir aujourdhui? Parler delle à quelquun qui ne men voudra aucunement est sans doute la meilleure chose quil puisse marriver.

Tu es restée longtemps avec elle?

Elle ma élevée jusquà mes vingt-deux ans. Ensuite, je me suis engagée dans la police. Malgré ses protestations. 

Je nai pas envie de continuer, mais Marc, souriant de ses dents blanches, my pousse.

Elle est morte, un mois de février. Je venais de recevoir mon diplôme dinspecteur, la plus jeune dItalie. Javais rencontré ce connard de Demaistre. Nous sommes arrivés à Paris deux jours après son enterrement.

Après la cérémonie?

Oui, juste après que je suis partie. Jai fermé la grille du cimetière, remercié laumônier. Quelques habitants du village étaient là. Je suis montée dans la voiture. Régis mattendait avec impatience, car il y avait «de la route à faire, bordel, Lisa!

Pas facile tout ça, hein?

Après ce à quoi jai assisté aujourdhui, je crois que rien ne me paraît facile, à vrai dire. Entre ce que jai cru horrible toute ma vie, ce que jai subi et ce dont jai été témoin dans cette cave…

Tu relativises, Lisa, cest sans doute pour mieux supporter, non?

Je ne sais pas. Entre ce que je vois et ce qui me semble vrai, je finis par croire quil ny a que des concepts. Il ny a ni vérité ni mensonge, ni bien ni mal. Rien nest figé. La vie ne supporte pas les certitudes, seul lêtre humain rêve de la contrôler alors quelle nous prouve sans cesse que nous ne sommes que des blaireaux. Je dirais quil ny a que des conséquences. Oui, voilà: des actes et des conséquences, rien de plus.

Marc sourit, un sourire fatigué, mais dans lequel je perçois tout son appui. Jaime cet homme. Cest ce quil y a de nouveau en moi: jaime quelquun capable de maimer en retour. Si quelque chose a changé en moi, cest bien ça, désormais: la volonté farouche de ne plus alimenter le lien pervers que javais avec les hommes. Je réponds à son sourire. Je mapproche de lui et lembrasse doucement.

Les Italiennes ont le sang chaud, hein, Dru?

Marc pose les yeux sur le préfet. Bien quil pilote, il ne rate rien de ce qui se passe derrière lui. Marc roule un «Connard!» dans son regard. Il finit par se tourner vers moi, épuisé. Il ne répond pas. Je fulmine.

Limportant, sale con, cest de ne pas être aussi congelé que ton cul!

Sensuit un silence dans lhabitacle. Miller me fixe et me prévient de ne pas prendre cette voie… Jai vraiment une grande gueule quand je le veux. Le préfet rit. À gorge déployée.

Jai une vidéo pour vous, Gaspini, rien que pour vous. La mort du boxer Demaistre fut un vrai régal. Jai hâte de vous faire voir tout ça, comme jai hâte! Il y a quand même une justice. Votre cul sera ravi dêtre vengé!

Marc se redresse.

Tout ça?

Zacharie sapproche de nous. Il embrasse son père adoptif sur la joue et le réconforte. De cette scène-là, non plus, le préfet ne perd pas une miette.

Vas-y, suce-lui la bite, tu le fais tellement bien! Jai vraiment trouvé dommage quon se quitte si tôt, toi et moi… Le problème, vois-tu, cest que tu fais trop vieux pour moi. Et tu nes pas aussi frais quil y paraît. Votre fils, Dru, a sucé la moitié des hommes de la capitale… des amis, bien sûr, pour la bonne cause! Ça aussi, faudra que je vous le montre!

Marc sapprête à lui sauter dessus. Zacharie déploie lentement un bras dur et vigoureux pour lempêcher de bouger. Son visage me paraît lumineux et magnifique.

Il veut que vous réagissiez. Ne le faites surtout pas. 

Zacharie se lève. Il avance lentement sur le sol vibrant vers le préfet, puis simmobilise à un ou deux mètres derrière lui. Le bruit des pales ronfle en arrière-plan.

Le préfet ne dit plus rien.

Étrange… Je soupire pour évacuer ma colère et mes yeux rencontrent ceux de Norias. Dès quil croise mon regard, il se détourne et fixe lhorizon au-dehors. Il lance parfois des coups dœil furtifs vers nous. Je sais quil est déçu de me voir avec Marc Dru. Pour lui aussi, cest dur, car rien ni personne ne nous a préparés à ce que nous vivons depuis ces derniers jours. Sa langue est tombée sur le sol, tu te rends compte? Limage est nette. La mort de Corti aussi.

Attachez vos ceintures, nous arrivons à la maison. 

Zacharie revient vers nous. Il sassoit lentement. Marc lui prend le bras.

Ça va, fiston?

Oui. La mémoire me revient: je connais cet homme. 

Il y a un silence. Les pales changent de rythme et le bruit se fait encore plus strident. Lhélicoptère amorce sa descente et nous luttons contre le balancement avant de lappareil.

Zacharie sexprime assez haut pour que nous lentendions tous.

Souvenez-vous de ceci: après lalarme, ne dites plus un mot!

Nous voudrions tous connaître la raison de ce conseil. Mais le bruit devient trop fort pour nous permettre de nous parler. Miller acquiesce rapidement, Norias aussi. Marc et moi faisons de même, et je vois Zacharie soulagé davoir été compris.

Il ferme les yeux. On dirait quil prie.

Il reste ainsi recueilli jusquà ce que nous touchions terre. Un comité daccueil de dix hommes, armés jusquaux dents, ouvre les portes, nous invitant gentiment à sortir sans nous adresser la parole, mais en nous visant de leur Uzi dernier modèle. Un par un, nous obéissons. Le vent mord de toutes parts. Le souffle produit par les pales encore en mouvement hérisse nos peaux. Elles verdissent au contact de lair généré, ce qui accentue notre fatigue. Les hommes, masqués, sont tous moulés dans des combinaisons de Gore-Tex noir. On dirait des scaphandriers en rangers. Eux, ils nont pas froid du tout. Je les observe. Tous de grande taille, de corpulence athlétique: corps fin et robuste à la fois, que du muscle sous leur tenue. Ils nont rien à voir avec des policiers. Leur démarche indique quils peuvent passer de la marche au saut en hauteur en deux secondes. Leur aisance nest ni une politesse ni une plaisanterie. Elle est une arme.

Cinq hommes se positionnent à droite et cinq autres à gauche. Nous marchons en file indienne. Nous sommes escortés jusque dans ce qui semble être un hangar à bois.

Une fois à lintérieur, lespace se révèle nêtre quune immense véranda. La véritable entrée est une grotte, située au fond de la pièce. Le préfet parle et tous les hommes se tournent vers lui, sauf un. Celui placé à ma droite. Lui, il me regarde. Réalisant que je lobserve à mon tour, il se ressaisit et fixe le préfet comme ses compagnons.

Accompagnez-les en salle de briefing. Vous deux, faites-moi une «opération faux mec» sur lhélicoptère.

Je souris mentalement en entendant cette expression. Elle émane de la gendarmerie: «faire une opération faux mec» consiste à se mettre de la cendre de bouchon sur le visage pour accentuer le camouflage. Armée de terre, donc. Nous entrons dans la grotte. 


FRANCK MARSHALL

Nous sommes installés dans ce qui aurait pu être un cachot sil ny avait pas un écran de projection, un bureau et des sièges au nombre de trente placés tout autour. Nos mains sont libres, nous navons aucune attache. Les soldats sont restés parmi nous cependant: un demi-cercle armé dans notre dos. Le préfet sinstalle sur une chaise, derrière le bureau.

Je vais reprendre les choses en main. Ce qui a été chiant avec vous, cest darriver à vous regrouper tous ici. Ah oui, par ailleurs, pas de questions avant que je termine mon exposé. OK! Parfait.

Il se lève et sassoit sur le bureau, jambes écartées.

Lhomme est de petite taille et très angoissé. Ses ongles sont rongés… Il a soif de grandeur et découte. Un parfait ringard frustré qui doit profiter de son statut professionnel pour régler ses comptes perso. La France dégueule de gens comme lui… et il fait partie intégrante de la flaque de vomi.

Je crois quil faut aller vite maintenant et commencer par le commencement. Il manque certainement des pièces au puzzle, mais, pas de souci, je suis là pour ça. Comme Miller a bien travaillé, vous savez tous que larme Plasma, dont létonnante efficacité sur Corti na besoin daucune démonstration supplémentaire, est une arme française…

Sur lui et sur beaucoup dautres personnes, non?

Je savais bien, Gaspini, que vous ne sauriez pas fermer votre gueule de punching-ball!

Linsulte la frappe de plein fouet. Le préfet, ravi de son effet, reprend son discours.

Une arme française très convoitée. Le secret de fabrication unique de cette arme est aussi prisé que celui du Coca-Cola. Pas pour les mêmes raisons, vous en conviendrez, sauf si lon pense que le sucre est une arme efficace de destruction mondiale. Cette arme a vu le jour au Maroc en réunissant les conclusions de nombreux travaux et recherches complémentaires. Grâce aux études sur les vents solaires, sur le corps humain et sur lélectronique, en passant par lautoroute des ondes RFID, qui permettent dallumer, via une télécommande, les mèches de bombes invisibles, nous avons compris quune capsule emmagasinant la lumière et la transformant en électricité pouvait se décharger ensuite à lintérieur dun corps et le détruire rapidement. Afin de maîtriser parfaitement loutil, il fallait, en plus, utiliser les ondes pour pouvoir activer larme à distance. Ainsi, via un satellite, via les ondes GPRS, un réseau RFID est totalement exploitable, il suffit de bien considérer le récepteur. Une fois la capsule activée, elle crée un «Hiroshima» électrique. Plus la température monte, plus elle semmagasine et est rejetée… à nouveau. Le système électrique du corps est réduit à néant. Du coup, il ne lutte plus et la clarté du jour fait le reste: la capsule continue de stocker… jusquà ce que la température soit telle que même un os humain seffrite… La capsule elle-même est détruite par le brasier et, en se consumant, elle met fin à son fonctionnement et ne laisse plus aucune trace, à part les brûlures. La mort est quasi instantanée, en une minute et vingt secondes. Elle ressemble de très près à la combustion spontanée. Le professeur Klostoï a énormément travaillé à partir des investigations des nazis. Eux-mêmes étaient à la recherche dune arme pouvant provoquer lélimination de lintérieur. Non de lextérieur. Mais nayant pas trouvé de solution, ils ont ouvert les chambres à gaz et la suite, on la connaît. Plus tard, il y a eu la bombe atomique, la séparation de latome et les travaux de lADN, la biologie… Toutes ces découvertes sont passées par lessai darme de combat ou de défense. Au départ, larme a été testée sur les animaux. Elle fonctionnait, mais pas comme il le fallait. Lagonie durait vingt minutes, cétait trop long pour nous. La digestion et la protection de la capsule jusque dans lestomac constituaient les points-clés de lefficacité de cette arme. Il était donc nécessaire denduire celle-ci ou de la recouvrir pour que lhôte lavale sans sen rendre compte…

Comme Corti.

Cest alors que le professeur Dru demanda lautorisation de revenir en France pendant la guerre du Golfe. Le tourisme au Maroc était devenu si inexistant que le roi ne tenait plus autant à éduquer les enfants des rues… et cest presque par hasard que lexpérience se fit. Comme vous lavez peut-être remarqué dans les dossiers dÉtat, dans cet hôtel du Maroc se trouvaient dimportantes réserves de chocolat. Le professeur Klostoï organisa un goûter dans les rues presque désertes de la ville, en pleine saison morte de pêche. En faisant fondre et restructurer ensuite le chocolat, il introduisit des capsules photovoltaïques qui sont, il est important de le savoir, aussi épaisses et longues que longle du pouce. Le professeur Klostoï a ainsi fait ingurgiter des capsules via le chocolat. Et cest là que réside le secret. Le chocolat contient une huile de grande qualité qui préserve la capsule des sucs gastriques et laccompagne jusque dans lintestin… Lexpérience fut très concluante et radicale: la mort, au bout dune minute, des dix-huit enfants. Aucun survivant. Il fallait cependant trouver une nouvelle façon de commander lexécution, et cest là que sont intervenues les ondes RFID. Une série de trois détonateurs RFID ont été mis en construction. Dans les capsules a été placée une puce réactive qui enclenchait le processus: ainsi, une capsule nexploserait plus sans en avoir été priée. De cette façon, on télécommandait la mise à mort. Mieux que les virus, mieux que les bombes, et bien moins coûteuse que les abattoirs nazis. Larme solaire était née. La discorde aussi. Le roi fut averti de cette découverte par des assistants du professeur Klostoï. La réaction fut vive et des menaces ont été échangées directement entre le Maroc et la France. Mais les hostilités ont été de courte durée. En analysant le potentiel dune telle arme, les deux pays se sont accordés. Ils possédaient le Coca-Cola des armes, le must du must. Il na pas été question de faire revenir le professeur Dru en France. Bien au contraire, on lui demanda de former des soldats dans le but ultime de faire deux des armes humaines. Il ne sagissait pas de guerriers, au sens propre du terme, mais bien de constituer une armée de gens tout à fait normaux qui offriraient des chocolats fins et rares à leurs conquêtes, ainsi que du plaisir sexuel, de la confiance… Des soldats révolutionnaires, atypiques, capables dintégrer un noyau dextrémistes et de frapper fort, aux tripes, aussi bien un avocat véreux quune femme adultère… Vous laurez compris, les possibilités étaient multiples et intéressantes. Le professeur Dru, refusant de participer à cette aventure historique, a commencé à se rebeller. Il a multiplié les contacts vers les associations humanitaires, et cest ainsi que la rumeur a fait connaître cette arme dans les milieux les plus souterrains des multinationales, à léchelle mondiale. Loin de causer du tort, les plaintes du professeur Dru ont démultiplié les intentions guerrières et les propositions les plus farfelues fusèrent du monde entier. Désespéré, le professeur Dru a fini dans lerrance. Il était surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. On le laissait retourner à son laboratoire, espérant par là même quil reprenne un travail, disons… plus personnel, plus constructif…, pour les deux pays, mais il vagabondait sans but précis. On lui interdit de rentrer en France. Lenjeu devenait important. Plus de quinze pays riches ont apporté des subventions pour «former» les soldats. Cest de cette façon que ces mêmes quinze pays ont participé à un trafic humain de grande envergure. Au départ, les soldats étaient des prisonniers dits incurables. Mais lexpérience a dû faire face à un coup dur: les adultes ne coopéraient pas. Leur ego, leur narcissisme les rendaient soupçonneux… Ceux-là, le désert les digère encore. Pendant ce temps, le professeur Klostoï décida de mettre en œuvre une technique nazie peu exploitée, mais quil avait trouvée intéressante: soustraire à la pesanteur terrestre lindividu pour le rendre plus passif, plus docile. Certaines personnes restaient suspendues par la peau du dos des journées entières. Remises sur leurs pieds, elles étaient plus obéissantes que des chiens selon un certain Hemller, nazi haut gradé. Mais là, Kolstoï se trouva confronté à un souci majeur: linsubordination des enfants des rues à laquelle un copieux goûter chocolaté mit fin. Un nouveau problème se posa, car personne ne devait soupçonner lexistence de cette arme. Elle devait donc être utilisée par des agents choisis puis recyclés, voire éliminés ensuite… Il fallait donc des «enfants Zéro». Cest le statut donné aux Soldats du Plasma. Ils nappartiennent à aucune famille, à aucun groupe religieux et nont aucune vie sociale… Ils ne font partie que dun seul dossier à reconnaissance psychique unique: OXYPUS. Suivi de trois chiffres.

Zacharie se redresse dun coup. Le préfet le regarde, souriant.

Bon toutou… Il fait un geste de la main et toutes les armes senclenchent. Taisez-vous. Ne dites rien, il va se rasseoir. Cest le numéro qui suit cette appellation qui détermine et provoque la soumission du Soldat avant sa mission. Si lun de vous parle, je le fais buter.

Silence. Je regarde Marc qui madresse un signe de tête entendu. Nous attendons que Zacharie reprenne sa place. Je pense à lerrance de la vie de cet enfant et une question, concise et qui me fait horreur, me vient à lesprit: «Zacharie, cest quoi?»

Zacharie se rassoit. Nous sommes tous terrifiés.

Sacré Marc Dru! La vie vous fait de satanées surprises, nest-ce pas? Votre père et maintenant vous qui, sans le savoir, avez adopté un rejeton fabriqué par lui. La boucle est bouclée, me direz-vous, hein? Bien, pas tant que ça… car, voyez-vous, on est tombé sur un os avec cette aventure du plasma solaire… Quelque chose a mal tourné.

Vous men direz tant!

Lisa ne cache pas sa colère. Au contraire, elle la libère:

Vous pouvez raconter ce que vous voulez, mais ce nest pas la peine dy ajouter vos jugements de valeur et votre ironie pourrie! Ça vous fait jouir, le malheur des autres? Eh bien, branlez-vous, mais ne nous obligez pas à supporter votre nullité sexuelle!

Le préfet se tord le cou, comme sil navait pas tout bien entendu. Il accuse le coup, mais ne riposte pas. Il prend une inspiration et continue son exposé.

Nous avons  quand je dis «nous», je parle au nom de lÉtat français , nous avons donc commencé à fabriquer un outil permettant la suspension des corps, un Vortex. Lui aussi inspiré de la culture nazie, ce symbole chaotique et circulaire avalerait tout ce qui existe dans son souffle… pour recracher un monde sans tache, sans anicroche, un monde sans parasites culturels, sexuels ou autres… un monde sans limites où tout serait possible. Avec des enfants dressés pour devenir eux-mêmes des armes. Cest alors que lexpérience a fait un bond en avant. Sur cet écran, vous allez voir trois événements dont vous nauriez jamais pensé être témoins. Mais ce qui est là existe bien réellement…

Il saisit une télécommande et active la projection.

Lenfant est nu. On lhabille dans une chambre misérable, sans jouets. Derrière lui, on aperçoit un lit en fer avec un vague matelas. Il tient, dans ses mains, deux bouchées de chocolat enveloppées dans un papier daluminium. Sur limage suivante, le petit garçon se trouve dans les rues ensoleillées, vêtu dune chemisette blanche et dun pantalon noir. Ce nest pas un pays chaud, les rues sont pavées, mais on devine que cest le printemps ou lété. On nentend aucun son, mais sur le côté de limage, je vois passer des jantes de voitures, des roues avec des enjoliveurs dont lépaisseur me fait penser quil sagit dun pays de lEst… Il marche comme le font tous les enfants: pressé, enjoué, rien à voir avec le vide sidéral apparent sur son visage, sur la première image, lorsquil était nu. Je remarque une kippa sur son crâne. Jéprouve un profond malaise. Lenfant entre parmi dautres, dans une salle privée, réservée à lenseignement de la Thora. Limage sarrête. Elle reprend à la sortie du cours quand les enfants sortent gaiement. On devine leurs cris et leur joie. Lenfant se montre à nouveau lui aussi. Puis disparaît de lécran. Deux hommes quittent lécole. Ils sont habillés comme le sont la plupart des rabbins de lEst, de façon très soignée. Leur démarche est droite et sereine, leur visage empreint de bonhomie, leurs livres sacrés dans leurs mains. Un petit chien croise leur chemin. Lanimal cherche un endroit pour uriner. Il savance vers les deux hommes qui sourient et continuent leur chemin, après avoir laissé passer lanimal qui flaire leurs chaussures. Au premier plan, on distingue lune des mains de celui qui filme discrètement. Il tient un stylo. Il appuie sur ce qui ressemble à une mine, sauf quune lueur rouge apparaît alors. Puis tout va très vite. Les corps des deux hommes se plient dun coup… et je sais déjà lenfer quils vont vivre. Dans la rue, les gens courent, hurlent, mais on nentend rien, ce qui rend la scène encore plus épouvantable. La caméra sapproche parmi la foule. On voit les deux hommes gonflés dœdèmes se flétrir. Le sang coule des orbites de leurs yeux crevés. Leurs dents en morceaux jaillissent de leur bouche. Un œdème perce. Et alors, il se produit quelque chose dimpensable: leurs corps prennent feu. Littéralement. Lembrasement est si terrible que je porte instinctivement ma main devant ma bouche. Puis la vision sinterrompt. Nous retrouvons lenfant dans sa chambre triste. Il se tient debout, secoué de tremblements. Soudainement, il se met à quatre pattes et il urine le long du mur en levant sa jambe droite. Pour moi, ce spectacle est encore plus révoltant que tout le reste. Lorsquil a terminé, lenfant se redresse et va se coucher comme si de rien nétait. Limage devient noire…

Maintenant, nous sommes transportés dans un pays manifestement chaud. Le sable est presque blanc et les hommes portent damples djellabas. On voit un homme prendre feu, sous les hurlements épouvantés de la foule.

On ne remarque que furtivement un enfant qui, lui, ne court pas. Il tend une main… Mais la scène est si choquante quon ny prête pas attention. Cependant, nous, nous savons, et cette connaissance permet dinterpréter les choses bien différemment… Limage sarrête et on se retrouve dans un endroit sombre, chichement éclairé par une ampoule suspendue au bout dun fil électrique. Lenfant est allongé sur le matelas. Il sapprête à sendormir lorsquil tend sa main exactement comme il la fait un peu plus tôt. Son regard est figé, froid, comme mort.

Cest alors que la lumière augmente comme si on allumait une lampe plus puissante… Mais lampoule explose et on remarque les premières flammes devant la caméra. Cette dernière tombe des mains de celui qui filme. Pas la peine de regarder plus avant pour comprendre quils meurent tous les deux, brûlés vifs… Ce qui prédomine, cest le sourire de lenfant. Ses pupilles se dilatent et on aperçoit le feu sintensifier de plus belle jusquà lembraser lui-même.

À ce moment-là, lenfant ferme les yeux… les flammes séteignent toutes, comme si on les avait aspergées dun seau deau… Il ny a plus de clarté pour voir la suite.

Le film nest pas fini.

En effet, il y a des mouvements, des bruits et de la lumière, et lenfant fixe la caméra. Il la prend dans ses mains. Il a quelques cheveux brûlés, mais il semble insensible. On aperçoit un homme qui se précipite derrière lui. Lenfant ne le regarde même pas… ou plus. Car subitement, lhomme se transforme en une torche vivante. Lenfant reste stoïque.

Il fixe la caméra et son regard semble concentré sur un seul point. Un mot quil répète. Jéprouve un frisson. Je connais ce mot.

Plasma.

Nous le connaissons tous maintenant.




LISA GASPINI

Nous ne sommes pas là pour être exécutés, mais bien pour vous aider, nest-ce pas?

Le préfet est imperturbable. Il cache un sourire, mais ne dément pas.

Effectivement, vous êtes tous là afin de mapporter votre contribution.

Pour quoi?

Le préfet me regarde. Ayant été défié sur son propre terrain, il perd lavance quil croyait avoir.

Au cours de lexpérience, nous avons rencontré un problème. Et cet écueil est la clé de tout.

Quel problème?

Cest Miller qui répond.

Gérald Bunasard.

Pour ne citer que lui! (Comme personne ne réagit à la perche tendue, le préfet soupire et finit sa phrase.) Et Kader Abbouz!

Comment ça?

Nous ne savons pas encore comment ces deux-là se sont rencontrés, mais une chose est certaine: cest arrivé, et ils ont eu accès au projet presque abouti quétait alors le Plasma. Deux psychopathes avec une bombe entre leurs mains. Dois-je vous faire un dessin?

Marc se lève, on dirait quil est hanté.

Cest vous qui avez voulu quon maintienne Emily en vie? Et que je moccupe delle, au cas où… elle parlerait, hein?

Exactement! Bravo, Dru, vous commencez à remonter dans mon estime!

Ne vous foutez pas de ma gueule!

Ou sinon quoi, hein? (Il tape la table de ses deux mains et sappuie dessus, menaçant.) Vous autres psys, vous êtes tous des putains de ringards! Vous me faites gerber avec votre prétendu intérêt pour la souffrance psychique! Cest un luxe qui ne règle rien! Allez donc psychanalyser le tiers-monde! Vous verrez à quel point ce que vous faites ne sert à rien du tout! Vous vous intéressez à la douleur, alors que des gens meurent de faim et de soif! Bande de nases, toujours à côté de la plaque. Oh! Et puis merde, je perds mon temps à parler de tout ça. Regardez plutôt! Si vous ne voulez voir que de la souffrance dans ce projet, vous allez être servi!

Le préfet actionne un bouton et sur lécran sont projetées des photos. Des portraits. Mon cœur se serre: des enfants… avec des numéros en guise de prénoms.

Il y a exactement mille huit cent vingt-cinq portraits. Sur cinq ans dexpérimentations, ce qui fait à peu près deux sujets par jour… Mais comment gérer mille huit cent vingt-cinq enfants, me direz-vous? Je vous présente le Vortex.

Il appuie. Il sagit de rouages plaqués au plafond. Un système hydraulique relié à des chaînes et un moteur autonome électrique. Chacune des roues comporte des sillons internes au creux desquels sont incrustées dautres chaînes. En dessous, au sol, des chaises en métal. Une grotesque salle de cinéma avec un écran de projection. Jen ai mal au ventre.

Il appuie.

Des hameçons, reliés à des chaînes, perforent le dos des enfants. Ils sont assis. Limage nest pas très bonne, mais linstant daprès, on voit les petits corps se soulever dans les airs comme des fantômes. Jen reste bouche bée de stupéfaction. Clic. Sur limage suivante, ils se trouvent au milieu des roues: une succession de petits corps, allongés dans le vide, reliés par des chaînes. Le préfet change de ton.

Lannée dernière, lorsque vous avez relevé que les adolescents avaient été suspendus, nous avons dabord cru quil sagissait dun acte sadomasochiste, mais la régularité des faits nous a mis la puce à loreille. Ensuite, la rose rouge, les tortures: la langue et les doigts sectionnés ainsi que la suppression de la voix chez les victimes… Nous avons compris que nous avions enfin retrouvé la piste menant à notre arme! Et lorsque nous avons découvert la cachette des prédateurs, nous y avons vu lincinérateur. Tous ces détails ont leur importance. Puis nous avons trouvé ceci: les cassettes audio des sujets!

Mais, putain, vos «sujets» sont des êtres humains!

Fermez-la, abruti de Dru à la con, ou je vous jure que je vous fais descendre!

À ces mots, deux militaires sapprochent rapidement et le mettent en joue.

En deux secondes, Dru, vous pouvez finir en chair à pâté pour rongeurs! Maintenant, il va falloir nous écouter. Car cest la vie de notre pays et de lEurope qui est en jeu.

Silence. Marc inspire longuement et expire lentement.

Pourquoi autant de sujets?

Ravi de vous voir enfin entrer sur le terrain de la coopération!

Le préfet fait claquer ses doigts. Les deux hommes armés reculent.

Pourquoi autant de sujets? Mais parce quil fallait trouver la meilleure méthode pour fabriquer nos Soldats et, comme vous le savez, les premiers essais sont rarement les meilleurs! Cest pourquoi nous avions besoin dun crématorium, voyez-vous…

Je remarque que le préfet joue avec les nerfs de Marc. Normal, un psy énerve principalement ceux et celles qui se savent particulièrement pervers.

Donc, lexpérience ne commence à devenir intéressante que vers le millième Soldat…

Doù venaient tous ces enfants, monsieur le préfet?

La voix de Marc indique que seul son langage a changé, mais pas sa façon dêtre.

Mais de partout, Marc Dru! DEurope, du Maghreb, de Chine, dAfrique, de Russie, des USA et dAmérique latine! Tout le monde voulait sapproprier le Plasma. Que croyez-vous? Il suffit de piocher chez les pauvres, y a que lembarras du choix! Et puis, vous savez, cest pas pire pour eux que de finir dans un bouge à douze ans ou dans une ruelle avec du plomb dans la tête! Ah, ce que vous pouvez être naïf!

Je ne suis pas naïf. Je suis bouleversé et écœuré.

Vous men voyez ravi! Vous savez maintenant ce que les psys minspirent, à moi!

Oui, parfaitement.

Alors je continue et je vous laisse fermer votre gueule?

Vous le pouvez.

Très bien! Donc, les sujets, à partir du millième, commencent à réagir comme nous le souhaitons. Lécran que vous voyez là était utilisé pour les projections dimages subliminales. Je vous explique: une fois sur le siège, lenfant était soumis à «linjection de personnalité».

Quoi?

Vous aviez promis, Dru! Ce que vous êtes chiant! On dirait votre père!

Marc se réfugie au fond de son siège et ne bouge plus. Je pose une main sur son bras.

Comme cest touchant! Vous me rappelez cette pauvre Karine Vallon en brune! Bon, passons aux choses sérieuses… Où en étais-je? Ah oui, les premiers Soldats. Nous avions donc la possibilité de créer de vraies fausses personnalités pour ensuite les introduire dans des corps sans passé ni présent ni avenir. Élevés dans le noir le plus complet, en suspension, nourris, gavés par un lavage de cerveau permanent, les premiers Soldats ont ainsi été rendus opérationnels. Ils répondaient au prénom quon leur inventait, au passé quon leur racontait. Au bout dun moment, on oubliait presque quils étaient factices. On a fini par prendre les meilleurs dentre eux pour les emmener à la surface et les mélanger à la population de lhôtel pour des tests, dits de société, afin de voir comment ils évoluaient, sils savaient passer inaperçus, avec la vie sexuelle quon leur avait imposée. Croyez-le ou non, ils se sont montrés redoutables. Nos Soldats étaient prêts.

Pour faire quoi?

Mais pour aller contaminer la cible, voyons! Rappelez-vous la puce photovoltaïque! Les trois vidéos que vous venez de regarder présentent les exploits de nos trois premiers Soldats… à part celui qui se prend pour un chien, bien entendu… Les autres prouesses étaient conformes à nos espérances. Donc, tout allait pour le mieux. Nos Soldats étaient capables dintervenir dans nimporte quel milieu, nimporte où au monde… Il nous suffisait ensuite, grâce à la présence des ondes dans le corps humain choisi, de réveiller à distance sa thermogenèse. La chaleur accumulée dans la puce se libérait et faisait seffondrer tout le système énergétique. Ensuite, la puce emmagasinait à nouveau la chaleur quelle créait et la rejetait, encore et encore… jusquà ce que les veines et les vaisseaux éclatent littéralement. Le corps ne possédant plus de champ magnétique, la cellule photovoltaïque stockait la luminosité du soleil qui nétait plus filtrée par la peau… et là, lembrasement intervenait. Les gaz intestinaux libérés par la chaleur prenaient feu, formant de véritables feux follets. Nous avions remarqué que la température était si intense que les premiers disques de la colonne vertébrale, au niveau du coccyx, étaient… émiettés, dissous. Deux minutes plus tard, la victime était morte et, par ailleurs, elle avait développé un cancer de la peau déjà en phase terminale.

Que faisiez-vous de votre Soldat?

Il retournait au Vortex, Dru. Et alors, nous lui insérions de nouvelles données, nous lui offrions un nouveau visage, un nouveau sexe, sil le fallait… Puis nous le chargions dune nouvelle mission.

Combien un Soldat avait-il de missions?

Cela dépendait sil était acheté ou non. La plupart du temps, les Soldats étaient loués. Ils nous revenaient, nous leur donnions une nouvelle identité et nous les louions de nouveau.

Comment… un nouveau visage?

Ça fait plaisir de vous entendre, Marshall! Eh bien, de la façon la plus simple qui soit: grâce à la chirurgie.

Pardon?

Oui, nous avions formé un chirurgien. Il soccupait uniquement de modifier les visages des Soldats afin de les rendre méconnaissables.

Mais… que devenaient-ils?

Vous le savez, Marshall. Nous avions un incinérateur. Mais tous ces détails ne sont pas très importants. Là où nous avons commencé à nous inquiéter, cest le jour où notre caméra dentrée a enregistré ceci.

Il active sa télécommande. On voit venir des hommes dont lun retrousse ses manches. On distingue la rose tatouée. Un jeune homme basané lui adresse un bref sourire. Puis, plus rien. Serge Miller lâche un: «Lempaffé!» Marc devient nerveux. Il faut que je regarde son visage pour apercevoir ses larmes. Lhomme sur la vidéo, celui qui reçoit les invités, est son père. Nous le savons tous: son père fait entrer lun des psychopathes les plus dangereux qui aient existé sur Terre. Son père accueille la mort. Impassible, le préfet continue.

Le jeune homme basané nest autre que Kader Abbouz. Juste devant lui, cest le gardien. Lhomme dentretien. Il a pris Kader Abbouz sous sa protection.

Comment ça, sous sa protection?

Kader Abbouz est lun de nos tout premiers Soldats. Seulement, il na jamais été utilisé pour larme Plasma, mais plutôt comme un guerrier qui met la pression. Voici la photo dun industriel multimilliardaire français avec sa femme et leur fils en vacances à Marrakech. Voici le fait divers qui concerne la mort du fils.

Quest-ce que ça veut dire?

Que monsieur Duvall avait eu recours à notre organisation pour éliminer son principal concurrent en affaires. Il a loué les services dune jeune fille très persuasive provenant du Vortex. Mais après la réussite de sa mission, il ne nous la pas rendue: il la gardée en tant quesclave sexuelle. Après la mort de son fils, il a repris contact avec nous. Mais il a refusé de laisser partir la jeune fille, alors nous nous sommes débarrassés du Soldat 1620. Nous avions codé tous nos Soldats. Sils ne nous revenaient pas, nous les éliminions, via le Plasma, avec ceci, qui est un émetteur dondes. Elles sont envoyées par tous les systèmes possibles, antennes relais et satellites. Que ce soit sous terre ou dans leau, un Soldat peut toujours être retrouvé et éliminé. Lorsque le Soldat 1620 a été supprimé par nos soins, lhomme daffaires a pété un câble et il a assassiné sa femme avant de retourner larme contre lui.

Évidemment, lhistoire a été racontée différemment dans les médias.

Il marque une pause. Puis il respire, comme pour nous informer que la suite nest plus drôle. Comme si nous pouvions penser le contraire!

Kader Abbouz était un nettoyeur. Il soccupait des cadavres à mettre à lincinérateur. Il ne faisait rien dautre. À part le ménage chez le gardien. Mais là encore, nous nous sommes aperçus de quelque chose.

De quoi?

Le gardien avait changé. Alors, nous avons enquêté et avons compris que lui aussi présentait des dérives sexuelles inhabituelles.

Pardon?

Le gardien utilisait Kader et ses dons de chasseur pour lui ramener des enfants et les lui «préparer».

Pardon?

Kader vidait les cadavres des enfants et des jeunes hommes et femmes quil capturait. Il retirait leurs viscères et recousait les corps. Ensuite, il les suspendait, à hauteur dhomme, dans un sous-sol et… comment dire? Il les préparait à la demande de son maître, le gardien. Ce dernier était de nature effacée mais, en secret, il pratiquait la nécrophilie comme si cétait un acte des plus naturels! Il louait ensuite les corps recousus et froids pour un tourisme sexuel très organisé. Notre gardien faisait commerce de chair vivante, certaines fois, et morte, la plupart du temps… voyez-vous? Nous avons décidé de suivre Kader Abbouz et devinez vers où il est allé?

Personne ne peut répondre à une telle question.

Malgré des années de lavage de cerveau et de formatage électrostatique, Kader Abbouz est retourné chez sa mère. Chez son père aussi! Par contre, il na ressenti aucun affect particulier à leur endroit: il a vendu sa mère à un touriste et il a organisé sa mise à mort…

Comment a-t-il pu la retrouver?

Non, Dru, taisez-vous, jai pas envie de vous entendre! Là où je veux en venir, cest que dès quun Soldat approchait un client, ce dernier cédait à ses pulsions les plus sombres et orgiaques: il semblait contaminé par quelque chose… Nous ne saurons sans doute jamais par quoi. Cependant, nous avons décidé quaucun Soldat nentrerait en contact avec un client, seulement avec la victime avant quelle meure. Mais cest pendant cette période que nous perdîmes contact avec le projet Plasma. Nous navions plus de nouvelles du professeur, nous savions que deux psychopathes étaient entrés… nous avions notre arme et suffisamment dinformations pour envisager une délocalisation de la structure vers la France, lEspagne ou la Corse… Il ne nous restait plus quà laisser les deux tarés faire le ménage, puisque nous étions convaincus quen définitive, nous naurions que deux survivants: Kader Abbouz et Gérald Bunasard, ainsi que toutes les données et statistiques scientifiques, sous forme de disques durs. Nous savions, par la présence insolente de Bunasard à lhôtel, que la mission dite «du long sommeil» dans le désert avait échoué. Il suffisait donc de recueillir Serge Miller et de le garder sous contrôle. Ce que nous avons fait en le nommant au 36, quai des Orfèvres.

Mon père est mort à cause de…

Par pitié, Gaspini, faites taire ce con, voulez-vous? Merci davance. Donc, nous avons attendu huit mois. Et là, nous sommes allés à lhôtel, au sous-sol plus exactement. Je faisais partie de lexpédition.

Nous nous regardons tous. Comment était-ce possible? Réalisons-nous à quel point la folie est près de nous? Le préfet sexprime comme sil avait vu la peste ce matin et quil avait passé sa journée à la fuir. Cest Norias qui parle:

Quavez-vous découvert?

Le préfet prend une profonde inspiration. Il déglutit, puis il répond dune voix qui a perdu toute tentative de maîtrise.

Nous avons trouvé ce à quoi aucun militaire ni scientifique navait pensé: Sodome et Gomorrhe.

Mais quest-ce que ça signifie?

Gérald Bunasard a fait bien plus que violer, tuer et évider. Il a fini par remonter sa pulsion criminelle et il la organisée.

Vous voulez dire…

Ce que je veux dire, Gaspini, cest que ce psychopathe sest, à lui seul, emparé du projet Plasma et quil a formé une toute petite armée de Soldats pour son usage personnel. Le temps quon lui avait laissé pour tout détruire, il sen est servi aussi pour se reconstruire un avenir… Et croyez-moi, il na pas perdu son temps. 




MÉMOIRE MORTE

Cette fois-ci, cest bien ce que lon entend vraiment: la sonnerie de la porte dentrée du Vortex.

Gérald passe une éponge sur le visage de la fillette, Emily. Il lui injecte la personnalité dun Soldat appelé Marco. Il veut faire de cette fille une arme redoutable. Son arme à lui. À côté delle, il y a «le chirurgien». Il na que quatre ans, mais les séances électrostatiques quotidiennes de plus de douze heures lont pourvu dune précision infaillible. Ce matin, de lhôtel, nous lui avons amené un jeune garçon, un plongeur paumé de douze ans, accro à lhéroïne, prénommé Adil. Au bout de trois quarts dheure, Adil navait plus de bite, ni le même visage quauparavant. Il nétait pas sûr que même ses pensées lui appartenaient encore.

Lorsquil sest réveillé, il avait des mamelons de femme, un scalp de cheveux longs cousu sur son crâne et un visage trop nouveau pour pouvoir encore être regardé. Cependant, Gérald ayant le souci du détail, seuls ses yeux nétaient pas obstrués par le bandage. Comme il saffolait en se levant, Gérald décida de lui percer les cordes vocales. Ladolescent sest débattu, le menaçant de ses ongles longs et sales denfant des rues pour se protéger. Pour éviter dêtre griffé, Gérald a sectionné tous ses doigts.

Cest dingue le calme que lon peut obtenir en faisant juste un trou dans la gorge!

Clic. Mais Gérald nen reste pas là, à cause de son érection.

Sonnerie.

Je magite pour manifester ma curiosité. Plus que lui, jai envie de sortir dici. Jai veillé à comprendre tout mon passé et javoue que Gérald ma beaucoup aidé. Mes parents mont simplement vendu, comme des milliers de parents sont capables de le faire dans le monde. Tous les enfants présents ici le prouvent. Jai compris ensuite que je pouvais très bien men tirer seul, maintenant que je savais sortir mon épingle du jeu. Je me retourne et je vois mon arme à moi, mon bijou à moi: Karine Vallon.

Elle est jeune. Ses cheveux sont roux, dune couleur très proche de celle du feu, sa peau est pâle et son visage si beau que jaimerais quelle soit immortelle… Pour le moment, elle subit une mémorisation du métier de légiste. Je vais la garder près de moi et je lépouserai. Nous formerons un couple de médecins en France et nous serons heureux.

Bien, Kader! Voyons à quoi ressemblent nos invités, veux-tu?

Oui, bien sûr!

Alors, quavons-nous là?

Gérald examine la physionomie de chacune des personnes présentes devant la porte.

Ils sont venus pour leurs armes, allons les recevoir en amis.

Gérald et moi avions pris soin de bien étudier les fonctionnalités de chacune des armes. Par exemple, lappareil psychotronique pour déclencher les capsules ingérées. Nous avons fait lexpérience avec un «enfant des sables». Il sest embrasé en dix secondes. Dabord, il sest courbé sur le sol, a craché du sang, puis il sest transformé en une véritable torche humaine. À cause de la force du soleil dans le désert, il a presque explosé vivant. Jai gravé ce que Gérald ma dit en souriant, dun sourire doux et sincère, après avoir regardé le stylo déclencheur, le cadavre brûlé de lenfant qui sétait débattu en vain, et jeté un coup dœil derrière nous, vers lhôtel et son sous-sol terrible.

Tu sais, Kader, lhomme qui se croit intelligent et normal ne veut pas se reconnaître malade comme nous, alors il construit des machines pour tuer à sa place, imaginant par là même se dédouaner de sa pulsion de mort! De cette manière, nous sommes les psychopathes et eux, les gens sains desprit! Rions, mon ami, rions! Cest un jour de fête!

Sonnerie.

Gérald observe le plus petit de tous. Il le voit fixer ses pieds, sagacer et pester dans le vide. Les hommes ont chaud.

Tu vois, Kader, le cerveau, cest le petit rat. Un jeune con. Je parie quil se rongera les ongles toute sa vie.

Comment peux-tu le savoir?

Eh bien, mon cher, il y a des choses qui sont inéluctables. Comme la mort. Allons recevoir nos amis, selon notre plan.

Daccord!

Gérald ouvre la porte dentrée. Son sourire est éclatant.

Allez, mes bébés, accueillez-moi ces fils de pute…

Pendant ce temps, je monte le niveau de puissance de lincinérateur. 


MARC DRU

Quavez-vous vu?

Le préfet ne présente plus du tout le même visage. Je sais reconnaître entre mille celui qui revit lune des pires tranches de son existence. Il a beau me haïr, cette haine nest quune façade qui lui permet de se sentir moins souffrant. Lorsque vous haïssez quelquun, vous prenez soin de ne pas laimer, comme votre cœur vous le demande. La haine est précisément un amour profond, quon ne peut pas exprimer pour une multitude de causes culturelles, familiales, voire parfois pour une question de morale, de tabou sexuel, de frustration ou de politesse… Bien souvent, la haine est la solution facile pour répondre à la question: comment pourrais-je arriver à aimer cette personne qui remet en cause toute ma façon de penser, daimer, dêtre et de vivre? La haine est, jen suis persuadé, un amour intolérable, ingérable, envers lautre.

Avec mon père, je sais de quoi je parle. Je le revois me passer la main dans les cheveux et me faire promettre dêtre une bonne personne.

Il na peut-être pas été un bon père pour moi, mais il a réagi comme un père. Il ma empêché de sombrer, en me mettant en dette de devenir quelquun de meilleur que lui. Cest précisément le rôle du père.

Je prends conscience de mon analyse.

Et pour la première fois, je redresse mes épaules comme sil était derrière moi et quil meffleurait la nuque pour me donner le plus grand des courages humains: écouter celui qui narrive pas à vous aimer. Celui qui vous hait profondément.

Nous étions trente-cinq hommes, divisés en trois groupes. Je faisais partie du premier groupe. À lentrée, quinze hommes armés. Cinq autres, armés aussi, dans le couloir souterrain et encore quinze, habillés en civil, dans lhôtel. Nous sommes arrivés en parfaits touristes. Nos deux pays étaient daccord pour enterrer ce projet, car de bouche à oreille, les sous-couches politiques et les partis extrémistes de tous horizons avaient eu vent de ce projet darme solaire.

Serge Miller, qui jusque-là était resté assez calme, tranche dans le vif.

Une enquête est en cours concernant ces morts, brûlés de lintérieur. Un officier de police a péri devant nos yeux. Les victimes ne sont pas encore toutes identifiées. Donc, je repose ma question: quest-ce quon fout ici exactement, avec vous?

Le préfet sapproche de lui. On croirait quil est prêt à hurler de rire.

Nous étions trente-cinq personnes et, sur ces trente-cinq personnes, seules six sont demeurées en vie. Trois adultes, dont moi, et trois enfants.

Que sest-il passé?

La porte sest ouverte et six enfants nous attendaient. Ils étaient nus, à genoux.

Quoi?

Nous avons baissé nos armes et nous nous sommes avancés vers eux. Leurs yeux étaient cousus à leurs arcades sourcilières, leurs bouches, maintenues ouvertes à laide décarteurs chirurgicaux, leurs crânes, rasés. Chez certains dentre eux, une grossière cicatrice apparaissait au niveau de lentrejambe et du ventre. Nous avons alors réalisé quils avaient été castrés, opérés, quils étaient tous morts. Nous ne savions pas comment réagir. Aucun soldat nest préparé à voir ce genre de choses. AUCUN!

La colère monte et je comprends que, chez le préfet, elle marque le début dune longue agonie. Dès linstant où il est entré dans le sous-sol de cet hôtel, sa vie sest transformée en une longue et terrifiante torture. Aujourdhui, il nest que la conséquence de cette épreuve: un crachat, un vomi sur pattes.

Je me suis agenouillé et jai fait face à lun de ces enfants. Jai remarqué quaucun deux navait de doigts: ils avaient été sectionnés. Il ne faisait pas très clair, alors jai demandé à un soldat dallumer la lampe au bout de son arme. Comme rien ne venait, je me suis tourné vers eux.

Et?

Et… jétais seul. Ils avaient disparu. Jai couru le long de la paroi et jai cherché, à tâtons, un interrupteur. Avant même que je trouve quoi que ce soit, la lumière sest allumée. Au milieu des enfants agenouillés, jai vu deux jeunes hommes… enfin, un jeune et un autre plus marqué, plus étrange.

Plus étrange?

Son visage nallait pas avec son corps, une impression bizarre. Une rose était tatouée sur son bras… Mais ce qui me terrifia le plus ne se trouvait pas chez ces deux hommes. Cétait au-dessus deux.

Quy avait-il au-dessus deux?

Une armée denfants. On aurait dit quils étaient en apesanteur, quils volaient. Droits comme des i, nus, le visage blême et le regard inexpressif. Mes hommes se trouvaient entre leurs mains. Ils se débattaient, mais les doigts frêles des enfants paraissaient très solides, ils étaient enfoncés dans la gorge de chacun de mes soldats. Le sang coulait de leur cou, comme sils étaient des porcs.

Pourquoi êtes-vous encore en vie, vous?

Laissez-moi continuer, Miller, on na plus beaucoup de temps.

Magnez-vous. Jaimerais vraiment savoir pourquoi!

Les corps des soldats sont tombés comme des pierres, chutant dau moins cinq mètres. Juste après, ce sont les enfants qui sont descendus, mais beaucoup plus lentement, beaucoup plus sereinement. Cétait comme si on les déposait sur le sol… alors que, je le jure, il ny avait aucune attache, aucun trucage. Ils savançaient vers moi. Mais lun dentre eux a dit en parlant de moi: «Il est au stade cocon.»

Cest quoi ce charabia?

Lhomme à la rose sest mis à rire. Il a fait un signe du doigt au-dessus de moi. Jai levé les yeux et jai vu un enfant sortir de lombre, se ruer sur moi, me saisir le visage. Puis il enfonça deux doigts dans mon nez, un dans chaque narine. Son corps suspendu tête en bas sarc-bouta dans le vide jusquà se placer face à moi, déposant ses deux pieds au sol sans faire le moindre bruit. Je nai réalisé lhorreur quen prenant conscience du sang qui coulait de mon nez et en sentant cette odeur…

Quelle odeur?

Celle de la pourriture et du métal.

Hein?

Les enfants vivants avaient un point commun avec ceux qui étaient morts, embaumés, à genoux. Leurs doigts avaient disparu. Il ne restait que leur base osseuse. Sur elle avaient été cousues, à la place des doigts sectionnés, de longues tiges circulaires en métal, comportant à leur extrémité des lames acérées de différentes sortes: lames lisses, lames crantées et lames vrillées. Je perdais mon sang lorsque lhomme à la rose sapprocha de moi. Lenfant retira ses doigts de mon nez et lhomme me sourit.

Cest étonnant tout ce que lon peut obtenir dun enfant Zéro, si tant est quon laime un peu, hein?

Gérald Bunasard!

En personne et au zénith de sa démence.

Mais je ne le regardais pas. Je ne voyais que cet enfant qui reculait dans la pièce, des lames et des armes à la place des doigts. Il avait un trou au niveau de la gorge et ses joues étaient balafrées sur toute leur surface. Jamais je nai vu quelque chose daussi abominable de toute ma vie: un enfant qui ne pouvait que tuer, mais pas pleurer, crier ou rire. Les sutures étaient là pour le lui rappeler.

Sa rencontre avec Bunasard dans cette cave était horrifiante et je savais que le préfet ne mentait pas.

Votre patient 6 ma dit: «Je sais que vous allez me suivre gentiment. Vous avez soif?» Et jai répondu oui, en éclatant en sanglots.

Aujourdhui, en se remémorant les faits, le préfet pleure devant nous tous, sans sen rendre compte. Il est devenu son propre souvenir, lespace dun instant.

Où êtes-vous allés?

Dans un laboratoire. On ma fait asseoir sur un fauteuil de dentiste sur lequel jai été attaché. Un écran sest allumé en face de moi. Bunasard a alors pris un téléphone et il a composé un numéro. «À qui ai-je lhonneur?» «À votre ami du Sud!» «Ah! Gérald! Vous avez bien reçu la livraison?» Jai tout de suite reconnu la voix.

Miller ne cache pas son impatience.

Qui était-ce?

Notre vénéré président de la République. Et la livraison, cétait moi.


MÉMOIRE MORTE

Il a fallu un certain temps pour que le petit merdeux comprenne ce qui lui arrivait. Il venait en justicier, du haut de son éducation à leuropéenne, persuadé dêtre au-dessus de tout le monde. Évidemment, jai toujours trouvé que les Européens et les Arabes se ressemblaient beaucoup, mais là, ce fut flagrant. Heureusement, Gérald savait faire rire.

Eh oui, monsieur le futur préfet de Paris, vous voici au cœur de la plus belle invention humaine, et le résultat de la plus importante expérience de toute lhistoire de lhumanité se trouve devant vous. Larme absolue: moi-même!

Au départ, notre invité na pas réagi. Gérald mavait expliqué pourquoi quelquun finirait par venir ici, car il était là pour nettoyer cette merde absolue quétait le projet Plasma. Il avait été libéré de sa prison, envoyé dans le désert dans ce but, une mission camouflée à laquelle il ne devait en aucun cas participer, juste «faire comme si». Sa tâche était très claire: arriver jusquici et faire le ménage. Ce qui létait moins, cétait que Gérald reste en vie. Il devait donc négocier son retour à une existence normale. Il avait bien sûr fait le ménage, mais il avait aussi amassé suffisamment de preuves pour faire chuter les politiciens de plus de quinze pays, dont certains qui respectaient les droits de lhomme. Il avait violé, torturé et tué plus dune centaine denfants, mais il parlait au président comme on parle à son psy et chaque conversation devenait plus amicale. Gérald avait flairé le penchant de lhomme politique pour les belles femmes, lastrologie et lénergie paranormale sous toutes ses formes et, aussi étonnant que cela me parût, jai compris que Gérald sintéressait aussi à tous ces sujets, à part celui des belles femmes, peut-être. Le président était scorpion ascendant lion, une structure assez dingue, paraît-il, basée sur les transformations intérieures et extérieures… Le petit merdeux écoutait, horrifié par tout ce que le chef dÉtat lui disait. Sil avait pu chier par la bouche, il laurait fait.

Ne vous inquiétez pas. Vous allez bientôt retourner en France. Mais vous devez assurer la livraison du colis. Vous verrez avec Gérald. Vos papiers vous attendent à lhôtel, dans la chambre 208. Jimagine que Gérald est déjà en train de vous les faire parvenir, il est tellement réactif.

Pourquoi ne mavoir rien dit?

Parce que, si je vous avais averti, Gérald laurait deviné. Et nous naimons pas les tricheries, Gérald et moi, nest-ce pas? Et vous, comme vous auriez menti, Gérald vous aurait tué.

Cest tout à fait vrai!

La sonnette de la porte dentrée. Gérald me fait signe daller ouvrir. Jobéis.

Je les laisse ensemble. Longe le couloir. De toute façon, la suite, je la connais. Nous avons chacun des faux papiers. Dès que lhôtel explosera, nous devrons être presque sortis du territoire, car les milices arabes nous rechercheront partout. Ils verront leur arme disparaître et ils voudront sassurer que personne ne se lest appropriée. Nous partirons donc en trois groupes. Gérald avec sa nièce Emily, ainsi que les capsules photovoltaïques, les cassettes et aussi les vidéos en fichiers comprimés. Le petit merdeux emmènera lenfant appelé «le chirurgien» et lagent Karine Vallon, ma future femme, selon le plan de Gérald. Et moi, le gamin Zéro et les trois détonateurs psychotroniques. Nos itinéraires sont totalement différents, pour le cas où lun de nous se ferait prendre.

Gérald passera par lEspagne. Le petit merdeux prendra lavion et moi, je me rendrai en Corse par bateau. Un agent nous y attend déjà au port, à deux kilomètres de lhôtel.

Lorsque jouvre la porte, une jeune femme me sourit. Elle me tend une enveloppe que je sais contenir nos faux papiers et, derrière elle, japerçois deux conteneurs remplis de cadavres dhommes armés. Je men saisis et les pousse vers lincinérateur.

Bien entendu, je ne devrai laisser personne sortir. Je leur demanderai dabord de laide pour transporter les enfants embaumés.

Jallume les lampes et je vois les enfants descendre posément sur le sol. Lun deux sapproche de moi et, dun doigt métallique, il me tape sur la main. Il me regarde, mais ne peut parler. Je fouille dans ma poche et lui donne une capsule. Il lavale goulûment Ensuite, il tend son doigt vers le tuyau deau. Celui-ci se met à tourner tout seul. Le jet deau jaillit et lenfant se place dessous, levant son visage pour emplir sa gorge de liquide. Quelques gouttes séchappent de sa bouche. Il est ensuite imité par tous les autres. Douze enfants, au total… douze pilules.

Mais, pour une fois, je najoute pas de vitamines. Juste de larsenic, coupé à la levure de bière, pour éviter quils meurent sur-le-champ, quils se méfient et se rebellent.

Gérald ma toujours dit: «Reste un ami pour tes victimes, sinon cest toi qui le deviendras.»

En dix minutes, leurs corps gris se sont affaissés aussi doucement que des vêtements tombant dun portemanteau.

Couper leau. Remplir le crématorium de grenades explosives. Faire le ménage.

Lhomme, sur le port, me reconnaît tout de suite. Il maborde par mes nom et prénom, me parle comme si jétais un touriste accompagné de son neveu, un certain Balthazar Jourdain. Moi, je mappelle Kader Abbouz. Cette identité me convient. Je my suis fait. Je lai adoptée, bien que je ne sache plus si elle mappartient réellement.

Notre bateau part. Je réalise que je quitte enfin ce pays. Que je vais vers de nouvelles aventures. Lidée de ne plus vivre sous terre me rend le plus heureux des hommes. Je maperçois que le soleil tape trop fort pour moi. Mon intermédiaire aussi. Il moffre un chapeau et de la crème solaire. Mais mes mains sont pleines.

Je mets donc mes papiers dans la poche intérieure de mon blouson et jy découvre une enveloppe. Je la sors et louvre. Oubliant momentanément la crème solaire.

Elle contient un paquet de capsules. Cette trouvaille moccasionne une érection car, pour une fois, jai le pouvoir: je ne suis plus sous la coupe de personne. Il y a aussi un mot de Gérald.

«Noublie pas que cette arme doit nous revenir et rester en notre possession. Voici quelques capsules pour taider, lami.»

Je ris à gorge déployée. Puis, je remarque le regard bizarre que lhomme porte sur lenfant. Lenfant Zéro est tout blême et effrayé. Le bruit des vagues lui fait peur. À moins que…

Il a pas fini de flipper, le gamin! On en a pour trois jours!

Je ne vous conseille pas de lui parler, sinon de trois jours, on passera à un seul en votre compagnie. Allez le plus vite possible et fermez votre gueule. Et pour info, si lenvie de sauter le gosse vous prend, je vous ouvre le ventre et vous jette dans un bain deau et de sel, puis je vous remonte à la surface et vous fait cuire au soleil, attaché au mât! Cest clair?

Non pas que ce spectacle ne me détendrait pas, mais jai besoin de ce gosse pour traverser les frontières. Ensuite, on verra ce quon pourra en faire. Mais il reste incontestable quil «agit» sur les gens qui lapprochent, sans que je sache pourquoi. À moi, il ne me fait rien. Violer ne mintéresse pas.

Prendre la vie, la dominer, larracher, ça oui! Je nai que faire dun gamin craintif. Jai besoin de réaction.

Je descends dans ma cabine et y installe lenfant. Je ferme à clé, je prends une douche et je me couche.

Nous allons contourner la Sicile, ce soir!

Par le hublot, je contemple la nuit tombante. Lhomme me parle à travers la porte. Il devient de plus en plus agité, et ce, dès quil voit lenfant. Je réalise alors.

Une arme. Japporte une arme avec moi.

Je ne sais pas pourquoi, mais je dois me préparer à toute éventualité. Je demande au capitaine de bord de faire, un chocolat chaud pour trois. Il ne cache pas le plaisir quil en éprouve.

Nous buvons sous une nuit de pleine lune, illuminée de mille étoiles. La Méditerranée a ceci de génial quelle est assez mouvementée pour le fun, mais suffisamment calme pour nous empêcher de chavirer. Jai limpression dêtre en vacances. Je demande à lenfant dapporter sa part de chocolat au capitaine. Lenfant tremble, je sais quil a peur de lui.

Lhomme se montre rassurant, mais il me regarde furtivement. Je peux reconnaître un prédateur entre mille et celui-ci possède un potentiel hallucinant de frustrations sexuelles.

Au loin, nous apercevons des lueurs provenant de maisons en hauteur. Lidée de voir, de sentir un horizon de terre me ravive, me rassure.

Merci pour le chocolat, mon garçon.

Il ne répond rien. Je lui souris en pensant: «De rien, connard! Attends demain matin pour nous remercier…»

Nous discernons, sur notre gauche, le sud de la Corse. Lembarcation fonce en direction de lItalie, puis remonte lîle de Beauté. Dans trois heures, nous serons arrivés.

Jadmire le ciel étoilé. La lune est pleine, si brillante! Je respire.

Notre guide fait des signaux lumineux. En face de nous apparaît une réponse de la terre, quatre clignotements, une pause et encore quatre clignotements. Je réveille lenfant qui ne semble pas avoir beaucoup dormi.

Lorsque le bateau est amarré, nous descendons à terre.

Un jeune homme brun, très viril, nous accueille. Je remarque immédiatement son intérêt. Il nest pas là que pour moi.

Il se présente comme appartenant à la police, un dénommé Corti. Il nous emmène dans sa voiture. Il roule comme un fou et je lui demande de ralentir. Lhomme est raciste. Il ne maime pas.

Qui est ce gosse?

Je ne réponds pas. Une voiture nous suit. Jinterroge Corti.

Qui se trouve derrière nous?

Il sagit de lhomme qui vous a menés en bateau.

Je ne sais pas sil se rend compte du double sens de sa phrase!

Sans plus attendre, jappuie sur le détonateur dans le fond de ma poche. La lune est assez vive! Jai déjà vu larme fonctionner en pleine nuit.

Les secondes qui passent durent une éternité. Puis la voiture derrière la nôtre hoquette, on entend nettement ce qui ressemble à une accélération démente. Corti ne voit pas dautre solution, pour éviter dêtre touché à larrière, que de piler sur la droite et, sous le crissement des pneus, il trace la route en ligne droite tout en freinant… Le bruit des pneus disparaît quand nous roulons sur lherbe. Corti lâche les pédales, coupe le moteur et gère comme il peut la descente… jusquà ce qui semble être une rivière… et un campement.

Notre voiture fait deux tonneaux.

Lautre véhicule effectue un vol plané, fend lair en vrille et tombe en plein milieu dune caravane, puis rebondit sur une autre. La panique est totale. Des chiens se mettent à aboyer, des femmes à crier. Des hommes, torse nu, sortent dans la nuit.

Ils sont armés et nous encerclent. Quelques-uns partent à la recherche du conducteur de la deuxième voiture. Ils reviennent en hurlant. Ils nous mettent en joue. On me regarde encore plus cruellement quà laccoutumée.

Nous sommes au milieu dun camp tsigane. Derrière nous, la rivière coule à grand bruit.

À lécart du groupe, je remarque un homme et une femme. Ils nont pas le droit de sapprocher. Ils sont chassés à chacune de leurs tentatives. Cest alors que tout le monde sintéresse à lenfant Zéro.

Les hommes vont jusquà soulever ses pieds pour en examiner la plante. Il se laisse faire et il sourit. Tout le monde a peur. Je me tourne vers Corti.

Quest-ce qui se passe?

Rien. Ils trouvent que lenfant ressemble à quelquun de chez eux.

Pourquoi lui regardent-ils les pieds?

Pour chercher une marque.

Il nen a pas!

Cest ce quils ont vu!

Barrons-nous.

Non. Nous avons détruit deux de leurs caravanes. Il va falloir payer.

Sinon?

Sinon, cest la rivière qui prendra soin de nous. Mais, vu le débit et le nombre de rochers, je ne nous donne pas plus de deux minutes avant de nous fracasser le crâne.

Lhomme et la femme exclus cherchent désespérément à apercevoir lenfant. Ils sont repoussés, insultés. Cest alors que lenfant avance dun pas. Tout le monde semble avoir peur de lui. Il se tourne vers nous. Et il sourit. Je ne sais pas si cest à cause de la lune, mais il est magnifique, comme auréolé, presque mystique. Corti le fixe ainsi que nous tous: parfaitement impuissant.

Brusquement, lenfant court et se jette à leau.

Il y a des cris et je réalise ce qui se passe! Lhomme exclu plonge à sa suite. Plus personne ne bouge.

Un homme savance vers nous. Il semble être le chef.

La nature a décidé de vous amener ici. Elle vous demande den repartir immédiatement! Elle se charge de votre destin! Partez! Nous avons du ménage à faire ici, les morts-vivants ne doivent pas revenir!

Corti me fait signe de retourner à sa voiture, comme si cétait vital pour lui. Et moi, je linforme quil est impossible de laisser lenfant Zéro ici. Je cours le long de la rivière et cherche, grâce au clair de lune, toute trace de ce qui pourrait être un corps denfant. Si lenfant meurt, je meurs aussi, en moins de temps quil nen faut pour le dire. Je ne vois que lombre dun homme qui nage et qui crie:

Zacharie! Zacharie!

Lhomme est certainement dément, mais il me permet de localiser lenfant Zéro: juste devant lui, à une centaine de mètres. Je vois son corps blanc se faire renverser par les flots. Puis, il se dirige dans un coude de la rivière et simmobilise sur la berge.

Derrière moi, jentends des coups de feu. Il y a une rébellion dans le camp.

Dautres détonations suivent et ensuite, cest un véritable feu dartifice.

Je panique, je ne comprends pas ce qui se passe ici. Je vois lhomme se redresser. Il est voûté en raison de son âge avancé. Jai limpression quil est saoul, mais je devine quil cherche quelque chose. Il passe sa main sur le tronc dun arbre à hauteur de son épaule et il effleure une marque dans lécorce.

Lhomme est aveugle. Il avance en touchant les repères, quil connaît, puisquil a dû les faire lui-même.

Lenfant Zéro ignore lhomme et il senfonce au milieu dépaisses ronces. Je me précipite dans sa direction. Finalement, ce ne sont que des branchages. La nuit altère les apparences. Je passe devant laveugle qui me demande:

«Qui êtes-vous?»

Je ne réponds pas, pressé de rejoindre lenfant Zéro. Je tombe.

Je navais pas vu laffaissement de terrain à mes pieds. Je roule sur moi-même et échoue face à une grotte.

Laveugle ne tarde pas à arriver. Il est descendu en agrippant des racines tressées. Corti reste en haut, comme un GI ombrageux à la posture héroïque: mains sur les hanches, jambes écartées. Il mobserve.

Lenfant Zéro se tient devant la grotte. À lintérieur, japerçois un jeune adolescent. Il est nu et sort au clair de lune. Laveugle sapproche de lui et lui dit:

Pourquoi es-tu revenu au village, Zacharie? Tout le monde te croit mort!

Cest alors quil hume lair. Il comprend quil y a deux personnes. Que ce nétait pas son fils. Il se tourne vers lenfant Zéro.

Qui es-tu?

Lenfant Zéro ouvre la bouche et ce quil dit me stupéfie.

Je vais devenir ton fils pour lui donner une nouvelle chance. Tu as fait tout ce que tu as pu pour lui, vieil homme. Maintenant, il lui est possible de redevenir libre. Acceptes-tu?

Oui, bien sûr, si mon fils me pardonne pour ce que je lui ai infligé.

Le jeune homme qui sort de la grotte rejoint lenfant Zéro. Il lui effleure les cheveux, la bouche. Il lui dit:

Je tattendais. Depuis des lunes, je tattendais si fort…

Je mapproche. Le garçon de la grotte indique à lenfant Zéro quelque chose sur le sol, une statuette de glaise. Il le lui montre comme si cétait un cadeau.

Lenfant Zéro touche la terre et me lance un coup dœil. Il regarde lenfant de la grotte et lui dit:

Oui, cest bien lui.

Tout va alors très vite.

Les garçons se tiennent la main. Puis, ils sunissent dans une accolade. En silence, lenfant Zéro prend de laltitude. Sans aucune chaîne, aucun trucage, ils se tiennent à deux mètres du sol.

Ils tournent sur eux-mêmes, lentement dabord. Puis rapidement.

Il y a un bruit sec. Un des corps est projeté dans la grotte. Je ne sais pas duquel il sagit. Alors, je fonce à lintérieur. Corti allume une lampe quil porte à son ceinturon, celle qui lui a permis de faire des signaux sur la rive. Personne ne la entendu descendre.

La lumière éclaire le plafond.

«Plasma, Plasma, Plasma, Plasma…» Cest écrit partout.

Jarrache la torche de Corti et je la pose sur le sol, là où le jeune a signalé quelque chose à lenfant Zéro.

Il sagit dune figurine en terre glaise de vingt centimètres. À côté delle est écrit: Kader Abbouz.

Jéprouve un vertige. Corti me regarde et il sourit. Au bout de son sourire, un revolver pointé.

Donne-moi larme, espèce de connard!

Laveugle se place devant le pistolet. Il pousse très fort, appuyant son corps de toutes ses forces contre le canon. Puis il accomplit un geste insensé. Il oblige Corti à tirer. Il sécroule.

Pendant que le vieil homme défendait on ne sait qui, jai rampé dans lombre. Puis, immédiatement après la détonation, jai donné un coup dans la colonne vertébrale du connard de Corti, juste au niveau de son coccyx. Jai fouillé dans ma poche rapidement et, à laide de mes deux mains, je lui ai désarticulé la mâchoire. Il a hurlé comme une gamine. Jy ai introduit deux capsules et jai craché dans sa gorge pour quil avale en une humiliante déglutition. Une fois la chose faite, jai réenclenché le système articulatoire et, en lui claquant la bouche, jai pris soin de mettre sa langue au milieu.

Tu voulais larme? Eh bien, tu las dans le corps, sale con! Alors maintenant, tu vas crier de douleur et, crois-moi, tu nas pas plus davenir que je ne ten souhaite. Cest moi qui dirige ta vie et qui commande ta mort, sombre merde.

Lenfant Zéro se tient près de moi. Son regard est différent. Et à présent, il parle.

Partons! dit-il.

Cest pourtant bien le même que tout à lheure… Où est donc lenfant de la grotte? Comment un enfant sur cette île pouvait-il connaître mes nom et prénom ainsi que lappellation dune arme secrète?

Nous remontons la cuvette. Arrivés à la rivière, lenfant Zéro traverse en mettant les pieds sur des rochers disposés juste sous la surface de leau. Lorsque nous atteignons lautre rive, il montre les entailles sur les troncs darbres.

Suivons-les, elles nous mèneront au camp. Profitons du fait quils ont peur de moi.

Je ris à cette merveilleuse idée. Je ne suis pas à une bizarrerie près. Ce nest pas comme Corti, jeune abruti qui se croit supérieur et qui a déjà le cul plombé de capsules photovoltaïques qui saccrochent à son intestin, sy collent à vie dans lattente dune explosion… Il connaît larme comme beaucoup de groupuscules. Des fuites sont survenues dans chaque pays. Jespère que mes compères auront de la chance. Je réalise que seuls les psychopathes peuvent réussir de pareilles missions.

Nous arrivons à la voiture. Un homme mort se trouve à côté, il possède une arme. Une idée me vient.

Je linsuffle à Corti, qui déteste encore plus sa race que quiconque. Je me délecte à cette pensée. Je sors le détonateur de ma poche.

Vas-y, sinon je te fais cramer la prostate!

Corti respire profondément. Il prend larme et lactive en deux claquements. Il savance vers le chef du village et labat sans sommation. Il saisit la femme du chef contre lui et exige que les armes soient jetées à ses pieds. Tout le monde lui obéit. Il fait entasser les cadavres en une pile de chair. Il relâche la femme. Puis il tire sur la population.

Hommes, femmes, enfants, personne ny échappe. Ils sécroulent tous. Cest alors que lon entend quelque chose. Dans la nuit.

Lenfant Zéro se met à pleurer.

Cest un piano.

Le son provient de la caravane isolée. Corti sy dirige. La dernière détonation est suivie par un decrescendo dramatique dû à la chute dun corps sur le clavier de linstrument.

Je ris. Lenfant essuie ses larmes.

Pourquoi tu chiales, hein?

À cet instant, je vois détaler un jeune homme. Instinctivement, je le poursuis. Il grimpe la pente près de la rivière sans imaginer à quel point je suis plus rapide que lui. Je lattrape par les cheveux. Et le traîne en arrière. Cest à cet instant précis que je prends conscience de mon érection.

Je le déshabille. Je lui désarticule la mâchoire. Il tombe sur le ventre, impuissant à se défendre, mais hurlant quand même. Je saisis une branche que je lui enfonce entre les jambes. À laide de mon pied, jappuie sur son extrémité. Ses hurlements sont terrifiants. Je me masturbe. Je jouis.

Je le laisse ainsi. Empalé, la gueule béante. Peut-être quun rat deau viendra lui bouffer la langue alors quil sera encore en vie.

Je mapproche de lenfant Zéro qui pleurniche encore. Et je contemple Corti, désespéré, mettre le feu à ce qui deviendra le plus célèbre brasier tsigane de lîle et le plus parfaitement inconnu du grand public.

Je me sens en forme, libre. En regardant autour de moi, je maperçois que je suis parfaitement organisé.

Et si je dépassais mon maître?




MARC DRU

Donc, vous avez pris lavion avec deux enfants: Karine Vallon et un garçon nommé «le chirurgien». Par où sont passés les deux autres?

Kader Abbouz et Zacharie par la Corse, en bateau. Bunasard, accompagné dEmily, par le bateau jusquen Espagne. Ensuite, en train jusquà la frontière.

Et les enfants sous lhôtel? Que sont-ils devenus?

Silence.

Que sont-ils devenus?

Ils sont morts avec lexplosion. Il ne fallait laisser aucune trace de leur existence.

Je suis dégoûté. Totalement!

Il sagissait dune guerre, Dru!

Oh! Je ne remets pas en cause cette guerre débile. Je suis écœuré par votre froideur quand vous évoquez ces enfants morts…

Attendez que je finisse et on verra si vous allez tenir le choc! Ces enfants, comme vous dites, se déplaçaient dans les airs en faisant moins de bruit que des chauves-souris. Ils vous coupaient la gorge en souriant. Ils arrivaient même à soulever dans les airs des poids dix fois plus élevés que le leur et sans forcer.

Comment pouvaient-ils le faire?

Mystère! Nous ne le saurons jamais. Par contre, leurs facultés étaient très intéressantes… et elles dépendaient dune pratique récurrente: la suspension.

Avez-vous retrouvé toute votre famille de névrosés à Paris?

Je me tourne vers Serge Miller.

Justement non. Et cest alors quapparaissent les complications dans notre histoire.

Notre histoire?

Oui, votre enquête de lannée dernière. Lorsquon a eu connaissance des tortures, on a compris que Bunasard était toujours en vie. Il essayait de reproduire des enfants tels quil en avait eu à sa disposition. Une armée denfants tueurs, recousus, torturés. Les doigts sectionnés, la gorge perforée… Personne dautre que lui ne savait ça.

Lui et Kader Abbouz, non?

Vous êtes intelligents, mais vous nen êtes pas moins des crétins! Kader Abbouz sest retrouvé en Corse. Il y a été accueilli par votre cher ami Corti dans sa jeunesse. Celui-ci a été trompé par Abbouz, qui lui a fait ingurgiter des capsules photovoltaïques, des capsules de larme Plasma. Depuis lors, Corti a toujours poursuivi Abbouz pour lui voler son détonateur, dans le seul but de sauver sa vie, sa peau, son cul. Pour ce que ça lui a servi…

Si Zacharie est un enfant issu de la communauté des gens du voyage, comment est-il possible quil soit lenfant Zéro?

Je nen sais rien. Mais ce que Zacharie fait dans les airs ne laisse aucun doute sur sa provenance. Il a dû se passer un truc sur lîle.

Un truc, oui, ce doit être le mot, monsieur le préfet!

Je vais vous dire ce qui sest passé.

Je me tourne vers Zacharie. Il sourit, mais il jette un regard circulaire vers les hommes cagoulés. Il me regarde.

Vous ne risquez rien tant quils ne savent pas où ils sont cachés.

De quoi parles-tu, Zacharie?

Il sagit des plans de larme Plasma. Ils nont pas perdu les détonateurs ni les capsules quils utilisent de différentes manières… Mais les plans de construction de larme restent introuvables. Et tout le monde les cherche. De Bunasard à ce cher monsieur le préfet, en passant par Kader Abbouz, chacun me surveillait avec lidée que je savais quelque chose. Kader Abbouz a cru que je parlerais sous la torture, il ma infligé les pires sévices afin que je lui révèle lendroit où se trouvent les plans… Ce quils nont jamais compris, cest que lenfant Zéro lui-même est le plan de larme!

Comment est-ce possible, Zacharie?

Je suis le plan, la réussite de larme. Une encyclopédie vivante de toute la genèse Plasma.

Le préfet fait un geste du doigt. Les hommes chargent et mettent en joue. La tension monte dun cran. Ensuite, je réalise que tout est là, à lintérieur de Zacharie.

Quallez-vous faire, monsieur le préfet? Mabattre? Me torturer pour que je vous livre les plans de larme?

Où sont-ils?

Zacharie expire simplement, puis répond:

Incrustés dans ma peau.

Le préfet hoche la tête. Les hommes cagoulés sétonnent: ils narrivent pas à avancer. Ils luttent de toutes leurs forces, mais rien ny fait, ils sont comme paralysés.

Zacharie se déshabille entièrement.

Je contrôle le système nerveux de chacun dentre vous. Il me suffit dun souffle pour vous briser en deux, dune seconde pour vous embraser…

Lisa Gaspini réalise.

Cest toi qui as tué Évelyne Bataillère?

Oui, cest moi. Elle trompait des enfants, les livrait à lorganisation.

Et cet homme dans le jardin public?

Oui, cest bien moi aussi. Mais ce nétait pas un homme, juste un pervers qui abusait des enfants que Bataillère lui vendait avant quil ne les emmène ici. Dailleurs, Marc, tu mas vu là-bas, dans le fourré.

Ce nétait pas toi, mon garçon, mais… un chat!

Richard Norias sénerve.

Qui était cet adolescent quon a retrouvé brûlé dans sa chambre? Et cet enfant sur le quai de la gare?

Marie Flagard avait cédé son fils à lorganisation. Lenfant, sur le quai de la gare, est celui quÉvelyne a remis à lhomme qui est mort avec sa famille. Si vous souhaitez le retrouver, il vous faudra descendre deux étages plus bas. Mais je vous préviens, ny allez pas sans moi. Lautre, mort dans sa chambre, est un Vétéran. Ils les forment ici. Autour de cette montagne, il y a un vrai camp de formatage. Des enfants paumés, métamorphosés en armes redoutables. Jai utilisé son système nerveux et je lai placé là où il le fallait, pour que vous vous mettiez sur la trace de tous ces enfoirés.

Les hommes cagoulés essaient dappuyer sur la détente sans y parvenir. Zacharie se tourne vers eux, lentement. Il murmure calmement le début du mot et le termine en hurlant:

Brûlez!

Les hommes sont projetés contre la roche par un souffle dantesque. Leurs armes effectuent un vol plané à plus de dix mètres et explosent dans les ténèbres. Le bruit de leurs os qui se brisent sur la roche est monstrueux. Ceux qui le peuvent se débattent, se touchant le ventre, le torse, les épaules, le dos, cherchant lorigine de leurs douleurs… Ils transpirent. La peau de leur visage se plisse, noircit. Lassurance quils affichaient a totalement cédé la place à la panique la plus sourde.

Les premières flammes apparaissent, jaillissant des entrailles, du nombril, du nez, des cavités de leurs oreilles, de lanus, de lurètre… Puis, des langues de feu lèchent leurs tenues. Affamées.

Des grognements gutturaux, du désespoir, des flammes autour. Lodeur de merde chaude et de sang cuisant devient entêtante.

Au total, il a fallu quatre cent quatre-vingt-quatre enfants pour vous servir. Quatre cent quatre-vingt-quatre innocents. Violés, torturés, livrés en pâture aux monstres que vous êtes. Soyez conscients que tous ces enfants se trouvent avec moi, quils se sont réfugiés en moi. Que quatre cent quatre-vingt-quatre âmes sont devenues lenfant Zéro.

Zacharie!

Non, Marc, Zacharie était un enfant rejeté de tous, obligé de vivre dans une grotte parce quil était gay, quil naimait pas comme sa communauté lexigeait. Zacharie était un enfant comme il en existe des milliers sur cette Terre. Un de ceux dont on profite, quon exploite, quon viole, quon tue, parce quon se dit quen agissant ainsi, on les aide! On ne veut pas quils saiment entre eux! Que ça se voie! On ne veut pas quils aient droit au bonheur et quils vieillissent! On les préfère malades ou morts! Alors on les chasse de toutes les communautés; on fait en sorte quils naient aucune chance! Zacharie est venu en moi pour maider. Pour me faire comprendre. Et jai parfaitement réalisé.

Délire post-traumatique, hystérie, trouble de la personnalité…

Mais réalisé quoi, mon fils?

Zacharie sapproche de moi. Il me regarde et je vois cette lueur particulière dans ses yeux, cette expression terrifiante et belle à la fois.

Je ne suis pas ton fils. Ton fils, tu le sais, viendra bientôt. Je ne suis quun corps fait de quatre cent quatre-vingt-quatre âmes mortes. Tu es un homme bon, quatre cent quatre-vingt-quatre âmes tont évalué. Tu as sauvé Lamy, mais pas son père. Il se suicidera en prison. Plus son fils est heureux, plus il se rend compte de ses échecs. Tu seras là pour Lamy. Marc, les gens souffrent et parfois à un point tel quils entrent en contact les uns avec les autres, et ce, quel que soit lendroit où ils se trouvent dans le monde. Il en est de même pour lamour. Les mots ne sont pas importants. Une pensée suffit. Souviens-ten. Promets-moi de devenir quelquun de bien!

Mes jambes flanchent. Je sens une main invisible toucher mes cheveux. Je suis tétanisé. Il est là!

Zacharie savance vers Lisa Gaspini. Elle ne paraît pas à laise. Il ouvre la bouche, mais ne prononce aucun son. Pourtant, Lisa semble entendre…

Calme-toi, ma petite Gaspini. Tu as été choisie. Tu vas aider Marc à comprendre que les mots et les analyses ne peuvent traduire linvisible. Rappelle-toi la danse des cuillères, la pulpe du basilic. Naie pas peur de moi, ne crains pas dêtre témoin de manifestations surnaturelles. Cest moi qui ai guéri ton visage, ma petite Gaspini, et je prendrai toujours soin de toi, doù je suis. Tu nas pas eu beaucoup de chance, ma petite Gaspini, mais quelquun taime et cette chance, saisis-la! Ose te séparer de moi… Je suis la place du mort, je mets en activité tout ce que lon croit disparu et impossible. Je suis la place du mort.

Lisa seffondre en pleurs. Je la rejoins, la prends dans mes bras. Elle me regarde et me dit:

Cétait ma grand-mère… cétait ma grand-mère qui me parlait!

Je me blottis contre elle, lenlaçant. Moi-même, jai senti la présence de mon père. Jai entendu Zacharie dire: «Je suis la place du mort.» Je nai perçu que cette phrase-là.

Miller vient vers Zacharie.

Serge Miller, tu nes aveugle que de par ta soif de plaisir. Tu as perdu ta famille et tu penses quassumer la jouissance sexuelle te donne le droit de penser que tu existes. Ce nest pas faux, mais ce nest pas vrai non plus, et cette croyance a un prix.

Que veux-tu dire?

Le pire est à venir pour toi. Ton pire cauchemar se situe après le deuxième sous-sol. Es-tu prêt à laffronter?

Sans attendre de réponse, Zacharie passe devant Norias.

Viens, Richard, il faut que tu enregistres des données. Sors les clés de ton trousseau. Sache que ta mère na jamais pensé que tu lavais abandonnée. Elle savait que tu avais pris toutes les photos delle pour te souvenir. Elle savait que tu ne voulais pas lui rendre visite à lhôpital, car tu désirais la garder belle dans ton souvenir. Vois comme ta conception de la beauté a rendu ta vie triste et laide. Tu aurais dû aller voir ta mère mourante, embrasser son cadavre et, seulement alors, tu aurais eu accès aux agréments de la vie. Tu aurais dû être triste de la perdre au lieu de taccrocher à lillusion dune jolie femme en robe dété. Ces chimères ne tapportent que des bonheurs fictifs et mensongers… Elles tisolent du monde… Lisa Gaspini nest pas ta mère et tu nes pas amoureux delle.

Norias ouvre les yeux et il tremble de tout son corps. Je mets une seconde à comprendre quil éclate en sanglots.

Viens, Richard, viens dans les bras de ta mère…

Richard Norias prend Zacharie dans ses bras en pleurant comme un enfant.

Miller transpire. Il tourne en rond. Il est comme nous tous: il ne trouve pas de mots pour expliquer ce qui lui arrive. Zacharie se dégage doucement de létreinte de Norias. Miller linterpelle.

Où vas-tu?

Zacharie se tourne vers nous.

Je vais rendre le chaos au chaos.

Silence. Il y a un bruit de chute: un bras qui se détache dun buste calciné.

Me laisse pas comme ça!

Zacharie dévisage le préfet, toujours immobile à sa place initiale. Il fait des gestes rapides avec ses mains.

Je te livre à tous ceux que tu as déchirés. Ils sont en toi, désormais.

Les joues du préfet se creusent, puis elles se séparent, laissant les mâchoires apparaître des deux côtés. Ses dents explosent une à une, ses paupières se ferment et sa peau couvre son regard, laissant ses yeux rouler comme deux billes sous une toile épaisse. Ses cheveux tombent, sa bouche se coud grossièrement et entre ses lèvres saignantes émerge un nœud immonde de chair boursouflée. Son corps se soulève légèrement dans les airs. Son entrejambe gonfle à vue dœil. Deux bosses. Ses testicules éclatent. Son pantalon simprègne de sang, lequel gicle sur le sol. Il ne profère aucun hurlement et pourtant, il vit des choses effroyables.

Nous passons à côté du tas de tisons, de corps calcinés, enchevêtrés, la gueule distendue, les muscles brûlés sur les os, la peau fondue, mélangée à du plastique appartenant au dossier dune chaise. Une chaleur de braise se dégage de lamas.

Lodeur est comme la vision. Insoutenable.

Nous suivons Zacharie. À tâtons, comme des brebis effrayées par leur propre berger. Jaide Lisa, toujours blottie contre moi. Nous descendons deux étages de marches en béton glacé. Nous arrivons devant une porte blindée. De la lumière apparaît par quelques interstices. Je réalise quelque chose qui a un rapport avec Franck Marshall.

Zacharie pose ses deux mains sur la porte. Cest alors que tout séteint.

Restez derrière moi.

La porte souvre.

Norias, jai besoin de toi. De tous tes talents de hacker.

Sans lombre dune hésitation, Richard rejoint Zacharie.

Il faut trouver une connexion. Tu devras te brancher à mon ordinateur portable que jai laissé allumé dans ma chambre. Tu le feras via mon site rezo.com. Tu iras ensuite dans «contacter lauteur». Tu taperas ladresse de mon site une seconde fois et tu auras accès à mon disque dur. Tu téléchargeras le fichier Magma sur ta clé, OK?

Entendu… Mais où sont les connexions ici?

Tu vas vite le savoir.

Zacharie a tellement de suite dans les idées que je membrouille totalement. Le fichier Magma?

Zacharie se tourne vers nous.

Surtout, ne paniquez pas à cause de ce que vous allez voir. Daccord?

Personne ne répond.

Les lumières clignotent. Clignotent. Et tout se rallume.

Devant nous, une cinquantaines dadolescents. Des machines à tuer. Ils sont dorigines diverses. Beurs, Blacks, Blancs, Asiatiques… filles et garçons mélangés, le torse et les pieds nus.

Lun deux vient vers nous.

Qui es-tu?

Zacharie ne répond pas.

Qui es-tu?

Silence. Crépitement des lumières.

Ladolescent sapproche, marchant rapidement, puis courant, tout en faisant de la lumière à chaque foulée. Brusquement, il effectue un bond hallucinant dans les airs et deux pirouettes acrobatiques presque aberrantes, puis il disparaît dans les hauteurs du plafond. On entend un cri, puis un rugissement.

Cest dabord un paquet dentrailles qui atterrit devant nous tous, nous éclaboussant. Ensuite, une boule de feu tombe sur le sol: les restes de ladolescent en fusion, une liquéfaction terrible, un mélange de viscères et dos broyés, carbonisé, hurlant.

Soudain, les guerriers sécartent, ménageant un couloir pour nous laisser passer.

Traversons. Je les maîtrise tous, mais pas pour longtemps.

Zacharie avance rapidement, nous le suivons. Je remarque que Lisa fixe les pieds des Soldats. Ils font de la lumière avec leurs chaussures. Elle se dresse comme une folle.

Que se passe-t-il, Lisa?

Ce sont des baskets lumineuses. Je connais le propriétaire dune paire… Malek, le voisin de mon immeuble.

Mais cest impossible…

Lisa dévisage chaque Soldat. Ils sont comme paralysés.

Lui! Il sappelle Malek! Il était dans le peloton daccueil à notre descente de lhélicoptère, il ma reconnue. Je me souviens quil navait pas réagi comme les autres.

Bordel, cest quoi cette histoire encore?

Regardez autour de vous, Dru, ne voyez-vous pas que ce sont, tous et toutes, des jeunes issus des minorités? Ne comprenez-vous pas quils sont de véritables machines à tuer? Comment est-ce possible? Comment en sont-ils arrivés là?

Nous atteignons le bout du couloir. Zacharie nous demande de fermer la porte. Elle est faite dun métal lourd, spécial. À peine avons-nous fini de la repousser que des chocs nous parviennent de lautre côté.

Nous nous trouvons dans une pièce. Nous entendons des cris. Au fond, nous apercevons un escalier en métal. Nous sentons dici une odeur deau. Il y a un bruit de moteur, de machinerie.

Nous progressons pas à pas. Vers lescalier. Zacharie tremble. Zacharie pleure. Je mapproche de lui.

Que se passe-t-il, mon fils?

Je sais que tu maimes, mais je ne suis pas ton fils. Ce que vous allez voir est pire que tout. Préparez-vous.

Les coups sur la porte se font plus forts. Nous avançons.

Ce sont des cages. Il y en a huit. Elles montent et descendent en permanence comme des ascenseurs fous. Dans les cages, des adolescents enchaînés, filles et garçons. Ils sont nus. Un par cage. Ils hurlent. Mais à peine ont-ils commencé quils sont plongés dans une eau froide. Leurs corps sont secoués. Ils doivent prendre garde à ne pas faire de faux mouvements. Leur visage est enveloppé dune capuche en latex. Des trous sont ménagés au niveau de la bouche et du nez, mais leurs yeux restent cachés. Des fils sortent du bonnet et ils sont reliés à un émetteur simplifié sur leur crâne. Les cages sont attachées à une poulie qui tourne. Après au moins vingt douches glacées, les cages sont dirigées sur la droite… Nous suivons, totalement terrorisés. Dans deux cages, je remarque des corps inanimés qui ne respirent plus.

Les cages sont ensuite dirigées vers une sorte déperon métallique. Il senfonce dedans et envoie un électrochoc au corps attaché au centre. Les adolescents hurlent. Les cages sont ensuite propulsées vers la droite. Les deux jeunes gens inertes restent silencieux quand une flamme monstrueuse carbonise tout lintérieur de leur cage qui est acheminée à gauche, laissant des cendres séparpiller un peu partout.

Cest dune violence inouïe! Je nai jamais vu une chose pareille, pas même dans un film.

Il ny a personne et je me demande bien pourquoi. Je profite du passage de Franck Marshall pour lui poser la question.

Normal quil ny ait personne. Zacharie leur fait peur, sinon pourquoi un comité daccueil de cinquante guerriers, hein?

Il a raison. Mais je sais que Zacharie se fatigue. Et cest précisément ce quils attendent pour nous attaquer.

Jadresse un signe de tête à Norias. Il regarde dans ma direction et il remarque le PC allumé. Il sort la clé USB de sa ceinture. Il pianote rapidement.

Cest OK, je peux le faire.

Nous patientons le temps quil termine son opération.

Ça télécharge… encore dix secondes… Voilà! Jai le fichier!

Est-ce que la connexion est intranet?

Non, cest une connexion isolée. Elle nest pas reliée à un autre ordinateur dici.

Alors, reviens près de moi… et tout de suite!

Richard obéit. Au même instant, un clic se fait entendre.

Et lordinateur séteint.

Nous sommes surveillés. Mais vous le savez, hein?

Oui, nous le savons.

Le plancher des cages souvre et les corps tombent au sol. Il y a un bip et les attaches se délient. Les adolescents sont allongés par terre, ils se mettent sur le dos machinalement, sans chercher à se relever. Un bruit de ficelle… et ils sont emballés, littéralement, dans ce qui ressemble à un papier à viande, sous vide. Sauf au niveau de la tête.

Le tapis se met alors en marche et ils disparaissent dans un virage.

Zacharie simmobilise.

Richard, donne-moi la clé!

En parfait disciple, Norias obtempère. Zacharie se retourne et fait face à notre groupe.

Ce que vous allez voir dépasse lentendement, mais vous devez rester témoins. Vous constituez lunique chance.

Que veux-tu dire, Zacharie?

Je crois que je préfère vous montrer, cest plus simple.

Mais nous ne risquons pas de nous faire attaquer?

Non, Lisa, ils ne le peuvent pas. Par contre, lorsque je serai épuisé, il faudra vous mettre en sécurité et sérieusement… Ils ont la fureur dans le sang, cest ce qui leur a été inculqué ici.

Zacharie se dirige vers lordinateur sur lequel Richard a réussi à se connecter. Lisa se laisse tomber dans mes bras. Elle semble vidée de ses résistances, de ses énervements, de cette colère qui, jusque-là, la caractérisait. Je létreins plus fort encore. Zacharie enfonce la clé USB, puis il pose la main sur le clavier sans appuyer sur les touches.

Lécran plasma au-dessus crépite.

Je perds mes jambes et mon souffle. Sur lécran, mon père nous regarde tous. 




SERGE MILLER

Mon cœur est vieux. Mon esprit se visse à un souvenir récent.

«Le pire est à venir pour toi. Ton pire cauchemar se situe après le deuxième sous-sol. Es-tu prêt à laffronter?»

Et la voix de Zacharie. La tristesse qui émanait delle… ou peut-être est-ce simplement la mienne qui sest dégagée de moi en lentendant? Lhomme qui apparaît sur lécran me soulève le cœur. Je sais quil sagit du père de Dru.

Limage est aussi bonne quon pouvait lespérer dans les années 1980. Le professeur parle.

Comment ce gamin a-t-il pu avoir accès à cet enregistrement? Comment ce document, que tout le monde cherche, se trouve-t-il en sa possession?

Le son est totalement audible. On remarque que lhomme est tout excité, mal coiffé, nerveux, même… comment dire… un peu fou? Je nose regarder le visage de Marc Dru qui doit être totalement abattu. Il a Lisa qui prend soin de lui. Je pense à Camilla, jamais auparavant quelquun ne mavait manqué. Cest dans cette grotte froide et humide que jéprouve ce sentiment, unique, bouleversant.

La voix du docteur moblige à me ressaisir.

«Jai fait une découverte extraordinaire! Lors dune promenade en Jeep, alors que je cherchais une oasis réputée dans la région, je me suis égaré. Je suis allé frapper à la porte dun vieux paysan, à la peau aussi ridée que celle dun lézard, qui ma accueilli avec son fusil. Lorsque, en lui présentant mes papiers, je lui ai dit que je travaillais pour le roi, il a appelé sa femme qui parlait un peu le français. Celle-ci avait été embauchée dans un hôtel de la région, mais comme elle me le dit à sa façon: Suis trop vieille, maintenant.

Elle savait que jétais chargé par le roi de moccuper des enfants des rues. Ils mont proposé un thé frais et de lombre, qui étaient plus que bienvenus. Elle traduisait tout à son mari. Soudain, ce dernier sest levé et a saisi le combiné du téléphone mural. Il a composé un numéro et a demandé à sa femme de me retenir un peu. Elle ma dit que le vieux passait son temps au bar et quavec ses amis, ils perdaient leur temps à faire des commérages.

Mais quinze minutes plus tard, jai entendu une voiture sarrêter. Deux hommes nettement plus jeunes que mes hôtes se sont avancés vers moi, avec beaucoup de gentillesse, presque de la sympathie. Je men suis méfié, au départ, mais la femme du vieil homme ma expliqué la raison de leur venue. Jai remarqué que leur voiture était couverte de rayures, comme si une centaine de clés lavaient abîmée.

Cest ce que la femme ma dit au sujet des deux hommes qui ma fait oublier mon oasis.

Je les ai donc suivis, peinant vraiment à croire ce que javais entendu. Nous sommes arrivés dans une ferme bordée doliviers et dabricotiers une demi-heure plus tard. Nos voitures ont contourné lhabitat pour prendre un chemin de terre brûlant menant à un hangar. Là nous attendait le fils dun des deux hommes, un enfant qui était littéralement entouré de grillage.

Il souriait.

Jai cru voir un rat traverser la route, mais il sagissait, en fin de compte, dun chat noir.

Je suis descendu de la Jeep et jai attendu que la poussière retombe. Lenfant sest approché de moi. Il ma fait signe de le suivre. La femme qui avait joué le rôle dinterprète na pas été autorisée à nous accompagner.

Lenfant ma emmené derrière le hangar. Et là, jai assisté à un spectacle complètement improbable. Des centaines de chats.

Tous assis sur la paille, nous observant. Aux aguets.

Lenfant au grillage ma laissé seul. Et sest éloigné à reculons.

Jai perçu des grondements. Les chats le surveillaient comme ils sont capables de le faire: en restant sur le qui-vive. Certains ont commencé à grogner et, compte tenu de leur nombre, la clameur résonnait sous mes souliers comme un tremblement de terre menaçant.

Les autres, derrière moi, se sont enfermés dans leur voiture. Et cest seulement alors que jai compris pourquoi la carrosserie était striée déraflures: il sagissait en fait de griffures de chats.

Jai aussi réalisé autre chose.

De toute la meute, un seul se détachait du lot. Son pelage était tout noir et dans ses yeux se mélangeaient du vert émeraude légèrement fluo et du jaune citron. Cétait si étrange quon aurait cru un regard dun autre monde. Il sest levé, sest étiré et sest approché de moi, sans me perdre de vue un instant.

Jai décidé de ne pas soutenir son regard, jai observé les alentours. À cinq cents mètres de là, le désert commençait et, sil me venait lidée de fuir, je risquais de finir en chair à pâté, déchiqueté que je serais alors par trois cents paires de griffes.

Le chat sest approché et, sous sa robe noire luisante, jai vu ses muscles bandés. Il était prêt à bondir. Il ma rejoint et a miaulé une fois.

Instinctivement, je me suis accroupi et jai abaissé mon visage vers lui. Il ma flairé, est venu encore plus près, sest assis et ma jaugé. Il ma senti.

Ses babines et ses moustaches semblaient des cœurs palpitants, son regard changeait de couleur et il saccrochait au mien sans plus me lâcher.

Tout va bien?

Je ne me suis pas retourné vers la voix de la femme, mais le chat, si. Il sest mis à cracher. Cest alors que la meute entière la imité.

Un crachat de trois cents gueules aux dents hérissées, décidées si cétait nécessaire à foncer, labourer les chairs, crever les yeux. Un frisson sest emparé de moi. Le chat la ressenti. Il a miaulé doucement et le silence complet est retombé sur nous. Dans la meute, jai entendu une chatte se manifester plus fort que les autres. Jai risqué un coup dœil dans sa direction et jai remarqué que, allongée sur le côté, elle mettait bas ses petits. De sa gueule, elle saisissait le corps de chaque nouveau-né et lextirpait délicatement de son ventre. Elle réitéra ce geste quatre fois de suite.

Cest alors quelle se leva, laissant là ses petits sans faire leur toilette. Quelque chose nallait pas. Une chatte nabandonne jamais ses petits.

Le chat noir devant moi a miaulé. Il sest retourné à demi, mais a continué de me fixer tout en balayant lespace de sa queue…

Il ma demandé de le suivre. Jai obéi. Pourtant, toute une moitié de mon corps avait envie de fuir dans le désert.

Lombre ma fait du bien. Tous les chats se sont redressés.

Jai entendu un son guttural. Un grognement différent.

Le chat noir a rejoint la femelle qui venait daccoucher. Celle-ci ma observé et, après avoir senti le nez du chat, ma oublié.

Jai avancé dun pas.

Tous les chats se sont mis à grogner. Le chat noir a miaulé doucement et le calme est revenu.

Cest alors quune bande de chats sest déplacée et jai aperçu une caisse en bois dans laquelle étaient amassés des bouts de tissu et des herbes. Au milieu, un enfant

Un bébé humain.

La chatte sest approchée et elle a posé ses mamelles gorgées de lait sur la bouche du nourrisson. Le petit a gémi, ri et bu le lait.

Je me sentais à la fois horrifié et stupéfait.

Lenfant a souri en me voyant.

Tous les chats se sont écartés pour me laisser la place.

Jai pleuré devant un tel spectacle de la nature. Devant lextraordinaire organisation, mise en place par une meute de chats, pour permettre à un enfant humain de survivre. Serions-nous capables den faire autant?

Je me suis penché vers le nourrisson. Et je lai pris dans mes bras.

Tous les chats se sont mis à miauler de tristesse et de désespoir. Mais aucun ne sest montré menaçant. Ils savaient que leur travail était fini, que jallais prendre le relais pour veiller sur le petit homme…

Je suis parti avec lenfant le plus naturellement du monde. Et je lai ramené à la grotte, pour men occuper.

Comment un bébé a-t-il pu être pris en charge par des chats sauvages? Comment est-ce possible?»

Le professeur prend une inspiration, puis il continue.

«Personne ne me croyait. Tous riaient de moi. Le professeur allemand était trop absorbé par la recherche de larme idéale, par sa fabrication et par sa vente. Mes travaux convergeaient avec les siens et je ne voyais pas où tout cela nous mènerait. Jusquà ce que lenfant sassoupisse.

En sendormant, il sélève dans les airs. Jai pu filmer ce phénomène. Et là, tout le monde a commencé à croire à mon histoire… Mais jai vite compris que lenfant était précisément mal tombé, au milieu de nos folies darme solaire.

Jai remarqué lintérêt soudain porté à ma découverte. Et puis… le reste. En rentrant le soir chez moi, ce qui ne me surprit plus à la longue.

Les chats rôdaient autour de lhôtel.

Cest lors dune autre balade que jai réalisé que le chat noir me suivait. Il maccompagnait partout, il me surveillait.

Je lai amené près de lenfant. Et il sest passé quelque chose dincroyable. Le chat ne le reconnaissait pas. Le petit se reposait dans les airs, en suspension, juste au-dessus de lanimal qui le voyait, mais se montrait indifférent.

À linstant précis où le petit sest posé sur la table et a ouvert les yeux, le chat noir a brusquement reculé, il a grimacé, grondé, et il est tombé par terre. Il y a eu un couinement, puis un silence. Il est remonté sur la table dun bond majestueux, ronronnant, prêt à faire la toilette de lenfant.

Jai alors compris. Les chats ne sétaient pas occupés du bébé de leur propre chef. Cest lenfant lui-même qui utilisait les chats pour sa survie.

Il les influençait via leur système nerveux. Lorsquil dormait, lemprise cessait. Mais une fois éveillé, il reprenait instinctivement le contrôle.»

Fin de lenregistrement.

Zacharie se tourne vers nous.

Jai toujours agi de cette façon. Je ne sais pas comment jy parviens, mais cest ainsi. Plus tard, jai aussi pu le faire avec les êtres humains. Jai juste appris à ne pas en abuser. Maintenant, je suis fatigué, je dois dormir. Il faut que vous veilliez les uns sur les autres pendant ce temps-là.

Zacharie sadresse à Marc.

Ton père ma programmé pour que je revienne vers toi, pour que je tapporte la vérité. Tu es capable de lentendre. Toute ta vie est dirigée en ce sens. Nous avons beau avoir un père et une mère, notre existence à tous et toutes, nous la vivons seuls, jusquà la mort. Alors, peu importe ce que nous sommes, nous devons nous respecter nous-mêmes et accepter la vérité.

Marc pleure.

Que veux-tu dire, Zacharie?

Larme, cest moi. Sans moi, aucun corps ne peut brûler. Aucune modification physique ne peut seffectuer, aucune capsule, aucun détonateur se déclencher… Zacharie demandait de laide depuis longtemps. Il était exclu de son clan, vivait dans une grotte, seul sur son île, à des kilomètres du Maroc. Il ny avait que son père aveugle pour prendre le risque de lui apporter à manger. Il ma montré combien lhomme peut être intolérant, que cest sa nature première. Lhomme ne sera jamais supérieur à lanimal. Jamais. Zacharie ma permis de réaliser toute la souffrance quun enfant différent doit endurer pour exister et que, sil ne la supporte pas, il est voué à devenir fou. Zacharie ma fait comprendre combien son père a fait preuve de courage et damour, un amour comme peu de parents en éprouvent pour leurs enfants. Jentendais les pleurs de Zacharie dans mon sommeil, car quand je dors, je perçois toute la douleur du monde… Ils ont voulu créer des enfants tels que moi, des enfants Zéro, qui peuvent se soustraire à la pesanteur terrestre car ils développent des dons extraordinaires. Alors, ils ont commencé à les suspendre par la peau… Au départ, ils avaient lintention de les sauver, mais ils ont fini par les torturer… Et ça continue encore ici! Larme est tombée entre les mains de deux psychopathes et leurs maladies les ont rongés et ont détruit tous ceux et celles qui les croisaient. Mais ils ont perdu ma trace car, dans leur démence, ils navaient pas saisi pourquoi, moi, jétais capable de rester en suspension… et chaque fois quils me voyaient, je manipulais moyennement leur système nerveux et leur folie en ce sens… Ils me prenaient pour une proie… alors que jétais larme quils convoitaient.

Que comptes-tu faire, maintenant?

Vous sauver. Et les anéantir. Tous. Ensuite, je renoncerai à mon pouvoir.

Marc regarde son fils. Il est déchiré. Gracile, Zacharie sélève lentement dans les airs.

Le bruit de leau.




MÉMOIRE MORTE

La France est un beau pays. Paris, une superbe ville. Les gens semblent défiler dans la vie ici comme lors dune promenade bucolique. Hommes, femmes et adolescents fument en terrasse, sans se soucier de ce quen pense Dieu. Je my habitue de plus en plus.

Une certaine Jeanne Mas chante à tue-tête En rouge et noir et une jeune artiste allemande, un autre air dans lequel il est question de quatre-vingt-dix-neuf ballons. Elles se succèdent en boucle. Une autre radio, plus innovatrice encore, passe sans discontinuer des tubes électroniques, une musique nouvelle génération qui émerge comme un authentique soleil nouveau. Le jingle me fait rire. «MAXXIMUM, la radio que les autres radios écoutent!»

Nous en parlons avec Gérald, devant un café. Nous rions. Je réalise que nous sommes loin déjà de notre rencontre, lorsque le sang coulait comme le sable dans les vents du désert.

Nos cafés fument dans les Halles.

Gérald est venu avec un jeune homme. Pendant que ce dernier est aux toilettes, il mexplique, avec un clin dœil, combien la liberté lui fait du bien, combien le retour dans son pays lui est bon.

Il est vrai que la chaleur écrasante du Maroc est ici remplacée par un soleil doux, un peu trop froid à mon goût.

Gérald me fixe.

Il faut quon se fasse oublier quelque temps. Lhôtel a explosé et tout le monde cherche larme partout. Ils ont payé pour sa fabrication et ils veulent un retour sur investissement.

Il faut faire profil bas; notre ami, le futur préfet, vient de mavertir. Maintenant que larme est enfin arrivée en France, le monde a des raisons de nous craindre. Évidemment, la loi ici est sans pitié pour les gens comme nous, aussi je te prierais de ne pas faire nimporte quoi. Jespère ne jamais voir tes nom et prénom dans les faits divers dun journal, auquel cas je serai obligé de te tuer. As-tu toujours ce gosse avec toi?

Oui, mais il est bizarre.

Comment, bizarre? Plus quavant?

Oui. La dernière fois que je suis allé le voir, jai dû me méfier.

Raconte…

Tu sais que les abris sont délimités dans le bois de Boulogne?

Oui, les baraques, où sont rangés le matériel et les outils, sont toujours entourées de barrières de bois. Ils parlent même den mettre en béton. Que de bonnes nouvelles, hein? Là encore, remercions ce bon vieux futur préfet de nous en avoir gardé une rien que pour nous.

Bien, ces limites ne les empêchent pas dentrer!

De qui parles-tu?

Des chats.

Des?…

Il y en a des centaines et des centaines. Tu sais, les chats sont abandonnés dans les bois et alors, ils se regroupent tous au même endroit, ils sy agglutinent… Comment texpliquer ça?

Ils se rassemblent près de lendroit où se trouve le gosse?

Oui, mais il y a autre chose.

Quoi?

Ils commencent à le… défendre.

Tu te fous de ma gueule, là?

Non, je vais te montrer.

Sans plus attendre, Gérald se lève. Il demande au jeune qui revient des toilettes de rentrer chez lui. Ce dernier obéit sur-le-champ. Gérald paie et nattend pas la monnaie.

Allons voir ces putains de minous!

Le phénomène est bien plus impressionnant encore que la description que jen ai faite. Lorsque nous arrivons, nous avons affaire non seulement à une meute de chats aigris, mais en plus à une horde rampante aux pupilles totalement dilatées. Tous crocs dehors. Ils nous fixent comme si nous étions des proies potentielles et, à nos moindres gestes, ils grondent tels des tonnerres dissimulés sous des fougères. Certains ont les yeux crevés, dautres ne possèdent plus que trois pattes, dautres encore sont atteints de pelades… De toutes races mélangées, ils crachent, grognent et menacent.

Peut-être que le gosse est mort et quils veulent le bouffer.

Non, il va bien. Je lui ai encore apporté à manger hier.

Y a intérêt. Par contre, il ne faut pas le laisser seul, sinon ces putains de chats reviendront tout le temps. Tu te rappelles au Maroc?

Oui, je men souviens.

Ce connard de professeur Dru lavait découvert au milieu dune foule de chats. Ces saloperies sont capables de choses étranges et ce que je vois devant moi est un spectacle inédit. Mais ça ne fait que confirmer ce que lon sait déjà.

Oui.

Ce môme fait des trucs bizarres.

Je suis daccord, et tu aurais dû être en Corse pour voir ce que jai vu! Ici, ce nest rien!

Il faut en parler au préfet, nous ne savons pas doù vient ce gosse et encore moins comment sa bizarrerie va évoluer!

Et que peut-il faire?

Gérald se tourne vers moi.

Il va poursuivre lexpérience. Il faut créer une armée autonome, hyper puissante, en utilisant des civils. On va avoir besoin de nous pour recruter, parmi la population, des gens qui se fichent éperdument de la morale et de la justice.

Les capsules ne fonctionnent pas?

Non. Pas ici. Il faut essayer autre chose… Un laboratoire est prêt. Tout le secret réside dans la suspension… Il faut alterner suspension et injection de personnalités multiples dans les esprits pour que le sujet ne réponde plus quà une seule voix: celle de son maître. Ensuite, il sera nécessaire de suspendre encore et toujours.

Tu fais comme ça avec le jeune qui taccompagnait tout à lheure?

Non, lui sera mort dans deux jours, mais il ne le sait pas encore. Il est comme tous ces pilleurs de poules: attiré par cent francs!

Avec qui, alors?

Emily est devenue le cœur du projet. Ce gamin, caché sous ses chats, est totalement indomptable, malgré son jeune âge, sa vulnérabilité apparente et les choses quil accomplit…

Que va-t-on faire de lui?

On va le louer, le vendre, sen débarrasser, jen sais rien, moi! On verra. Jattends juste que le préfet me le demande. Tu agiras comme bon te semble ensuite! De toute façon, il vient de nulle part, autant quil y retourne!

Oui, mais on sait tous les deux ce quil est capable de réaliser!

Les injections de personnalités ne fonctionnent pas sur lui. Il se soustrait à la pesanteur tout seul. En dormant, il se recharge comme une pile électrique et quand il redescend sur terre, il ne parle pas. Sauf pour dire «maman», «citron», «piano», «rivière», «Corse»! Tu parles dune arme, toi! Il est certes «le» modèle, mais en rien un résultat pertinent.

Plus il grandit, moins il est gérable. Regarde-moi tous ces putains de chats malades qui nous matent!

À propos dinjections, il me manque des programmes.

Oui, nous le savons. Tu seras médecin dans un ou deux ans. Il te faudra venir au laboratoire. Tu te marieras avec Karine Vallon, nous la programmons pour toi. Elle sera ta couverture. En attendant, il te faut recruter. Tu recevras bientôt une feuille de route.

Et toi, que vas-tu faire?

Je vais mamuser et me débrouiller pour que la seule personne capable de midentifier pourrisse en enfer.

Tu vas le tuer? Pourquoi ne le font-ils pas?

Gérald se met en colère, une rage noire qui explose comme la lave dun volcan.

Non, il est à moi et à moi seul! Dabord, je vais ruiner toute sa vie, tout ce quil aime… jusquà ce quil vienne vers moi en rampant et me supplie de lui donner la mort. (Il se calme, se forçant à respirer plus lentement.) En attendant, je vais aller manger des pommes vertes dans le placard de la chambre…

Gérald est le seul à savoir ce quil veut dire. Sa voix semble venir de loin, dune autre période, dun autre monde… Je ne comprends pas pourquoi il parle de pommes vertes. Je préfère ne pas linterroger et risquer de provoquer léruption fatale qui me coûterait la vie. À la place, je propose un conseil bienveillant.

Ne te fais pas prendre, toi non plus. Fais gaffe à ça!

Tu ne comprends donc pas?

Comprendre quoi?

Si je suis démasqué, tu le seras, et le préfet aussi… Tout le monde le sera, larme Plasma pourra être localisée, puisque cest un enjeu national. Ce pays est mouillé jusquau cou, il faut donc surveiller nos arrières. Nous avons été utilisés précisément parce que nous sommes capables de réaliser ce queux nosent pas accomplir avec des enfants! Pour leurs armes et leurs pouvoirs.

Comment faire alors?

Cest un flic. Lui non plus ne le sait pas, mais il est presque mort! Il va réagir et me promettre du beau spectacle. Il saura comment mentir, il la toujours su! Je vais lui pourrir la vie. Et comme cest un domaine où jexcelle…, je lui dois, à mon tour, une attention toute particulière. De plus, je crois que je vais réfléchir à un plan pour nous permettre de tirer notre épingle du jeu.

Pourquoi?

Il ne test jamais venu à lesprit que ce pays pourrait nous éliminer, nous aussi, après lavoir servi?

Si, jy pense tous les jours.

Alors, il va falloir que nous fassions du bruit, que nous devenions plus autonomes, prêts à faire exploser la vérité sils essaient de nous menacer.

Comment?

Il regarde la cabane envahie de chats prêts à bondir et à nous lacérer de leurs griffes. Gérald avance dune enjambée. La seconde suivante, dix chats, les muscles raides comme des bouts de bois, émergent des fougères. Nous ne les avions pas vus. Ils crachent sans ouvrir leur gueule.

Nous reculons dun seul pas. Malgré notre quasi-immobilité, nous transpirons et nous sommes essoufflés. Nous venons de sauver nos vies. Gérald me regarde.

Il faut enlever ce gosse et le garder pour nous. Cest lui, notre salut. Tant quils ne sauront pas où il est, nous resterons en vie. Il nous faut garder contact avec un seul homme, mais il faut aussi nous protéger de ce connard de préfet: je nai aucune confiance en sa tronche de rat.

Comment faire?

Nous allons nous débrouiller… Ce ne sont pas les idées qui me manquent!

Et pour les chats?

Tu es stupide, des fois! Un chat na plus de maître ni dennemi lorsquil voit un banquet. Revenons demain. Je me charge dapporter la nourriture adéquate pour ces connards de félins. À toi dapporter des sacs en toile pour les cercueils. Tu comprends bien quil sagit dun ordre, pas vrai?

Je pense au gamin sous les chats et à Emily. Comme sil avait deviné, Gérald minterroge en soulevant un sourcil. Je ne réponds pas tout de suite, mais son regard my contraint.

Si nous avions en notre possession lenfant et Emily, nous aurions les deux axes les plus importants à notre service.

Oui, tu vois donc où je veux en venir. Sans nul doute!

Je réponds dun sourire.

Un jour, cette arme sera à nous!

Aucun de ces chats pour nous contredire. Aucun de ces chats pour grogner contre léclat de rire dément de Gérald.

Nous partons.




ZACHARIE

Des racines et des rameaux, une odeur de terre, deau, et des feuilles vertes. Un moustique. Je me fige et je suis le vol de linsecte de mes yeux ronds. Je plante mes griffes sur les branches et javance en rampant. De mes deux pattes avant, je capture linsecte en plein vol. Jenduis ses ailes de salive et le dépose sur lécorce. Il se débat, je donne des coups de patte. Jentends un bruit dailes. Joublie la bestiole, me recroqueville et lève la tête.

Lœil rond dune buse grise, perchée depuis peu sur une branche, mobserve. Je plisse mes paupières, courbe le dos. Jenvoie les ondes jusquau corps de loiseau. Lécho de la rencontre avec sa robe cendrée me revient avec toutes les informations nécessaires pour créer un véritable pont énergétique… Je délaisse le chat et, dun bond, saute dans le Vortex et glisse jusque dans le corps de loiseau.

Je vois le chat qui ne comprend pas ce quil fait sur la branche et perd léquilibre. Il se rattrape plus bas en miaulant de colère. Il tombe sur le sol et se sauve en courant. Je replie mes pattes et je menvole.

Dici, japerçois la montagne. Les cimes des arbres, amassées tout en bloc dans ma vision de prédateur, me font penser à la pelouse dun printemps juste éclos. Je rabats lextrémité de mes ailes et je plonge vers la montagne jusquà apercevoir un hélicoptère, des camions darmée rangés à la queue leu leu. Après un vol plané silencieux, je me pose délicatement sur une branche basse. Je garde mes ailes déployées en hauteur pour ne pas faire de bruit. Je les aplatis lentement sur mon dos et jobserve jusquà distinguer ce que je cherche: un furet.

Je courbe le dos, allonge mon cou et jenvoie les ondes sur lanimal. Lorsquelles réapparaissent, mapportant tous les renseignements dont jai besoin…, je bondis.

Jobserve la buse senvoler en hurlant et en se débattant dans les airs contre un ennemi invisible ou une odeur nauséabonde. Je menfonce dans la roche.

Au plus profond.




MARC DRU

Richard Norias est impatient. Il touche, bidouille des choses sur lordinateur. Je ne comprends pas ce quil fait. Je me dégage de létreinte de Lisa. Je me redresse, il fait froid.

La température a significativement baissé.

Je lève la tête et découvre, juste sorties des ténèbres, les semelles des chaussures de Zacharie. Je ne suis pas de force à lutter ni à expliquer cet adolescent extraordinaire, mais ce que je sais est suffisant. Un enfant a développé un talent pour survivre. Sil veut exister, il devra se débarrasser de ce don pour entrer dans le monde des vivants, des mortels.

Venez voir, Marc!

Je passe devant un Serge Miller complètement abattu, assis les deux mains sur sa tête, comme sil était puni par une institutrice imaginaire. Je ne le dédaigne pas, cest simplement lui qui ne me voit pas.

Je rejoins Richard Norias qui attend toujours que je «vienne voir».

Voilà, Marc. Jai tapé le mot «Oxypus» et regardez ce putain de dossier!

Je parcours rapidement les grandes lignes. Mais je pose une question dun autre ordre.

Pourquoi enregistrez-vous toutes ces informations, Richard?

Vous ne voyez donc pas?

Non!

Les gouvernements utilisent leurs psychopathes pour des missions. Ils les rééduquent en les transformant en soldats, en kamikazes. Ils ont trouvé un moyen de les changer en utilisant le Vortex.

Vous navez pas répondu à ma question, Richard.

Il respire et il me sonde. Il sait quil peut me faire confiance. Il hésite, secoue la tête et soupire. Je suis tout ouïe.

Régis Demaistre communiquait avec un certain Corti. Au moyen dondes secrètes utilisées par les services de police au moyen de codes. Ils correspondaient depuis plus de dix ans et jamais ils ne se sont vus une seule fois.

Et alors? Quest-ce que ça prouve?

Ils faisaient tous les deux partie du projet Oxypus. Deux psychopathes «rééduqués». Ils étaient chargés de surveiller Zacharie et de lenlever, aussi. Car au départ, Zacharie était sous la coupe de Kader Abbouz. Le groupuscule a perdu les traces de Zacharie et cest vous qui lavez trouvé dans une cave, il y a un an.

Mais que signifie tout ça?

Richard perd patience.

Ça veut dire, Dru, que les États formatent leurs psychopathes plutôt que de les garder en prison: cest le projet Plasma. Ils sont suspendus par la peau, certains doivent même subir le test de la colle!

À ces mots, Serge Miller réagit. Il semble envahi dune énergie fulgurante.

Le test de la colle, quest-ce que cest, Norias?

Il sagit de coller le corps dun être humain vivant, le dos au vide, dans un lieu public. Si le sujet parvient à rester ainsi sans avoir peur ou se plaindre, alors il possède les traits psychopathologiques de groupe 1, cest-à-dire les pires de tous. Si en plus il rit, alors il peut avoir une place active dans notre société. La plupart sont décollés par nos services de police. Ils sont ensuite dirigés vers un service de sécurité renforcée… puis ramenés au point de départ… Certains chefs dentreprise ont passé le test. Plus des trois quarts des psychopathes sont recrutés daprès ce critère. Ensuite, ils sont retenus… pour les injections, via le Vortex.

Les injections? Le Vortex?

Des injections de personnalités, par électrostimulations artificielles de mémoires préfabriquées.

Mais…

Cest comme un hallucinogène introduit dans les veines. Ensuite, par projection sur un écran plasma de stimuli de couleurs et de flashes agressifs, les effets hallucinogènes font effet et les images apparaissent en 3D dans le psychisme du sujet… comme étant une authentique mémoire, une authentique seconde personnalité. Après il suffit de la réactiver, par un code ou un objet, pour que le sujet devienne cette personnalité fictive logée au fond de lui.

Comme Emily par exemple?

Exactement.

Mais elle nest que le début, nest-ce pas?

Oui, voici le fichier des Soldats psychotroniques.

Jarrache la feuille. Je nen crois pas mes yeux.

Sept cent quatre-vingt-cinq Soldats?

Oui.

Miller fixe le vide.

Une putain de portée de chats sauvages!

Je regarde dans la direction de Zacharie.

Mon père trouve cet enfant dans le désert vivant au milieu des chats. Il le prend sous son aile, mais lenfant manifeste des talents… Cest alors que le projet en cours, qui consiste à fabriquer une arme solaire, échoue, mais ce fiasco, Zacharie, en enfant aimant, est capable de le prendre en compte pour être accepté par sa nouvelle famille. On utilise son amour pour se servir de lui, de son incroyable talent.

Je réalise le chemin de lenfant, totalement seul, livré à lui-même, et le parcours édifiant de remise en question quil a dû faire en solitaire. Il est revenu ici pour mettre fin à cette folie. Et moi, comme mon père, je lai accueilli.

On néchappe pas à la logique de linconscient.

Norias et Miller me regardent. Sans comprendre.

Je pleure.




SERGE MILLER

Dru est en train de chialer sur le seul document que lon possède comme preuve de lexistence des Soldats psychotroniques et où sont inscrits leurs noms et prénoms. Jessaie de le lui arracher des mains, mais il refuse de le lâcher. Jaimerais le frapper, je ne sais pas encore pourquoi, mais jai un pressentiment. Sil tient à garder ce papier, cest quil ne veut pas que je voie quelque chose.

Jai passé le test de la colle haut la main.

Je me tourne vers la voix caverneuse derrière moi.

On ma injecté le «talent du pisteur» pour que je puisse être sur lenquête avec vous, Serge. Mais il sest passé quelque chose.

Marc Dru se redresse.

Tu es tombé amoureux, Franck. Cest ce qui a fait foirer lexpérience, alors ils devaient téliminer.

Franck Marshall se passe la main dans les cheveux.

Je me sentais vide, sans rien en moi, ni envie de me battre ni envie de mourir. Je ne pensais quà elle, tous les jours… Pour la première fois, je découvrais les sentiments, je ny avais jamais eu accès! Ce fut merveilleux! Seul mon frère a connu lamour et les émotions. Je comprends pourquoi il sen sort mieux que moi.

Je me recule, précisément pour éviter de lui rentrer dans le lard. Cest un connard, ce Marshall, mais aussi une victime.

Je ne cherche pas dexcuse. Ce qui me plaît aujourdhui, cest que je nai que des souvenirs de ma violence personnelle, mes pulsions meurtrières sont anéanties.

Vous entendez, Marc Dru? Ce connard se fout de notre gueule, les psychopathes ne savent quimiter!

Non, Serge, moi je le crois.

Marc Dru se lève et fait face à son ami.

Marc, je suis désolé, mais lidée dêtre aussi rejeté par toi, ou même par Serge, me rendait dingue. Je ne pouvais rien dire, rien faire… Juste agir de telle sorte que vous compreniez toute cette merde afin de vous mettre sur la voie.

Cest pour cela que je te crois. Mais, au moindre trait psychopathologique à légard de mes proches ou de moi-même, je nhésiterai pas, Franck.

Oui, je le sais. Je lai toujours su.

Je me tourne vers Marshall.

Pourquoi Zacharie ne ta-t-il rien dit tout à lheure?

Détrompez-vous. Il ma parlé. Mentalement.

Qua-t-il dit?

Marshall fait ce geste insupportable de passer sa main dans ses cheveux.

Zacharie ma confié: «Je débloquerai ta force, le moment venu.»

Cest la phrase quil a prononcée tout à lheure? Parce que nous navons rien entendu, nous! Tu nous mènes en bateau, sale connard! Comme toutes ces merdes de psychopathes! Il faut le buter!

Ta gueule, Miller!

Venant de Dru, linjonction est encore plus flippante. Franck Marshall avance dun pas.

Depuis un an, éprouver des sentiments est la plus belle chose quil me soit arrivé de vivre, la plus dure aussi, car je nai, dans mon passé, jamais disposé dun tel capital.

Marc sapproche lui aussi et pose une question.

Comment recrutent-ils?

Il ny a aucune restriction dâge ou de sexe. Il sagit simplement didentifier les psychopathes ou ceux que lon reconnaît comme tels daprès les rapports de police. Chaque procès-verbal complet dune plainte mentionne les nom et prénom de lagresseur suspecté, son adresse. Une fois le dossier repéré selon des critères précis, des agents sont déplacés pour le recrutement, rien de plus facile à faire. Ensuite, lorsquon est entré dans lintimité de lindividu, lorsquon partage le même pain, on se livre à des confidences qui ressemblent point par point à la maladie incurable psychopathologique et, croyez-moi, ça crée des liens… et ça marche à tous les coups. Les jeunes recrues viennent ici, au camp, de leur plein gré, libérées dun poids.

Mais je ne vois rien, moi! Juste une grotte souterraine sous une prison abandonnée. Il nous mène en bateau, ce connard, comme il la toujours fait.

Dru sapprête à intervenir, mais Marshall len empêche.

Ne vous êtes-vous jamais posé cette question: «Depuis quand existent les psychopathes?»

Sensuit un long silence. Car qui peut répondre à une telle question?

Marshall continue sur sa lancée.

Les traits psychopathologiques ont émergé juste après lapparition des religions et les croisades auxquelles elles ont donné lieu. Autrefois, nous étions des guerriers, fiers de nos combats. Nous cassions les pilleurs et leur infligions des tortures pour les dissuader de revenir, nous tuions pour sauvegarder nos tribus. Nous luttions avec plaisir. Nous étions des héros. Saviez-vous que, même dans le monde tribal et dans les plus petites structures indigènes dAmazonie et dAfrique, chacune des composantes humaines était acceptée? Que lhomosexualité était totalement intégrée et totalement respectée? Que nexistait aucun meurtre intracommunautaire dû à lenvie ou à la jalousie? Et que cest grâce à nous quun tel équilibre pouvait exister? Nous, les guerriers du sang, qui étions chargés de protéger les hommes, les femmes, les enfants et le bétail. Les religions et leurs morales nous ont identifiés comme le mal incarné, précisément parce quelles avaient besoin de notre place pour se faire la leur, en contaminant le monde avec leurs poisons de vertu et de paix. Elles avaient besoin de notre place pour faire passer auprès du peuple lillusion dun idéal, dun paradis, en se prétendant en constituer la porte! On pense à tort que les époques barbares étaient des temps durs, mais on veut nous faire oublier lessentiel: les tueurs étaient des protecteurs, des chasseurs, et ils agissaient uniquement pour sauvegarder leurs sociétés et dans ce seul but. Car cétait leur façon à eux de servir naturellement, dêtre utiles. Et puis, on le voit aujourdhui: ces tueurs existent toujours et ils existeront éternellement sur cette Terre… Seulement maintenant, ils nont plus de but, ils œuvrent dans le chaos. Peu importe les époques, les religions et le sang quelles ont fait couler, puisque cétait au nom des dieux précisément que le trait psychopathologique est apparu. Il ny a pas une religion pour relever lautre… Que croyez-vous donc? Que tous ces messages sont arrivés avec de lamour? Les croisades de la paix se sont faites dans le sang, en nous utilisant, nous, les guerriers, en première ligne de tir! Ensuite, on nous a jugés, torturés, tués. Les religions sinfiltraient par le déni de la pulsion humaine, des sexualités, en les bridant, en moralisant et en séparant lhomme de lhomme pour se lapproprier. Les religions sont des viols psychiques collectifs. Ainsi, les enfants qui naissent sont jugés selon leurs lois, leurs critères. Nos sociétés ne font plus de place quà linstruction de masse, à laccomplissement de sacrements sans âme, à la répétition compulsive de prières automatiques, mais tout en gardant un but assez précis et toujours en accord profond avec la nature humaine: dominer lautre en se croyant intimement supérieur. Alors il est devenu nécessaire de créer une armée dans chaque pays où la paix a été instaurée, de fabriquer des armes et des bombes… Lhomme ne peut pas sempêcher dêtre humain. Il utilise la paix pour justifier ses guerres. Larmée est la place qui nous revient de droit!

Marc Dru sapproche encore un peu plus.

Cest quoi ce charabia pour sectes?

Cest une partie de lHistoire, celle dont personne ne veut. À lorigine, nous étions des héros. Mais nous sommes devenus la honte et la peste, ce qui nous a obligés à nous cacher, à imiter la vie des gens normaux et à tuer, puisque cest notre nature dagir ainsi, en essayant de ne pas nous faire prendre.

Il y a un silence éloquent. Marc pose une autre question.

Ce nest pas une histoire quon ta apprise ici, nest-ce pas?

Marshall répond.

Non, cest le résultat du travail de recherche que jai effectué pendant un an, quand jétais enfermé chez moi à essayer de comprendre qui je suis. Les sentiments amoureux que jai éprouvés mont encouragé à faire cette exploration. Tu pourras la lire quand tu voudras: La théorie des pulsions est prête à être publiée.

Marc sapproche encore.

Dis-moi, Franck, as-tu déjà tué?

Non. En fait, je me suis rendu un jour à la gendarmerie en disant que jallais sans doute le faire si personne ne maidait. Ce dossier est disponible aussi, si tu le cherches.

Et cest après cette confession que tu as pu te faire des «amis»?

Oui, et que je suis venu ici… Jallais apprendre à utiliser ma psychopathologie au profit de la société.

Et ça a marché pour Onyx {3}, pas vrai?

Oui.

Pourquoi alors cela na-t-il pas fonctionné pour toi?

Parce quen découvrant mes sentiments pour Emily, jai perdu mon talent.

À moi de parler.

Arrête tes conneries, Marshall! Tu ne me la feras pas à moi! Tout à lheure, tu nous as dit que Zacharie «débloquerait ta force, le moment venu». Tu peux nous expliquer?

Marshall nous regarde comme une chauve-souris essaierait de le faire en plein soleil. Il panique, se passe les doigts dans les cheveux. Il hurle.

Putain! Il me le dit toutes les heures! Où que je sois, il me le dit toutes les heures! Depuis un an!

Oui, je débloquerai ta force, le moment venu.

Lisa tient la main de Zacharie dont le regard est aussi lumineux quun ver luisant, avec parfois des points colorés de rouge et dorange dansant dans les iris.

Mais, maintenant, il va falloir vous armer. Ce qui nous attend est pire que tout ce que vous pourriez imaginer! Êtes-vous prêts?

Je regarde tous ces abrutis. Et je dévisage Zacharie.

Non!

Il sapproche de moi, doucement.

Serge, tu sortiras vivant de cette bataille. Ça ne fait pas pour autant de toi un héros. Tu es comme nous tous ici, ni plus ni moins.

Il me met en colère, lacrobate.

Et que sommes-nous, «nous tous ici»?

Zacharie baisse la voix et écarte ses bras comme pour souligner une évidence.

Des victimes, Serge. Nous sommes des victimes.

À cet instant, les portes blindées sautent.




LISA GASPINI

Des fragments de métal ricochent violemment sur la roche. Puis éclatent partout. Je reconnais mon voisin dimmeuble avançant à visage découvert, un large sourire aux lèvres. Sa musculature est impressionnante. Il ne fixe que moi.

Ne bouge pas, Lisa.

Jécoute Zacharie.

Malek dégaine et tire. Mon cœur cogne, mes jambes se dérobent.

Ce qui me parvient nest pas la détonation dune arme, mais le fracas des os éclatés. La tête explose. Littéralement. La mort de mon agresseur est imminente. Il est encore debout, son cerveau dégouline lentement sur son oreille, sortant de la cavité du crâne comme un tubercule gluant, huileux, rouge. Son corps senflamme immédiatement.

Pendant ce temps, une dizaine de Soldats psychotroniques font irruption en courant. Certains bondissent en saccrochant miraculeusement à la roche comme des araignées. Ils se déplacent à grands pas dans les ténèbres, en hauteur pour ne pas être découverts et… mon Dieu!… ils ne font presque pas de bruit. Zacharie se penche en avant et sonde les alentours. Il fait des mouvements avec son torse, à droite et à gauche, comme sil se préparait à attraper un Frisbee, les bras dans le dos, évaluant le moment idéal de la réception. Cependant, je constate que ses yeux sont fermés. Puis il se redresse dun coup. Ouvre la bouche.

Brûlez!

Des craquements, des cris de rats terrifiés, surpris. Puis des boules de feu tombent sur le sol. Les corps ne forment quun amas de hurlements enflammés, terrifiants. Les Soldats, à larrière-plan, font tous un pas en arrière. Derrière les flammes naissantes. Les boules de feu tonnent et plus le vacarme est important, plus léclat des langues de feu est intense et rougeoyant. Certains Soldats tendent leurs bras pour demander de laide, mais personne ne semble les remarquer. Lépiderme de lun deux est si fondue quon croirait une main squelettique recouverte de peau comme la palme dun batracien.

Zacharie effectue des gestes avec ses mains et je vois les corps, roulés en boules de feu furieuses, se déplacer en glissant les uns vers les autres pour former un tas de chair enflammée, un bûcher vivant, brasier de cris désespérés. Psychiquement, Zacharie pousse le foyer comme un bouclier entre nous et les autres Soldats. Nous le suivons. Je remarque la condensation qui se forme sur tout le corps du jeune homme. Sa thermogenèse monte en flèche.

Je vois des lumières minuscules sagiter un peu partout dans la pièce. Des caméras.

Elles explosent lune après lautre. Je distingue en même temps les discrets mouvements de la tête que Zacharie exécute dans leur direction.

Tourne-toi, ma petite Gaspini.

Deux Soldats émergent des ténèbres et rampent sur la roche derrière nous.

Coupez!

Les deux hommes tombent sur le sol. Ils se redressent à genoux, mais ils basculent en arrière jusquà ce que leur nuque touche leurs talons et que leur colonne vertébrale cède au niveau du coccyx. Ils sécrasent comme des cartes pitoyablement pliées en arrière, soufflées par des vents.

Zacharie nous considère tous.

Prenez les armes des Soldats morts!

Exécution.

Lodeur de brûlé empeste, la puanteur de la chair humaine calcinée est insoutenable. Mais elle constitue un bouclier qui nous protège.

Je pousse du pied larme de Malek que sa main en feu tient toujours. La chair de son bras est devenue liquide, graisse bouillante. Des bulles éclatent ici et là sur les poches distendues de viscères brûlants. Je retire mon t-shirt pour en entourer la crosse. Malgré tout, je sens la chaleur par-delà le tissu, une abominable fournaise. Je saisis alors le canon de larme et en trempe la base dans leau de source à côté de moi. Jentends un «pschitt» comme je my attendais, mais moins fort que je laurais imaginé.

Cest alors que je le remarque. Leau sévapore. Jobserve mes compagnons: nous transpirons tous.

La température grimpe en flèche. Mais, étant au centre du brasier, nous navons pas senti le phénomène opérer, notre corps sy est habitué peu à peu, sans que nous nous en rendions compte.

Êtes-vous tous armés?

Personne ne répond. Nous sommes tous flics: nous savons ce quil faut faire sans paroles.

Marshall? Ouvre la marche, ramène-nous dehors.

Zacharie refait son geste à droite et à gauche. Lincendie se sépare en deux. Je discerne les Soldats, leurs silhouettes, qui sécartent.

Marshall savance au milieu de la fournaise, dun pas mécanique et sûr.

Une fois quil est passé, Zacharie referme lâtre aux flammes hurlantes, redéposant les corps en combustion en un tas unique, immonde, de cris et de braises.

Je ne retiens quune chose, cependant. La démarche de Franck Marshall, traversant le feu en étirant les bras et les jambes. Un pas de tueur, réglé en mode «machine à tuer». Le vrai Franck Marshall, débloqué. 


FRANCK MARSHALL

Il monte dans mes jambes et il fait dresser mes cheveux sur ma tête.

Le cri. Le cri ancestral. 

Le feu est derrière moi, mais je nentends plus les hurlements dedans. Je nécoute que le mien, celui qui va me guider. Ma patrie est derrière moi. Mon rôle est clair. Sans ambiguïté, sans morale.

Il reste quatre Soldats face à moi: deux femmes et deux hommes.

Jattends. La chaleur des flammes dans mon dos. Je dois méconomiser. Ils sont encore plus nombreux. Je dois procéder par ordre chronologique.

Jouvre la bouche et je hurle à pleins poumons.

Les deux hommes montent sur les marches en fer. Ils vont en profiter pour prendre leur élan et atterrir derrière moi. Je cours vers eux et je plonge sur le sol. Pendant ce temps, les hommes agissent exactement comme je lavais prévu. Mais les deux femmes restent sur le bas des marches. Presque moqueuses.

Mon corps glisse. Au dernier moment, jécarte les jambes. De langle où je suis, je vois au-dessus de moi le vol plané des hommes en action, alors que ma jambe gauche est précisément bloquée par les deux pieds de la fille du même côté et que lautre sapprête à en faire autant pour mimmobiliser. Grâce à mes deux mains posées à plat sur le sol, mon corps se relève comme un cadavre éjecté de sa place de mort, concentrant la force centrifuge de mon élan pour me soutenir. Les deux filles comprennent trop tard. Mes doigts sont écartés. Jen ai dix, pliés comme des pointes.

En face, elles nont que quatre yeux ahuris à moffrir, englués dans la stupeur comme un insecte dans de lambre. Je retire mes doigts de leurs orbites. Je vois leur bouche souvrir, le sang gicler, mais je ne perçois rien, ne ressens rien.

Je me sers des cheveux de lune delles pour messuyer les mains et me débarrasser des matières gluantes qui couvrent mes doigts. Je remarque quelle est encore assez vaillante et je ne dois pas sous-estimer son entraînement. Je cogne son visage contre la rambarde jusquà ce quelle senfonce dans son crâne. Je prends un élan bref et je bondis vers la tête de lautre femme, allongée sur les marches, qui cherche on ne sait quoi à tâtons dans les ténèbres… Je saute à pieds joints sur elle.

Encore et encore. Je nentends aucun bruit, mais je ressens les vibrations des os broyés sous mes talons.

Alors le cri intérieur se fait plus vif encore.

Je me retourne. Face aux deux hommes. Derrière eux, un mur de flammes. Je remonte de deux marches. Ils avancent de deux pas vers moi. Je bondis. Jexécute deux pirouettes pour renforcer limpact, puis je déplie mes jambes lorsquils se trouvent suffisamment proches de moi. Le choc au niveau de leur plexus solaire leur coupe la respiration. Ils restent droits, immobiles, en apnée. Je reprends appui sur mes mains et me redresse pour les affronter. Jassène deux coups du plat de mes mains sur leurs côtes inférieures de manière à ce quelles se brisent uniquement aux extrémités. Alors, utilisant les pointes des os cassés comme dauthentiques armes, je les plonge dans leurs poumons comme des clous.

Puis je les pousse ainsi dans le brasier qui couvre lespace derrière eux. Et qui ne demande que ça.

Je gravis les marches. Et maventure dans le couloir dentrée. Il ny a personne.

Derrière moi, le feu se nourrit des deux filles aveugles, comme un lézard mangerait deux moustiques perdus. Les flammes deviennent encore plus fortes et envahissent le couloir. Cest par le haut de la porte que je les aperçois tous.

Leurs semelles. Une armée de Soldats en sommeil. Suspendus dans les airs.

Lincendie progresse au fur et à mesure que je gagne du terrain. Mais soudain, je remarque que, derrière moi, il simmobilise.

Les flammes décryptent les voûtes du couloir et je discerne limmensité de la machine, tel un gigantesque alien recroquevillé au plafond, enroulé sur lui-même avec des chaînes et des poulies, une mécanique monstrueuse lovée dans la pierre.

Jentends un son, puis un deuxième. Suspendus à elle, des centaines de Soldats en apesanteur. Un bruit de chaînes qui se déroulent.

Derrière moi, les flammes sentrouvrent. Je me précipite dans lintervalle ménagé pour moi, pour me protéger.

Zacharie me laisse passer, puis referme le brasier. Il me regarde et je sens le cri interne sapaiser… et je retombe dans un vide. Me reviennent alors les hurlements des filles Soldats que jai rendues aveugles. Elles ne sont pas encore tout à fait mortes. Je remarque aussi mon essoufflement. Ma fatigue physique. Puis, près de mes lèvres, les mains en coupe de Lisa Gaspini contenant de leau.

Zacharie écarte ses deux bras. Le feu séteint.

Une des deux filles sort du tas de suie humaine, rampe dune main, le visage noirci de croûtes et les orbites, sans vie, remplis de pustules prêtes à libérer du pus.

Au-delà de ce bras unique, de cette tête désertée, il ne reste plus quune bouillie de corps.

Norias sort de son silence, regarde les caméras autour de lui et sapproche de Zacharie.

Cest toi qui as manipulé les caméras de la gare du Nord. Pour quon ne taperçoive pas sur les lieux.

Exact, mais pour le moment, Norias, contente-toi de garder précieusement la clé USB.

Pourquoi?

Mettez-vous à genoux, tout de suite.

Je suis le seul à rester debout. Le jeune homme hoche la tête dans le vide et cest alors que tout le système informatique saute.

Parce que tu es le seul à détenir tous les secrets, maintenant.

Je dirige mon regard vers le couloir dentrée. Ils sont là. Debout. Seules les chaînes qui les ont déposés au sol remontent comme des langues venimeuses.

Rapidement, je les compte. Ils sont une centaine.

Zacharie tourne la tête et distingue la même chose que moi. Il passe en premier, leur faisant face.

Que voulez-vous?

Nous regardons derrière nous et nous nous rendons bien compte que la voix ne provient daucun point précis. Elle nous entoure.

Je remarque que la condensation a encore augmenté. Leau souterraine sévapore à très grande vitesse.

Zacharie ne répond pas, il fait juste un mouvement de la tête dans le vide.

Je répète ma que… ESTI………… ONG… ZIIIIIIIIIIIIIII!

Silence. Tout a fondu.

Un Soldat avance. Et derrière lui, les quatre-vingt-dix-neuf autres. Ladolescent me fixe.

Je libère le cri en toi…

Le vent. Le feu. La sève. Puis le geyser. En moi.

Le premier est un solide gaillard, un Black. Musculature féline très bien dessinée, parfaite pour le corps dun superhéros de BD. Sauf que là, ce sont quatre-vingt-quinze kilos de viande mués en arme redoutable qui sélèvent dans les airs après un bond dau moins deux mètres cinquante de hauteur, une jambe et un bras transformés en toupie. Grâce aux lueurs du feu, je constate que les extrémités de son corps sont en métal.

Il na plus de mains. Plus de pieds.

Zacharie marche nonchalamment. Complètement indifférent à la vrille armée qui fonce sur lui.

Volez!

La vrille ralentit et se recroqueville sur elle-même. Les autres sétonnent de ne pouvoir poser un pied sur terre… Cest alors que se produit une chose insensée. Ils courbent leur tête et… sendorment aussitôt.

Zacharie transpire.

Dépêchez-vous! Partons dici! Allons à lair libre, et vite!

Au même instant, un grondement souterrain se fait entendre. Nous nous regardons.

VIIIIIIIITE!

Nous fonçons vers la sortie. Zacharie nous rejoint deux minutes plus tard.

Adossez-vous à la porte!

Ce que nous faisons. Zacharie relâche son emprise psychique.

En plein sommeil, les Soldats font une chute de plus de dix mètres. Le bruit de leurs os qui se fracassent est indescriptible. La colonne vertébrale de certains dentre eux se brise; pour dautres, qui tombent tête la première, cest le crâne qui explose. Pendant que je regarde le spectacle avec effarement, je devine que Zacharie ouvre la porte. Nous la refermons.

Je perçois ce bruit souterrain une seconde fois.

Nous remontons à la surface par les escaliers en colimaçon dans la roche. Puis nous arrivons à lair libre. Je ny avais pas fait attention, mais je remarque maintenant que Gaspini est en soutien-gorge. Elle a une poitrine parfaite: ronde, ferme, généreuse. Ses cheveux détachés, sauvages, apportent une certaine douceur à ses traits. Elle me fait penser à mon amour, à…

Franck!

Jai chaud, puis froid, puis chaud de nouveau. Des mains caressantes appuient sur mes tempes et quelque chose dinfiniment meilleur encore me fait sourire et me tend la main, en moi. Je ne suis plus que douceur et émerveillement. Le cri devient une voix, une voix heureuse et bienveillante.

Je men remets totalement à elle.




LISA GASPINI

Il sagit de gants en fer. À première vue.

Un Soldat a bondi de derrière la falaise, enfonçant dans le crâne de Marshall un de ses doigts métalliques pointus. Puis la retiré et ly a plongé de nouveau. Marshall me regarde et il sourit. Il ne lutte même pas.

De sa main, Zacharie envoie le Soldat embrasser le flanc rugueux de la grotte, encore et encore, jusquà ce que son visage devienne aussi bosselé que la roche, que la peau de son front pendouille par lambeaux, que les os de ses arcades sourcilières explosent sous les chocs successifs et que le sang projeté soxyde sur les cavités alentour. Puis le corps simmobilise un bref instant et chute de six mètres, comme une grosse merde.

À la lumière, je constate que Zacharie a changé. Il a perdu ses cheveux, toutes ses veines sont apparentes et sa peau a noirci. Dans son visage émacié, ses yeux roulent et se cernent.

Il enlève ses vêtements, il se déshabille entièrement. Je remarque quil est circoncis.

Miller me rejoint, suivi de Marc, qui contemple la dépouille de Marshall avec un intérêt teinté démotion. Norias est le dernier à sortir de la grotte.

Ne nous attardons pas. Prenons la Jeep.

Pour aller où?

Si je vous le dis, jai bien peur que vous ne me suiviez pas. Quoi quil en soit, nous ne devons pas rester là.

La Jeep démarre.

Le sol tremble, mais je ne sais pas si cest dû au moteur. Marc me prend dans ses bras. Nous le savons désormais, nous vivrons ensemble. Cette conviction se lit dans nos regards.

Zacharie nous conduit lentement sur un sentier en pente. Puis il accélère… Cest alors que nous les entendons distinctement.

Les véhicules de larmée, remplis ras la gueule de militaires prêts à nous tuer, nous poursuivent.

Marc écarquille ses yeux comme sil venait de voir des extraterrestres. Je prends le risque de me retourner pour regarder dans la même direction que lui. Au sommet de la montagne, nous voyons clairement des arbres se coucher comme sils avaient tous été sciés en même temps. Puis de la condensation et de la fumée.

Quest-ce que cest, Marc?

Je ne sais pas… Putain… Je ne sais pas du tout de quoi il sagit!

Miller se retourne, lui aussi.

Bordel de couille de loup!

Cest incroyable!

Norias se fait plus discret.

Je pense au sourire de Marshall. A-t-il souffert? Quelque chose en moi me dit que non. On ne souffre plus jamais dans la mort… ma petite Gaspini!

Ce nest plus quelque chose, mais bien quelquun. Quelquun que je connais bien et qui veille sur moi.

Pourquoi ne tirent-ils pas sur nous?

Je ne sais pas, Miller, mais ça ne minspire pas confiance.

Zacharie saccroche au volant de la Jeep, écrasant la pédale au plancher. Nous débouchons sur une clairière. Entourée de conifères à aiguilles dures. Zacharie arrête net le véhicule, puis nous ordonne de descendre et de ne pas bouger, alors que nous naurions quune envie: celle de nous cacher dans les bois.

Je ne vous le dirai pas deux fois. Si vous voulez survivre, restez avec moi. Ici!

Personne ne bronche.

Larmée en profite pour nous encercler en moins de deux. Les soldats sautent de leurs véhicules, sagenouillent et nous mettent en joue.

Asseyez-vous par terre. Dès que je mélèverai, rampez sous la voiture, daccord?

Nous nécoutons que lui. Zacharie monte sur le capot de la Jeep. Il se tourne vers la montagne.

Le bruit sourd et la fumée que nous percevions, un peu plus tôt, se rapprochent terriblement. Nous nous glissons sous le véhicule. Doù je me trouve, je distingue parfaitement Zacharie.

Je sens une chaleur me saisir, ainsi quune odeur acide. Je comprends en même temps que je la vois, en me retournant, peut-être aussi parce que Marc my oblige un peu.

Une langue de lave monstrueuse, une coulée aussi large que trois Jeep, progresse au milieu de la clairière. Elle stagne là comme en fin de parcours, laissant derrière elle un chemin dévasté.

Cest la lave quon entendait dans la grotte, pas vrai?

Elle a brûlé tous les Soldats. Zacharie a déclenché cette éruption pour tout nettoyer.

À lévocation de son nom, je me tourne vers Zacharie, qui profite de la surprise provoquée par lapparition de la lave pour sélever dans les airs en écartant les bras. Je vois son visage sadoucir, il sourit.

Cest alors quil se met à tourner sur lui-même. À une vitesse extraordinaire. Jentends des sifflements et des bruits comme ceux que produiraient des volatiles super puissants.

Je regarde Zacharie et je remarque quil est entouré dun nuage dinsectes. Ils forment une énorme pelote qui se gonfle et grossit à vue dœil.

Jentends un ordre.

Feu à volonté!

Je hurle:

Non! Non! Ce nest quun enfant! NON! NON! Ne faites pas ça! Ne faites pas ça!

Marc me prend dans ses bras et mempêche de sortir de labri. Je meffondre. Pendant que, tout autour de nous, jaillissent les déflagrations. 


RICHARD NORIAS

On dirait un essaim, un énorme essaim dans les airs. Il tourne sur lui-même, lentement sur son pourtour et beaucoup plus rapidement en son centre. Tout à coup, il se désagrège.

Jentends quelques impacts sur la carrosserie, puis je remarque les pics des sapins tomber sur le sol et se planter verticalement dans la terre.

Ce nétait pas des insectes, mais des aiguilles de pin.

Je prends le risque de quitter labri.

Tous les soldats, sans exception, se tiennent la gorge, les yeux et les oreilles. Des dizaines dépines de pin sont fichées dans leurs corps. Ils courent en tous sens, se heurtent aux arbres, se redressent, hurlent.

Je ne vois pas Zacharie.

Lisa, Serge et Marc émergent eux aussi, mais nous ne trouvons personne. Une ombre se pose sur nous, juste au-dessus.

Lhélicoptère est en bas du chemin, allez-y!

Marc exprime son sentiment.

Pas sans toi, Zacharie. Tu nous accompagnes.

Non, je ne viens pas. Je dois mettre fin à cette terreur qui, à cause de moi, a vu le jour.

Tu nes pas responsable!

Pas plus que ton père, Marc, et pourtant tu sais que cest faux.

Zacharie!

Ce nest pas moi. Zacharie est le prénom de lenfant qui a souffert et qui ma montré le chemin.

Que vas-tu faire?

Tu le sais bien, tu sais où est ma place, Marc. Toi seul le sais et la vue.

Pardon?

Partez! Vite! Avant quelle refroidisse!

Zacharie se dirige vers la langue de lave. Un trait vertical savance vers lui, comme un serpent sortirait de son osier. Puis dun mouvement radical, le jet de lave bondit sur un soldat. Il hurle en fondant.

Le même phénomène se reproduit sur un deuxième, un troisième… Zacharie les vise lun après lautre. Le rythme saccélère, le nombre de cris aussi. Lair est bientôt zébré de lave et lodeur du soufre est insupportable. Zacharie agite son bras pour faire jaillir la lave de la même façon quun enfant donnerait des grands coups de pinceau pour peindre un tableau sous lemprise de la rage… Dans une autre vie.

Sous le choc, nous courons dans la nature, poussés par lunique envie den finir au plus vite et de ne plus jamais revenir ici.

Nous apercevons les pales des hélices. Nous nous précipitons dans un ultime effort.

Ne bougez plus!


SERGE MILLER

Ces enfoirés de généraux, toujours en lisière des champs de bataille! Toujours prêts à sacrifier des soldats pour sauver leur cul squameux de fonctionnaires.

Donnez-nous la liste et la clé USB.

Je regarde les dix hommes en souriant:

Jamais de la vie, bande de connards!

Un général sapproche.

Répète un peu ce que tu viens de dire, flic à pédale travelo!

Jai dit: tu peux crever, toi avec ton gros bide huileux.

Jaurais dû le faire depuis longtemps. Mais cest loccasion idéale. Je lui crache à la figure. La pire des insultes pour un général.

Il sessuie avec mes fringues. Puis il pose son arme.

Le bruit est sourd et, en même temps, strident.

Un chat noir vient de lui sauter à la gueule, le lacérant de ses griffes et le submergeant de ses cris.

Soudain, tout autour de nous, des centaines de félidés bondissent des branches, et se jettent aux visages des soldats. Leurs griffes et leurs dents hystériques et déterminées déchiquettent, labourent, défoncent les chairs. Parfois deux chats se jettent ensemble sur le même homme. Dautres sattaquent à lentrejambe de ceux qui, par réflexe, cachent leur visage et, tandis quils essaient de se libérer, un autre encore leur saute à la figure.

Les cris sont plus insupportables que tout. Les chats crevant les yeux, écorchant les chairs, encore et encore, hurlant, déchaînés.

Norias se rue dans lhélicoptère, le démarre. Nous nous asseyons à bord. Au même instant, quelque chose se pose en face de moi. Cest une buse grise. Dans larbre.

Elle nest effrayée ni par les vents produits par les pales, ni par mon regard… Il y a quelque chose de connu dans sa façon de mobserver.

Décollons, Norias!

Avec plaisir!

Où allons-nous?

Je me tourne vers Marc. Et je lui réponds, comme si cétait une évidence:

On va chercher le gamin. Plus personne ne va mourir, aujourdhui.


MARC DRU

Vu du ciel où nous sommes, on dirait un thermomètre géant. Une coulée de lave verticale qui part du sommet de la montagne et finit dans une clairière ovale dans la vallée.

Le feu sest répandu un peu partout. Nous descendons le plus possible. Nous distinguons des cris, des hurlements et des corps qui se tordent de douleur. Nous entendons un bruit sourd, puis une déflagration terrifiante.

Une éruption de lave.

Va vers le volcan, Norias. Remonte lhélico jusque là-bas!

Tes malade?

Approche-toi du volcan. Cest Zacharie qui accomplit tout ça! Il sy trouve forcément!

Nous quittons la base du thermomètre. Lisa me prend le bras.

Cest dingue… Je…

Je pose mon doigt sur ses lèvres.

Comment expliquer précisément ce qui est inexplicable? Pourquoi ne pas vivre simplement avec ce que lon a connu, plutôt que de remettre en cause la véracité des faits?

Je souris tout seul. Même au milieu de lapocalypse, je suis le genre de mec à minterroger! Et si je parvenais à exister un jour, au lieu de poser sans cesse ma vie en questions?

Javais vu juste.

Zacharie est là, petite forme fébrile qui na jamais pu mettre les pieds sur terre. Il est en colère, comme un enfant peut lêtre lorsquil ne se sent pas important. Son apparence est de moins en moins humaine: une silhouette filiforme, amaigrie, déshydratée par la force démentielle quelle déploie.

La lave sort comme un bouillon monstrueux, pétaradant, propageant le feu alentour. Jimagine que lalerte est déjà donnée un peu partout. Notre hélicoptère est de type furtif. Je peux encore faire quelque chose pour mon fils.

Je ne suis pas ton fils, Marc!

Il vient vers nous, marchant dans les airs. Il parle mentalement.

Partez!

Non, Zacharie, je veux rester près de toi!

Qui es-tu pour vouloir imposer ta volonté?

Quelquun qui taime.

Désolé, pas avec moi, Marc.

Désolé, ce sera avec toi ou rien. Tu es comme mon enfant. Je taime comme si tu étais mon fils.

Ce nest pas à toi de décider, Marc.

Tu as raison, cest à toi de le faire.

Je me précipite dans le vide.

Je me sens bien, en apesanteur. Au-dessous de moi, la mort bout, brûlante, purée hurlante dorange et de rouge furieux, métallique. Mais ce nest pas important.

Le temps ne compte plus. Je désobéis à mon père. Je ne veux plus être «un bon garçon» pour lui et mettre ma vie et mes sentiments de côté, comme je lai toujours fait.

Cette fois-ci, je saute dans linconnu. Je men remets à mon unique sentiment, à ma conviction profonde… Je sens la chaleur se faire plus forte.

Et je vois mon père se mettre en colère. Je souris.

Je ne serai pas comme toi, papa.

Cet inconnu va te laisser crever comme tous ceux quil a tués!

Peut-être, mais il ne sagit ni de toi ni de lui. Seulement de moi, de ma vie.

Que sera ta vie si tu finis en rôti?

Dans ce cas, elle ne vaudra pas plus que la tienne…

Jattends la purée dorange et de rouge. Jattends la pulpe de lenfer qui me consumera en deux secondes… Je ferme les yeux, léger.

Jattends la pulpe dorange… Puis la voix de Zacharie: «Tu sais où est ma place, Marc. Toi seul le sais et las vue!»

Cest du fer froid que mon front touche et jentends le bruit des pales au-dessus de moi. Zacharie me tient dans ses bras et ne veut plus me lâcher.

Il est nu, imberbe, épuisé, comme le jour où je lai trouvé dans cette cave. Il est seul, comme le jour où mon père la trouvé dans le désert.

Mais aujourdhui, il y a quelquun qui laime et qui est prêt à se sacrifier pour lui. Quelquun lui permet dabandonner ses pouvoirs et de sen remettre à un autre que lui-même.

Zacharie ma libéré de ma malédiction. Et en père, je lai délivré de la sienne.

Et si je vivais, un jour, au lieu de poser ma vie en questions?

Je retrouve mon ouïe, ma vue, mais Lisa nose pas mapprocher. Pourtant, elle est là et elle laisse faire Zacharie.

Il cherche quelque chose. Tel un zombie, je déchire mon vêtement et je colle son oreille dessus. Il sy appuie. Sur les battements de mon cœur.

Comme la première fois.


SERGE MILLER

La Simca nest plus dans la cour. Jimagine que Camilla ne reviendra pas. Je ne saurais dire pourquoi. Peut-être parce que les oiseaux de nuit sont éphémères.

Lorsque je rentre chez moi, Müller ne sait pas comment il doit maccueillir. Il nose pas japper. Mais en apercevant Zacharie, il retrouve une joie que je croyais disparue. Ce garçon possède vraiment quelque chose dextraordinaire. Même les animaux le sentent, même eux le défendent.

Müller lèche la main pendante de ladolescent. Lisa Gaspini fait couler un bain. Richard Norias allume un feu dans la cheminée.

Je reste comme un con dans mon fauteuil jaune.

Préparez-nous du café, Serge, voulez-vous?

Oui, bien sûr.

La voix douce de Gaspini. Devenue enfin une femme.

Quallons-nous faire?

Cette question de Norias arrive avec les crépitements rassurants du feu. Müller est resté dans la salle de bain avec Zacharie. Jai essayé de lui crier «couverture!», mais il sen fichait et cétait aussi bien ainsi.

Je vais commencer par prévenir la police, pour signaler la mort de Franck Marshall.

Ah oui?

Oui, Norias!

Dois-je aussi déclarer celle de Corti, dans le sous-sol de votre maison, tué par le psychisme de Zacharie?

Mais enfin…

Mais enfin quoi?

Silence. Je préfère le feu et ses pets plutôt que de réagir à la parano des flics.

Lisa Gaspini arrive.

Richard, vous avez toujours la clé USB, nest-ce pas?

Oui, elle est là!

Il la montre, attachée à son mousqueton métallique sur un des passants de la ceinture de son jean.

Allons voir ce quelle contient. Nous avons suffisamment de dossiers dans le sous-sol pour faire des rapprochements. Et comprendre enfin ce qui sest passé.

Cest une bonne idée. Javoue que tout est flou. Cest comme un puzzle à lenvers!

Quest-ce que cest que cette expression?

Elle vient de sortir de ma caboche. Jai limage générale, mais il manque des pièces!

Bravo, Miller, vous allez peut-être nous écrire un roman bientôt.

Cest drôle que vous en parliez, Lisa. Jen ai toujours eu envie.

Votre maison sy prête. Des nouvelles de Camilla?

Non, et pas même un message sur le répondeur. Elle na pas dû aimer que je la laisse seule ici.

Je me lève, refusant de parler davantage de ce qui me fait mal. Je me dirige à la cave. Je ne suis pas surpris dentendre tous les autres me suivre.

Le corps de Corti.

Je rallume les écrans et à peine ai-je terminé que Norias fonce sur lun deux et pianote sur le clavier comme un musicien fou.

Lisa sapproche de lui.

Que fais-tu?

Je fais les liens. Quelque chose cloche, voyez-vous.

Ah bon? Nous tous ici, nous ne laurions jamais imaginé!

Laissez tomber votre ironie… Je voulais dire… enfin, pas quelque chose, mais quelquun!

Pourquoi dites-vous ça?

Un dossier caché. Pour le moment, je bloque laccès à cet ordinateur avec un pare-feu super puissant. Nous allons ainsi pouvoir consulter nos dossiers sans être épiés. Puisque vos ordinateurs sont sous surveillance depuis plus de dix ans, Miller.

Comment le savez-vous?

Parce que cest moi qui vous espionnais! Ce dont je nétais pas au courant, par contre, et dont je suis sûr maintenant, cest que jagissais pour le compte du projet Plasma. Mais dabord, il faut que je rende cet ordinateur totalement indétectable!

Comment pouvez-vous y arriver?

Je renomme le PC avec un numéro IP factice. Ce qui fait quà chaque fois que quelquun essaiera de se connecter sur cet ordinateur, il sera identifié comme résidant en… Russie. Voilà. Maintenant, passons aux choses sérieuses.

Sans plus dexplications, Norias enfonce la clé USB dans le support de lordinateur.

Trois clics plus tard, tout séclaircit.



*



Contrairement à ce que je pensais, le projet navait pas débuté dans le désert, il avait commencé dans la prison des Alpes et il sest terminé là-bas.

Le projet Plasma avait pour point de départ la distorsion cognitive. Ce phénomène utilise une image inversée par le prisme de la vision et son interprétation exprime lendroit de notre vision et donc de notre croyance. Comme la lentille dune caméra.

Celle dun psychopathe nest jamais à lendroit. Elle est basée sur une arnaque qui voudrait nous faire croire que sa réalité est semblable à la nôtre.

Ce projet avait pour but de rendre possible limpossible: guérir un psychopathe.

Si on parvenait à agir sur la distorsion cognitive du psychopathe, on pourrait peut-être «remettre à lendroit sa vision interne et donc réparer son système de croyances…» Cela orienterait sa façon dagir et le rendrait plus sociable et, par là même, moins violent.

Les distorsions cognitives, chez les psychopathes agresseurs sexuels, ont pour fonction de minimiser ou de justifier leurs actions et leurs crimes. Les arguments du psychopathe, ses croyances, tout un système de pensées erronées et de valeurs intimes fictives, sont activés dans le seul but de légitimer ses comportements sexuels déviants.

Les distorsions cognitives permettent de procurer un équilibre factice, réduisant ainsi la responsabilité de lagresseur à néant et rendant son comportement sexuel déviant acceptable pour lui-même.

Le psychopathe sexuel actif peut ainsi continuer dabuser de ses victimes sans culpabilité, sans honte et en toute liberté, avec limpression de puissance qui en découle, ainsi que livresse psychique. Les sentiments qui accompagnent souvent les actes contraires aux normes sociétales nous obligent à nous sentir coupables. Un psychopathe, grâce à sa distorsion cognitive déséquilibrée, en est tout simplement incapable et cest précisément là quil se situe, à la différence dune personne lambda.

Si on modifiait la distorsion cognitive dun psychopathe, on lui ferait redécouvrir la frustration, linterdit, exactement comme à un enfant.

Sa vie et son plaisir reposent sur des valeurs fausses, déformées, qui lautorisent à garder son mode de jouissance intact, sans avoir à remettre en cause son fonctionnement inversé.

À cette époque, un professeur du nom de Dru soccupe précisément de limage pour agir sur le comportement de jeunes autistes. Il reçoit des subventions pour son étude et donc, en contrepartie, influence les recherches sur le stimuli de limage au centre dun comportement dit «mortifère».

Les résultats sensibles, efficaces, chez les autistes, donnent lespoir dobtenir de bons résultats. Si un autiste se montre réceptif aux images, un psychopathe doit lêtre encore plus. Ce qui savéra.

Le détenu n°6 réagit de façon très positive aux tests des images de Dru.

Le principe en était simple. On filmait la personne. On la laissait parler, puis on ajoutait un mot, une image, en plus de la réalité. Cette image, dite subliminale, était placée entre deux scènes, ou une phrase était ajoutée en utilisant le même son de voix. On projetait en boucle les images dans la cellule du sujet (ou sa chambre) et il finissait par sapproprier les réflexions ajoutées: «Jai vraiment dit ça? Fait ça?» Et, en ce sens, ce test avait pour fonction de réactiver le processus humain du questionnement… et donc de diriger la distorsion cognitive vers une réalité à lendroit, sur laquelle il serait possible de poser des croyances et non des fantasmes de convictions voués à ramener le sujet à ses pulsions létales.

Sans le savoir, le patient 6 était devenu poli et courtois en dix jours, sans avoir eu limpression davoir été manipulé.

Le professeur Dru fut ensuite convié à voir le résultat de lexpérience sur les tueurs. Il rencontra un homme affable et serviable.

Il décida alors de fabriquer des stimuli en se servant de la constatation suivante: lorsque lon est ébloui par la lumière, on sen défend pour retrouver notre vision.

Il sagissait donc daveugler, mais dintroduire en plus un «changement» hautement imagé pour influencer et valider un changement notoire, durant le moment où le sujet sefforce de retrouver une vision claire.

Cest comme lors de la remise à niveau dun disque dur: en le redémarrant, on initialise les nouvelles informations.

Et ainsi, on les valide.

Ils étaient dingues, ces savants, non?

Ils étaient ravagés!

Donc, lexpérience débute avant la guerre du Golfe, dans une prison qui se trouvait cachée en pleine montagne, où nous nous trouvions?

Oui. Cest là que tout a commencé.

Nous nous tournons vers Zacharie. Il est tout propre, ses cernes ont disparu et je remarque la pousse générale de sa chevelure, de ses sourcils. Il se régénère à une vitesse fulgurante.

Vous pouvez passer la nuit à essayer de tout regrouper, via les fichiers. Je lai déjà fait sur la clé USB pour vous, Richard, pour que vous sachiez la vérité. Je peux aussi vous raconter toute lhistoire, je la connais par cœur.

Comment la sais-tu?

Papa, javais un ordinateur dans ma chambre et, crois-moi, cétait pas pour faire joli. Je communique avec Richard Norias depuis toujours. Cest moi qui lai mis sur la piste.

Le mot «Papa» nous touche tous.

Pourquoi lui?

Mais parce quil conserve des traces de son travail, quil emporte chez lui. Malgré ses pare-feu super puissants, je suis entré dans son PC et jai découvert les recherches de celui qui aime décrypter les vérités pour lui-même, pas pour les étaler dans la presse people. Richard Norias est aussi un membre actif dun sous-groupe de la DST, un groupuscule de la police des polices, chargé de pister sur le web et les ondes, via les satellites, les terroristes nouvelle génération, les pédophiles, et de détecter le métal darmement sur notre territoire… sur notre territoire ou ailleurs… Cest vrai, Norias, nest-ce pas?

Vingt sur vingt, Zacharie. Cest aussi pour cette raison que vous navez pas besoin de prévenir la police de la mort des agents Marshall et Corti. Ils ont déjà été déclarés «disparus», puisque la notification de leur décès provoquerait une enquête interne.

Vous pouvez aussi lancer un avis de disparition pour Régis…

Cest fait. Ce connard est parti rejoindre Corti.

Comment est-il mort?

Lisa pose la question sérieusement. Zacharie y répond.

Je lai suivi le soir où il ta violée. Plus précisément, un chat lui a emboîté le pas. Puis un pigeon sest posé à la fenêtre… Une chose est sûre, Lisa, il a laissé sa clé tomber sur le canapé, la clé de sa porte. Elle doit y être encore. Quoi quil en soit, je lai aussi pisté pour mon propre compte, car lui me cherchait pour méliminer. Il a dragué une étudiante, je les ai laissé conclure. Ensuite, elle la ramené chez elle. Alors jai… comment dire?… influencé la demoiselle et je peux tassurer, Lisa, que Demaistre a embrassé le talon de ses chaussures, désarticulé, le dos brisé, avant de brûler. Alors, de chez la jeune fille, jai appelé, avec sa voix à elle, notre cher vieux préfet. Celui-ci a fait déplacer une patrouille qui, en arrivant à ladresse indiquée, na découvert quune fille légèrement surprise qui navait rien remarqué danormal… Cest précisément à ce moment-là que cet abruti de préfet a su qui jétais et que je remontais à la source… Il recevait un appel après chaque meurtre, pour quil comprenne…

Tu te rends compte, Zacharie, de ce que tu dis? Et puis comment sais-tu que Demaistre voulait ta peau?

Demaistre et Corti me cherchaient. Corti avait été témoin de mes «prodiges» en Corse, alors il voulait savoir comment je faisais. Il voulait étudier, comme les autres, mon évolution. Il a quitté la Corse pour se rendre à Paris, là où le préfet a déposé un soldat de plus, Demaistre. Cest lui et indirectement toi, Lisa, qui avez été mis sur lenquête, puisque Régis était à la bonne place pour manipuler les indices et quil était déjà ton coéquipier. Mais bien avant, il était linformateur personnel de ce Demaistre qui suivait des cours de sport en montagne… La dernière enquête comportait suffisamment déléments rappelant larme Plasma pour que le préfet le mette, lui, sur lenquête.

Mais ils savaient… La police et Marshall savaient que je tavais adopté et ils connaissaient ladresse de linstitution où tu vivais, cétait facile, non?

Cest là que Norias a été le plus efficace, papa. À part toi et Marshall, personne nétait au courant de lendroit où je me trouvais. Je lai contacté du Centre, jai discuté avec lui tous les jours, laidant même à fouiller au plus profond. Tout le monde nest pas pourri.

Mais Marshall était un psycho…

Marshall, Miller, était lami de mon père. Jamais une seule fois il ne nous a trahis, lui et moi! Il luttait tous les jours contre ses instincts primitifs et il y parvenait. Mais il est tombé amoureux et ce fut pour lui comme une castration physique et psychique. Mon père était la seule personne qui comptait pour lui.

Sensuit un silence éloquent et comme un vide autour de nous.

Marshall a écrit toute son histoire, il vous la dit. Elle est prête à être publiée. Elle est chez lui. Il la rédigée pendant toute lannée de sa convalescence.

Je décide de couper court aux pleurnicheries. Pour moi, Marshall est un psychopathe mort. Mais rien dautre quun psychopathe de merde.

Si la police est contaminée par des Soldats psychotroniques et des agents à la nature psychopathologique évidente, cest dans quel but?

Gaspini pose la question à ma place et Norias lui répond le plus simplement du monde.

Dans le but de les placer à des points stratégiques et de haut niveau. De très haut niveau dans les grandes entreprises, en politique. Il y en a même dans les établissements religieux… Partout où existe une zone dinfluence, on trouve un Soldat psychotronique! Son rôle? Faire du profit, embaucher, renvoyer, diffamer… Tous les moyens sont bons pour que notre pays reste dans les hautes sphères mondiales et aux meilleures places. En tant que soldats, ils sont capables de répondre totalement à la rigueur de nimporte quelle tâche. En tant que psychopathes, ils nont aucun remords à séduire, à inspirer confiance, pour mieux calomnier, licencier, terroriser sur le lieu de travail, manipuler, pousser au suicide, dès que le besoin sen fait sentir. Ils nont absolument aucun respect pour lautre, ce qui fait que, grâce à ces Soldats éparpillés dans notre société, notre pays garde sa place de puissance et quil suffit de passer des ordres pour que le ménage soit fait en temps et en heure, sans entrave judiciaire ni scandale.

Je me mets en colère.

Putain!… Et de manipuler nos enquêtes, les salariés des entreprises, nos comptes bancaires… notre façon de chier et de bouffer… et nos expériences bactériologiques, nos OGM validés…

Norias enfonce le clou.

Seuls des psychopathes peuvent endurer, sans le moindre remords, ce genre de missions, et la manipulation est naturelle chez eux. Personne ne voit rien venir et il est souvent trop tard quand on saperçoit du subterfuge! Cest pour cela que lÉtat utilise le psychotronisme, dont leffet luminescent interne permet de changer, juste ce quil faut, un psychopathe en…

En sociopathe.

Oui, Marc, exactement!

Quelle est la différence?

La différence, Lisa, cest que le sociopathe ne tue pas. Mais il est extrêmement dangereux. Capable de sintégrer très facilement dans les sphères du patronat, de la justice et de la politique, il manipule et il fait tuer sil le faut. Mais lui garde les mains propres.

De plus, ces gens ont besoin dun traitement de suspension et dinjections luminescentes pour ne pas sabandonner à leurs bas instincts.

Ce qui veut dire?

Quen abattant leurs bases, on annihile leur unique façon de rester en équilibre…

Mon Dieu, non!

Si, et cest malheureusement le but de notre opération aujourdhui, papa: détruire leur équilibre pour que justice soit faite. Il va falloir surveiller les nouvelles et prévoir prochainement un maximum de dégâts.

Je me sens mieux maintenant que je comprends le fond de cette folie. En utilisant les forces destructrices en faveur des lois de la Bourse, nous maintenions notre puissance. Ce qui veut dire quil y a beaucoup de gens mouillés, mais aucun visage identifié! On sait tout, mais on ne voit rien. Cependant, je pose une question toute personnelle qui me brûle la langue…

Gérald Bunasard a été le premier, nest-ce pas?

Oui, exactement, le premier à suivre une cure.

Ce qui veut dire…

Que, dans le désert, cest vous qui deviez mourir! Pas lui.

Merde! Et moi jai survécu, espérant comme un con sauver mon pays! Quelle chiasse!

Le but était denvoyer Bunasard nettoyer ce merdier quétait larme solaire Plasma. Trop chère, trop dangereuse aussi, et en plus il fallait obligatoirement recruter des enfants! Lorsque votre père, Marc, a été envoyé là-bas pour aider à développer cette arme et quil a découvert un enfant, il na plus eu envie de continuer ses travaux.

Donc, vous avez envoyé Bunasard faire le ménage!

Le groupuscule la expédié là-bas, dabord pour nettoyer le bourbier Plasma, mais aussi pour tester la fiabilité de la thérapie psychotronique. Après le retour sur Paris de Bunasard, la preuve étant faite quelle était efficace, le but unique était désormais de développer le psychotronisme sur les psychopathes dans nos prisons et de les placer à des positions stratégiques dans notre société pour générer des bénéfices en fonction des marchés mondiaux, sans avoir de crises humaines à gérer.

Je massois. Cest dur à encaisser. Norias poursuit ses explications.

Mais Bunasard nest pas revenu seul. Une enfant, qui lui servait de couverture, laccompagnait durant son voyage.

Emily!

Il avait aussi emporté des capsules de larme Plasma ainsi quun détonateur qui savérèrent inutilisables.

Alors?

Alors, on a laissé Bunasard soccuper de la fillette.

Marc Dru explose de colère.

Une enfant aux mains dun pédophile psychopathologique de la pire espèce!

Oui, cest pour cette raison quon a demandé à Bunasard de venir nous rendre visite toutes les semaines…

La-t-il fait?

Pendant un mois. Ensuite, il a disparu avec lenfant. Et plus personne na eu de nouvelles de lui. Le rechercher les aurait obligés à avouer lexpérience. Alors ils ont formé, dès lapparition des enfants torturés de votre enquête, un pisteur, un Soldat dernière génération. Rien que pour lui!

Franck Marshall.

Mais il sortait avec Emily! Un peu grosse, la coïncidence, non?

Oui, parfaitement, ce qui nous laissait penser que Bunasard était tout près, quil était au courant de toute lenquête… Cest ce qui nous a amenés à soupçonner le préfet. Lui aussi était rentré du Maroc avec une fillette, Karine Vallon, et un jeune garçon quil nommait «le chirurgien». Un troisième homme du nom de Kader Abbouz est venu avec Zacharie en passant par la Corse. Ils ont tous pris des chemins différents pour avoir toutes les chances de revenir sains et saufs à Paris. Je pense quils craignaient les répercussions de lanéantissement de larme Plasma par les pays qui en avaient assuré la fabrication.

Et Bunasard ne suivait plus sa thérapie psychotronique?

Non, il a donc forcément pété un câble, retournant dans ses chimères primitives… mais il essayait de se guérir avec de vieilles cassettes prises au docteur Dru dans lenceinte de lhôtel. Pire, il infligeait le même traitement à Emily et il lui a injecté une seconde personnalité avec ses propres fantasmes pervers. Daprès les travaux enregistrés à lhôtel à cette période, elle avait subi dès son plus jeune âge un conditionnement au moyen dimages puisées en 3D. Quelque part, elle était aussi abîmée que lui, mais cétait pire, car la mémoire de cette fille ne contenait rien de vrai. Tout était faux. Mais en bon psychopathe qui se respecte, Gérald réalisait à sa façon sur des innocents de nouvelles expériences, nourries des siennes et de ses instincts pervers profonds… Nous avons recensé plus dune centaine dagressions accompagnées de tortures semblables dans toute la France… et ce chemin dévastateur mène tout droit à Paris, là où il a remis le couvert, lannée dernière…

Il est donc toujours en vie?

Nous en sommes certains!

Miller, vous avez été placé sur lenquête précisément pour cette raison, Franck Marshall aussi.

Il y a un silence. Marc Dru relève un détail.

Mais si Zacharie était avec Abbouz, Gérald avec Emily, et le préfet avec Karine Vallon et un jeune garçon… quest devenu cet enfant?

Il était surnommé «le chirurgien». Cest ainsi quil a été présenté par le préfet le jour de son arrivée. Les enfants ont été placés dans des familles… des familles que le préfet pouvait aisément identifier si on le lui demandait!

Qui est «le chirurgien»?

«Celui qui répare…» Cest alors que tout se met en place dans ma tête. Ce fils de pute nous a menés en bateau depuis le début et, moi-même, je lui ai serré la main!

Je sais qui est le troisième.

Marc Dru me regarde et ses sourcils trahissent la peur dentendre ce que je vais annoncer.

Celui qui répare, celui qui est aussi sur lenquête, celui qui comme Karine est attaché à Kader Abbouz, à Gérald, les enfants protégeant leur malade de père…

Marc se redresse.

Alvarez!

Oui, Simon Alvarez, le chirurgien.

Norias pianote sur son clavier dordinateur.

Alvarez a été élevé dans une famille daccueil aux alentours de Limoges. À dix-huit ans, il a fugué accompagné dun homme. Il na jamais été retrouvé.

Ce connard de préfet les protégeait tous, mais pourquoi?

Norias soupire.

À cause de ça. Les personnes sensibles doivent sabstenir.

Je ne regarde pas. Jai pas envie de voir un connard dhomme politique violer un enfant et le tuer, car je sais que les amis de Gérald ne peuvent rien faire dautre. La dernière enquête amusait Gérald. Au sommet de son art, il manipulait tout le monde. Il samusait simplement avec moi, avec ma culpabilité, comme un chat avec sa souris, jusquà ce que mort sensuive… avant de trouver ensuite un autre jouet. 




LISA GASPINI

Ça fait longtemps que je nai pas vu une lune aussi ronde au-dessus de locéan.

Moi aussi, ça fait du bien.

Je nen peux plus des caves et des coups…

Tu veux en parler?

Est-ce le bon moment?

Oui, ça lest toujours.

Marc marche en me tenant la taille.

Il faudra que je te présente à ma mère.

Comment va-t-elle me trouver?

Elle me dira: «Enfin quelquun de normal!» Puis elle resservira du café et ira arroser ses plantes sur le balcon.

Même sil y a des invités?

Surtout sil y en a!

Je ris comme une enfant.

Et toi, as-tu de la famille?

La question me transperce ici, sur cette plage, comme un doigt qui senfonce jusquà gratter la petite fille de ce soir-là.

Ma grand-mère était sourde et muette. Comme Zacharie, elle possédait un don. Elle faisait bouger les objets avec sa pensée… En Italie, les gens sont superstitieux, et ma grand-mère était considérée comme une sorcière.

Mais elle sest bien occupée de toi.

Oui, jusquà un soir de juin où trois hommes sont entrés chez nous.

Marc sarrête. Je le regarde. Je soupire profondément. Et je pense à Zacharie.

Précisément la quête de notre place dans ce monde. Enfant, adulte, vieillard, il ny a pas dâge pour la trouver et la prendre en main.

Nous ne recherchons quune seule chose parmi nos expériences. Notre place dans ce monde. Et ce, peu importe notre culture, nos croyances ou notre sexualité. Ce nest que lorsque nous lavons trouvée que nous savons que nous lavons obtenue.

Quy a-t-il après la porte de la foi?

Hé, Marc! Viens! Quas-tu à nous regarder comme un ahuri? Viens avec nous!

Ensuite, il y a la vie à vivre jusquau bout, sans en perdre une miette.

Je passe la porte, dans la joie.






EPILOGUE




Lété



Ces connards de touristes ont réussi à trouver le chemin qui mène à la plage. J'ai des envies de fils barbelés roulés sous le sable, mais je suis meilleur flic retraité que saboteur.

Millier regrette déjà le départ de Zacharie. Il s'ennuie magistralement derrière mon ombre, se traînant comme si j'étais un pur crétin, incapable de lui lancer une balle! Ce petit con a une vitalité d'athlète et moi, celle d'une grenouille.

 Eh oui, ton pote Zacharie n'est plus là, Millier. A nous, les balades qui durent deux heures... de trop!

Zacharie sourirait à cette remarque. Du coup, maintenant que sa famille recomposée est venue le chercher, mon chien n'a en face de lui que ma gueule ridée et mes vieux os, accrochés à des muscles aussi mous que mon menton. Il passe, en deux jours, d'une période de vacances à celle de la retraite ! Et vu sa tronche, il paraît plus décrépit que moi. Ce chien me fera toujours rire !

Zacharie est parti et je regrette son intelligence, sa douceur, sa gentillesse. Parfois, je pense à ce ver luisant qu'il peut devenir, les flammes terrifiantes qu'il faisait jaillir et les cris de guerre qui n'étaient que des mots habités par une force obscure, maléfique ou purificatrice... le débat reste ouvert.

Nous ne savons pas comment il va gérer cet antagonisme. Mais en attendant, Lisa et Marc, avec Zacharie et Lamy, forment une famille incroyablement complète, et j'aime faire partie de leur sphère, moi, homme éjecté comme un crachat par mon ancienne femme.



Lamy rend toujours visite à son père et Marc, selon le désir de Mustapha, nourrit lenfant selon le rite halal et lui fait suivre un enseignement coranique. Ainsi, Mustapha sait que Lamy est toujours son fils. Mustapha Rhader a fait des progrès significatifs en prison. Je prends moi aussi de ses nouvelles.

Quand un adulte est paumé, ce sont toujours les enfants qui trinquent. Lenfant aurait été placé dans des familles daccueil, puis sûrement, vers dix-huit ans, dirigé vers cette prison devenue le célèbre volcan de France qui est entré en éruption récemment!

Les gens de la météo et ceux qui sont chargés de mesurer par sondes nos réactions sismiques en ont pour leur grade, ils ont la gueule en vrac! Chacun sa merde! Moi, je dis que Zacharie a fait un sacré bon boulot de flic. Ce Zacharie, cest un peu Dieu, comme nous tous. Enfin, une part infime. Je suis retourné à léglise. Zacharie my a accompagné durant tout son mois de vacances, et ce, tous les dimanches. Javais beau lui répéter: «Tu nes pas obligé de venir avec moi», il répondait inlassablement: «Je tiens à veiller sur toi!» Pourtant, dès la deuxième semaine, assis sur son banc, il commençait nettement à sagacer: «Que de conneries il raconte, ce curé!»

La protection rapprochée lui coûtait cher! Par contre, sur le marché de la ville, il était une vraie star. Aux vieilles qui le prenaient pour mon petit-fils, ce salaud aimait préciser: «Non, cest mon arrière-grand-père!» Ah! La jeunesse! Je me rends de nouveau à léglise depuis mon retour des montagnes, depuis que je fus témoin de la force dantesque, hallucinante, émanant dun adolescent que je considère parfois comme un authentique assassin. Ces questions opposées: «Est-il un dieu? Peut-il, en même temps, être un monstre?», Je les apaise à léglise, où je suis aussi retourné car je continue de penser à Camilla. Elle me manque toujours et ma foi me donne lespoir quun jour, je la reverrai. Jimagine quelle avait besoin de temps. Et quen restant avec nous, en comprenant vers quoi nous allions, elle avait réalisé quil men faudrait à moi aussi. Mais cela dit, dès que je mets un pied dans ma maison et que je demande à Müller de se rouler dans la couverture  dailleurs, depuis que Zacharie est passé par là, Müller obéit immédiatement, plutôt deux fois quune, allez savoir pourquoi! , quoi quil arrive, je regarde le téléphone en espérant quun message clignotera et quen appuyant sur la touche, jentendrai sa voix. Mais comme dhabitude, il ny a rien.

Jouvre les fenêtres, je me fais un café frais et je massois sur mon fauteuil jaune. Müller est impatient.

Calme-toi, Müller, il va revenir, ton pote Zacharie!

Lair marin entre. Le soleil devient ocre dans le salon, laprès-midi tire vers le soir, un moment parfait pour une sieste. On verra plus tard pour le café.

Cest la fraîcheur qui me réveille. Je ne me souviens pas davoir laissé la porte ouverte. Müller nest plus là.

Je me redresse: «Putain que je suis vieux, ça craque de partout!»

Javance vers la porte pour la fermer et mon cœur sort de ma poitrine. La Simca blanche est dans lallée.

Je cherche mes chaussures, mais ne trouve quune vieille paire de baskets pourris. Je ressemble à un clochard.

Müller?

Pas de réponse.

Je retourne dans ma maison et je regarde dans la cuisine. La cafetière est éteinte. Camilla est venue ici et elle ma laissé dormir. Comme dhabitude, elle a fait attention à ce que joublie toujours… Je souris.

Elle a pensé à tout. Je pose mes mains sur mes hanches. Et je soupire. Quel crétin je fais!

Lair marin est vif, car le vent vient de locéan. Le sentier est assez bien éclairé. Jentre dans les bois, lodeur des pins me chatouille le nez. La falaise montre son menton pointu et japerçois les branches du chêne. Comme dhabitude, elles griffent le ciel étoilé en demi-teinte. Le long de lécorce, je discerne Camilla enveloppée dans un manteau noir.

Je cligne des yeux et je réalise que ce nest pas elle.

Müller est immobilisé sur larbre, au niveau des pattes, par des pointes dau moins cinquante centimètres de long, et sa peau est maintenue sur lécorce par des clous. Le sang accumulé dans sa gorge coule, bien que lanimal cherche à lavaler. La tête en bas, Müller est toujours en vie.

Mes yeux me piquent. Lanimal geint, mais je nentends que des sifflements. Il me reconnaît. Il me supplie. Je suis désarmé.

Quattends-tu pour finir cette merde qui te sert à rien?

Je perçois un bruit de métal et je distingue mon couteau de chasse qui tourne à mes pieds, couvert de sang, pas besoin de lumière pour le savoir.

Je ne sais pas quoi faire.

Tu lui ressembles tellement, avec ta tronche de vieux beau qui affiche cet air de victime!

Jentends des bruits. Dabord celui de mastication et de déglutition, puis un autre. Lombre, en face de moi, jette un objet à mes pieds.

Elle roule, trouée. Une pomme verte.

Je tombe à genoux. Je vomis.

Lombre sapproche de moi, me contourne et se dirige vers Müller.

Prends ce couteau, rampe vers moi et tue-le. Je te laisserai la vie sauve.

Je vomis encore, de la bile cette fois-ci. Mon âme devient hystérique et cherche à se débarrasser de tout ce qui a pu toucher de près ou de loin à cette chose. Cette chose qui a changé dapparence et de sexe, cette chose qui a formaté un chirurgien pour loccasion et les prochaines…

Tu connais la question, Miller. Quest-ce quun connard tel que toi va choisir: la pomme ou le couteau?

Je ne réponds pas. Chaque mot, chaque son sera fatal aussi bien à mon chien quà moi.

Lombre prend de lélan et me frappe au visage. Je bascule en arrière et meffondre sur le dos. Lombre saute à pieds joints sur mon ventre et, lespace dun instant, je la vois.

Les cheveux rasés, le crâne lisse, les seins enlevés. Le torse et le visage balafrés de cicatrices et de points de suture. Il a des ecchymoses sur ses pommettes saillantes, dauthentiques pommettes en latex glissées sous la peau des joues.

Je regarde les étoiles et je me dis que je suis peut-être retourné à léglise parce que je savais que jallais mourir.

Lombre sallonge sur moi.

Alors, chéri, tu ne membrasses pas?

Son haleine sent le coton. Je mattendais à de la puanteur, mais la douceur de son souffle me fait encore plus peur. Il me touche, je tremble.

Je ne te fais plus bander, on dirait, hein?

Il se remet à genoux sur moi et je pense à la scène du crime. Que fait-il après?

Je me remémore la scène dans la cave, avec les parents adoptifs dEmily. Il va faire la même chose avec le chien et moi. Nous suspendre au chêne, nous coudre lun sur lautre.

Lhumiliation est totale. Il achèvera la mise en scène en ajoutant une pomme suspendue qui pourrira jusquà ce que le crime soit découvert.

Quest-ce que tu peux être con, Miller! On sest rencontrés dans les bois et cest là que ça doit finir. Sauf que cette fois-ci, cest moi qui vais faire ton procès, sale connard.

Je reçois un coup de poing dans le visage. Mais il ne vient pas de Gérald Bunasard.

Le sang dans ma gorge saccumule. Je crache. Jouvre les yeux.

Je suis nu. Suspendu. Jai des hameçons dans les bras, les cuisses et le long des flancs. Les branches supportent mon poids, mais ma peau tire tant et plus.

Quand tu auras craché vingt fois, il ne te restera quun demi-litre de sang dans le corps. Allez, encore un effort, mon lapin: plus que dix-neuf fois!

Comme je me retiens, il casse une branche et me donne un coup dans le ventre. Je crache de la salive mêlée de sang.

Ah, ça devient intéressant! Dix-huit!

Il me reste encore assez de sang pour mourir digne. Et pour poser les bonnes questions. Je crache. Puis je dis:

Où est Alvarez?

La chose, qui fut un jour Gérald Bunasard et Camilla, se met à rire à gorge déployée.

Avec nous, bien sûr! Mais il nest pas venu seul!

Lombre sapproche. Et avec elle, quelquun dans un sac.

Je le reconnais dici, avec son physique dathlète et sa bouche en biais.

Salut, Miller!

Je crache.

Dix-sept! Tic, tic-tic, tac! Tic-tac! Le temps passe… Quelle magnifique soirée!

Alvarez défait le sac et je comprends qui est à lintérieur.

Tu la reconnais?

Comment un père pourrait-il ne pas reconnaître sa fille, même nue?

Alvarez sapproche de moi, il sagenouille. Me fait face.

Alors, qui aime assez lautre pour lui donner sa vie?

Ma fille se tortille. Elle hurle à la vue de mon corps suspendu. Elle bat des jambes en reculant. Il lui enlève ladhésif qui lui barrait la bouche.

Aimes-tu ton père?

Elle répond oui de la tête.

Alors es-tu capable de mourir pour lui?

Elle ne répond pas. Il lui coupe un doigt avec une tenaille et le jette dans le vide. Ma fille hurle, mais il lui perce la gorge avec le tube en plastique affûté dun Bic blanc.

Cest alors que je la vois.

La buse grise. Elle se pose près de moi sur une branche. Derrière moi, je perçois des bruits de pas rapides. Puis des crachats. Je ferme les yeux. Je nai pas envie de voir. Mais jentends Alvarez.

Aimes-tu toujours ton père, sale conne?

Elle répond:

Oui.

Es-tu capable de souffrir au nom de cet amour?

Elle ne répond pas.

Il lui arrache le bout dun mamelon et le suce! Le met dans sa bouche avec le sang, puis le retire.

Je crache encore du sang et Bunasard simpatiente.

Il est nul, ton jeu, Simon! Tu me fais penser à Kader, qui lui aussi essayait de samuser, alors quen fait, il y a mieux à faire pour vraiment séclater. Faisons à ma manière: transformons ce gros porc et son chien en une œuvre dart. Évidons-les!

Ma fille a des convulsions, puis elle perd connaissance. Pendant ce temps, Bunasard rejoue la scène meurtrière primitive, parricide. Cest alors que je vois un énorme serpent fendre lair et senfoncer dans la bouche de Bunasard.

Je mets un temps fou à réaliser quil ne sagit pas dun animal, mais dune branche. Une autre se plante dans son dos. Puis une autre dans sa cuisse droite.

Larbre craque, se courbe. Les branches, solides et robustes, plient lentement delles-mêmes. Aucune force nest capable de réaliser ça…

Aucune…

La buse grise sapproche de moi et, du haut de sa tête, elle me caresse les paupières et me demande de fermer les yeux.

Je vois Alvarez reculer. Devant lui, un tapis de rats musqués, les dents jaunes et les yeux aussi rouges que lenfer… Ils avancent, sifflent et crachent.

Alors quAlvarez plonge dans locéan, larbre se détend dun coup.

Le corps de Gérald vrille sur lui-même et, lespace dun instant terrible, il ressemble à une sucette de chair torturée, tordue sur elle-même. Il madresse un clin dœil vitreux.

Puis son corps éclate. Une avalanche de tripes sabat sur les rats, qui ne demandent pas mieux.

Dans un ultime effort, et bien que jessaie de men défendre, je crache encore une fois. Puis une deuxième. Japerçois ma fille.

Seize! Quinze!

Je vais tenir, tenir bon.

Je distingue une lueur bleue, clignotante, entends des sirènes de police.

La buse senvole.

Les rats finissent leur festin. Cest un gargouillis sur pattes, avec des crachats de toutes parts, lorsque deux gueules croquent le même morceau de chair.

De ma mémoire remonte la voix de Zacharie. «Pour veiller sur toi.»

Alors, au milieu des tripes et des rats rampants, je la devine. Couverte de sang, difforme, rongée.

La pomme.





À suivre… Impulsions, Opus 3 de la Trilogie des Pulsions. 
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{1} Centre national denseignement à distance.

{2} En psychanalyse, image inconsciente d'une personne sur laquelle le sujet a considérablement investi durant son enfance.

{3} Voir Les Cicatrices. Onyx est un tueur en série impitoyable confondu grâce au talent de Franck Marshall.

Ops/images/cover.jpg





