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la sonde Viking I le 21 juillet 1976.


CHAPITRE 1
LA TERRE

SOMMES-NOUS SEULS DANS L’UNIVERS ? Les êtres humains sont-ils seuls à avoir des yeux qui fouillent les profondeurs de l’Univers ? Sont-ils les seuls inventeurs d’appareils qui soient des extensions de leurs sens ? Sont-ils les seuls êtres doués d’un esprit qui s’efforce de comprendre et d’interpréter ce qu’il voit et ce qu’il sent ?

Il est fort probable que nous ne sommes pas seuls, qu’il y a d’autres esprits qui cherchent, qui veulent savoir, et qui le font peut-être avec plus d’efficacité que nous.

Un bon nombre d’astronomes y croient, et j’y crois aussi.

Nous ne savons pas où se trouvent ces esprits, mais ils sont quelque part. Nous ne savons pas ce qu’ils font, mais ils sont très actifs. Nous ne savons pas à quoi ils ressemblent, mais ils sont intelligents.

S’ils sont quelque part dans le cosmos, vont-ils nous trouver ? Ou bien nous ont-ils déjà trouvés ?

S’ils ne nous ont pas encore trouvés, pouvons-nous, nous, les trouver ? Devrions-nous les chercher ? Est-ce sans danger ?

Telles sont les questions qui se posent et auxquelles les astronomes tentent de répondre.

D’ailleurs tout ce champ de recherche concernant l’hypothèse d’intelligences extraterrestres est devenu si familier qu’on s’y réfère maintenant en abrégé : les astronomes parlent de SETI, abréviation de « Search for Extraterrestrial Intelligence ».

Le premier examen scientifique qui nous ait donné quelque espoir dans la recherche d’intelligences extraterrestres (SETI) ne date que de 1959. On pourrait en conclure que l’hypothèse d’un univers habité par d’autres intelligences est récente, et qu’elle est la résultante des derniers progrès de l’astronomie, de l’astronautique et de l’ère des fusées interplanétaires.

Vous pensez peut-être que les humains, persuadés jusqu’à il y a peu de temps encore d’être les seuls dans l’Univers, ont été profondément choqués par l’idée d’autres intelligences existant dans le cosmos et qu’ils ont dû, bon gré mal gré, accepter cette éventualité qui bouleverse véritablement leur vision du monde.

Rien n’est plus faux !

Bien au contraire, on s’aperçoit au regard de l’histoire que l’idée d’intelligences extraterrestres a été acceptée sinon acquise à presque toutes les époques.

Or cette croyance n’est pas la conséquence des progrès de la science. Au contraire. La science a tout fait pour miner les bases sur lesquelles reposaient les croyances primitives relatives à l’existence d’intelligences extraterrestres. La science a institué une nouvelle vision du monde selon laquelle l’humanité est seule de son espèce, et ce en désaccord avec les références anciennes.

Avant d’examiner l’éventualité d’intelligences extraterrestres, voyons comment s’est établi ce concept d’une humanité « seule au monde ».
les esprits

Reconnaissons tout d’abord que l’expression « intelligence extraterrestre » est en elle-même assez sophistiquée. Elle se réfère aux formes d’intelligence qui pourraient exister sur d’autres planètes que la nôtre. Mais pour qu’une telle affirmation ait un sens, il faut s’assurer qu’il existe bien d’autres mondes que le nôtre.

L’histoire nous apprend que pour l’immense majorité des êtres humains, il n’y avait pas d’autres mondes que la Terre. La Terre était LE Monde, LA Demeure des êtres vivants. Aux yeux des Anciens, le ciel était exactement ce qu’il avait l’air d’être : une voûte surplombant LE Monde, bleue le jour, noire et piquetée d’étoiles la nuit.

Dans ces conditions l’expression « intelligence extraterrestre » n’a pas de sens. Il faut parler, plutôt, d’intelligence non-humaine.

De plus, non seulement l’intelligence humaine n’était qu’une intelligence parmi d’autres, mais encore elle était probablement la plus faible de toutes et la moins avancée.

Il faut comprendre que pour les esprits de l’ère pré-scientifique, les phénomènes qui se produisaient dans le monde semblaient soumis au caprice et à l’entêtement. Rien ne suivait une loi naturelle inexorable pour la bonne raison que la loi en tant que telle n’était pas reconnue comme un constituant de l’Univers. Lorsque quelque événement imprévu se produisait, ce n’était pas parce que les connaissances étaient insuffisantes pour le prévoir, mais parce que toutes les parties de l’Univers jouissaient d’une volonté propre et qu’elles agissaient à leur guise, selon une motivation bien difficile à comprendre, voire peut-être totalement incompréhensible.

La volonté propre – le libre arbitre – s’associe inévitablement à l’intelligence. De fait, pour faire un acte volontaire, il faut comprendre, être conscient des alternatives et choisir parmi elles : tels sont les attributs de l’intelligence. Aussi n’est-il pas étonnant que l’intelligence ait été considérée comme un aspect universel de la nature.

Pour les Anciens Grecs, dont nous connaissons bien les mythes, chaque aspect de la nature avait son esprit. Les montagnes, les roches, les ruisseaux, les étendues d’eaux, les arbres, tous avaient leur nymphe, qui avait non seulement une intelligence, mais aussi une forme plus ou moins humaine.

L’océan avait sa déité, ainsi que le ciel et le monde souterrain. Des attributs humains comme la naissance ou le sommeil avaient aussi leurs divinités, de même que plusieurs entités abstraites comme l’Art, la Beauté ou la Fortune.

Au fil du temps et du raffinement de la pensée grecque, les penseurs en vinrent à considérer ces esprits et ces déités comme des formes symboliques et s’efforcèrent dès lors de les retirer des associations humaines.

Ainsi Zeus et les autres dieux qui étaient censés vivre sur le mont Olympe, dans le nord de la Grèce, furent transférés plus tard dans un vague « paradis » quelque part dans le ciel(1). Le Dieu des Israélites fut l’objet d’un transfert analogue : vivant à l’origine sur le mont Sinaï ou dans l’Arche d’Alliance, il fut lui aussi transféré plus tard au Paradis.

Les esprits des morts, également, étaient censés partager le même monde que les vivants. Ainsi, dans l’Odyssée, Odysseus visite l’Hadès qui se trouve quelque part loin vers l’ouest ; c’est aussi à l’ouest que les Grecs plaçaient leur paradis, les Champs Élysées. Plus tard les esprits des morts furent transférés dans un enfer sous-terrain semi-mystique.

Quoi qu’il en soit, ce processus d’abstraction sophistiquée n’est qu’un phénomène intellectuel destiné à tirer les penseurs de l’embarras où les mettaient des croyances manquant de rigueur. Il ne changea que fort peu l’opinion du commun des mortels.

Par exemple, quelle qu’ait été l’explication donnée par les philosophes grecs au phénomène de la pluie, cela n’a pas empêché le paysan grec sans éducation de penser que c’était « Zeus en train de pisser dans une passoire », comme le mentionne Aristophane, non sans humour, dans l’une de ses pièces.

Aux États-Unis, de nos jours, la météorologie est une science très complexe, et les changements de temps sont des phénomènes naturels soumis à des lois si obscures que malheureusement nous ne parvenons pas à les saisir parfaitement et à prédire le temps avec précision. Cela n’empêche nullement un grand nombre d’Américains de considérer, par exemple, une sécheresse comme une volonté divine, et de courir à l’église prier pour la pluie, avec la certitude que Dieu peut bien changer ses plans sur simple demande.

Nous avons l’habitude de penser des dieux et des démons de la mythologie qu’ils sont « surnaturels ». C’est mal employer ce terme. Aucune culture au stade de la formation de ses mythes ne possède le concept de loi naturelle au sens où nous l’entendons aujourd’hui, de sorte que rien n’est à proprement parler surnaturel. Les dieux et les démons sont simplement sur-humains : ils peuvent faire des choses dont les êtres humains sont incapables.

C’est la science moderne qui a introduit le concept de loi naturelle, infaillible en toutes circonstances : les lois diverses de conservation, les lois de la thermodynamique, les lois de Maxwell, la théorie des quanta, la relativité, le principe d’incertitude, les relations causales.

Il est en outre tout à fait possible d’être surhumain. Les exemples ne manquent pas : le cheval est surhumain en vitesse ; l’éléphant l’est en force ; la tortue en longévité ; le chameau en endurance ; le dauphin à la nage. Il n’est même pas impensable que des entités non-humaines puissent avoir une intelligence surhumaine.

Mais transcender les lois naturelles, être « surnaturel » n’est pas possible dans l’Univers, tel que le conçoit la science, l’« Univers scientifique », le seul dont se préoccupe ce livre.

On pourrait dire avec raison que les humains ne sont pas en position de juger si telle ou telle chose est « impossible » ; que le terme « surnaturel » est attribué arbitrairement à certains phénomènes, sur la base de connaissances finies et incomplètes. Les scientifiques doivent admettre qu’ils ne connaissent pas toutes les lois de la nature possibles, et qu’ils ne comprennent même pas toutes les implications et toutes les limites de celles dont ils affirment l’existence. Au-delà de notre savoir, il y a bien de la place pour des phénomènes qui semblent « surnaturels » à notre faible entendement, et qui pourtant se produisent.

Tout à fait juste, mais voyons un peu :

Si nous spéculons à partir de notre ignorance, nous ne pouvons tirer aucune conclusion. Si nous disons « tout peut arriver, tout peut être, parce que nos connaissances sont si limitées que nous n’avons aucun droit de dire : ceci est ou ceci n’est pas », notre argumentation s’arrête ici. Nous ne pouvons rien éliminer, ni rien affirmer. Tout ce que nous pouvons faire c’est aligner mots ou pensées tels qu’ils nous viennent à l’esprit par l’intuition, la foi ou la révélation. Malheureusement, il n’y a pas deux humains qui partagent la même intuition, la même foi ou la même révélation.

Nous sommes absolument obligés d’instituer des règles et de poser des limites, quelque arbitraires qu’elles soient. Ensuite nous voyons ce qu’il est possible de dire à l’intérieur de ces limites et dans ces règles.

Dans la vision scientifique de l’Univers, seuls les phénomènes qui peuvent être observés par tous (d’une manière ou d’une autre) sont admis comme naturels et sont reconnues « lois naturelles » les généralisations tirées de ces observations.

Ainsi, nous disons qu’il existe exactement quatre champs de force qui gouvernent toutes les interactions des particules subatomiques et, par voie de conséquence, tous les phénomènes. Ces quatre champs sont, par ordre de découverte : l’interaction gravitationnelle, l’interaction électromagnétique, les interactions nucléaires à forte intensité et les interactions nucléaires à faible intensité. Toutes les tentatives de découverte d’une cinquième force se sont soldées par un échec.

On pourrait parfaitement dire qu’il existe un cinquième type d’interactions, qu’on ne peut pas observer, ou même un sixième, ou plus. Mais si on ne peut pas l’observer, que gagne-t-on à en parler, si ce n’est, peut-être, le plaisir de faire une œuvre d’imagination(2).

Il est également parfaitement possible de dire qu’il existe un cinquième type d’interactions (ou un sixième, ou plus) qui peuvent vraiment être observées, mais seulement par certaines personnes et dans certaines conditions imprévisibles.

Mais si cela est, nous sortons des limites de la science, puisque dans ces conditions, on peut affirmer n’importe quoi. Je peux très bien dire que les montagnes Rocheuses sont faites d’émeraudes qui ont l’apparence ordinaire du roc pour tous sauf pour moi. La proposition n’est pas réfutable, mais quelle est sa valeur ? Ces propositions n’ont non seulement aucune valeur, mais encore sont si irritantes que leurs auteurs, s’ils insistent, s’exposent à passer pour fous.

La Science ne s’occupe que des phénomènes qui peuvent être reproduits. Elle ne considère que les observations qui peuvent être effectuées, dans certaines conditions précises, par n’importe quelle personne douée d’une intelligence normale ; les observations sur lesquelles tous les hommes raisonnables(3) tombent d’accord.

On pourrait dire, de fait, que la science est le seul domaine de l’exercice de l’intelligence où les hommes raisonnables ont l’occasion fréquente de se mettre d’accord ou de changer d’avis quand de nouveaux faits impliquent de nouvelles preuves. En politique, en art, en littérature, en musique, en philosophie, dans le domaine de la religion, de l’économie, de l’histoire – la liste pourrait s’allonger indéfiniment – il est de règle de voir des hommes par ailleurs raisonnables être en désaccord d’une manière quelquefois passionnée ou violente et ne rarement sinon jamais changer d’avis.

Bien entendu l’approche scientifique ne s’est pas transmise telle quelle du fond des âges. Elle a progressé de découverte en découverte, petit à petit. Elle n’est pas complète de nos jours, et ne le sera peut-être jamais. Les nouvelles précisions, les modifications, les additions peuvent paraître fantaisistes au premier abord (ce fut le cas de la théorie quantique et de la relativité), mais elles peuvent être soumises à l’épreuve de vérifications bien définies ; si elles passent les tests, elles sont acceptées. Ceci dit, les méthodes employées sont loin d’être toujours simples et faciles, et soulèvent bien souvent des controverses(4) qui retardent le processus de contrôle.

Mais à la longue les faits seront reconnus, la pensée scientifique étant auto-correctrice en autant qu’elle jouit d’une liberté de recherche et de publication raisonnable. (Évidemment, sans fonds monétaires illimités et sans espace infini, il est difficile d’être en possession d’une liberté « absolue ».)

Tout ceci justifie ma décision de traiter à l’occasion – lorsque nécessaire – du « supra-normal » dans mon livre, mais jamais du surnaturel. Dans ce discours sur l’intelligence non-humaine, il ne sera question ni des anges ni des démons, ni de Dieu ni du Diable, ni de rien qui ne soit accessible à l’observation, l’expérimentation et la raison.
les animaux

Dans notre recherche de l’intelligence non-humaine sur Terre, nous pouvons donc éliminer toutes les merveilles de l’imagination humaine, construites sur des fantasmes, et faire en sorte de trouver des éléments d’analyse à partir de l’observation d’objets simples. De tous les objets naturels qu’on trouve sur Terre, nous pouvons éliminer tout de suite les choses inanimées.

Ce n’est certes pas là une décision indiscutable. Il n’est ni interdit ni impossible de penser que la conscience et l’intelligence soient diffuses dans toutes les formes de la matière, et que même les atomes, pris individuellement, en possèdent une micro-quantité.

Il peut très bien en être ainsi, mais puisque cette conscience et cette intelligence ne peuvent (du moins jusqu’à aujourd’hui, et nous n’avons pas d’autre alternative que de raisonner à partir de ce « jusqu’à aujourd’hui ») ni être mesurées ni être observées, elles sortent de l’Univers dont nous traitons, et nous pouvons par conséquent les éliminer.

De plus, dans notre quête de l’intelligence non-humaine, nous devons prendre pour acquis que nous cherchons une forme d’intelligence qui, tout en étant présente ailleurs que dans l’être humain, est suffisamment comparable en qualité à l’intelligence humaine. C’est-à-dire que cette intelligence doit pouvoir être reconnue comme telle. Nous ne pouvons nous arrêter à l’éventualité de l’intelligence d’une roche, par exemple, puisque nous sommes incapables de la reconnaître.

Mais, direz-vous, est-il absolument nécessaire que toutes les formes d’intelligence soient identiques, ou similaires, ou même reconnaissables ? Un rocher ne peut-il être aussi intensément intelligent que nous, et même plus, mais sous une forme qui nous soit complètement inaccessible ?

S’il en est ainsi, rien ne nous empêche de dire que chaque objet dans la totalité de l’Univers est aussi et sinon plus intelligent qu’un être humain, mais que la nature de l’intelligence de chacun est si différente de la nôtre que nous ne pouvons en témoigner.

Avec une telle argumentation, aucune discussion n’est possible, et toute investigation ultérieure, inutile. Nous devons délimiter le sujet, si nous voulons continuer, et nous borner au type d’intelligence identifiable (ne serait-ce que confusément) à partir d’observations reproductibles et du critère de notre propre intelligence.

Il se peut que cette intelligence soit si différente de la nôtre que nous ne puissions la reconnaître de prime abord. Il faut procéder par paliers. Depuis le début de notre association avec les objets inanimés, cependant, rien n’a laissé supposer qu’aucun d’entre eux ait manifesté des signes d’intelligence, même minimes(5). Dès lors il est légitime et raisonnable de les éliminer.

Si nous passons maintenant aux objets animés, il nous faut savoir comment distinguer objets inanimés d’objets animés. La distinction présente plus de difficultés qu’il n’y paraît, mais elle n’a rien à voir avec notre recherche, car tous ces objets, même si leur statut (animé ou non-animé) prête à confusion, ne peuvent manifestement prétendre à la possession d’intelligence non-humaine.

Parmi les objets qui sont indiscutablement vivants, nous pouvons éliminer d’emblée, par exemple, le règne végétal. Il n’y a d’intelligence reconnaissable ni dans le plus splendide séquoia, ni dans la rose la plus parfumée, ni dans la dionée gobe-mouches la plus vorace. (6)

Pour les animaux, toutefois, les choses sont différentes. Ils se déplacent comme nous, ils ont des besoins et des craintes tout comme nous. Ils mangent, dorment, éliminent, se reproduisent, cherchent le confort et évitent le danger. Pour toutes ces raisons, on a tendance à voir dans leurs actes des motivations ainsi qu’une intelligence humaines.

Ainsi, dans l’imagination des hommes, les fourmis et les abeilles sont des insectes dont l’activité industrieuse est orientée vers un but, même si leur comportement est totalement instinctif et ne manifeste que très peu ou pas de variations individuelles, et presqu’aucune adaptivité à des situations imprévues.

Le serpent qui glisse dans l’herbe, parce que c’est pour lui la seule progression possible compte tenu de sa forme et de sa structure, et qui évite ainsi de se signaler, a la réputation d’être rusé et subtil. (Cette réputation est soutenue par la Bible elle-même ; voir Genèse 3 : 1.)

De la même manière, on dit que l’âne est stupide, que le lion et l’aigle sont fiers et royaux, que le paon est vaniteux, que le renard est malin, etc.

De l’attribution de motivations humaines aux comportements des animaux découle presque inévitablement la supposition selon laquelle il suffirait d’entrer en communication avec certains animaux pour assimiler leur intelligence à la nôtre.

Cela ne veut pas dire que mis au pied du mur, certains humains y croiraient. En attentant, cela ne les empêche pas de regarder les dessins animés de Walt Disney et de croire vraiment, le temps d’une allégorie, à l’intelligence de ce petit monde peuplé d’animaux. L’incongruité de la situation ne les étonne pas.

Bien sûr, ce ne sont que des jeux amusants, mais c’est une caractéristique bien connue des humains que d’aimer être crédules pour un temps. Quant aux fables d’Ésope ou aux chroniques médiévales de Maître Renard, elle ne mettent pas vraiment en scène des animaux doués de parole ; c’était une façon efficace de dire quelques vérités d’ordre social et politique, sans encourir le châtiment des gens en place, souvent inconscients d’être l’objet de la satire.

Quoi qu’il en soit, la popularité séculaire des histoires d’animaux, auxquelles on pourrait encore ajouter les contes de l’Uncle Remus de Jœl Chandler Harris ainsi que les histoires du Dr Dolittle de Hugh Lofting, prouve que les humains ont une nette tendance à se montrer crédules dans ce domaine particulier, beaucoup plus que dans aucun autre. Beaucoup d’entre nous pensent intimement que les animaux devraient être aussi intelligents que nous.

Et nous ne pouvons même pas alléguer que les histoires d’animaux doués de parole sont pour les enfants. L’exemple du best-seller de Richard Adams, Les garennes de Watership Down, un livre émouvant et destiné aux adultes, prouve le contraire.

Pourtant, parallèlement aux antiques liens d’amitié et de compagnonnage qui nous lient aux animaux (même lorsque nous les chassions ou les enchaînions), l’idée chez les Occidentaux du moins, d’un gouffre infranchissable entre l’humain et l’animal persiste.

Dans la version que donne la Bible de la Création, l’être humain a été créé par Dieu, dans un dessein différent de celui qui l’a amené à créer le monde animal. L’être humain est à l’image de Dieu et a souveraineté sur le reste de la Création.

Pourquoi cette différence ? Parce que l’être humain a une âme que n’ont pas les autres animaux et qu’il y a quelque chose de divin et d’immortel chez lui.

Tout ceci tombe en dehors des préoccupations de la science, qui ne doit pas, bien entendu, en tenir compte. Mais la formation du monde, vue sous l’éthique religieuse, nous autorise à croire facilement que seuls les humains sont capables de raisonnement. Voilà au moins quelque chose de vérifiable et d’observable avec les moyens traditionnels de la science.

Néanmoins, il semble que les humains ne se soient pas jusqu’à présent sentis suffisamment assurés de l’unicité de leur espèce, puisqu’ils la soumettent aux investigations de la science. On a même noté un certain agacement à la suite des travaux des biologistes qui n’ont pas résisté à leur violent désir d’ordre et qui ont classifié les êtres vivants en espèces, genres, ordres, familles, etc.

En groupant les animaux par leur plus ou moins grande ressemblance, on a dessiné une sorte d’arbre de la vie dont les branches et les rameaux sont occupés par les différentes espèces. À partir de la métaphore de l’arbre, on a conçu naturellement l’idée que cet arbre avait poussé, que ses branches s’étaient développées et continuaient de le faire.

Cela signifie en bref que la simple idée de classification des espèces implique inexorablement l’idée d’évolution. Et que, par exemple, les espèces les plus douées d’intelligence ont évolué à partir de formes moins intelligentes ; et que l’espèce humaine doit ses origines à des spécificités qui n’avaient au départ rien d’humain.

De fait, lorsque Charles Darwin publia son traité sur l’origine des espèces, en 1859, il souleva un tollé. Il avait pourtant fait en sorte d’éviter la question de l’évolution humaine. (Ce n’est que dix ans plus tard qu’il osa publier De la descendance de l’homme.)

Même aujourd’hui, peu de gens admettent les lois de l’évolution. Ils sont prêts à accepter l’idée que les animaux aient certaines caractéristiques humaines (la sympathique souris Mickey, par exemple) mais se refusent à croire que nous-mêmes venons d’ancêtres sous-humains.
les primates

Dans la classification des animaux il y a un ordre appelé « primates », qui comprend, parmi les plus connus, les différentes sortes de singes. Apparemment, les primates sont, de tous les animaux, les êtres qui ressemblent le plus à l’être humain. Il est donc naturel de déduire qu’ils sont liés aux humains d’une manière plus particulière que les autres animaux. En fait, l’être humain lui-même doit être compris parmi les primates, si la classification du règne animal a un sens.

À partir du moment où on accepte l’idée d’évolution, on aboutit nécessairement à la conclusion que l’ensemble des primates, y compris l’être humain, descend d’une souche ancestrale, commune, unique et que tous les primates sont en quelque sorte cousins.

Cette ressemblance des autres primates avec l’être humain a quelque chose d’à la fois attendrissant et repoussant. L’enclos aux singes est la principale attraction des zoos, mais devant les singes anthropoïdes (ceux qui ressemblent le plus aux humains), ce n’est plus de l’attraction, c’est de la fascination.

Le dramaturge anglais William Congreve écrivait cependant en 1965 : « Je ne peux regarder longtemps un singe, sans que me viennent des réflexions très humiliantes ». Il n’est pas difficile de deviner que ces réflexions humiliantes étaient liées au fait que les humains sont considérés comme de grands singes un peu plus évolués.

Les gens qui s’opposent à l’idée d’évolution tiennent des propos particulièrement durs envers les singes. Ils exagèrent leurs caractéristiques non-humaines de manière à rendre moins vraisemblable toute notion de parenté entre eux et nous.

On s’est mis à chercher les différences anatomiques, les particularités de structure spécifiques à l’homme et pas aux autres animaux, surtout pas aux singes. On n’a jamais rien trouvé de tel.

En fait la ressemblance extérieure entre les primates, particulièrement le chimpanzé, le gorille et nous, est confirmée par un examen plus attentif : il n’y a pas de structure interne présente chez l’être humain qui ne le soit aussi chez le chimpanzé ou le gorille. On peut évaluer ces différences en degrés, pas en termes d’essence.

Mais si l’anatomie ne peut établir ce qui différencie la race humaine des animaux, l’étude du comportement, elle, peut peut-être y parvenir.

Par exemple, un chimpanzé est incapable de parler. Tous les efforts, même les plus patients, les plus habiles et les plus prolongés, pour apprendre à de jeunes chimpanzés à parler ont échoué. Et sans la parole, un chimpanzé reste un animal(7).

Se pourrait-il alors que nous confondions communication et langage ?

Le langage est, sans conteste, le médium de communication le plus efficace et le plus délicat que nous connaissions, mais est-ce bien le seul ?

Le langage humain dépend de la capacité de contrôle, de mouvements rapides et précis de la gorge, de la langue et des lèvres, capacité qui semble être sous la dépendance d’une zone du cerveau appelée « circonvolution de Broca »(8) du nom du chirurgien français Pierre Paul Broca (1824-1888). Si la circonvolution de Broca est touchée par une tumeur ou par un coup, l’être humain, atteint d’aphasie, ne pourra ni comprendre ni parler le langage. Toutefois, il conservera son intelligence et pourra se faire comprendre par gestes, par exemple.

Dans le cerveau du chimpanzé, la zone qui correspond à la circonvolution de Broca n’est ni assez grande ni assez complexe pour rendre le langage (de type humain) possible. Mais les gestes ? Les chimpanzés utilisent les gestes pour communiquer à l’état sauvage. Peut-on perfectionner ce mode de communication ?

En juin 1966, Beatrice et Allen Gardner, de l’Université du Nevada, sélectionnèrent un chimpanzé femelle d’un an et demi, qu’ils appelèrent Washœ, et se mirent à lui enseigner le langage des sourds-muets. Les résultats furent surprenants.

Washœ apprit sans problèmes des douzaines de signes, et les utilisa à bon escient pour communiquer des désirs et des abstractions. Elle inventa même des modifications qu’elle utilisa correctement. Elle essaya d’apprendre ce langage à d’autres chimpanzés et de toute évidence elle prenait plaisir à communiquer.

On a aussi entraîné de la même manière d’autres chimpanzés. Certains ont appris à disposer des étagères magnétiques sur un mur, et à répéter cette opération plusieurs fois. Ce faisant, ils firent la preuve qu’ils étaient capables de comprendre les règles de grammaire, et de ne pas se laisser berner lorsque leurs entraîneurs prononçaient des phrases dénuées volontairement de sens.

De jeunes gorilles ont été entraînés de la même manière et ont montré des aptitudes supérieures aux chimpanzés.

Et il ne s’agit pas de réflexes conditionnés. Les faits et gestes des gorilles et des chimpanzés montrent sans l’ombre d’un doute qu’ils savent ce qu’ils sont en train de faire, tout comme nous savons ce que nous faisons quand nous parlons.

Bien entendu, le langage simiesque est extrêmement simple comparé au nôtre. L’être humain est considérablement plus intelligent que le singe, mais encore une fois la différence se juge en degrés, non en termes de nature.
cerveaux

Quiconque se penche sur les questions d’intelligence comparée chez les animaux sait bien que le facteur anatomique clef est le cerveau. Les primates ont généralement des cerveaux plus gros que la grande majorité des non-primates, et le cerveau humain est de loin le plus gros de tous.

Le cerveau d’un chimpanzé adulte pèse 380 grammes et celui d’un gorille adulte 540 grammes, tandis que le cerveau d’un être humain adulte pèse en moyenne 1450 grammes.

Toutefois le cerveau humain n’est pas le plus gros dans l’évolution. Les plus grands des éléphants ont des cerveaux énormes de 6000 grammes et les baleines de très grandes dimensions, de 9000 grammes.

Personne ne doute que l’éléphant ne soit l’un des animaux les plus intelligents. Son intelligence est d’ailleurs si évidente que les humains ont tendance à l’exagérer. (Il est intéressant de constater qu’il y a une tendance à exagérer l’intelligence de l’éléphant par rapport à celle du singe ; peut-être parce que l’éléphant est si différent de nous d’apparence, qu’il représente une moindre menace pour notre unicité.)

Nous n’avons pas la possibilité d’étudier les baleines aussi bien que les éléphants, mais nous pouvons facilement admettre qu’elles font, elles aussi, partie des animaux les plus intelligents.

Pourtant, tout intelligents que soient les éléphants et les baleines, il est clair qu’ils le sont beaucoup moins que les êtres humains, et peut-être même moins que les chimpanzés ou les gorilles. Comment concilier ceci avec la taille surhumaine de leurs cerveaux ?

C’est que le cerveau n’est pas simplement l’organe de l’intelligence. Le cerveau est l’instrument qui assure l’organisation et la régulation des différents aspects du fonctionnement du corps. À ce titre, et si le corps est assez grand, une partie au moins de la masse cervicale est utilisée pour les fonctions purement intellectuelles.

Ainsi chaque gramme de cerveau de chimpanzé a sous son contrôle 150 grammes de corps de chimpanzé, ce qui donne un ratio cerveau/corps de 1 : 150.

Si l’on compare ces chiffres avec ceux qu’on a évalués chez l’éléphant (1 : 1000) et chez les grandes baleines (1 : 10 000), il est indubitable que les éléphants et les baleines sont moins intelligents que les singes, et à plus forte raison que les humains.

À l’inverse, il existe des organismes dont le ratio cerveau/corps est supérieur au ratio humain. C’est le cas pour certains tout petits singes et pour certains oiseaux-mouches. Chez certains singes le ratio atteint 1 : 17,5 ; malheureusement, la masse absolue de leur cerveau est trop faible pour contenir un ensemble de fonctions intellectuelles suffisant.

L’être humain se trouve donc au point d’heureux équilibre entre masse cervicale et masse corporelle : son cerveau est assez gros pour permettre un haut degré d’intelligence, et son corps assez petit pour qu’une partie de son cerveau soit consacrée aux entreprises intellectuelles.

Toutefois, même ici l’homme n’est pas seul dans ce cas.

Si l’on étudie l’intelligence des baleines, pourquoi ne s’intéresser qu’aux plus grandes d’entre elles ? Pourquoi ne tenterait-on pas de jauger l’intelligence des primates en examinant le plus grand, le gorille, sans tenir compte de son cousin plus petit, l’être humain ?

Que dire des dauphins et des marsouins, qui sont des pygmées comparés aux gigantesques baleines ? Certains d’entre eux ont un corps à peine plus massif que le corps humain, et cependant ils ont des cerveaux plus gros, pesant jusqu’à 1700 grammes, et dont les circonvolutions sont plus complexes.

Pourtant, il ne serait pas raisonnable de dire, à partir de ces données, que le dauphin est plus intelligent que l’homme, parce que ce serait laisser de côté la question de l’organisation interne du cerveau. Il se peut que le cerveau du dauphin soit organisé pour des fonctions à prédominance non-intellectuelle.

Le seul moyen qui permettrait de le vérifier serait d’étudier leur comportement, et là, malheureusement, nous nous heurtons à de grosses difficultés. Il semble que les dauphins communiquent grâce à des sons modulés d’une complexité bien supérieure aux langues humaines, mais on ne peut aller très loin dans la compréhension de leur mode de communication. Ils présentent des signes de comportement intelligent, et même de comportement affectueux et humain, mais par ailleurs, leur environnement naturel est si différent du nôtre qu’il est bien difficile de se mettre à leur place pour interpréter leurs pensées et leurs motivations.

La question du niveau exact d’intelligence du dauphin reste donc, pour l’instant du moins, en suspens.
le feu

À la lumière des précédentes sections de ce chapitre, la réponse à la question de savoir si l’intelligence non-humaine existe sur Terre est : oui.

L’affirmation que je soutenais au début du chapitre selon laquelle la science moderne a fait de nous des êtres uniques et isolés dans l’Univers n’est toujours pas démontrée. Il existe un grand nombre d’animaux doués d’une intelligence surprenante et pas seulement les dauphins, les éléphants et les singes. Les corbeaux ont une intelligence surprenante par rapport aux autres oiseaux ; les poulpes dépassent en intelligence tous les autres invertébrés.

Et pourtant, il existe des différences fondamentales ; un fossé infranchissable nous sépare des animaux. La clef du problème ne réside pas dans le simple fait de l’intelligence, mais dans ce à quoi elle est employée.

On a défini les humains comme des animaux qui fabriquent des outils. Certes, même les hominiens à petit cerveau qui vivaient il y a quelques millions d’années, et dont nous descendons, utilisaient des pierres taillées. Il n’y a rien là de surprenant puisque ces hominiens à petit cerveau avaient déjà un cerveau relativement supérieur à celui des singes d’aujourd’hui.

Mais il y a d’autres animaux – certains même sont presque totalement dénués d’intelligence – qui utilisent des pierres et des brindilles comme outils.

Ce n’est donc pas non plus l’utilisation d’outils qui fait la démarcation entre humains et autres animaux intelligents.

Pourtant, il doit bien y avoir une sorte d’outils qui délimite la frontière qui sépare l’espèce la plus intelligence de toutes les autres.

Nous n’avons pas à chercher bien loin. La clef du problème est dans la domestication et l’exploitation du feu. On a des preuves indiscutables que le feu a été utilisé en Chine dans des cavernes où vivait, il y a un demi-million d’années, une espèce d’hominien primitif, l’Homo Erectus. On n’a jamais ignoré le feu depuis.

Toute société humaine vivant sur terre sait comment allumer et utiliser un feu. En autant qu’on puisse dire, aucune espèce non-humaine n’a jamais, ne serait-ce qu’approché, l’utilisation du feu.

Posons la définition suivante de l’intelligence humaine : un niveau d’intelligence suffisamment élevé qui permette de développer les moyens d’allumer et d’utiliser le feu.

Dans ce cas, la réponse à la question « l’intelligence humaine a-t-elle un équivalent sur terre parmi les espèces non-humaines » est : non. L’être humain est seul.

Mais n’y a-t-il pas là une injustice ? N’est-ce pas une définition arbitraire et commode ? Comparons donc l’homme et le dauphin.

Le dauphin passe sa vie dans l’eau ; l’être humain passe la sienne dans l’air. L’eau est un milieu visqueux, beaucoup plus visqueux que l’air. Pour avancer dans l’eau à une vitesse donnée, il faut faire un effort beaucoup plus violent que dans l’air. (Quiconque a essayé de courir les jambes dans l’eau le sait très bien.)

Pour pouvoir se déplacer rapidement, le dauphin a développé, au cours de l’évolution, une forme fuselée qui réduit sa résistance à l’eau. L’être humain, quant à lui, n’a pas besoin d’un profil aérodynamique pour se déplacer dans l’air. Même avec une forme très irrégulière, il peut aller très vite.

Pour cette raison, l’être humain peut engendrer des appendices compliqués, alors que le dauphin ne le peut pas. Ses nageoires courtes, de chaque côté et à l’arrière, sont les seuls appendices qu’il puisse manœuvrer, et ce uniquement pour se propulser et s’orienter.

En bref, parce qu’ils vivent dans l’air, les humains peuvent manipuler leur environnement grâce à leurs mains. Les dauphins, eux, parce qu’ils vivent dans l’eau, n’ont pas cette possibilité.

Le feu, que les premiers humains ont appris à entretenir, est une irradiation de chaleur et de lumière provenant d’une réaction chimique rapide, source d’énergie. Parmi les réactions chimiques qui fournissent de l’énergie utilisable et sur une vaste échelle, les plus communes sont les combustions qui résultent de la combinaison avec l’oxygène de l’air de substances contenant des atomes de carbone, des atomes d’hydrogène, ou les deux réunis. Le feu, évidemment, ne peut être allumé sous l’eau puisqu’il n’y a pas d’oxygène et que la combustion ne peut avoir lieu.

Ainsi, même si les dauphins avaient une intelligence suffisante pour conceptualiser le feu, et inventer le moyen de le maîtriser, cela ne leur servirait à rien puisqu’ils ne pourraient l’utiliser.

De là à dire que l’utilisation par l’homme du feu n’est qu’une conséquence accidentelle du fait qu’il vit dans l’air, et qu’elle n’est donc en soi ni une preuve nécessaire, ni une mesure véritable de son intelligence, il n’y a qu’un pas.

Les dauphins, après tout, même s’ils sont incapables de manipuler leur environnement et de faire du feu, peuvent très bien s’être constitué, à leur manière, une philosophie subtile de la vie. Il se peut qu’ils aient réussi mieux que nous à se bâtir une vie rationnelle. Il se peut aussi qu’ils manifestent plus de joie et de bonne volonté dans leurs échanges avec leurs semblables que nous et que leur communication soit plus affinée. Le fait que nous soyons incapables de saisir leur philosophie et leurs modes de pensée n’est pas une preuve d’inintelligence chez eux mais, en revanche, elle l’est peut-être chez nous.

Justement : peut-être !

Si l’on s’en tient aux faits, il est certain que nous n’avons aucune preuve de l’existence d’une philosophie de la vie chez les dauphins. C’est peut-être notre faute mais nous n’y pouvons rien. Sans preuve, comment tenir un raisonnement judicieux ? Nous pouvons toujours la chercher dans l’espoir de la trouver, mais jusque là, rien ne nous permet d’attribuer aux dauphins une intelligence humaine.

De toute façon, notre définition de l’intelligence humaine est injuste et nous privilégie arbitrairement. Mais elle est raisonnable et nous l’utiliserons dans ce livre. Avec le feu nous nous engageons sur une voie qui doit aboutir à la recherche de l’intelligence extraterrestre ; sans lui, nous n’y parviendrions jamais.

Ces intelligences extraterrestres ont dû passer par le stade de la découverte, de l’entretien et de l’utilisation du feu (ou tout équivalent, pour être juste), à un moment de leur histoire, sinon, elles n’auraient jamais pu produire les moyens et les symboles grâce auxquels elles ont pu se signaler et être détectées.
la civilisation

Depuis que la vie existe, les espèces vivantes ont fait usage de l’énergie chimique par la combinaison lente de certains composés chimiques avec l’oxygène de leurs cellules. Le processus est analogue à celui de la combustion, mais il est beaucoup plus lent et d’un contrôle beaucoup plus délicat. Parfois certaines espèces font usage de l’énergie disponible chez des espèces plus fortes ; c’est le cas du rémora qui s’attache au requin, ou de l’humain qui accroche sa charrue au bœuf.

Il y a aussi les sources non-vivantes d’énergie mises à contribution par les espèces qui se déplacent : elles se laissent emporter par le vent ou les courants aquatiques. Mais ces sources d’énergie doivent être récupérées aux lieu et place où elles se produisent, au moment où elles se produisent et selon la quantité disponible.

Le feu, en revanche, était une source d’énergie non-vivante que l’être humain pouvait emporter avec lui et utiliser n’importe où. On pouvait l’allumer ou l’éteindre à volonté et quand on en avait besoin. On pouvait faire un petit ou un grand feu en l’alimentant, avoir autant de feu qu’on le désirait.

C’est grâce au feu que les humains ont pu pénétrer les zones tempérées, alors que l’évolution les avait équipés uniquement pour les climats doux. Grâce au feu, ils purent survivre aux nuits froides et aux hivers rigoureux, se protéger des prédateurs, faire rôtir la viande et cuire le grain, ce qui leur permit d’élargir leur régime alimentaire et de se protéger des parasites et des infections bactériennes.

Les humains se multiplièrent, accroissant du même coup le nombre de cerveaux capables de penser les progrès à venir. Grâce au feu, la vie ne se résumait plus à la simple survie et il restait du temps pour mettre le cerveau et sa puissance de travail au service d’autre chose que les besoins matériels immédiats.

L’utilisation du feu est donc à l’origine d’une série de progrès technologiques qui n’a cessé de s’accélérer.

Il y a environ 10 000 ans, le Moyen-Orient fut le théâtre d’une série de progrès cruciaux. Il y eut d’abord le développement de l’agriculture, puis celui de l’élevage, le développement des villes, de la poterie, de la métallurgie, et enfin de l’écriture, qui date de 5000 ans, environ.

Cet ensemble de changements s’étalant sur une période de 5000 ans a amené ce que nous avons appelé la civilisation, désignant par ce terme un mode de vie sédentaire, une société complexe dont chacun des membres est spécialisé dans son domaine.

Bien sûr les autres animaux peuvent eux aussi édifier des sociétés complexes composées d’individus employés à différentes tâches. C’est le cas de certains insectes comme les abeilles, les fourmis ou les thermites qui vivent en société et sont physiologiquement spécialisés au point de dépendre des autres pour leur nourriture. Certaines espèces de fourmis font de l’agriculture : elles font pousser de petits champignons. D’autres élèvent des pucerons. D’autres encore partent en guerre contre des espèces plus petites et les réduisent en esclavage. Et, bien sûr, la ruche, la termitière et la fourmilière ne sont pas sans points communs avec les cités humaines.

Mais les sociétés non-humaines les plus complexes – celles des insectes – résultent d’une activité instinctive. Leurs règles et leurs lois sont engrammées dans les gènes et dans le système nerveux de leurs membres dès la naissance. Et il n’y a pas de société non-humaine qui utilise le feu. À part quelques exceptions sans importance, les sociétés d’insectes se maintiennent en vie grâce à l’énergie produite par leur corps.

Il est donc juste de considérer les sociétés humaines comme foncièrement différentes des autres et de leur imputer, sans partage, la paternité de la civilisation.

Un autre ensemble de changements est apparu il y a environ 200 ans, avec la mise au point du moteur à vapeur, qui fut à l’origine de la « révolution industrielle ». Puis, il y a à peu près vingt ans, nous avons commencé à disposer de formes d’énergie qui pouvaient « s’échapper » dans l’espace en quantités non-négligeables. Nous sommes ainsi devenus détectables.

En bref, nous ne sommes pas simplement à la recherche de vie extraterrestre, ni même d’intelligence extraterrestre. Nous sommes à la recherche de civilisations extraterrestres qui disposent d’énergie en quantité suffisante et sous une forme assez sophistiquée pour se rendre détectables à travers les espaces interstellaires. En effet, s’il existe vie, intelligence et civilisation quelque part dans le cosmos mais que cette vie, cette intelligence, cette civilisation sont indétectables, nous ne les découvrirons jamais.

Et maintenant, bien sûr, il faut dire qu’il y a sur Terre une civilisation comparable à celle que nous cherchons : une seule, la nôtre. Autant que nous le sachions, il n’y a pas eu d’autre civilisation comme la nôtre sur Terre, et d’ailleurs cela fait peu de temps que notre propre civilisation est devenue celle que nous cherchons : une civilisation détectable.

J’ai donc démontré que nous sommes bel et bien seuls, sur Terre, dans notre rôle d’édificateurs de civilisations. Mais il n’y a là rien de tragique. Après tout, la Terre n’est plus le seul monde présent dans la conscience des humains. Tournons-nous vers les autres mondes et cherchons-y d’autres civilisations. Nous pourrions bien découvrir qu’après tout nous ne sommes pas seuls.


CHAPITRE 2
LA LUNE
les phases

COMMENT LES HABITANTS DE LA TERRE en sont-ils venus à imaginer d’autres mondes ? En voyant la Lune.

Pensez-y. La caractéristique principale des objets célestes est leur éclat. Les étoiles apparaissent comme de petites étincelles. Les planètes comme de grosses étincelles. De temps à autre un météore surgit dans un trait de lumière et s’évanouit. Plus rarement une comète passe et fait une petite tache de lumière de forme irrégulière et aux contours imprécis.

C’est leur éclat qui fait paraître les objets célestes si différents de la Terre qui, elle, est sombre et ne donne aucune lumière.

On peut bien sûr produire de la lumière sur Terre, sous la forme de feu, mais cela n’a rien à voir avec la lumière céleste. Les feux terrestres doivent être alimentés constamment, sinon la flamme vacille puis s’éteint. Les feux célestes, eux, brillent constamment et sans changer d’éclat.

Aristote, le philosophe grec (384-322 av. J.-C.), affirma que les objets célestes étaient composés d’une substance appelée « éther », séparée et distincte des éléments qui composent la Terre. Le mot « éther » vient d’un mot grec qui signifie flamboyer. Les objets célestes flamboyaient, la Terre ne flamboyait pas, et il en fut ainsi aussi longtemps que cette croyance en l’éther dura : il n’y avait qu’un monde solide, sombre, sur lequel la vie pouvait subsister, et une kyrielle d’objets célestes qui flamboyaient et sur lesquels la vie était impossible.

Excepté la Lune. La Lune est le seul objet céleste qui change de forme d’une manière régulière et de façon parfaitement visible à l’œil nu. Il faut reconnaître que ces différentes « formes » de la Lune, ses phases, sont bien faites pour attirer l’attention ; et nul doute qu’elles furent, à part la succession du jour et de la nuit, les premiers événements astronomiques à retenir l’attention des êtres humains primitifs.

La Lune accomplit le cycle complet de ses phases en un peu plus de 29 jours. On peut noter que c’est là une durée qui convient bien aux rythmes humains. Pour le fermier ou le chasseur préhistorique, le cycle des saisons (l’année) avait une grande importance, mais il lui était difficile de noter que les saisons se répétaient en moyenne tous les 365 ou 366 jours. Le chiffre était trop important. Mais compter 29 ou 30 jours entre deux nouvelles Lunes, puis compter 12 ou 13 nouvelles Lunes par année était beaucoup plus simple et plus pratique. La mise au point d’un calendrier qui permettait de se repérer dans les saisons à partir des phases de la Lune fut donc le résultat normal des toutes premières observations astronomiques.

Alexander Marshak, dans son livre sur les origines de la civilisation, Roots of Civilization, 1972, explique de manière fort persuasive comment, longtemps avant l’histoire écrite, les premiers humains possédaient un code qu’ils gravaient sur des pierres et qui leur permettait de suivre les Lunes. Gerald Hawkings, dans son livre sur Stonehenge, Stonehenge Decoded, avance, de manière également persuasive, l’hypothèse que l’arrangement circulaire des monolithes de Stonehenge était un observatoire préhistorique lui aussi destiné à renseigner les humains sur les phases de la lune, et à les aider à prévoir les éclipses de pleine Lune. (Pour les humains primitifs, une éclipse de Lune était un événement effrayant, c’était la « mort » de cette Lune dont ils dépendaient si étroitement pour reconnaître les saisons. Donc prévoir ces éclipses avait un sérieux avantage.)

Il est très probable que c’est la nécessité impérieuse de mettre au point un calendrier basé sur les phases de la Lune qui amena les humains à l’astronomie, et de là à l’observation attentive des phénomènes naturels, puis au développement de la science.

Le fait que les phases de la Lune aient été si importantes pour les humains ne pouvait que renforcer, à mon avis, la notion de l’existence d’une déité bienveillante qui, par amour pour l’humanité, avait arrangé les phénomènes célestes selon un calendrier, un guide fiable capable d’aider les humains à produire leur nourriture régulièrement.

La nouvelle Lune était célébrée par un festival religieux dans bien des cultures primitives, et le calendrier était placé sous la garde des prêtres. Le mot calendrier vient du latin et signifie « proclamer » ; cette étymologie est liée au fait que le mois ne commençait que lorsque l’avènement de la nouvelle Lune était proclamé officiellement par les prêtres.

On pourrait en conclure que, pour une bonne part, les phases de la Lune sont à l’origine du développement du sentiment religieux, par la croyance en un Dieu considéré plutôt comme un parent bénévole que comme un tyran capricieux.

L’observation de la Lune était si importante pour la vie quotidienne des humains qu’elle a dû s’élargir aux autres objets célestes et faire penser qu’ils pouvaient être, eux aussi, d’égale importance en ce domaine. On peut donc dire que les phases de la Lune ont contribué au développement de l’astrologie et autres formes de mysticisme.

Mais en dehors de la science, de la religion et du mysticisme, on peut attribuer une autre paternité à la Lune : elle a engendré la notion d’une pluralité des mondes, l’idée que la Terre n’était qu’un monde parmi de nombreux autres.

Lorsque les humains commencèrent à regarder la Lune nuit après nuit, ils supposèrent qu’elle changeait vraiment de forme, et c’était bien naturel. Elle naissait sous la forme d’un mince croissant, qui se transformait en un cercle parfait de lumière, et qui redevenait un croissant avant de mourir. Chaque nouvelle Lune était littéralement une Lune nouvelle, une création toute fraîche.

Mais il devint vite évident que les deux pointes du croissant regardaient toujours du côté opposé au Soleil : cela suffit à établir un lien entre les phases de la Lune et le Soleil. Une fois ce lien établi, les observations suivantes montrèrent que les phases de la Lune avaient quelque chose à voir avec les positions relatives du Soleil et de la Lune. La Lune était pleine lorsque Soleil et Lune étaient à l’opposé l’un de l’autre dans le ciel. La demi-lune se produisait quand Soleil et Lune faisaient un angle de 90 degrés. La Lune apparaissait sous forme d’un croissant lorsqu’elle était proche du Soleil, etc.

Dès lors, il devenait clair que si la Lune était comme la Terre un corps noir qui ne brillait que grâce aux rayons du Soleil qui s’y réfléchissaient, il n’était pas surprenant qu’elle passe par ce cycle de phases qu’on avait l’habitude d’observer. L’idée s’imposa donc que la Lune était elle aussi un corps noir, comme la Terre, et qu’elle n’était pas composée d’éther flamboyant.
un autre monde

Si la Lune était comparable à la Terre, un corps noir comme elle, ne pouvait-on pousser la comparaison plus loin ? La Lune ne pouvait-elle pas être un autre monde ?

Dès le 5e siècle avant Jésus-Christ, le philosophe grec Anaxagore (500-428) exprima cette opinion. Selon lui, la Lune était un monde comparable à la Terre.

Intellectuellement, on peut imaginer que l’Univers se compose d’un seul monde entouré de petites sources lumineuses. Mais il est plus difficile d’imaginer qu’il est constitué de deux mondes entourés de sources lumineuses. Pourquoi pas trois ou plus ? Si l’un des objets célestes se voit attribuer la qualité de monde, pourquoi pas tous les autres ? Graduellement, la notion d’une pluralité des mondes s’imposa donc et de plus en plus de gens se mirent à croire à l’existence, au sein de l’Univers, de beaucoup d’autres mondes.

Mais pas de mondes vides. Voilà une idée qui était insupportable à la plupart.

Le seul monde que nous connaissions, la Terre, est rempli de vie et il est bien naturel de penser que la vie est une caractéristique aussi inévitable de ces autres mondes que leur solidité. Ainsi, si l’on pense que la Terre a été créée par une ou plusieurs déités, il est logique de croire que les autres mondes ont été créés de la même manière. Pourquoi créer des mondes vides ? Selon quelle motivation ? Quel gâchis !

C’est pourquoi Anaxagore, lorsqu’il affirma que, selon lui, la Lune était un monde comparable à la Terre, ajouta qu’elle pourrait aussi être habitée. Et il n’est pas le seul : Plutarque, par exemple, le biographe grec (46-120), était du même avis.

Il était également naturel de supposer qu’un monde habité l’était par des créatures intelligentes, qu’on se représentait d’ailleurs comme fort semblables aux êtres humains. S’imaginer un monde habité uniquement par des plantes et des animaux était intolérable.

Étrangement, on a commencé à parler de la vie sur la Lune avant même que la Lune soit reconnue comme un autre monde possible. Sans doute est-ce à cause du fait que la Lune se distingue des autres corps célestes par la présence à sa surface de taches plus sombres qui sont particulièrement visibles et spectaculaires à la pleine Lune.

Il était tentant pour l’observateur moyen sans connaissances particulières d’interpréter ces taches à la surface de la Lune. (D’ailleurs même les observateurs d’aujourd’hui, avec toutes leurs connaissances, sont tentés de le faire.)

Étant donné l’anthropocentrisme naturel des humains, il était presque inévitable que ces taches soient perçues comme la représentation d’un être humain. C’est ainsi que l’idée d’« homme de la lune » est née.

Sans nul doute, cette idée avait germé aux temps préhistoriques. Mais au Moyen-Âge, on s’efforça de cacher cette vieille croyance sous le manteau respectable de la Bible. C’est ainsi que l’homme de la Lune fut censé représenter l’homme qui apparaît dans les Nombres (15 : 32-36) et qui est châtié pour profanation du sabbat : « … ils trouvèrent un homme qui ramassait du bois le jour du sabbat… Yahvé dit à Moïse : “Cet homme sera mis à mort ! Toute l’assemblée le lapidera hors du camp…” Et il mourut, comme Yahvé l’avait commandé à Moïse. »

Il n’est pas fait mention de la Lune dans la Bible, mais il était facile d’ajouter a posteriori cette histoire selon laquelle l’homme avait refusé de respecter le « dimanche » sur la Terre (bien que, pour les Israélites, le jour du sabbat fût le samedi), et les juges, ordonné : « Alors, tu respecteras éternellement le lundi (jour de la lune) au ciel ».

Au Moyen-Âge, on décrivait cet homme de la lune portant d’une main un buisson d’épines (le bois qu’il avait ramassé) et de l’autre une lanterne : on disait qu’il avait ramassé son bois la nuit dans l’espoir de n’être pas vu. Il était accompagné, aussi, d’un chien. C’est ainsi que l’homme de la Lune apparaît dans la pièce présentée par Bottom et chez les paysans du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare.

Bien sûr, on imaginait que l’homme de la Lune occupait la Lune toute entière, puisque les taches étaient réparties sur toute sa surface, et que c’était un astre de petites dimensions.

C’est l’astronome grec Hipparque (190-120 av. J.-C.) qui tenta le premier de calculer la taille de la Lune par rapport à celle de la Terre, et qui, grâce aux mathématiques, obtint une réponse très proche de la vérité. La Lune était un objet qui avait un diamètre d’à peu près le quart de celui de la Terre. Ce n’était pas du tout un objet de la taille de l’homme-de-la-Lune ! C’était un monde à part entière non seulement par la matière sombre dont il était fait, mais aussi par sa taille.

Hipparque calcula aussi la distance de la Terre à la Lune : soixante fois la distance de la surface de la Terre à son centre.

Les chiffres actuels disent que la Lune est à 381 000 kilomètres de la Terre, et qu’elle a un diamètre de 2 470 kilomètres.

Les Grecs savaient déjà que la Lune était le plus proche des astres et que les autres étaient beaucoup plus éloignés. Pour être si éloignés tout en restant visibles, ils devaient tous avoir la taille d’un monde.

La notion de pluralité des mondes descendit des hauteurs raréfiées de la spéculation philosophique au niveau de la littérature courante ; la mention en est faite pour la première fois dans un ouvrage qui ressemble aux histoires de science-fiction modernes avec voyages interplanétaires.

En l’an 165 environ, Lucien de Samosate, un écrivain grec, écrivit une « histoire vraie » qui raconte un voyage dans la Lune. Le héros du livre est emporté vers cette planète par le tourbillon d’un ouragan ; il trouve la Lune brillante et lumineuse. Au loin, il peut voir d’autres mondes lumineux et sous lui, le sien, la Terre.

L’Univers, selon Lucien, est en retard sur la science de son temps puisque la Lune brille d’elle-même et que les corps célestes sont tous groupés ensemble. Lucien pensait également que l’espace était entièrement rempli d’air et que le haut et le bas étaient partout les mêmes. Il n’y avait pas de raison à l’époque de penser qu’il en était autrement.

Tous les mondes dans l’Univers de Lucien étaient habités et il y avait des intelligences extraterrestres partout. Le roi de la Lune, Endymion, était en guerre avec le roi du Soleil, Phaëton. (Ces noms provenaient de la mythologie grecque : Endymion est un jeune homme dont la déesse de la Lune est éprise, et Phaëton est le fils du dieu du Soleil.) Les êtres humains et les êtres solaires avaient bien des points communs avec les humains : dans leur apparence, leurs institutions, et même dans leurs folies, puisque la guerre que se livraient Endymion et Phaëton avait pour enjeu la conquête de Jupiter.

Il faudra attendre ensuite 1300 ans avant de retrouver la Lune dans une œuvre littéraire. En 1532, le poète italien Ludovico Ariosto (1474-1533) publia un poème épique intitulé Orlando Furioso (Roland furieux), où l’un des personnages va dans la Lune sur le chariot qui avait emmené le Prophète Élie au Paradis et, grâce, lui aussi, à un tourbillon. Il trouve la Lune bien peuplée et habitée par des gens civilisés.

La notion de pluralité des mondes reçut encore une autre poussée avec l’invention du télescope par Galilée (1564-1642), en 1609. Galilée pointa son télescope vers la Lune et ce fut la première fois dans l’histoire qu’on vit la Lune agrandie, avec tous les détails invisibles à l’œil nu.

Galilée constata qu’il y avait des chaînes de montagnes sur la Lune et quelque chose qui ressemblait à des cratères volcaniques. Il vit des zones sombres et lisses qui avaient l’apparence de mers. En un mot, il voyait un autre monde.

Ces découvertes stimulèrent à nouveau la production littéraire et les envolées vers la Lune. La première fut écrite par Johannes Kepler (1571-1630), un astronome de premier ordre(9), et fut publiée après sa mort en 1633. Elle était intitulée Somnium à cause du fait que le héros atteignait la Lune en songe.

Le livre était remarquable en ce qu’il était le premier du genre à tenir compte des derniers progrès des connaissances concernant la Lune, traitée jusque-là comme une dépendance ordinaire de la Terre. Kepler savait par exemple que sur la Lune, les jours et les nuits durent chacun 14 de nos jours terrestres. Toutefois, il y avait de l’air, de l’eau et de la vie sur la Lune, aucune donnée scientifique ne le contredisant.

C’est en 1638 que la première histoire de science-fiction ayant pour thème un vol vers la Lune fut publiée en langue anglaise. Il s’agit de The Man in the Moone de l’évêque anglais Francis Godwin (1562-1633). C’est aussi une œuvre posthume.

Ce livre eut une influence extraordinaire et inspira de nombreux récits. Le héros était transporté vers la Lune dans un chariot tiré par un troupeau d’oies, qui faisait ce voyage comme l’une de ses migrations régulières. Encore là, la Lune était peuplée d’êtres intelligents et très humains.

Cette même année 1638, un autre évêque anglais, John Wilkins (1614-1672), un beau-frère d’Oliver Cromwell, publia une étude : The Discovery of a World in the Moone (la découverte d’un monde dans la Lune). Il y spéculait sur l’habitabilité de la Lune. Mais tandis que le héros de Godwin était Espagnol (les Espagnols avaient été les plus grands explorateurs au siècle précédent), Wilkins était persuadé que le premier homme sur la Lune serait un Anglais – d’ailleurs il ne fut pas si éloigné de la vérité puisque le premier homme à marcher sur la Lune était d’ascendance anglaise.

Wilkins pensait lui aussi que l’espace entre la Terre et la Lune était rempli d’air, ainsi que le reste de l’Univers. En 1638, on ne pouvait pas encore comprendre que s’il en avait été ainsi, les corps célestes n’auraient pu se tenir à distance les uns des autres, et que si la Lune avait décrit une révolution autour de la Terre dans un océan infini d’air, la résistance de l’air l’aurait graduellement ralentie et pour finir l’aurait rapprochée de la Terre où elle se serait écrasée en morceaux… et la Terre se serait écrasée sur le Soleil, etc.
l’absence d’eau

Cette idée d’un océan infini d’air n’allait pas survivre longtemps, cependant. En 1643, le physicien italien Evangelista Torricelli (1608-1647), disciple direct de Galilée, mit en évidence l’existence de la pression atmosphérique par l’expérience célèbre dont dérive le baromètre à mercure. Du poids de la colonne de mercure qui contrebalançait la pression de l’air vers le bas dans l’autre colonne, il déduisit que l’atmosphère ne pouvait avoir une épaisseur supérieure à 8 kilomètres si sa densité était uniforme ; et que si la densité diminuait avec l’altitude, comme c’est le cas, elle ne pouvait être que d’une épaisseur très peu supérieure avant de devenir trop rare pour entretenir la vie.

Pour la première fois, il devenait clair que l’air ne remplissait pas les espaces infinis de l’Univers, et qu’il n’était qu’un phénomène purement terrestre. L’espace entre les corps célestes était vide, et cette constatation fut en quelque sorte la première découverte concernant l’espace.

Sans air, les êtres humains ne pouvaient voyager vers la Lune sur des jets d’eau ni dans des chariots tirés par des oies, ni par aucun des moyens ordinairement adaptés à la traversée d’un espace d’air.

Le seul moyen de franchir la distance de la Terre à la Lune était la fusée. Le premier à le mentionner fut l’écrivain et duelliste français Savinien de Cyrano de Bergerac (1619-1655). Dans son livre, L’autre Monde, dont la première partie s’intitule « Les États et les Empires de la lune », Cyrano décrit sept moyens différents permettant à un humain de se transporter de la Terre à la Lune. L’un d’entre eux est un système de fusées, mais le héros en utilise un autre, sans valeur, hélas !

Tout au long du 17e siècle, au fur et à mesure que les télescopes se perfectionnaient, les astronomes découvrirent quelques unes des particularités de nos satellites.

Tout d’abord la visibilité de la Lune était toujours claire et non sujette à variation, et la surface de l’astre jamais obscurcie par des nuages ou un brouillard. Le terminateur, c’est-à-dire la ligne qui sépare la zone éclairée de la zone sombre, était toujours précis, et jamais flou, comme lorsque la lumière est réfractée à travers une atmosphère. Ce qui aurait indiqué l’existence sur la Lune d’un phénomène équivalant au crépuscule terrestre.

De plus, lorsque le globe lunaire approchait d’une étoile, l’étoile demeurait parfaitement claire jusqu’au moment où la surface de la Lune la touchait ; elle disparaissait alors d’un seul coup. Son éclat ne s’estompait pas ; s’il avait traversé une atmosphère lunaire, il se serait voilé lentement à mesure que les couches d’air se seraient épaissies.

En bref, il était évident que la Lune était un monde sans air. Et sans eau également. En effet, l’observation plus précise des « mers » de Galilée révéla que ces mers étaient mouchetées çà et là de petits cratères. Les mers en question n’étaient tout au plus que des mers de sable.

Sans eau, comment concevoir la vie sur la Lune ?

Pour la première fois, il fallait admettre la possibilité d’un monde mort, inerte.

Mais n’allons pas trop vite en besogne ! Sommes-nous si sûrs qu’un monde sans air ni eau ne peut abriter de vie ?

Regardons sur terre pour commencer. Notre monde est certes habité par des formes extrêmement variées de vie. La vie existe dans les grandes profondeurs des océans, à leur surface, dans l’eau douce, sur la terre, sous terre, dans l’air, et même dans les déserts et les étendues glacées.

Il y a même des formes de vie microscopique qui n’utilisent pas l’oxygène et que l’oxygène tue. L’absence d’air ne leur est pas fatale. (C’est à cause d’elles que les denrées alimentaires sous emballage doivent être violemment chauffées préalablement. Certains germes très dangereux, par exemple celui qui transporte le botulisme, se passent fort bien d’atmosphère.)

Mais peut-on imaginer des formes de vie qui puissent se passer d’eau ?

C’est très difficile. Aucune forme de vie terrestre ne le peut. La vie s’est développée dans la mer, et les fluides à l’intérieur des cellules vivantes de tous les organismes (même ceux qui vivent maintenant en eau douce ou sur la terre ferme, et qui mourraient si on les remettait dans la mer) sont une sorte d’eau de mer.

Même les formes de vie qui subsistent dans les déserts ne peuvent se passer d’eau, malgré une longue évolution dans ce milieu. Certaines n’absorbent jamais d’eau, mais elles trouvent le moyen de se procurer le liquide nécessaire à leur survie et de le stocker, grâce à la nourriture, par exemple.

Certaines bactéries peuvent survivre à la dessiccation et, sous forme de spores, vivre indéfiniment sans eau. Mais la membrane de la spore protège le liquide intérieur. Une dessiccation totale les tuerait comme elle nous tuerait.

Les virus sont capables de se maintenir en vie même lorsqu’ils sont cristallisés et en milieu non aqueux. Ils ne peuvent se multiplier, cependant, à moins d’être replacés à l’intérieur d’une cellule où ils ont la possibilité de se transformer grâce à son milieu liquide interne.

Très bien, mais tout ceci se réfère à la vie terrestre qui a commencé et s’est développée dans la mer. Ne pourrait-on imaginer qu’une forme de vie complètement différente ait pu évoluer dans un monde sans eau ?

À la surface des planètes (la seule forme de vie que nous connaissions a évolué à la surface de l’une d’elles), la matière peut exister sous trois états : solide, liquide, gazeux.

Dans les gaz, les molécules sont séparées par des distances relativement grandes et se meuvent de manière aléatoire. C’est pour cette raison que les mélanges gazeux sont toujours homogènes, c’est-à-dire bien mélangés. Une réaction chimique qui se produit à un endroit peut se produire en n’importe quel autre point : c’est pourquoi elle se propage à une vitesse explosive. Il est bien difficile d’imaginer comment les réactions chimiques si précises, si délicates, essentielles au contrôle et à la régulation des systèmes vivants, pourraient avoir lieu en milieu gazeux.

Il y a aussi le fait que les molécules gazeuses sont extrêmement simples, alors que les molécules dont ont besoin les organismes vivants pour les opérations variées et subtiles de leur fonctionnement sont plutôt complexes : en tout état de cause, on ne peut les trouver qu’à l’état solide.

Certains solides peuvent être convertis en gaz, en les chauffant suffisamment ou en les soumettant à de très basses pressions. Mais les molécules complexes caractéristiques des échanges vitaux se volatiliseraient en petits fragments, si on les chauffait, et ne seraient plus réutilisables. Et si on les soumettait à de très basses pressions, elles ne produiraient qu’une quantité négligeable de vapeur.

Nous devons donc conclure que la vie est impossible dans l’état gazeux.

Dans les solides, les molécules composantes sont en contact virtuel et peuvent atteindre n’importe quel degré de complexité. De plus, les solides peuvent être, et généralement sont, hétérogènes ; ce qui veut dire que la composition chimique d’une partie peut être différente de la composition chimique d’une autre partie. En d’autres termes, des réactions chimiques différentes peuvent se produire en différentes parties du solide, dans des conditions différentes et à des vitesses différentes.

Jusque-là, tout va bien, mais l’ennui c’est que dans les solides, les molécules sont plus ou moins immobilisées et que les réactions chimiques seront lentes, beaucoup trop lentes à s’adapter aux ordres variés, rapides et délicats de la vie. Nous sommes donc amenés à conclure que la vie n’est pas possible non plus dans l’état solide.

En phase liquide, les molécules sont en contact virtuel. L’hétérogénéité est donc possible, comme dans la phase solide. D’autre part, les molécules composantes se meuvent librement et les réactions chimiques peuvent se produire rapidement, comme dans la phase gazeuse. En plus, les substances gazeuses et les substances solides peuvent toutes les deux se dissoudre dans les liquides et engendrer des systèmes extraordinairement complexes dans lesquels la variété des réactions est illimitée.

En bref, le type de complexité chimique que nous associons à la vie ne semble être possible que sur un fond liquide. Pour la Terre, ce liquide est l’eau, et nous nous demanderons un peu plus loin si l’eau est le seul liquide où la vie puisse se maintenir.

Un monde privé d’eau (ou d’un liquide pouvant lui être substitué) ne semble donc pas pouvoir entretenir la vie.

Ou bien est-ce là encore faire preuve d’étroitesse d’esprit ?

Pourquoi la vie ne se développerait-elle pas, jusqu’à produire l’intelligence, dans des conditions physiques et chimiques totalement différentes des conditions terrestres ? Pourquoi une forme de vie très lente, trop lente pour que nous la décelions, ne se développerait-elle pas dans l’état solide ? une forme de vie qui existerait sur la Lune, ou même, d’ailleurs, sur la Terre ? Pourquoi une forme de vie au contraire très rapide et évanescente, explosant littéralement de pensées et capable de faire l’expérience de vies entières en quelques fragments de seconde, ne se développerait-elle pas dans l’état gazeux ? Une forme de vie qui pourrait résider dans le Soleil, par exemple ?

Il y a eu bien des spéculations dans cette voie. Les romans de science-fiction en abondent. Certains postulent l’existence de formes de vie extrêmement bizarres. La Terre elle-même a été considérée comme un organisme vivant, comme les galaxies et les nuages de poussières et de gaz des espaces interstellaires. On a aussi imaginé des formes de vie se présentant sous forme de vagues d’énergie et d’autres existant totalement en dehors de notre univers.

Dans ce domaine, la spéculation n’a pas de limites, mais en l’absence de preuves les spéculations restent des spéculations. Dans ce livre, cependant, je n’ai l’intention d’explorer que les voies repérées par certains éléments de preuve. Que ces éléments de preuve soient fragiles et fragmentaires, et que mes conclusions soient peu solides, c’est un risque que je prends, mais je ne m’aventurerai pas sur des sentiers où rien – pas l’ombre d’une preuve – ne saurait justifier ma démarche.

En conséquence, jusqu’à preuve du contraire, et en l’état actuel des connaissances sur le phénomène de la vie, je conclus qu’un monde dépourvu de liquides est un monde sans vie. Et dans la mesure où la Lune est bien un monde sans liquides, elle n’abrite pas la vie.

Nous pourrions certes nous exprimer plus prudemment et dire que la Lune n’abrite pas la vie-telle-que-nous-la-connaissons. Mais il serait fastidieux, à la longue, de toujours répéter la même phrase. Toutefois, je la dirai de temps à autre pour être bien sûr que vous aurez en mémoire ce que j’entends par la vie. Entre temps prenez pour acquis que lorsque je parle de la vie, c’est de la vie-telle-que-nous-la-connaissons. Rappelez-vous aussi qu’il n’y a pas le plus petit embryon de preuve, même indirecte, de l’existence d’une vie autre que la vie-telle-que-nous-la-connaissons.

Même ici, nous concluons peut-être trop rapidement. Avec les premiers télescopes, les astronomes purent constater indubitablement qu’il n’y avait pas d’eau sur la Lune ; ou plutôt qu’il n’y avait pas de mers, ni de grands lacs, ni de puissants fleuves. Et les télescopes les plus modernes et les plus puissants n’ont rien changé à cette constatation.

Pourtant rien n’interdit de penser qu’il y ait de l’eau sur la Lune, mais en quantités infimes, en petites flaques, dans des marais cachés à l’ombre des cratères ; dans des rivières souterraines ou sous forme d’infiltrations ; ou encore en combinaison chimique avec les molécules constituant la surface solide de la Lune.

Il est bien certain que cette eau ne serait pas repérable au télescope, et pourtant il se pourrait qu’il y en ait suffisamment pour maintenir la vie.

Pourquoi pas ! Mais s’il est vrai que la vie est née de réactions chimiques aléatoires (nous reparlerons de ceci dans un autre chapitre), celles-ci avaient d’autant plus de chances d’aboutir à un phénomène de vie, aussi complexe soit-il, que le champ d’opération où elles se réalisaient était vaste. En outre, plus ce champ était vaste, plus l’espèce avait de chances d’évoluer, en remplaçant les morts par des naissances.

Là où il n’y a que de toutes petites quantités d’eau, il n’y a guère de vie possible et si elle l’est, son évolution est extrêmement lente. Il est tout à fait invraisemblable que dans si peu d’eau conditions favorables et temps nécessaire aient pu se conjuguer pour créer et entretenir une forme de vie complexe, en tout cas certainement pas assez complexe pour donner naissance à l’intelligence et à une civilisation technologique.

En conséquence, même si nous admettons la présence d’eau en quantités non décelables au télescope, tout ce que nous pouvons admettre c’est la possibilité d’une vie très simple. Rien ne nous permet d’envisager la présence d’intelligence extraterrestre sur la Lune – si toutefois nous admettons qu’elle a toujours été telle que nous la voyons maintenant.
une mystification

Ce n’est pas le concept d’intelligence extraterrestre qui est difficile à saisir. C’est le concept inverse. Malgré la preuve apportée par l’observation télescopique de la Lune, il nous est encore difficile d’imaginer des mondes sans vie.

En 1686, le philosophe et poète français Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757) publia ses Entretiens sur la pluralité des mondes, un élégant ouvrage de vulgarisation scientifique où il spéculait de manière charmante sur la possibilité de vie dans les planètes déjà connues à l’époque.

Bien que de son temps, on ait déjà émis des doutes quant à la possibilité de vie sur la Lune, et que cela se soit précisé par la suite, on réussit néanmoins à mystifier le grand public avec des histoires de vie intelligente sur cette planète jusqu’en 1835, année où la Lune fut l’objet du plus grand canular de tous les temps.

Cette histoire de mystification commença dans les colonnes d’un nouveau journal, The New York Sun, qui avait hâte d’attirer l’attention et de grossir le nombre de ses lecteurs. Les dirigeants du journal engagèrent un certain Richard Adams Locke (1800-1871), auteur anglais émigré d’Angleterre depuis trois ans, pour écrire des essais dans leur journal.

Locke s’intéressait aux possibilités de vie dans d’autres mondes et s’était déjà essayé à la littérature de science-fiction. Il lui vint l’idée d’écrire des récits pour ce journal sans dire que c’était de la science-fiction.

Il prit pour point de départ l’expédition de l’astronome anglais John Herschel (1792-1871) en Afrique du Sud – expédition que Herschel avait effectivement faite dans le but d’étudier le ciel austral.

Herschel avait emporté avec lui d’excellents télescopes, mais ce n’étaient pas les meilleurs instruments de l’époque. Pour une bonne raison : tous les télescopes, tous les observatoires et tous les astronomes se trouvaient alors dans l’hémisphère nord, si bien que les régions proches du pôle céleste sud n’avaient jamais été étudiées. Un télescope même médiocre aurait donc fait l’affaire pour commencer.

Locke enjoliva tout cela sans peine. Dès son premier article, daté du 25 août 1835, il décrivit avec précision toute une série de découvertes incroyables que Herschel aurait faites, grâce à un télescope d’une puissance telle (Locke dixit) qu’il était capable d’approcher distinctement des objets pas plus hauts que 35 ou 40 centimètres à la surface de la Lune.

Dans l’édition du lendemain, Locke décrivait la surface de la Lune. Il rapportait des observations de Herschel selon lesquelles il aurait vu des fleurs ressemblant au pavot et des arbres comme l’if et le sapin. Il y avait aussi un grand lac d’eaux bleues et des vagues d’écume, et des animaux de grande taille ressemblant au bison et à la licorne.

L’une de ses inventions les plus extraordinaires était une sorte de grosse paupière que ces bisons et autres créatures portaient sur le front et qu’ils pouvaient rabattre ou relever pour se protéger « des variations extrêmes de lumière et d’obscurité auxquels sont soumis périodiquement tous les habitants de ce côté-ci de la lune ».

Finalement, il en venait à décrire également des créatures humanoïdes ailées qui se faisaient la conversation : « leurs gesticulations, et plus particulièrement la variété de mouvements de leurs bras et de leurs mains donnent l’impression qu’ils sont emphatiques et passionnés. Nous en avons déduit qu’il s’agit d’êtres doués de raison. »

Les astronomes, bien sûr, ne furent pas dupes ; ils savaient pertinemment que les télescopes disponibles à l’époque (et même aujourd’hui) étaient absolument incapables de pareils grossissements et que, de toute façon, les descriptions de Locke allaient complètement à l’encontre des plus récentes découvertes sur la nature de la surface de la Lune.

La mystification fut donc dévoilée assez rapidement, mais entre temps le tirage du New York Sun était monté si haut qu’il fut, pendant un temps, le plus élevé au monde. Des milliers de gens crurent aux histoires de Locke et attendirent impatiemment la suite, prouvant ainsi combien les humains sont disposés à accepter l’idée d’intelligence extraterrestre, comme toute découverte un peu spectaculaire allant contre les acquis rationnels, réalistes mais moins frappants de la science.

La science allait preuve après preuve démontrer que la Lune était un astre mort. Pourtant dans l’opinion populaire, l’espoir subsistait : la Lune était un cas spécial, isolé ; les autres mondes du système solaire étaient probablement habités.

En 1853, lorsque le mathématicien anglais William Whewell (1794-1866) avança dans son livre Plurality of Worlds (La Pluralité des mondes) l’idée que certaines planètes n’abritaient sans doute pas la vie, il faisait partie d’une minorité. En revanche, le livre du jeune astronome français Camille Flammarion (1842-1925), La Pluralité des mondes habités, publié en 1862, qui soutenait la thèse inverse, eut beaucoup de succès.

Cependant, peu après la parution de cet ouvrage, une nouvelle découverte scientifique allait peser en faveur de la thèse de Whewell.
l’absence d’air

Dans les années 1860, le mathématicien écossais James Clerk Maxwell (1831-1879) et le physicien autrichien Ludwig Edward Boltzmann (1844-1906) développèrent chacun de leur côté ce qu’on appelle la « théorie cinétique des gaz ».

Cette théorie considérait les gaz comme des ensembles de molécules largement espacées se déplaçant aléatoirement et à des vitesses extrêmement variables. De ce point de vue, il devenait possible de décrire les changements de comportement des gaz soumis à des variations de température et de pression.

L’une des lois qui découlaient de cette théorie affirmait que la vitesse moyenne des molécules gazeuses était directement proportionnelle à la température absolue et inversement proportionnelle à la racine carrée de la masse des molécules.

Dans chaque gaz, une fraction des molécules se déplace à une vitesse plus grande que la moyenne pour une température donnée, et peut éventuellement dépasser la « vitesse critique d’évasion » propre à la planète où ces molécules sont maintenues par les forces de gravitation. Dans ces conditions, tout objet, qu’il s’agisse d’une molécule ou d’une fusée, peut s’éloigner indéfiniment de la planète, s’il dépasse cette vitesse d’évasion (et s’il n’entre pas en collision avec un autre objet).

Dans les circonstances normales, la fraction des molécules d’une atmosphère qui atteint cette vitesse critique est si infime que les « fuites d’atmosphère » sont imperceptibles. Ainsi l’atmosphère terrestre dont la vitesse critique d’évasion est de 11,3 kilomètres par seconde, colle à la Terre sans problème, aux températures que nous connaissons, et ne perdra pas de portions importantes d’elle-même avant des milliards d’années.

Mais si la température moyenne de la Terre venait à augmenter fortement, la vitesse moyenne des molécules composant son atmosphère augmenterait proportionnellement et une fraction d’entre elles dépasserait la vitesse d’évasion. Il se produirait alors des fuites d’atmosphère plus importantes ; et si la température augmentait suffisamment, la Terre pourrait même perdre son atmosphère et devenir un globe sans air.

Considérons maintenant l’hydrogène et l’hélium. Ce sont des gaz composés de particules beaucoup moins massives que celles que contiennent l’oxygène et l’azote de notre atmosphère. La molécule d’oxygène, qui est faite de deux atomes d’oxygène, a une masse atomique de 32 (en unités de masse atomique), et la molécule d’azote, faite elle aussi de deux atomes d’azote, a une masse atomique de 28. La molécule d’hydrogène, elle, composée de deux atomes d’hydrogène, a seulement une masse de 2 et les atomes d’hélium (qu’on trouve à l’état libre) de 4.

À une température donnée, les particules légères se déplacent plus rapidement que les particules lourdes. Un atome d’hélium se déplace trois fois plus vite que les molécules plus lourdes et plus lentes qui composent notre atmosphère. Une molécule d’hydrogène se déplace à une vitesse quatre fois supérieure. En conséquence, la proportion d’atomes d’hélium et de molécules d’hydrogène qui potentiellement peut dépasser la vitesse d’évasion est plus grande que celle de molécules d’oxygène et d’azote.

Les forces de gravité de la Terre, qui suffisent à maintenir indéfiniment les molécules d’oxygène et d’azote dans l’atmosphère, ne pourraient y retenir les molécules d’hydrogène et les atomes d’hélium. Ceux-ci s’échapperaient dans l’espace. Si la Terre était en formation dans les conditions présentes de température et si elle était entourée de nuages cosmiques d’hydrogène et d’hélium, elle n’aurait pas un champ gravitationnel suffisamment puissant pour rassembler ces molécules et ces atomes si petits et si légers.

C’est pour cette raison que l’atmosphère terrestre ne contient que des traces d’hydrogène et d’hélium, bien que ces deux gaz aient été les deux principaux constituants du nuage originel d’où a émergé le système solaire.

La Lune a une masse 31 fois plus faible que celle de la Terre et donc une force de gravité 31 fois plus faible également. Mais comme elle est plus petite que la Terre, sa surface est plus proche de son centre et sa gravité, aussi faible soit-elle, est plus intense à sa surface qu’on ne s’y attendrait : elle est 6 fois plus faible seulement que la gravité terrestre.

Ceci se répercute bien sûr sur sa vitesse d’évasion propre. La vitesse critique d’évasion de la Lune est de 2,37 km à la seconde seulement. Sur Terre, de toutes les molécules d’un gaz donné, un tout petit pourcentage parvient à dépasser la vitesse d’évasion. Mais sur la Lune, ce pourcentage est important, car la vitesse d’évasion y est beaucoup plus basse.

En outre, du fait que la Lune tourne sur son axe très lentement (assez lentement pour que le Soleil éclaire n’importe quel point particulier de sa surface pendant deux de nos semaines), la température de la surface monte beaucoup plus haut que sur la Terre. Ceci augmente évidemment le pourcentage de molécules atteignant et dépassant la vitesse d’évasion.

Le résultat, c’est que la Lune n’a pas d’atmosphère. Certes la gravité de la Lune peut retenir les gaz, mais il faut que leur masse atomique soit suffisamment élevée. Les atomes de krypton, de masse atomique 83,8, ou de xénon, 131,3, pourraient rester à la surface de la Lune. Mais ces gaz sont si rares dans l’Univers que même s’ils formaient l’atmosphère de la Lune, ils ne seraient qu’à l’état de traces. (Elle serait mille milliards de fois moins dense que l’atmosphère terrestre !)

Ce n’est pas avec des traces d’atmosphère qu’on peut espérer trouver de la vie sur la Lune. La Lune ne possède pas d’air.

Tout ce que nous venons de dire peut s’appliquer à l’eau. L’eau est volatile, c’est-à-dire qu’elle a tendance à s’évaporer et à prendre l’état gazeux. À toute température donnée, il y a une tendance contraire qui empêche la vapeur d’eau de se recondenser. Ce qui signifie que l’eau liquide est en équilibre avec une certaine pression de vapeur d’eau. Pourvu bien sûr que la quantité de vapeur présente reste constante, qu’il n’y ait pas de vent alentour, par exemple, pour l’emporter.

Si la vapeur d’eau s’échappe d’une manière ou d’une autre, la pression d’équilibre ne s’établit pas et l’eau liquide continue à s’évaporer. Nous savons tous par expérience que toute l’eau qui reste après un orage finit par s’évaporer complètement. Et ce processus est d’autant plus rapide que la température est plus élevée.

Bien entendu, dans un système comme la Terre, la vapeur d’eau ne s’échappe jamais totalement. Si elle ne condense pas en un endroit, elle le fait ailleurs sous forme de rosée, de brouillard, de pluie, de neige ; ainsi l’équilibre est maintenu et la Terre garde toute son eau.

S’il y avait de l’eau sur la Lune, toute la vapeur qui se formerait s’échapperait dans l’espace, puisque la masse d’une molécule d’eau n’est que de 18, ce qui est trop faible pour la gravitation lunaire. Et l’eau liquide s’évaporerait jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Comme il n’y a pas d’air sur la Lune, il ne peut pas non plus y avoir de pression d’air pour ralentir l’évaporation de l’eau ; ce qui fait que s’il y avait eu de l’eau sur la Lune, elle se serait évaporée d’autant plus rapidement.

Il n’y a donc pas moyen d’en sortir : la Lune n’a ni eau ni air. Un monde sans air est un monde sans vie, parce qu’un monde sans air est un monde sans eau. Et sans eau, pas de vie.

Pourtant la théorie cinétique des gaz nous laisse quelques échappatoires. En effet, il se peut que des petites quantités d’eau, et même d’air, puissent exister sous la surface du sol de la Lune, ou en combinaison chimique avec les molécules du sol. Dans ce cas, ce n’est pas la gravitation qui empêcherait les molécules de s’échapper, mais des barrières physiques ou des liaisons chimiques.

On peut imaginer aussi que la Lune a eu, au début de son histoire, une atmosphère et un océan, et qu’elle les a perdus dans l’espace. Peut-être y avait-il de la vie sur la Lune, et de l’intelligence, et que cette vie intelligente se soit adaptée à la perte graduelle de son air et de son eau, et qu’elle vive dans des cavernes avec une quantité d’air et d’eau emprisonnée avec elle.

Quoi qu’il en soit, le romancier anglais Herbert George Wells (1866-1946) publiait en 1901 Les premiers hommes dans la lune, où les héros découvraient sur la Lune une race d’êtres lunaires ressemblant à des insectes et vivant sous terre.

Même cette hypothèse historique a ses failles, puisque les calculs montrent que la Lune aurait perdu son air et son eau (si tant est qu’elle en ait jamais eu) extrêmement rapidement. Ceci dit, elle aurait gardé tout de même son atmosphère et son eau pour une durée équivalente à plusieurs vies humaines et, si vous ou moi nous étions trouvés là à cette époque, nous aurions pu mener une vie normale. Mais le problème est que ni l’atmosphère ni l’eau n’auraient jamais pu se maintenir assez longtemps pour permettre à la vie de naître et de se développer ensuite pendant suffisamment longtemps pour produire l’intelligence.

Nous voici maintenant bien proches d’une réponse finale. Le 20 juillet 1969, les premiers astronautes alunissaient. De leur voyage ils rapportèrent des échantillons du sol lunaire. Apparemment, ils indiquent tous que la Lune est entièrement sèche, qu’il n’y a pas d’eau à sa surface, et qu’il n’y en a pas eu dans le passé.

Il semble donc bien que, dans les limites que nous nous sommes fixées, la Lune est dénuée de toute vie.


CHAPITRE 3
LE SYSTÈME SOLAIRE JUSQU’À L’ORBITE DE MARS
les mondes proches

DU JOUR OÙ GALILÉE PUT EXAMINER LE CIEL avec son télescope, il s’aperçut dans la lunette que les planètes devenaient de petits globes. Si, on ne percevait à l’œil nu que des points lumineux, c’était seulement à cause de la très grande distance qui nous en séparait.

Plus proche du Soleil que de la Terre, Vénus avait, comme tout corps noir qui ne brille que par réflexion, des phases identiques à celles de la Lune. Cela suffisait à prouver que les planètes étaient elles aussi des mondes, plus ou moins comparables à la Terre.

Le fait établi, on prit pour acquis que la vie existait sur toutes les planètes et que celles-ci étaient habitées par des créatures intelligentes. Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, Flammarion, en 1862, n’en doutait pas.

La théorie cinétique des gaz renversa cependant cette croyance, non seulement en ce qui concernait la Lune, mais aussi tous les mondes plus petits qu’elle. De tels mondes ne pouvaient assurément posséder ni atmosphère ni eau, puisque la gravité était par trop insuffisante. Il en est de même pour les astéroïdes qui ceinturent le Soleil juste au-delà de l’orbite de Mars. Le premier d’entre eux fut découvert en 1801 ; le diamètre du plus gros fait 1000 km. On pense qu’il existe entre 40 000 et 100 000 de ces astéroïdes qui ont un diamètre d’au moins un ou deux kilomètres ; mais il n’y a ni atmosphère, ni eau liquide(10) à leur surface et encore moins de vie.

C’est le cas aussi des deux petits satellites de Mars, découverts en 1877. Selon toute vraisemblance, il s’agit d’astéroïdes capturés qui n’ont jamais eu ni air ni eau liquide.

Au-dedans de l’orbite des astéroïdes, on trouve ce que j’appellerai le « système solaire intérieur », qui comprend, outre la Terre, trois planètes plus grosses que la Lune : Mercure, Vénus et Mars.

Des quatre, Mercure est la plus petite, mais sa masse est tout de même 4,4 fois supérieure à celle de la Lune, et son diamètre, de 4 860 kilomètres, 1,4 fois plus grand que celui de la Lune. La gravité à la surface de Mercure est 2,3 fois celle de la Lune et presque 2/5 fois celle de la Terre. Pourquoi Mercure ne pourrait-elle « retenir » une mince couche d’atmosphère ?

Il se trouve que Mercure est aussi la planète la plus voisine du Soleil. Au moment où elle en est le plus proche, elle n’est qu’aux trois dixièmes de la distance de la Terre au Soleil. Si elle avait donc la moindre atmosphère, celle-ci atteindrait des températures très supérieures à celles de l’atmosphère terrestre. Les molécules gazeuses sur Mercure seraient extrêmement agitées et très difficiles à emprisonner. Il semble donc qu’on ne puisse s’attendre à trouver sur Mercure ni air ni eau, et pas davantage de vie que sur la Lune.

En 1974 et en 1975, une sonde spatiale, Mariner 10, est passée par trois fois près de la surface de Mercure. La troisième fois, elle s’en approcha de 327 km. Mercure fut cartographiée en détail et on découvrit que sa surface était recouverte de cratères tout à fait identiques à ceux de la Lune ; l’absence d’air et d’eau fut confirmée. Dès lors, il ne restait pas le moindre doute : il n’y avait pas de vie sur Mercure.

En revanche, avec Vénus les chances sont nettement plus grandes. Le diamètre de Vénus est de 12 100 km et celui de la Terre de 12 740 km. La masse de Vénus est 0,815 fois, et sa gravité 0,90 fois celles de la Terre.

Même si l’on tient compte du fait que Vénus est plus proche du Soleil que la Terre, et que sa température est donc plus élevée, il y a toutes les raisons de penser qu’elle possède une atmosphère ; son champ gravitationnel est suffisamment important pour cela.

Et il est vrai que Vénus a bien une atmosphère, d’ailleurs très dense et beaucoup plus nuageuse que la nôtre. Elle est complètement et perpétuellement enveloppée par une ceinture de nuages, qui a fait immédiatement croire à la présence d’eau sur cette planète.

Malheureusement, cette ceinture est un sérieux obstacle à l’établissement de preuves de vie sur Vénus. En effet, aucun astronome, même avec les télescopes les plus perfectionnés, n’a encore pu observer sa surface. On est donc dans l’incertitude quant à sa vitesse de rotation autour de son axe, quant à l’inclinaison de l’équateur sur le plan de l’orbite, quant à la présence et à la taille des océans. En fait, on ne sait presque rien de Vénus. Avec aussi peu de données, il est bien difficile de tirer des conclusions raisonnables quant à sa capacité à contenir la vie.

Nous avons, en ce qui concerne Mars, à la fois plus et moins d’espoir.

Moins d’espoir dans la mesure où Mars est nettement plus petite que la Terre. Son diamètre est seulement de 6 790 km et sa masse de 0,107, soit un dizième de celle de la Terre. On ne peut pas dire que Mars soit un bien grand monde. Pourtant ce « petit monde » a une masse 8,6 fois supérieure à celle de la Lune et deux fois supérieure à celle de Mercure. Il ne s’agit donc pas d’un monde si petit.

La gravité à la surface de Mars est de 2,27 fois celle de la Lune et approximativement la même que celle de Mercure. Mais Mars est quatre fois plus éloignée du Soleil que Mercure, et est donc beaucoup plus froide. Il faut en conclure que son champ gravitationnel est en contact avec des particules beaucoup plus lentes.

Mais si Mercure n’a pas d’atmosphère, il se peut fort bien que Mars en ait une. C’est justement le cas. Cette atmosphère est très peu dense, certes, mais effective. On pense que Mars est une planète plus sèche que la Terre, car son atmosphère est plus rarement nuageuse (sans parler de celle de Vénus, bien sûr). Elle est également soumise à des vents de sable très importants. Par contre, grâce aux déductions et aux calculs qu’elle implique, l’étude de son atmosphère peu nuageuse nous donne plus d’espoir. Pendant des siècles, les astronomes se sont acharnés à décrire et à cartographier ce qu’ils voyaient de ce monde si lointain. (Lorsque Mars est au plus près de la Terre, elle en est à 56 millions de km, soit 146 fois la distance de la Terre à la Lune.)

Le premier astronome qui fit des observations vérifiables fut le Hollandais Christiaan Huygens (1629-1695). En 1659, il observa des taches constantes et récurrentes à la surface de Mars ; il put ainsi fixer à un jour environ sa période de rotation. Nous savons aujourd’hui que Mars tourne sur elle-même en 24,66 heures, ce qui est très proche des 24 heures de la Terre.

En 1871, l’astronome anglais d’origine allemande, William Herschel (1738-1822)(11), remarqua que l’axe de rotation de Mars était incliné par rapport au plan de son orbite, tout comme celui de la Terre, et suivant presque le même angle : l’inclinaison de l’axe de Mars est de 25,17 degrés, et celle de la Terre, de 23,45 degrés.

Cela signifie non seulement que Mars possède un rythme jour-nuit presque identique à celui de la Terre, mais surtout que les saisons martiennes, elles aussi, sont comparables aux nôtres. Toutefois, du fait que Mars ne se trouve qu’à la moitié de la distance de la Terre au Soleil, ses saisons sont forcément plus froides que les nôtres. De plus, sa révolution autour du Soleil étant près du double de celle de la Terre (687 jours au lieu de 365 1/4), ses saisons sont environ deux fois plus longues que les saisons terriennes.

En 1784, Herschel remarqua que les pôles de Mars étaient couverts de glace, comme ceux de la Terre. C’était donc un point de ressemblance de plus entre les deux planètes (d’autant plus qu’on pensait que cette glace était de l’eau).

On était donc en présence de deux mondes, Mars et Vénus, qui semblaient présenter les conditions nécessaires au maintien de la vie, d’une manière en tout cas plus certaine, que sur les astéroïdes, la Lune ou Mercure.
Vénus

En 1796, l’astronome français Pierre Simon de Laplace (1749-1827) spécula sur l’origine du système solaire.

Vu d’un point élevé au-dessus de son pôle nord, le Soleil est en rotation sur son axe dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Vues de ce même point, toutes les planètes connues à l’époque de Laplace tournaient autour du Soleil dans le sens inverse des aiguilles d’une montre (sens direct), et toutes les planètes dont on avait établi la rotation tournaient autour de leurs axes dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Les satellites connus tournaient eux aussi autour de leurs planètes dans ce même sens.

Les planètes avaient toutes des orbites qui, à peu de choses près, passaient dans le plan de l’équateur solaire et tous les satellites avaient des orbites qui passaient dans le plan de l’équateur de leurs planètes.

Pour rendre compte de l’ensemble de ces observations, Laplace émit l’hypothèse que le système solaire était, à l’origine, un nuage de poussières et de gaz, appelé « nébuleuse » (du latin nebula qui veut dire nuage). Cette nébuleuse tournait lentement dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Son champ gravitationnel se contractant lentement, elle dut tourner de plus en plus vite, selon une loi appelée « loi de la conservation de la quantité de mouvement angulaire », et finit par se condenser en ce Soleil, qui tourne toujours aujourd’hui dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

Tandis que la nébuleuse se contractait pour devenir le Soleil et que sa vitesse de rotation augmentait, l’effet centrifuge de cette rotation causa le renflement de l’équateur. (On observe le même phénomène sur la Terre : son renflement équatorial augmente la distance de la surface au centre de la Terre de 13 kilomètres par rapport à la même distance mesurée aux pôles.)

Mais, au fur et à mesure que la contraction de la nébuleuse s’accentuait, sa vitesse de rotation ainsi que le renflement équatorial augmentaient aussi. C’était comme si l’on avait mis une boule de pâte à gâteau dans une centrifugeuse : la boule s’aplatissait et s’élargissait et, à mesure que la vitesse augmentait, éclatait en mille morceaux.

Chaque morceau de pâte, dans l’explication de Laplace, se condensa graduellement en une planète, tout en conservant sa rotation en sens inverse des aiguilles d’une montre, et en augmentant sa vitesse en même temps que son processus de condensation. Il était probable, toujours selon Laplace, que chacun de ces « morceaux » en train de devenir planète avait lui-même éclaté au cours du processus, créant ainsi ses propres satellites. Les anneaux de Saturne, par exemple, sont de la matière provenant de la condensation de Saturne, mais non encore condensée sous forme de satellite.

L’hypothèse de la nébuleuse explique pourquoi toutes les révolutions et les rotations du système solaire ont lieu dans le même sens(12) : elles suivent le sens de rotation de la nébuleuse originelle.

Cette hypothèse explique aussi pourquoi les révolutions de toutes les planètes ont lieu dans le plan de l’équateur solaire : c’est parce qu’elles se sont formées à partir de matière provenant de la zone équatoriale du Soleil. De la même façon, les satellites se sont formés à partir de matière provenant de la zone équatoriale de ces planètes.

La supposition d’une nébuleuse originelle fut acceptée par la plupart des astronomes du 19e siècle. De plus, elle précisait l’image qu’on se faisait alors de Mars et de Vénus.

Suivant le processus de condensation de la nébuleuse, on pouvait penser que les planètes s’étaient formées dans l’ordre suivant : des plus éloignées aux plus proches. En d’autres termes, après que la nébuleuse se fut condensée au point de n’avoir plus qu’un diamètre de 500 millions de km, un anneau de matières qui devint la planète Mars se détacha d’elle. Puis, considérablement plus tard, tandis qu’elle continuait à se contracter, se détachèrent ce qui allait devenir la Terre et la Lune ; et, encore plus tard, la matière de ce qui allait être Vénus.

En conséquence, selon l’hypothèse de la nébuleuse primitive, il semblerait que Mars soit une planète plus ancienne que la Terre, et que la Terre soit beaucoup plus ancienne que Vénus.

On se mit donc à penser que dans son évolution Mars avait parcouru plus d’étapes que la Terre, et que cela avait des incidences non seulement sur ses caractéristiques physiques, mais aussi sur les possibilités de vie à sa surface. De la même façon, Vénus, qui fut décrite, en 1918, comme une « jungle plongée dans l’eau », par le chimiste suédois Svante August Arrhenius (1859-1927), était considérée comme une planète beaucoup plus ferme que la Terre.

On retrouve cette même démarche dans les ouvrages de science-fiction de l’époque où Mars était décrite comme un monde peuplé par une race si intelligente qu’elle écrasait de sa supériorité la race humaine. Les Martiens possédaient une technologie beaucoup plus avancée que la nôtre, ce qui ne les empêchait pas de se fatiguer de la vie et de tomber en décadence, tant leur race était vieille.

Vénus, elle aussi, était représentée, dans bien des histoires, comme une jungle ou un océan abritant des formes de vie très primitives. J’ai publié moi-même, en 1954, un roman, Lucky Starr and the Oceans of Venus, où je décrivais la planète comme un océan planétaire. Mais deux ans plus tard, toutes nos habitudes de pensée concernant Vénus allaient être bouleversées.

Après la Deuxième Guerre mondiale, les astronomes eurent à leur disposition un grand nombre d’instruments extraordinaires et fort utiles. Ils pouvaient envoyer vers les planètes très éloignées des micro-ondes qui se réfléchissaient sur leur surface et qui, au retour, donnaient des renseignements qu’ils n’auraient jamais pu obtenir par l’observation optique. Ils avaient aussi la possibilité de recevoir les rayonnements radio émis par les planètes elles-mêmes. Ils pouvaient envoyer des fusées porteuses de sondes capables d’approcher de très près et même d’atterrir sur la surface des planètes et de renvoyer vers la Terre des renseignements très utiles (comme Mariner 10 qui a cartographié la surface de Mercure).

En 1956, l’astronome américain Robert S. Richardson, en analysant des ondes radar réfléchies par la surface de Vénus sous la couche de nuages, s’aperçut qu’elle tournait très lentement dans le mauvais sens, celui des aiguilles d’une montre (rotation rétrograde).

La même année, une équipe d’astronomes, sous la direction de Cornell H. Mayer, eut la surprise de recevoir des ondes radio de Vénus d’une telle intensité qu’elles ne pouvaient provenir que d’un objet dont la température était beaucoup plus élevée que celle qu’on attribuait jusqu’alors à la planète. Dans ces conditions, il ne pouvait y avoir d’océan planétaire, ni même de trace d’eau liquide sur Vénus (ce qui ruinait complètement l’histoire de mon pauvre roman publié deux ans plus tôt).

Le 14 décembre 1962, une sonde américaine, Mariner 2, s’approcha très près de Vénus et enregistra son rayonnement radioélectrique. L’analyse confirma les résultats acquis précédemment. Le 12 juin 1967, une sonde soviétique, Venera 4, put entrer dans l’atmosphère de Vénus et pendant sa descente, qui dura une heure et demie, envoyer des informations confirmant les données précédentes. Et Venera 5 et 6, qui atterrirent les 16 et 17 mai 1969, mirent désormais la question hors de doute.

Vénus a une atmosphère extraordinairement dense, environ 95 fois plus dense que celle de la Terre. De plus, cette atmosphère est composée à 95 % de gaz carbonique, dont les molécules ont une masse atomique de 44. (La présence de gaz carbonique dans l’atmosphère de Vénus avait été déduite par des moyens plus ordinaires dès 1932.)

Il est assez naturel pour une atmosphère de contenir du gaz carbonique. La nôtre en contient 0,03 % et cette infime quantité est essentielle à la croissance des plantes.

La photosynthèse, chez les plantes vertes, est un processus qui consiste à utiliser l’énergie solaire pour combiner les molécules de gaz carbonique et les molécules d’eau afin de fabriquer les tissus végétaux et leurs composants : sucre, amidon, cellulose, graisses, protéines, etc. Au cours de ce processus, l’oxygène se forme et se dégage dans l’atmosphère.

On pense généralement qu’à une époque très reculée, l’atmosphère de la Terre était beaucoup plus riche en gaz carbonique qu’aujourd’hui, et qu’il n’y avait pas d’oxygène à l’état libre. (Nous reviendrons sur ce point plus loin.) Ce qui signifie que l’atmosphère primitive de la Terre était semblable à l’atmosphère actuelle de Vénus, moins dense toutefois, et que c’est la photosynthèse qui a absorbé graduellement le gaz carbonique pour le remplacer par de l’oxygène.

Puisque l’atmosphère de Vénus est si riche en gaz carbonique et si pauvre en oxygène (on n’en a pas trouvé de trace), on peut déduire que la photosynthèse – telle que nous l’observons sur Terre – ne se produit pas à sa surface ou, du moins, que le processus n’a pas encore commencé. Ce qui semblerait indiquer qu’il n’y a pas de plantes vertes, du moins en quantité significative, donc pas de vie animale (qui dépend des plantes pour sa nourriture), et donc pas d’intelligence non plus.

La photosynthèse, dira-t-on, n’est pas essentielle à la vie. C’est vrai. Sur la Terre on connaît des espèces qui n’utilisent pas la photosynthèse et qui ne dépendent pas non plus d’autres espèces utilisant la photosynthèse. Mais ces espèces en question sont des bactéries et, en dehors d’elles, nous n’avons aucune preuve qu’il y ait eu, ou qu’il y ait jamais, sur Terre, une forme de vie pouvant se passer directement ou indirectement de la photosynthèse.

On pourrait dire aussi que la Terre, avec ses principes, n’est peut-être pas le seul critère de référence. Pourquoi ne pas concevoir une forme de vie qui tirerait son énergie du Soleil, utiliserait le gaz carbonique, et emmagasinerait l’oxygène au lieu de le laisser se dégager ? Pendant un certain laps de temps, elle ferait usage de l’oxygène accumulé pour le combiner avec des atomes de carbone et restituerait alors le gaz carbonique à l’atmosphère. Il y aurait à la fois la photosynthèse et une atmosphère, constituée en majorité par du gaz carbonique.

Tout ceci n’est pas impossible, mais le gaz carbonique a une propriété particulière : il absorbe les radiations infrarouges. Il permet à l’énergie du rayonnement solaire visible de pénétrer dans l’atmosphère d’une planète ; mais ensuite, il absorbe les radiations infrarouges invisibles que cette planète ré-émet en direction de l’espace pendant la nuit. C’est ce qu’on appelle l’effet de serre, parce que le verre d’une serre joue le même rôle.

En retenant ainsi les radiations infrarouges, le gaz carbonique fait augmenter la température de la planète, de la même façon que le verre retient les infrarouges dans une serre. Comme l’atmosphère de Vénus contient une très grande quantité de gaz carbonique, la température au sol y est beaucoup plus élevée que ne pourrait le laisser croire sa seule distance au Soleil, d’autant plus que sa ceinture de nuages devrait la protéger plus encore des rayons solaires.

Le fait est que la température à la surface de Vénus atteint environ 480 degrés Celsius, soit une température considérablement plus élevée que celle de Mercure qui, elle, n’a pas d’atmosphère pour conserver cette chaleur.

La température à la surface de Vénus dépasse donc de loin le point d’ébullition de l’eau et même celui de fusion du plomb. Il ne peut y avoir d’eau liquide en aucun point de la planète, sinon sous forme de vapeur dans les nuages. Or, certains indices montrent que ces gouttelettes liquides sont en fait de l’acide sulfurique, bien connu pour sa corrosivité.

Il faudrait avoir une imagination vraiment fertile pour concevoir une forme de vie sur une planète comme Vénus. Nous n’avons d’autre choix que de l’éliminer de la liste des hôtes possibles de la vie.
les « canaux » de Mars

En ce qui concerne Mars, tout semblait indiquer à priori qu’il y avait de bonnes chances d’y trouver de la vie : sa rotation, l’inclinaison de son axe, les calottes polaires, et sa grande ancienneté dans le système solaire ; tout tendait à en faire le berceau très probable d’une forme de vie avancée.

Vers 1830, les astronomes commencèrent à s’intéresser sérieusement à la cartographie de Mars. La première carte fut établie par un astronome allemand, Wilhelm Beer (1797-1850) ; d’autres suivirent, mais les résultats ne furent pas très encourageants. Il était particulièrement difficile d’observer les détails à travers deux atmosphères, celle de la Terre et celle de Mars, distantes de plusieurs millions de kilomètres. Chaque tentative pour établir une carte de la surface de Mars aboutissait à des résultats différents.

Cependant, tous les astronomes étaient d’accord sur un point : il y avait des zones claires et des zones sombres. On pensa dès lors que les zones claires étaient des surfaces sèches et les zones sombres des étendues d’eau.

En 1877 survint enfin une circonstance très favorable à l’observation de Mars : les orbites de la Terre et de Mars étaient à leur point de plus courte distance. En outre, les télescopes étaient plus perfectionnés.

L’un des mieux équipés était l’italien Giovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910). De son observation de Mars, en 1877, il traça une carte qui, elle non plus, ne ressemblait en rien aux précédentes. Cependant, elle fit autorité et la controverse se calma. Finalement, il avait observé ce qu’il y avait à observer : du moins le croyait-on, puisque tous les astronomes après lui firent le même constat et trouvèrent la même répartition de zones sombres et de zones claires.

Pendant ce temps, Maxwell et Boltzmann avaient mis au point leur théorie cinétique des gaz. À la lumière de cette théorie, il était difficile de penser qu’une planète possédant la masse et le champ gravitationnel de Mars pouvait avoir de grandes étendues d’eau ouvertes. Compte tenu des basses températures qui favorisaient l’évaporation de l’eau et de la faible densité de son atmosphère, on devait en conclure que Mars était pauvre en eau. Il y avait des calottes glaciaires, certes, et peut-être des régions marécageuses, mais des mers ouvertes et des océans, certainement pas.

Que penser, alors, des zones sombres ?

C’étaient peut-être des régions couvertes de végétation, poussant dans les marécages, tandis que les zones claires étaient des régions sablonneuses. Un fait notable semblait appuyer cette hypothèse : lorsque c’était l’été dans l’un des hémisphères et que la calotte polaire diminuait de surface – on pensait que la glace fondait – les zones sombres s’élargissaient comme si l’eau de la fonte des glaces irrigait le sol et permettait à la végétation de s’étendre.

Bien des gens prirent donc pour acquis que la vie existait sur Mars.

De plus, au cours de ses observations de 1877, Schiaparelli remarqua que deux grandes zones sombres étaient souvent reliées l’une à l’autre par une ligne étroite et foncée. Ces lignes avaient déjà été notées en 1869 par un autre astronome italien, Pietro Angelo Secchi (1818-1878). Secchi leur avait donné le nom de « chenaux » ou « canaux », une dénomination bien naturelle pour ce qu’il croyait être une voie d’eau longue et étroite reliant deux grandes masses d’eau. Schiaparelli reprit donc ce terme (en italien, canali).

Mais les canali observés par Schiaparelli étaient plus longs, plus étroits et plus nombreux que ceux que Secchi avait signalés. Schiaparelli en compta environ quarante, et les inscrivit sur sa carte en les désignant du nom de rivières et de fleuves empruntés à la mythologie et à l’antiquité.

La carte de Schiaparelli et ses canali furent accueillis avec beaucoup d’enthousiasme et d’intérêt. Personne à part lui n’avait vu les canali au cours des observations de 1877. Par la suite, d’autres astronomes cherchèrent eux aussi à les observer et y parvinrent.

Mais ce qui est important, c’est que l’expression canali fut traduite dans les autres langues par « canal », laissant à penser que ces voies d’eau étroites et longues n’étaient pas naturelles, mais artificiellement creusées par des êtres intelligents. Les Américains et les Anglais en particulier crurent à cette éventualité.

Dès lors, il y eut un énorme regain d’intérêt pour Mars. Pour la première fois, du moins le croyait-on, on possédait des preuves scientifiques de l’existence d’intelligences extraterrestres.

On se représentait Mars, alors, comme une planète plus ancienne que la Terre qui perdait lentement son eau à cause de la faiblesse de son champ gravitationnel. Les Martiens, des êtres intelligents possédant une longue histoire et une technologie très avancée, étaient menacés de mort par dessiccation.

Avec héroïsme, ils luttaient pour perpétuer la vie sur leur planète. Ils construisaient d’immenses canaux pour amener les eaux glaciaires dans les zones desséchées. Combien dramatique était le sort de cette race ancienne, peut-être une espèce en voie d’extinction, qui refusait de mourir et maintenait son environnement en vie grâce à un immense labeur et une ferme résolution ! Pendant presque un siècle, bien des gens, et parmi eux des astronomes, se firent de Mars cette idée.

Quelques astronomes précisèrent les observations de Schiaparelli. L’astronome américain William Henry Pickering (1858-1938) observa des taches rondes et sombres aux endroits où les canaux se croisaient, et il leur donna le nom d’« oasis ». Flammarion, qui croyait fermement à la vie extraterrestre (comme je l’ai mentionné au chapitre précédent), s’enthousiasma pour les canaux. En 1892, il publia un grand livre intitulé La planète Mars, dans lequel il argumentait en faveur d’une civilisation qui construisait des canaux.

Mais l’astronome qui défendit avec le plus de ferveur et d’influence l’idée d’une civilisation martienne fut l’Américain Percival Lowell (1855-1916). Issu d’une famille fortunée de Boston, il consacra sa fortune à la construction d’un observatoire privé en Arizona, dans une région où l’altitude, l’air sec du désert environnant et l’éloignement des lumières citadines rendaient les conditions d’observation et la visibilité particulièrement excellentes. Il ouvrit son observatoire en 1894.

Pendant quinze ans, il étudia Mars. Il prit des milliers de clichés et dessina des cartes détaillées de la surface de Mars, où il répertoria plus de 500 canaux. Beaucoup plus que ceux que Schiaparelli avait comptés. Il localisa les oasis à leurs points de jonction et nota que certains canaux avaient la particularité de se dédoubler par endroits ; il s’appuya sur l’agrandissement ou le rétrécissement des zones sombres qui semblaient indiquer les limites de l’agriculture pour préciser les changements de saisons. Il n’avait pas le moindre doute qu’une civilisation intelligente vivait sur Mars.

Le fait que les autres astronomes de son temps étaient incapables de voir ces canaux avec autant de netteté que lui ne le gênait pas. Il disait simplement qu’aucun d’entre eux n’avait d’aussi bonnes conditions d’observations que lui, en Arizona, ni d’aussi bon télescope, ni d’aussi bons yeux.

En 1894, il publia son premier livre sur le sujet : Mars. C’était bien écrit, suffisamment clair pour le grand public. Mars y était dépeinte comme un monde antique en train de se dessécher lentement, un monde peuplé d’une race intelligente dont les ingénieurs maintenaient la planète en vie grâce à des travaux d’irrigation gigantesques ; un monde strié de canaux visibles de la Terre parce que délimités de part et d’autre par des zones de végétation.

Lowell accentua encore le côté spectaculaire de ses descriptions dans deux autres ouvrages(13). Le public fut conquis par le côté sensationnel d’un monde si proche et peuplé d’êtres plus intelligents que les êtres humains.

Mais Lowell fut dépassé par l’écrivain de science-fiction anglais H. G. Wells (dont nous avons mentionné au chapitre précédent le livre sur la Lune, rédigé quelques années plus tard). En 1897, il écrivit un roman, La guerre des mondes, d’abord publié en feuilleton dans un magazine, puis repris dans un livre l’année suivante. Il combinait certains éléments de la situation mondiale sur Terre depuis les vingt dernières années avec les vues de Lowell.

À cette époque, les puissances européennes, principalement la Grande-Bretagne et la France, mais aussi l’Espagne, le Portugal, l’Allemagne, l’Italie et la Belgique, étaient en train de se partager l’Afrique. Chacune de ces nations colonisait ainsi des terres sans demander l’avis des peuples qui y vivaient. Comme les Africains avaient la peau noire et des cultures fort étrangères à la culture occidentale, les Européens les prirent pour des êtres inférieurs, primitifs et barbares et considérèrent qu’ils ne pouvaient exercer aucun droit sur leurs territoires.

L’idée vint à Wells que si les Martiens étaient aussi en avance scientifiquement sur les Européens que ceux-ci l’étaient sur les Africains, les Martiens pourraient fort bien traiter les Européens comme les Européens traitaient les Africains. C’est ainsi que La guerre des mondes mit pour la première fois en scène une guerre interplanétaire où la Terre était partie prenante.

Jusqu’alors toutes les histoires de visiteurs de l’espace arrivant sur Terre avaient considéré ces voyageurs comme des observateurs pacifiques. Dans le roman de Wells, ils venaient armés. Ils fuyaient Mars, où il devenait très difficile de survivre, et arrivaient sur une planète riante où l’eau coulait à flots : ils se préparaient à en prendre possession. Les êtres humains, ces créatures qu’ils pouvaient détruire ou même dévorer, n’avaient pas plus d’importance à leurs yeux que des animaux. Les humains ne pouvaient espérer leur faire échec, ni même sérieusement s’opposer à eux, pas plus que les Africains ne pouvaient s’opposer aux forces armées européennes. Les Martiens finissaient tout de même par être vaincus, mais pas par les humains ; par des bactéries contre lesquelles ils n’avaient aucun moyen de défense et qui décomposaient leurs corps.

La guerre des mondes fut un roman extrêmement populaire et suscita de nombreuses imitations. Si bien que pendant les 50 années suivantes, tout le monde fut absolument persuadé que si les extraterrestres débarquaient sur Terre, ils extermineraient complètement la race humaine.

En octobre 1938, par exemple, presque 40 ans après la publication de La guerre des mondes, Orson Welles (1915- ), qui n’avait alors que 23 ans, adapta le roman pour la radio. Il modernisa un peu l’histoire et fit atterrir les Martiens dans le New Jersey plutôt qu’en Angleterre. La mise en scène était si réaliste – faux bulletins de nouvelles, interviews de témoins, etc. – que tous ceux qui n’avaient pas écouté le programme dès le début, et qui ignoraient donc qu’il s’agissait d’une fiction, furent pris de panique et s’enfuirent. Surtout ceux qui habitaient près du site de débarquement. Il est étonnant de constater que si peu de gens se soient interrogés sur la vraisemblance de cette invasion de Martiens ou tout simplement sur leur existence. Pour eux, les Martiens existaient, et ils avaient débarqué pour conquérir la Terre. Après celle de la Lune, cette nouvelle mystification avait donc « marché », prouvant combien les gens sont capables de croire spontanément à l’existence d’une intelligence extraterrestre.

Pourtant, malgré le succès de Lowell et de ses théories sur les canaux de Mars, la majorité des astronomes professionnels exprimait de sérieux doutes à ce sujet. Plusieurs d’entre eux affirmaient que malgré tous leurs efforts ils n’avaient jamais pu voir ces canaux et que, quoi qu’en dise Lowell, ce n’était pas à cause d’une défaillance de leurs yeux ou de leurs instruments. L’astronome américain Asaph Hall (1829-1907), dont les yeux avaient été assez bons pour découvrir en 1877 les satellites de Mars, pourtant très petits, n’avait jamais vu de canaux.

Un autre astronome américain, Edward Emerson Barnard (1857-1923) était réputé pour sa grande acuité visuelle. On le cite même souvent pour cette aptitude extraordinaire. C’est lui qui, en 1892, découvrit un cinquième satellite de Jupiter, si petit et d’un éclat si proche de la planète elle-même qu’il fallait vraiment une vision hors de l’ordinaire pour le discerner.

Et Barnard affirmait que malgré de scrupuleuses observations, il n’avait jamais pu voir de canaux. Pour lui, tout ceci n’était qu’illusion d’optique : des petites taches sombres et irrégulières pouvaient se transformer en lignes droites dès lors qu’un observateur devait faire un effort considérable pour accomoder sa vue sur un objet qui se trouvait à la limite de son champ de vision.

L’idée fut reprise par d’autres. L’astronome anglais Edward Walter Maunder (1851-1928) la mit même à l’épreuve en 1913. Il fabriqua des cercles à l’intérieur desquels il disposa des taches irrégulières et sombres. Il demanda ensuite à des écoliers de se placer à une distance suffisamment éloignée et de dessiner ce qu’ils voyaient ; ils tracèrent des lignes droites très similaires à celles que Schiaparelli avait reproduites.

Entre temps les astronomes avaient continué d’étudier l’habitabilité de Mars. L’instrumentation s’était améliorée avec les progrès du 20e siècle, et on disposait par exemple d’instruments capables de détecter et de mesurer de petites quantités de chaleur. Lorsque ces détecteurs de chaleur étaient placés au foyer d’un télescope et que la lumière de Mars les frappait, on pouvait en déduire la température de la planète.

Les pionniers de cette opération furent deux astronomes américains, William Weber Coblentz (1873-1962) et Carl Otto Lampland (1873-1951). De leurs mesures, il ressortait que la température à l’équateur martien s’élevait parfois à la température de fusion de la glace, et quelquefois même jusqu’à 25 degrés Celsius (bien que ce fût rare).

Évidemment, les températures descendaient brutalement pendant la nuit. Mais on ne pouvait jamais les mesurer puisque la face de Mars plongée dans l’obscurité n’était pas visible de la Terre. Cependant, les températures du petit matin pouvaient être relevées sur le bord occidental du globe martien juste au moment où la surface de la planète émergeait de la nuit pour entrer dans l’aube. On enregistra des températures très basses : – 100 °C.

Il semblait donc que la température de Mars était trop basse pour que l’eau puisse exister à l’état liquide, sauf vers midi, sur une étroite bande de part et d’autre de l’équateur. Partout ailleurs, le climat de Mars était plus froid que notre Antarctique.

En outre, la grande différence entre les températures de l’aube et celles de midi tendaient à prouver que l’atmosphère martienne était probablement encore moins dense qu’on ne le pensait. En effet, toute atmosphère agit comme un manteau, absorbant et transférant la chaleur ; plus il est mince, plus les variations de température peuvent être importantes.

Pis encore : une atmosphère peu dense n’a pas tendance à absorber le rayonnement solaire. Sur Terre, l’atmosphère, relativement épaisse, agit comme un confortable manteau qui assimile les rayonnements bombardés sur notre planète par le Soleil et autres sources de chaleur.

Toutes ces radiations énergétiques seraient mortelles si elles tombaient sur la surface de la Terre avec leur force entière. Mars, étant plus éloignée du Soleil que nous ne le sommes, reçoit une plus petite quantité de rayons ultraviolets, mais cette infime quantité atteint sa surface avec plus d’intensité qu’elle ne le fait sur la Terre, protégée, elle, par son atmosphère.

Vers les années 40, on est arrivé à analyser les infrarouges venant de Mars et à déduire la composition de son atmosphère. L’opération fut réalisée en 1947 par l’astronome hollandais Gerard Peter Kuiper (1905-1973). Il découvrit que l’atmosphère de Mars était presqu’entièrement composée de gaz carbonique. Il y avait très peu de vapeur d’eau et, selon toute apparence, pas d’oxygène du tout.

Tenant compte des basses températures de Mars, les astronomes commencèrent à se demander s’il y avait vraiment de l’eau. Les calottes polaires n’étaient peut-être pas de l’eau glacée, mais plutôt du gaz carbonique à l’état de glace.

Compte tenu de ces données : une atmosphère très mince de gaz carbonique, le rayonnement ultraviolet bombardant directement la surface de la planète, des températures extrêmement froides, il semblait bien improbable que des formes de vie complexes capables de produire de l’intelligence aient pu se développer sur Mars. Si ces fameux canaux existaient vraiment, c’étaient des accidents naturels et non le fruit du labeur d’une race d’ingénieurs super-intelligents.

Fort bien ! Mais ne pouvait-il y avoir au moins des formes de vie primitives ? Sur Terre, on connaît des bactéries capables de vivre sur des substances qui, pour les autres formes de vie, sont de véritables poisons. On connaît des lichens qui vivent sur des rochers totalement dénudés, et sur des sommets montagneux où l’air est si rare et la température si basse qu’on s’imaginerait presque sur Mars.

En 1957, on commença une série d’expériences pour vérifier si les formes de vie adaptées aux conditions les plus sévères sur Terre pourraient survivre dans l’environnement martien. Le résultat fut positif : certaines formes de vie pouvaient subsister.

Mais peut-être devrions-nous abandonner tout espoir de découvrir d’autres formes de vie complexes que la nôtre ? Après tout, la vie sur Terre a évolué en s’adaptant à l’environnement terrestre. C’est pourquoi les conditions de vie sur Terre sont agréables, et que tout environnement différent nous est inhospitalier. Qui nous dit que ce ne sont pas nos conditions de vie qui sont inhospitalières aux formes de vie qui ont évolué sur Mars et qui se sont adaptées à leur environnement ?

Jusque dans les années 60, la question resta en suspens.
les sondes martiennes

Au cours des années 60, des fusées porteuses de sondes (analogues à celles que j’ai mentionnées plus tôt à propos de Mercure et de Vénus) furent lancées dans le voisinage de Mars avec mission de renvoyer des informations.

Le 28 novembre 1964, une sonde spatiale atteignait pour la première fois son but. Mariner 4 passa près de Mars et prit 20 clichés qui furent recomposés, après avoir été transmis par signaux radio à la Terre.

Que montraient ces photographies ? Y avait-il des canaux ? Des signes de civilisation, ou simplement des traces de vie ?

Ce qu’elles nous montraient était tout à fait inattendu : les astronomes reconnurent clairement et simplement des… cratères, des cratères fort semblables à ceux de la Lune.

Mais d’après les photos de Mariner 4 ces cratères étaient si nombreux et si escarpés qu’ils n’avaient pratiquement pas dû subir d’érosion. Cela signifiait que non seulement l’atmosphère était plutôt mince, mais que de plus il n’y avait pas d’activité vitale. Les cratères de Mars tels que les avait photographiés Mariner 4 semblaient bien appartenir à un monde mort.

Mariner 4 avait été programmée pour passer ensuite derrière Mars (vue de la Terre) de façon à ce que ses signaux radio passent à travers l’atmosphère martienne avant son retour vers la Terre. Ainsi, les astronomes pourraient déduire la densité de l’atmosphère martienne à partir des changements enregistrés dans l’émission radio.

On s’aperçut alors que l’atmosphère de Mars était encore moins dense que ne l’avaient prévu les évaluations les plus timides. La pression à la surface de Mars est à peu près la même que la pression de l’air à une altitude de 32 km dans l’atmosphère terrestre. C’était là encore un coup dur pour les chances de vie sur Mars.

En 1969, deux sondes supplémentaires, Mariner 6 et 7, furent envoyées vers Mars. Équipées de meilleures caméras, de meilleurs instruments, elles purent prendre beaucoup plus de photographies. Ces nouveaux clichés, de bien meilleure qualité, confirmèrent la présence des cratères. La surface de Mars en était entièrement couverte et, par endroits, avec autant de densité que sur la Lune.

Mais les nouvelles sondes montrèrent aussi que Mars présentait des différences par rapport à la Lune. D’après les photographies, certaines régions semblaient complètement plates et sans relief, d’autres étaient très accidentées, mais n’avaient rien de comparable à ce que nous connaissons de la Lune et de la Terre. Et il n’y avait toujours pas de traces de canaux.

Le 30 mai 1971, fut lancée Mariner 9. Cette nouvelle sonde était programmée pour se placer en orbite autour de Mars. Cette orbite fut atteinte le 13 novembre 1971. La planète tout entière était alors soumise à une tempête de poussière. On ne pouvait rien voir. Mariner 9 attendit que la tempête cesse jusqu’en décembre 1971, et prit ensuite des photographies de toute la surface de Mars.

La question des canaux fut réglée une fois pour toutes : il n’y en avait pas. Lowell s’était donc trompé ; ce qu’il avait vu était une illusion d’optique.

Les zones sombres observées précédemment ne correspondaient pas plus à un espace aquatique que végétal. Mars semblait totalement déserte ; ça et là cependant, des bandes foncées partaient d’un petit cratère ou d’une élévation. Selon toute vraisemblance, elles étaient composées de particules de poussière accumulées par le vent et s’amassaient là où un élément du relief en brisait la force.

Il y avait aussi des bandes claires. La différence entre les bandes sombres et les bandes claires dépendait peut-être de la taille des particules. C’est l’astronome américain Carl Sagan (1935- ) qui le premier avança l’hypothèse selon laquelle les zones sombres et les zones claires étaient dues à des différences de répartition de ces particules. Il suggéra aussi l’idée que si les zones sombres s’agrandissaient au printemps, c’était à la suite de vents saisonniers. Tout ceci fut confirmé par Mariner 9.

Un seul des hémisphères de Mars est parsemé de cratères comme la Lune. L’autre possède de gigantesques volcans, d’immenses canyons, et semble avoir une vie géologique.

L’un des aspects de la surface de Mars excita particulièrement la curiosité. Il s’agissait de marques qui oscillaient comme les méandres d’un fleuve et dont les branches ressemblaient à s’y méprendre à des affluents. De plus, les calottes polaires avaient l’air d’être stratifiées. Sur le bord, là où la glace fondait, elles ressemblaient à des piles de jetons inclinées.

Il se peut que l’histoire de Mars ait été marquée par des cycles météorologiques et qu’elle soit actuellement dans un cycle froid, son eau étant à l’état de glace aux pôles et dans le sol. Mais la planète Mars est peut-être passée – et passera peut-être de nouveau – par un cycle plus chaud, au cours duquel les calottes polaires ont fondu, libérant l’eau et le gaz carbonique, en remplissant les fleuves et renforçant l’épaisseur de la couche atmosphérique.

Dans ce cas, même s’il n’y a pas de vie pour l’instant sur Mars, il se peut qu’il y en ait eu dans le passé, et qu’il y en ait encore dans le futur. Les formes de vie présentes hiberneraient alors sous forme de spores dans le sol gelé.

En 1975, deux nouvelles sondes furent envoyées sur Mars. Viking 1 fut lancée le 20 août, et Viking 2, le 9 septembre. Elles étaient programmées pour atterrir sur Mars et observer sa surface sous divers aspects. Elles devaient rechercher en particulier des signes de vie.

Elles atterrirent sans problèmes au cours de l’été 1976 à deux endroits très distants l’un de l’autre. Elles analysèrent le sol de Mars et constatèrent qu’il n’était pas tellement différent de celui de la Terre, seulement plus riche en fer et moins riche en aluminium.

Trois expériences furent menées dans le but de détecter des signes de vie. Les trois donnèrent les résultats attendus quant à la présence de cellules vivantes dans le sol. Mais une quatrième vint jeter un doute sur les résultats des trois premières. Pour comprendre de quoi il s’agissait, il nous faut jeter un coup d’œil sur le type de molécules qu’on rencontre généralement dans les organismes vivants (du moins ce que nous en savons).

Dès l’instant où il existe un milieu liquide, on observe, dans les organismes vivants, une intense, rapide et constante activité relationnelle qui met en jeu des molécules complexes pouvant contenir de 12 à un million d’atomes. Ces molécules, on ne les trouve, dans la nature, que dans les organismes vivants et dans les tissus morts d’organismes vivants(14). C’est pour cette raison que ces molécules complexes sont appelées « composés organiques ».

Tous les composés organiques ont un élément en commun, le carbone. Les atomes de carbone peuvent se combiner entre eux avec une facilité étonnante : en longues chaînes, linéairement ou par ramifications, en anneaux ou en collections d’anneaux sur lesquels d’autres chaînes d’atomes peuvent s’accrocher linéairement ou par ramifications. Sur le pourtour des chaînes carbonées, des anneaux, des atomes ou des groupes d’atomes, d’autres éléments peuvent se fixer, notamment constitués d’hydrogène, d’oxygène et d’azote, quelquefois aussi de soufre, de phosphore et autres. Il arrive aussi que l’un de ces éléments plus rares s’intercale dans la chaîne ou l’anneau carboné.

On ne connaît aucun atome ayant une facilité plus grande que le carbone à former des chaînes ou des anneaux.

D’un autre côté, il est difficile d’imaginer qu’un phénomène aussi complexe et varié que la vie puisse se contenter d’utiliser des molécules moins complexes que celles que nous rencontrons habituellement dans les organismes terrestres.

Ce qui ne limite aucunement la variété infinie de la vie. Rien que sur la Terre, la vie est incroyablement variée en formes, en structures, en comportements, en modes d’adaptation, et pourtant elle n’est fondée que sur des composés organiques eux-mêmes constitués de chaînes et d’anneaux de carbone.

Le nombre des variations possibles dans la structure des composés organiques est inimaginable. Cela dépasse complètement l’entendement. Le nombre de composés organiques utilisés par la vie terrestre comparé au nombre total de composés organiques possibles est beaucoup moins que ce que la taille d’un atome représente comparée à la taille de l’Univers entier.

Le nombre de composés organiques construits sur la base d’atomes de carbone est donc virtuellement infini et, comparativement, le nombre de composés complexes qui ne contiennent pas d’atome de carbone est virtuellement nul. Nous pouvons affirmer que si un monde n’a pas de composés organiques, il n’a pas non plus la vie.

Cependant, peut-être ne devrions-nous pas aller trop vite en besogne. Sommes-nous si sûrs que dans certaines conditions des éléments ou des combinaisons d’éléments ne puissent produire de composés complexes ? Sommes-nous si sûrs, d’autre part, que la vie ne puisse émerger de composés relativement simples ?

Il n’y a aucun moyen d’en être certains. Selon ce que nous savons (et c’est peu) des autres mondes et des aspects plus raffinés de la vie, nous ne pouvons être sûrs de rien.

Mais nous pouvons exiger des preuves. Or, il n’y a pas le moindre soupçon de preuve de l’existence de molécules aussi complexes, délicates et variées que les composés organiques qui se soient édifiées sans carbone. Et rien ne prouve non plus que quelque chose d’aussi complexe que la vie puisse être édifié à partir de composés relativement simples.

En conséquence, et jusqu’à preuve du contraire, nous pouvons affirmer que sans composés organiques, il n’y a pas de vie.

Et justement les analyses du sol martien transmises par Viking 1 et 2 indiquent l’absence de composés organiques.

Ce qui laisse planer un doute quant à la possibilité de vie sur Mars. Rien n’est évident ni dans un sens ni dans l’autre ; il faut donc attendre des sondages plus complets et plus précis. Mais de toute façon, si la vie existe sur Mars, c’est une forme de vie très primitive, comparable à la vie bactérienne sur Terre.

Il y aurait certes là de quoi exciter la curiosité des biologistes et des astronomes, mais pour ce qui est de notre recherche d’intelligence extraterrestre, nous nous retrouvons encore avec un énorme zéro.

Nous devons chercher ailleurs.


CHAPITRE 4
LE SYSTÈME SOLAIRE AU DELÀ DE L’ORBITE DE MARS
chimie planétaire

Le système solaire, du Soleil jusqu’à l’orbite de Mars, est relativement limité dans l’espace. Mais le système solaire « extérieur », c’est-à-dire au delà de l’orbite de Mars, est considérablement plus vaste. Quatre planètes géantes y sont en orbite autour du Soleil : Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune. La Terre en comparaison est une planète naine, surtout par rapport à Jupiter dont le volume lui est de 1000 fois supérieur et la masse de plus de 300 fois.

Pourquoi le système solaire intérieur contient-il des planètes-pygmées, tandis que le système solaire extérieur contient des planètes géantes ?

On peut légitimement penser que la nébuleuse dont est issu le système solaire était composée à quelque chose près de la même substance que le reste de l’Univers. Grâce à la spectroscopie, les astronomes ont pu déterminer la structure chimique du Soleil et des autres étoiles, ainsi que des nuages de poussières et de gaz entre les étoiles. Ils ont pu en conclure la composition chimique de l’Univers, comme l’indique le tableau suivant :

 
	
Élément
	
Nombre d’atomes

(Hydrogène = 10 000 000)

	
Hydrogène
	
10 000 000

	
Hélium
	
1 400 000

	
Oxygène
	
6 800

	
Carbone
	
3 000

	
Néon
	
2 800

	
Azote
	
910

	
Magnésium
	
290

	
Silicium
	
250

	
Soufre
	
95

	
Fer
	
80

	
Argon
	
42

	
Aluminium
	
19

	
Sodium
	
17

	
Calcium
	
17

	
Tous les autres éléments
	
50




 

Comme on peut le constater, l’Univers est constitué essentiellement d’hydrogène et d’hélium, les deux éléments les plus simples quant à leur structure atomique. L’hydrogène et l’hélium réunis forment presque 99.9 % de tous les atomes dans l’Univers. Ce sont des atomes très légers, beaucoup plus légers que n’importe lequel des autres éléments, et pourtant ils forment à eux seuls 98 % de toute la masse de l’Univers.

Les quatorze éléments les plus courants répertoriés dans ce tableau constituent presque toute la substance de l’Univers. Seul un atome sur 250 000 est autre chose.

Sur ces 14 éléments, les atomes d’hélium, de néon et d’argon ne se combinent ni entre eux ni avec les autres éléments.

Les atomes d’hydrogène ne se combinent avec d’autres atomes que lors d’une collision. En ce qui concerne la constitution de l’Univers, les atomes d’hydrogène doivent entrer en collision avec d’autres atomes d’hydrogène. C’est de ce processus que naissent les molécules d’hydrogène, qui comprennent chacune deux atomes d’hydrogène.

L’oxygène, l’azote, le carbone et le soufre sont constitués d’atomes qui peuvent se combiner avec les atomes d’hydrogène lorsque ces derniers sont présents en très grande quantité. Chaque atome d’oxygène se combine avec deux atomes d’hydrogène et donne une molécule d’eau. Chaque atome d’azote se combine avec trois atomes d’hydrogène et donne une molécule de gaz ammoniac. Chaque atome de carbone se combine avec quatre atomes d’hydrogène pour donner une molécule de gaz méthane. Chaque atome de soufre se combine avec deux atomes d’hydrogène pour donner une molécule d’acide sulfhydrique.

Ces huit substances – hydrogène, hélium, néon, argon, eau, ammoniac, méthane et acide sulfhydrique (ou hydrogène sulfuré) – se trouvent toutes à l’état gazeux aux températures terrestres normales ou à l’état liquide, l’eau s’évaporant facilement. Nous pouvons les grouper tous ensemble sous le vocable « volatils » (du latin volatilis « qui vole », puisque les gaz et les vapeurs ont tendance à diffuser, à s’envoler, du fait qu’ils ne restent pas accrochés à la matière).

Le silicium se combine avec l’oxygène beaucoup plus facilement qu’avec l’hydrogène. Le magnésium, l’aluminium, le sodium et le calcium ont tendance à s’associer spontanément avec le composé silicium-oxygène ; ces six éléments formant la plus grosse partie de la matière rocheuse (silicates) connue à ce jour.

Quant au fer, il est si souvent en surabondance dans les masses rocheuses, qu’il reste à l’état métallique. Au fer s’ajoutent des métaux similaires mais moins communs, le nickel et le cobalt.

Les atomes et les molécules des roches et des métaux sont solidement liés ensemble par des forces chimiques puissantes et demeurent à l’état solide jusqu’à des températures très élevées. Les forces gravitationnelles n’ont aucune incidence sur leur cohésion ; c’est ce qui explique que de petits grains de métal ou de roche puissent rester liés même si les forces de gravitation sont peu importantes.

Les matières volatiles représentaient 99,8 % de la masse totale, et les matériaux solides seulement 0,2 % du matériau originel qui composait la nébuleuse primitive.

Dans le système solaire intérieur (en deçà de l’orbite de Mars), la proximité du Soleil élève la température à un tel degré que tous les matériaux volatils sont animés d’une vitesse et d’une agilité qui les soustrait à la gravitation. C’est pourquoi les planètes du système solaire intérieur sont composées de matériaux dont la cohésion est indépendante de l’attraction gravitationnelle, c’est-à-dire de roches et de métaux, qui sont la composante la plus faible de la substance de la nébuleuse initiale. C’est pourquoi aussi toutes les planètes du système solaire intérieur sont petites.

Les plus petites d’entre elles, d’ailleurs, ne contiennent pas du tout de matériaux volatils. Mercure, par exemple, est faite d’un noyau métallique très gros, entouré d’un manteau rocheux (la densité de Mercure est si élevée qu’il ne peut en être autrement : des métaux de haute densité au centre sont entourés de roches de densité moyenne). La Lune est uniquement constituée de matériaux rocheux. Sa densité est trop faible pour contenir en son centre d’importantes quantités de métaux. Ni Mercure ni la Lune n’ont de matériaux volatils.

Mars, comme la Lune, est composée exclusivement de rocher. La Terre, Vénus et Mercure sont faites d’un manteau rocheux entourant un noyau métallique. Mais ces trois planètes sont de taille suffisamment volumineuse pour que leur attraction gravitationnelle puisse retenir des matériaux.

Au-delà de l’orbite de Mars, il devient plus facile aux matériaux volatils de s’accumuler, selon la force de gravitation. Les températures étant plus basses, les molécules sont moins agitées et se déplacent plus lentement. Il est donc peu probable qu’elles dépassent la vitesse critique d’évasion. Puis, au fur et à mesure que la température décroît, les matières volatiles passent à l’état solide. Elles peuvent alors se combiner chimiquement et être de ce fait beaucoup moins sensibles à la gravité.

Voyons quel est le point de congélation des huit volatils soumis aux conditions terrestres.

 
	
Substance
	
Point de congélation

	
 
	
degrés  Celsius
	
degrés Fahrenheit
	
température absolue

	
Eau
	
0,0
	
32,0
	
273,1

	
Ammoniac
	
-77,7
	
-82,3
	
195,4

	
Hydrogène sulfuré
	
-85,5
	
-96,3
	
187,6

	
Méthane
	
-182,5
	
-270,9
	
90,6

	
Argon
	
-189,2
	
-283,0
	
83,9

	
Néon
	
-248,7
	
-390,1
	
24,4

	
Hydrogène
	
-259,1
	
-408,8
	
14,0

	
Hélium (sous pression)
	
-272,2
	
-432,4
	
0,9




 

Au delà de l’orbite de Mars, des masses de petite taille composées non seulement de roche ou de métal, mais aussi de matières volatiles solidifiées, comme l’eau, l’ammoniac ou l’hydrogène sulfuré, peuvent donc se concentrer. Si de tels corps, même petits, sont suffisamment éloignés du Soleil pour atteindre de très basses températures, le méthane et l’argon peuvent alors eux aussi se condenser sous forme solide. Quant au néon, à l’hydrogène et à l’hélium, ils gèlent à des températures si basses qu’une petite masse, même placée aux ultimes confins du système solaire, ne peut geler.
Titan

Comment décider s’il peut ou non y avoir de vie à la surface d’un monde appartenant au système solaire externe ?

Nous avons vu que les composés organiques sont essentiels à la vie. Nous savons aussi que ces composés organiques sont des molécules constituées de chaînes ou d’anneaux d’atomes de carbone sur lesquels viennent se fixer essentiellement des atomes d’hydrogène et, en moindre quantité, des atomes d’azote, d’oxygène et de soufre. Ces cinq types d’atomes entrent à 99 % et plus dans la composition des composés organiques. Ils font aussi partie des 8 substances volatiles (les atomes des trois autres, argon, néon et hélium, n’entrent pas en combinaison avec les autres atomes et ne jouent aucun rôle dans le phénomène de la vie).

Il est donc clair que la vie dépend de ces produits volatils et qu’elle ne peut s’établir que dans un monde qui en possède au moins quelques-uns.

Compte tenu des températures qui règnent au delà de l’orbite de Mars, n’importe quel corps céleste même petit peut en contenir. La chute de météorites sur Terre en est la preuve, même si certains ne contiennent que 5 % d’eau, d’hydrates de carbone(15) et autres matériaux volatils.

Ceci dit, ces météorites, appelés « chondrites carbonées », sont rares. On n’en a trouvé qu’une vingtaine. La grande majorité des météorites ordinaires sont faits de roche, de métaux, ou des deux réunis.

Les chondrites carbonées, cependant, ne sont pas rares en soi. On en trouverait davantage si leur structure chimique était aussi résistante que celle des météorites rocheux et métalliques. Mais elles ne résistent pas au choc de l’atmosphère terrestre, où elles plongent à une telle vitesse qu’elles sont pulvérisées par la chaleur ; seuls des petits fragments atteignent le sol.

Ces dernières années, on s’est aperçu que la plupart des astéroïdes, surtout ceux qui sont le plus éloignés du Soleil, présentaient les mêmes caractéristiques (couleur sombre et faible densité) que les chondrites carbonées, et qu’ils contenaient donc des matériaux volatils. Les deux petits satellites de Mars sont plus sombres que Mars elle-même et de densité plus faible ; on pense donc qu’ils contiennent des matières volatiles.

Il y a aussi les comètes qui existent à l’état solide dans la portion de leur orbite la plus éloignée du Soleil. On pense qu’elles n’ont que quelques kilomètres de diamètre et qu’elles sont composées presqu’entièrement de matières congelées.

Lorsque leur orbite est la plus proche du Soleil, certaines des matières congelées passent à l’état de vapeur et libèrent de petits morceaux de roche ou de métal emprisonnés dans les glaces. Ces granules de matière forment la « chevelure » de la comète entourant sa « tête » encore solide. Mais le Soleil émet constamment et dans toutes les directions un flux continu de particules subatomiques très rapides, appelé « vent solaire ». Sous sa pression se forme une longue queue, dans la direction opposée au Soleil.

On peut donc en conclure que tout objet du système solaire externe ayant une taille supérieure aux astéroïdes et aux comètes doit contenir des composés volatils.

Pourtant si l’absence de composés volatils signifie absence de vie (telle que nous la connaissons), la réciproque n’est pas vraie. Un monde peut contenir des composés volatils et ignorer toute forme de vie. C’est le cas de Vénus, par exemple. S’il en était autrement, nous serions obligés d’admettre que tous les corps qui se trouvent dans l’espace au delà de l’orbite de Mars connaissent une forme de vie.

Après tout, la présence de composés volatils est indépendante de la formation de composés organiques suffisamment complexes.

Il est donc difficile de dire, là où nous sommes, si oui ou non un corps céleste de petite dimension gravitant au delà de l’orbite de Mars contient des composés organiques complexes. Dans ces conditions, comment décider de la probabilité de vie dans les mondes éloignés ?

Nous savons déjà qu’une base liquide, l’eau par exemple, est nécessaire à la vie.

Un monde qui possède suffisamment de liquide à sa surface pour rendre la vie possible, non pas sous forme de quelques organismes bactériens dispersés çà et là, mais d’une complexité suffisante pour approcher l’intelligence, doit tout au moins pouvoir conserver en partie ce liquide à l’état de vapeur.

S’il ne peut retenir cette vapeur grâce à ses forces de gravitation, tout le liquide finira par s’évaporer. Par contre, s’il est capable de la fixer, il pourra présenter des traces d’atmosphère, peut-être même une atmosphère constituée par cette vapeur et éventuellement par d’autres gaz.

Il s’ensuit qu’un monde sans atmosphère ne peut pas avoir de vie (telle que nous la connaissons) supérieure au stade bactérien. Non pas parce que la présence d’une atmosphère est nécessaire en soi à la vie, mais parce que des quantités mesurables de liquide à l’état libre sont indispensables au développement d’une forme de vie supérieure. Sans atmosphère, les composés volatils se solidifient par congélation et rendent la vie impossible.

Examinons maintenant les objets célestes qui gravitent au delà de Mars et dont le diamètre est inférieur à 2 900 kilomètres.

Ils sont innombrables : des trillions et des trillions de grains de poussière, des milliards de comètes, des dizaines de milliers d’astéroïdes, environ deux douzaines de petits satellites. Nous pouvons tous les éliminer. Bien que la majorité d’entre eux, hormis les grains de poussière, contienne des composés volatils, aucun n’a d’atmosphère permanente ni de liquide à l’état libre. Les comètes ont une atmosphère lorsqu’elles approchent du Soleil, mais il est très peu probable qu’elles aient du liquide à l’état libre, et la période durant laquelle elles ont une atmosphère est très courte par rapport à la durée totale de leur parcours orbital.

Que dire des objets célestes qui gravitent dans l’espace au delà de Mars et qui ont un diamètre compris entre 2 900 et 6 500 kilomètres. Ils sont exactement six, et cinq sont des satellites : Io, Europe, Ganymède, Callisto et Titan. Le sixième est une planète : Pluton. De ces six corps célestes, les quatre satellites de Jupiter (Io, Europe, Ganymède et Callisto) sont les plus proches du Soleil mais ne présentent que des traces d’atmosphère.

Io, qui est le satellite le plus proche de Jupiter, a dû être exposé à d’intenses radiations thermiques aux premiers temps de formation de la planète. En tout cas, à en juger par sa densité, Io est très comparable à notre Lune et ne contient que très peu de matériaux volatils.

Les autres satellites ont des densités de plus en plus faibles et doivent donc normalement contenir des matières volatiles : de l’eau, en majorité, avec des quantités moindres de gaz ammoniac et d’hydrogène sulfuré. Quant au méthane, il reste à l’état gazeux, malgré les températures qui règnent dans le voisinage de Jupiter, et ses molécules sont trop légères pour être captées par les faibles gravités des satellites.

Europe, le deuxième par la taille, des satellites de Jupiter, a probablement une mince couche d’eau congelée à sa surface. Ganymède et Callisto ont des couches volatiles plus épaisses – de centaines de kilomètres quelquefois – autour de leurs noyaux rocheux. Leur surface est recouverte d’une couche de glace, mais il se peut qu’en dessous il y ait de l’eau maintenue à l’état liquide par la chaleur interne du satellite. La vie aurait-elle pu se développer sur ces deux satellites situés dans des régions où la lumière est si rare et séparés du reste de l’Univers par une chape de glace de plusieurs kilomètres d’épaisseur ? On ne peut le dire.

Si les satellites de Jupiter sont les plus proches des sept corps célestes dont il est question, Pluton, elle, est la plus éloignée. Elle est si éloignée du Soleil et ses températures sont si basses que même le méthane y est gelé. Les observations récentes de la lumière réfléchie par sa surface montrent que Pluton est entièrement recouverte d’une couche de méthane congelé. Nous n’avons pas la preuve qu’elle ait une mince couche d’atmosphère composée d’hydrogène, d’hélium et de néon. Même si cela était, il ne pourrait y avoir de substances liquides à sa surface puisqu’à la température ambiante seuls l’hydrogène, le néon et l’hélium peuvent subsister à l’état gazeux.

Au delà, nous avons encore Triton, un satellite de Neptune, qui ne diffère probablement pas de Pluton : une couche de méthane solide et une atmosphère très mince d’hydrogène, de néon et d’hélium ; mais il ne s’agit ici que d’une hypothèse.

Reste Titan, le plus gros satellite de Saturne. Il est plus éloigné du Soleil et plus froid que les quatre gros satellites de Jupiter ; mais plus proche du Soleil et plus chaud que Triton et Pluton.

La température sur Titan est d’environ -150 degrés Celsius, c’est-à-dire 15 degrés au-dessous de la température des satellites de Jupiter. À cette température, le méthane est encore liquide, mais comme il est proche du point de liquéfaction (-161,5 degrés Celsius), ses molécules sont très lentes. L’attraction gravitationnelle, de deux tiers moins forte que celle de la Lune, pourrait cependant les retenir.

Titan pourrait donc avoir une atmosphère faite de méthane ; et Kuiper, en 1944, le prouva. Qui plus est, cette atmosphère, très probablement plus dense que celle de Mars, est assez substantielle.

Titan est le seul satellite et le plus petit corps céleste de tout le système solaire à posséder une atmosphère véritable, composée principalement de méthane.

Le méthane, dont la molécule est constituée d’un atome de carbone combiné à quatre atomes d’hydrogène, est le plus simple de tous les composés organiques. Grâce aux propriétés particulières de l’atome de carbone, qui peut se combiner facilement avec d’autres atomes de carbone, les molécules de méthane ont la faculté de s’associer entre elles pour donner de plus grosses molécules contenant deux, trois ou quatre atomes de carbone avec le nombre d’hydrogènes appropriés. Le Soleil, bien qu’il soit très éloigné de Titan, pourrait fournir assez d’énergie pour déclencher de telles réactions.

Il se peut donc que l’atmosphère de Titan comporte des petites quantités de vapeurs mélangées avec des hydrates de carbone plus complexes et que ce composé soit à l’origine de sa coloration nettement orangée, visible au télescope.

Plus une molécule d’hydrate de carbone est complexe, plus sa température de liquéfaction est élevée. Si certains hydrates de carbone complexes se présentent sous forme de vapeurs dans l’atmosphère, la majorité d’entre eux se trouve à la surface, à l’état liquide. La comparaison avec l’essence à briquet, composée d’hydrates de carbone comprenant cinq ou six atomes, peut nous aider à visualiser la situation : imaginons des lacs et des mers d’essence à briquet, avec quelques molécules complexes dissoutes, ou formant une écume sur les rivages de Titan.

Nous voici donc en présence d’une planète qui possède un élément liquide ainsi que des composés organiques en quantité suffisante pour engendrer la vie puisque nous avons conclu à la nécessité absolue de ces deux conditions. Mais les hydrates de carbone peuvent-ils, dans ce processus, se substituer à l’eau ?

L’eau est un liquide « polaire ». C’est-à-dire que la molécule est asymétrique et qu’à chaque extrémité, de petites charges électriques provoquent des attractions et des répulsions essentielles aux transformations chimiques inhérentes à la vie. Les molécules d’hydrates de carbone sont « non-polaires », symétriques et déchargées d’électricité. Est-ce que les liquides non-polaires peuvent servir de base à la vie ?

Est-ce qu’un liquide, autre que l’eau, peut servir de base à la vie ? Les seuls liquides qui ont une chance raisonnable de pouvoir remplacer l’eau sont ceux qui se trouvent en grandes quantités dans l’Univers et qui se liquéfient à la température ambiante des planètes. À part l’eau et les hydrates de carbone, il n’y a que deux possibilités : l’ammoniac et l’hydrogène sulfuré. L’hydrogène sulfuré est un liquide polaire mais il l’est moins que l’ammoniac, qui l’est moins que l’eau.

Avec une bonne dose d’ingéniosité, on pourrait imaginer une chimie organique qui utiliserait ces liquides pour produire et entretenir la vie. Mais ce serait là pure spéculation, puisque rien ne vient confirmer la possibilité d’une substitution d’autres liquides à l’eau.

Donc, en l’absence de nouvelles preuves, si ténues soient-elles, demeurons conservateurs et ne comptons que sur l’eau comme soutien de la vie. C’est pourquoi, bien que Titan offre sans nul doute des possibilités fascinantes sur le plan chimique, nous ne pouvons miser sur les chances d’y trouver de la vie.
Jupiter

Dans les régions froides qui s’étendent au delà de Mars, on peut imaginer un monde en formation accumulant suffisamment de matériaux congelés, en plus des roches et des métaux, pour établir un champ gravitationnel capable de retenir l’hélium et le néon. Cette masse ajoutée augmenterait encore l’intensité du champ gravitationnel et lui permettrait de retenir aussi l’hydrogène, en quantité bien supérieure à tous les autres éléments.

La moindre quantité d’hydrogène supplémentaire rend plus facile la capture de nouvelles molécules d’hydrogène. Grâce à cet effet de boule de neige, le mécanisme rassemble tous les matériaux qui se trouvent dans l’espace environnant et donne naissance à une planète géante, laissant à distance juste assez de matière pour la formation d’objets de petites dimensions, comme les satellites et les astéroïdes.

Dans le système solaire externe, quatre planètes ont été formées de cette manière : Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune.

La plus grosse est Jupiter avec un diamètre de 143 200 kilomètres, soit 11,23 fois celui de la Terre ; la plus petite, Uranus, avec un diamètre de 49 500 kilomètres, soit 3,88 fois celui de la Terre. Quant aux volumes ils vont de 1,415 fois celui de la Terre pour Jupiter, à 58 fois pour Neptune.

Du fait que ces géants sont composés principalement de matières volatiles, de faible densité, ils sont considérablement moins denses que la Terre. La plus dense des planètes géantes est Neptune (densité moyenne : 1,67 fois celle de l’eau) ; la moins dense, Saturne (densité moyenne : 0,71 fois celle de l’eau). Saturne pourrait flotter à la surface d’un océan, s’il y en avait un suffisamment grand pour l’accueillir ; quant à la Terre, à la condition bien sûr que cet élément ne l’altère pas, sa densité est 5,5 fois celle de l’eau.

Du fait de la faible densité des planètes géantes, leur masse, c’est-à-dire la quantité de matière qu’elles contiennent, est, proportionnellement à leur taille, très faible. La plus massive est Jupiter (318 fois la masse de la Terre), et la plus légère, Uranus (14,5 fois la masse de la Terre).

À partir de ces données, il est évident que les propriétés et la structure de ces planètes sont très différentes de celles de la Terre. La vie y est-elle possible ?

Lancée le 2 mars 1972, la sonde Pioneer 10 arriva près de Jupiter le 3 décembre 1973, après 22 mois de vol. Elle passa à 135 000 kilomètres de sa surface et mit quatre jours pour la dépasser. Elle enregistra les radiations de Jupiter, fît le compte des particules reçues, mesura les champs magnétiques, nota les températures et analysa l’effet des rayons solaires sur l’atmosphère de la planète.

Après le succès de Pioneer 10, une seconde sonde, Pioneer 11, réplique de Pioneer 10, fut lancée. Elle quitta la Terre le 5 avril 1973 et s’approcha à 42 000 kilomètres de Jupiter le 3 décembre 1974. Elle passa au-dessus de la région polaire nord, invisible de la Terre.

Les deux sondes envoyèrent vers la Terre des photographies et de nombreux autres renseignements qui prouvèrent que la structure de Jupiter comporte peu de roches et de métaux. Apparemment, elle serait faite d’hydrogène, d’un peu d’hélium et présenterait des traces (toutes proportions gardées) des autres volatiles. De même que la Terre est semblable à une toupie de roc et de métal, Jupiter est une toupie d’hydrogène chaud et liquide. (D’ordinaire, l’hydrogène entre en ébullition à des températures extrêmement basses, mais dans les conditions écrasantes de pression qui règnent à l’intérieur de Jupiter, l’hydrogène reste liquide à des températures beaucoup plus élevées.)

L’enveloppe externe de Jupiter est froide, mais la température monte très vite dès qu’on descend en profondeur. À 950 kilomètres au-dessous de la couche de nuages de surface, la température est déjà de 3 600 degrés Celsius.

Dans la couche froide superficielle de la planète, il y a de l’eau, de l’ammoniac, du méthane et d’autres composés volatils, dont un petit pourcentage d’hydrates de carbone à deux ou trois radicaux carbone.

Naturellement, de même qu’il y a des courants de convection dans les océans terrestres, on imagine qu’il y en a aussi dans l’énorme masse liquide de Jupiter. De gigantesques colonnes de liquide doivent s’enfoncer vers le centre en se réchauffant et d’autres, monter vers la surface en se refroidissant.

Dans ces conditions, les chances de vie deviennent fascinantes. Même si dans la masse liquide de Jupiter l’eau ne représente qu’un faible pourcentage, elle est en quantité absolue, assez importante. Et même si la quantité d’hydrogène sur Jupiter est de loin supérieure à la quantité d’eau, celle-ci serait encore plus abondante que sur Terre.

Puisqu’il y a de l’eau d’une part, du méthane et de l’ammoniac de l’autre, ces trois éléments pourraient se combiner pour former des molécules organiques identiques à celles qui composent les organismes vivants. La combinaison chimique nécessiterait certes de l’énergie, mais avec l’énorme chaleur interne de Jupiter, il n’y aurait pas de problème.

On pourrait donc facilement imaginer des cellules vivantes, peut-être même des êtres multicellulaires complexes, nageant dans les zones de température favorable de l’océan jovien, circulant vers le haut dans les colonnes descendantes, ou vers le bas dans les colonnes montantes, ou encore passant des unes aux autres, selon les besoins.

Ce n’est pas faire preuve d’excès d’imagination que de croire en la possibilité de cette vie qui serait une forme de vie telle-que-nous-la-connaissons (du moins à ce qu’il semble : on ne pourra en être certain que le jour où nous aurons trouvé un moyen d’explorer pour de bon l’océan jovien).

Bien que les autres planètes géantes n’aient pas fait l’objet d’investigations aussi poussées que Jupiter (plusieurs sondes qui ont dépassé Jupiter sont en route pour Saturne), il n’y a aucune raison apparente de douter que ce qui est recevable pour Jupiter ne le soit aussi pour elles.

Il pourrait donc y avoir quatre mondes, dans le système solaire externe, peuplés d’une vie plus riche encore que sur Terre.

Mais ce ne pourrait être qu’une vie océanique, du fait qu’on ne peut s’attendre à trouver sur ces planètes essentiellement constituées de matières volatiles, à prépondérance d’hydrogène, de continents, d’îles ou même d’îlots.

Les formes de vie habitant ces planètes seraient, en conséquence, certainement profilées, sur le plan morphologique, de manière à permettre des mouvements aisés et rapides dans un milieu plus visqueux que l’air terrestre, et ne seraient pas équipées d’organes de manipulation.

Et quand bien même elles pourraient manipuler leur environnement, parviendraient-elles à développer l’utilisation d’une forme d’énergie inanimée comme le feu ? (Il est certain qu’il n’y a pas d’oxygène à l’état libre sur une planète comme Jupiter ; par contre, il y a de l’hydrogène à l’état libre, et ces composés riches en oxygène pourraient entrer en combustion dans une atmosphère d’hydrogène.)

Il semble donc assez probable que si la vie s’est développée, sur les planètes géantes, jusqu’au stade de l’intelligence, qu’il s’agisse d’une intelligence du type de celle des dauphins plutôt que de celle des humains. Même si cette intelligence débouchait sur une meilleure qualité de vie, elle exclurait toute technologie destinée à manipuler l’environnement de manière de plus en plus subtile grâce à des instruments de plus en plus élaborés et sophistiqués.

La même conclusion s’applique aux formes de vie qui pourraient se développer, contre toute apparence, dans une hypothétique couche d’eau sous la surface de Ganymède ou de Callisto.

En d’autres termes, il est parfaitement possible que la vie – même une vie douée d’intelligence – existe sur Jupiter ou sur n’importe laquelle des planètes géantes, mais il serait bien étonnant d’y trouver une civilisation technologique au sens où nous l’entendons.


CHAPITRE 5
LES ÉTOILES
les sous-étoiles

Après avoir exploré pratiquement tout le système solaire, nous devons reconnaître que les probabilités de vie sont limitées, même si plusieurs mondes en dehors de la Terre semblent en présenter les conditions requises. Si les chances de vie intelligente existent, en revanche les chances d’une civilisation avancée technologiquement sont virtuellement nulles, en dehors de la Terre.

Mais le système solaire n’est qu’une partie de l’Univers. Cherchons ailleurs.

On pourrait imaginer la vie, dans les espaces interstellaires, sous forme de concentrations de champs d’énergie, ou de nuages animés par des poussières et des gaz ; mais nous n’en avons aucune preuve. En attendant – et la science est ouverte à toute éventualité – force nous est d’admettre que la vie n’existe que sur des mondes solides où les températures sont inférieures à celles des étoiles.

Les seuls mondes solides et froids que nous connaissions pour l’instant sont les corps planétaires et sous-planétaires qui gravitent autour du soleil ; mais rien ne nous autorise à associer à des étoiles(16) tous les corps qui dans l’Univers présentent ces caractéristiques.

Il peut exister des nuages de gaz et de poussières qui possèdent une masse considérablement inférieure à celle du nuage dont notre système solaire est issu. De tels nuages se seront alors condensés en des objets beaucoup plus petits que le Soleil. À condition qu’ils soient suffisamment petits, disons 1/50 ou moins de la masse du Soleil, leur masse aura alors été trop faible pour allumer une réaction thermo-nucléaire. Leur surface sera restée froide et ils se seront conduits comme des planètes, sauf qu’au lieu de graviter autour d’une étoile, ils se seront déplacés d’une façon autonome dans l’espace.

Nous savons par expérience qu’au sein d’une même classe d’objets astronomiques, leur nombre est inversement proportionnel à leur taille. Il y a beaucoup plus de petites que de grosses étoiles, planètes ou satellites, etc. Devons-nous en déduire que, trop petites pour s’allumer, les sous-étoiles sont beaucoup plus nombreuses que les grosses qui ont une masse suffisante pour démarrer la réaction nucléaire ? Un astronome, l’Américain Harlow Shapley (1885-1972), a souligné la vraisemblance de cette hypothèse.

Évidemment, nous ne les connaissons pas, puisqu’elles ne brillent pas, et que nous ne pouvons les détecter, mais si elles existent, on peut supposer qu’elles sont de toute taille, des super-Jupiters jusqu’aux petits astéroïdes. On peut même penser que les plus grosses ont des corps beaucoup plus petits en orbite autour d’elles, tout comme c’est le cas pour Jupiter et pour d’autres planètes géantes de notre système solaire.

Mais la question est de savoir si la vie pourrait démarrer sur ces sous-étoiles.

Jusqu’à présent, j’ai indiqué que pour que la vie démarre (la vie-telle-que-nous-la-connaissons), il faut un élément liquide à l’état libre, de l’eau de préférence, et des composés organiques, auxquels il faut ajouter un troisième élément : l’énergie. L’énergie est nécessaire pour permettre l’édification des composés organiques à partir des molécules simples originelles comme l’eau, l’ammoniac et le méthane.

Dans les sous-étoiles, d’où viendrait l’énergie ?

Au cours du processus d’édification d’un corps céleste à partir de la condensation d’un nuage de poussières et de gaz, le mouvement centripète des composants du nuage représente un certain montant d’énergie cinétique résultant du champ gravitationnel. Quand le mouvement s’arrête, des collisions et des fusions se produisent et l’énergie cinétique se transforme en chaleur. C’est pourquoi le centre de tout corps céleste d’une certaine taille est chaud. La température au centre de la Terre, par exemple, est estimée à 5 000 degrés C.

Plus le corps céleste est gros, plus le champ gravitationnel qui lui a donné naissance est intense ; l’énergie cinétique est donc d’autant plus grande, la chaleur plus intense, et la température interne plus élevée. La température du centre de Jupiter est estimée à 54 000 degrés C.

On pourrait s’attendre à ce que cette chaleur interne ne soit qu’un phénomène temporaire et que la planète se refroidisse lentement, mais sûrement. C’est ce qui se passerait s’il n’y avait pas une source interne d’énergie capable de remplacer la chaleur qui s’échappe dans l’espace.

Prenons le cas de la Terre : la chaleur interne ne s’échappe que très, très lentement, grâce à la grande efficacité de l’effet isolant des couches externes de roches. Par ailleurs, ces couches de roches contiennent des petites quantités de substances radioactives, comme l’uranium ou le thorium, qui libèrent au cours de leur processus de désagrégation une assez grande quantité de chaleur pour compenser ce qui s’est perdu. En conséquence, la Terre ne se refroidit pas de manière perceptible et, bien qu’elle existe sous la forme solide depuis 4 600 millions d’années, elle n’a pas perdu sa chaleur interne.

Pour Jupiter, on pense que des réactions thermonucléaires se produisent au centre de la planète, qui rappellent à une moindre échelle ce qui se passe dans les étoiles, et qui permettent d’expliquer pourquoi Jupiter irradie dans l’espace trois fois plus de chaleur qu’elle n’en reçoit du Soleil.

La permanence de cette chaleur interne serait plus que suffisante au maintien de la vie, à condition que les êtres vivants puissent l’utiliser.

Comme je le mentionnais plus haut, nous pourrions imaginer la présence de vie à l’intérieur d’une planète, là où la proximité de poches de chaleur en aurait rendus possible l’émergence et l’entretien. Mais rien ne prouve qu’elle puisse se produire ailleurs qu’à la surface, ou en tout cas près, et par conséquent, nous ne pouvons nous occuper que de ce dont nous sommes sûrs.

Imaginons donc une sous-étoile dont la masse ne dépasse pas celle de la Terre ; ou bien un corps céleste d’une masse identique gravitant autour d’une sous-étoile un peu plus massive que Jupiter mais ne donnant pas de lumière visible.

Un tel corps, semblable à la Terre, qu’il soit libre dans l’espace ou en orbite autour d’une sous-étoile, pourrait être un monde comparable à Ganymède ou Callisto. Grâce à l’effet isolant des couches externes, très peu de sa chaleur interne s’échapperait vers la surface, pas plus qu’elle ne s’échappe, sur Terre, pour assurer la fonte des glaces dans les régions polaires et y assurer l’équilibre des températures.

Certes, il y a sur Terre des « fuites » locales de chaleur extrêmement importantes ; elles sont à l’origine des sources d’eaux chaudes, des geysers et des volcans. Or, ces mêmes phénomènes se produiraient sur une sous-étoile de la taille de la Terre. De plus, il y aurait aussi l’énergie dégagée par les éclairs pendant les orages. Mais de telles sources d’énergie, aussi sporadiques, pourraient-elles favoriser l’émergence de la vie et son maintien ? Un monde privé d’une source de lumière irradiée par une étoile voisine peut-il convenir au développement de l’intelligence ? (Je reviendrai plus loin sur cette question.)

Notre sous-étoile contiendrait davantage de produits volatils que la Terre, du fait qu’aucune étoile chaude, dans son voisinage, n’aurait pu réchauffer l’atmosphère dans l’espace environnant et empêcher la concentration de ces produits volatils. Nous pouvons donc l’imaginer, enveloppée, comme sur Ganymède ou Callisto, par un océan, d’eau probablement, maintenu à l’état liquide grâce à la chaleur interne, mais recouvert d’une épaisse couche de glace.

Des sous-étoiles plus petites que la Terre auraient une chaleur interne inférieure et seraient probablement recouvertes d’une couche de glace encore plus épaisse ; les sources d’énergie sporadiques seraient également moins importantes, et les océans internes, moins grands, peut-être même inexistants.

Si un corps céleste était assez petit pour n’attraper que très peu ou pas de composés volatils, même aux basses températures résultant de l’absence d’une étoile voisine, il serait du type astéroïde et serait composé de roc et/ou de métal.

Que dire des sous-étoiles plus grandes que la Terre et qui ont par conséquent des sources plus intenses et des réserves plus étendues de chaleur interne ? De tels corps ressembleraient très certainement à Jupiter. Une grosse sous-étoile a toutes les chances d’être constituée, en grande majorité, de matières volatiles (particulièrement d’hydrogène et d’hélium) et d’une source interne de chaleur si intense qu’elle la maintiendrait entièrement à l’état liquide.

La chaleur circule beaucoup plus librement dans les liquides, grâce au phénomène de convection, que dans les solides, dont la vitesse de conduction est plus lente. C’est pourquoi on peut s’attendre à trouver à la surface ou près de la surface des grandes sous-étoiles, une chaleur dont la source ne variera pas pendant des milliards d’années. Pourtant si l’on trouvait une forme d’intelligence sur une telle planète, elle serait comparable à celle du dauphin et ne pourrait appartenir à une civilisation technologique.

En bref, le processus de formation des sous-étoiles est analogue en bien des points à celui des planètes du système solaire extérieur. Il n’y a rien à attendre de plus des premières que des secondes.

Seule une planète solide qui comporterait à la fois des océans et des surfaces sèches, pour permettre à la vie de se développer dans les premiers et de s’épanouir sur les secondes, pourrait être le support d’une civilisation technologique. La proximité d’une étoile capable de fournir la chaleur nécessaire au rejet de la plupart des produits volatils (mais pas de tous) et capable de procurer l’énergie indispensable au développement et au maintien de la vie (sur une grande échelle et de manière constante) est la condition sine qua non à l’existence d’un tel monde.

Ces conditions étant posées, concentrons à présent notre attention sur les étoiles. Elles, au moins, nous pouvons les voir ; nous savons qu’elles existent, ce qui n’est pas le cas des sous-étoiles, dont nous supposons l’existence.
la Voie lactée

Si nous considérons les étoiles comme des sources d’énergie au voisinage desquelles on peut peut-être trouver de la vie et de l’intelligence, voire même des civilisations technologiques, le premier examen est encourageant. En effet, elles sont si nombreuses qu’un échec avec l’une d’elles ne nous interdit pas de continuer avec les autres.

C’est d’ailleurs leur multitude qui a dû impressionner leurs premiers observateurs. Ainsi, dans l’histoire biblique, le Seigneur rassure le patriarche Abraham en lui disant que, en dépit du fait qu’il n’ait pas d’enfant, il sera l’ancêtre d’une grande descendance : « Et l’ayant (Abraham) conduit dehors, il (Yahvé) dit : Lève ton regard vers le ciel et compte les étoiles, si tu peux les compter. Et il lui dit : Telle sera ta postérité ». (Genèse, 15-5)

Pourtant si Dieu promit vraiment à Abraham une descendance aussi nombreuse que les étoiles visibles, il s’avança moins qu’on ne pourrait le croire.

En effet, le nombre des étoiles n’a pas impressionné les générations postérieures d’astronomes qui les ont comptées : il n’y a guère plus de six mille étoiles visibles à l’œil nu (pour une personne douée d’une excellente vision).

Selon le moment, un observateur ne voit que la moitié des étoiles, les autres étant sous l’horizon ou juste à l’horizon, dans la zone où l’épaisseur de l’atmosphère (même très claire) les éteint par absorption de la lumière. Même par une nuit sans nuages et sans Lune, un observateur se tenant loin de sources de lumière créées par l’homme ne peut voir, même avec d’excellents yeux, plus de deux mille étoiles à la fois.

Au temps où les philosophes pensaient et disaient que tous les mondes étaient habités, comprenaient-ils vraiment la nature des étoiles ?

Le premier énoncé clair des études modernes sur les étoiles est sans doute l’œuvre de Nicolas de Cues (1401-1464), cardinal de l’Église, qui, pour son époque, nourrissait des idées saisissantes. Il pensait que l’espace était infini et que l’Univers n’avait pas de centre. Toutes choses étaient en mouvement, y compris la Terre. Il pensait aussi que les étoiles étaient des soleils éloignés, que ces Soleils étaient entourés de planètes comme notre Soleil, et que ces planètes étaient habitées.

Voilà qui est intéressant, mais nous, humains du 20e siècle, nous sommes plus dubitatifs quant à l’habitabilité des autres mondes. Nous ne pouvons pas accepter, sans examen, l’idée que la vie existe partout. Nous savons qu’il y a des mondes morts, et que parmi les mondes qui sont peut-être vivants, il n’existe sans doute qu’une forme de vie bactérienne. Il n’y a aucune raison pour que des étoiles ne soient entourées uniquement que de planètes mortes ou qu’il y ait des étoiles solitaires.

S’il s’avère que seul un petit pourcentage d’étoiles est habitable, comme dans le système solaire (seul un petit pourcentage des mondes qui le constituent est habitable), il devient important de déterminer s’il existe des étoiles en dehors de celles que nous sommes capables de voir, et si oui, combien. Car après tout, les probabilités de vie sur une étoile donnée sont si petites que plus on en examinera, plus les chances de trouver des formes de vie diverses seront grandes.

L’hypothèse la plus logique consiste à dire que les seules étoiles qui existent sont celles qu’on peut voir. Mais certaines étoiles sont d’un éclat si faible que même avec d’excellents yeux il est difficile de les distinguer. Ne peut-on alors supposer qu’il existe des étoiles encore plus pâles et imperceptibles au regard le plus aigu ?

Une telle supposition ne s’impose pas à l’esprit du plus grand nombre. Peut-être parce que, selon la conviction générale, Dieu n’aurait certainement pas créé d’objets trop difficiles à distinguer et donc inutiles aux relations avec les êtres humains qu’ils sont censés influencer directement (c’est toute la base de l’astrologie). Cette intime conviction semble donc être en porte-à-faux avec la reconnaissance de corps célestes invisibles.

Le mathématicien anglais Thomas Digges (1543-1595) exprima des idées très proches de celles de Nicolas de Cues et, en 1575, affirma sa croyance non seulement en un Univers infini, mais aussi en un nombre infini d’étoiles distribuées régulièrement dans l’espace. Le philosophe italien Giordano Bruno (1548-1600) défendit les mêmes opinions, mais avec si peu de diplomatie et de mesure qu’il fut accusé d’hérésie et brûlé vif à Rome.

Cependant, la controverse prit fin en 1609, grâce à Galilée et à son télescope. Lorsqu’il le braqua sur le ciel, il s’aperçut immédiatement qu’avec son instrument il voyait davantage d’étoiles.

Sans télescope, on ne pouvait voir que six étoiles dans le petit groupe des Pléiades. Des légendes prétendaient qu’une septième étoile s’était éteinte et était devenue invisible. Galilée découvrit non seulement cette septième étoile dès qu’il colla son œil sur l’objectif, mais aussi trente autres.

Mais ce qui se passa lorsqu’il dirigea son télescope sur la Voie lactée fut plus extraordinaire encore.

La Voie lactée est comme un brouillard de faible luminosité qui semble former une ceinture autour du ciel. Dans certains mythes antiques, elle était considérée comme un pont reliant la Terre au ciel. Pour les Grecs, c’étaient des gouttelettes de lait qui suintaient de la poitrine divine de la déesse Héra. Une interprétation plus matérialiste de la Voie lactée, antérieure à l’invention du télescope, en faisait une ceinture informe de matière stellaire.

Lorsque Galilée observa la Voie lactée, il vit qu’elle était composée de myriades de petites étoiles très faibles. C’était la première fois que la conscience humaine avait une notion exacte de la quantité innombrable des étoiles. Si Dieu avait doté Abraham d’une vision télescopique, celui-ci aurait indubitablement été assuré d’une descendance considérable.

L’existence de la Voie lactée, bien sûr, allait complètement à l’encontre des vues de Digges sur un nombre infini d’étoiles également réparties dans l’espace infini. S’il en avait été ainsi, l’observation télescopique aurait révélé un nombre approximativement égal d’étoiles et ce, indépendamment de l’orientation de l’instrument. Or il était clair que les étoiles n’étaient pas réparties également dans toutes les directions et qu’elles formaient un conglomérat d’une configuration particulière.

Le premier qui soutint cette opinion fut le savant anglais Thomas Wright (1711-1786). En 1750, il suggéra l’idée que le système des étoiles avait la forme d’une pièce de monnaie, et que le système solaire était proche du centre. En regardant le bord de la pièce, on ne voyait que peu d’étoiles, puis plus du tout, une fois cette limite dépassée. Si par ailleurs on fixait son regard le long du grand axe de la pièce, dans l’une ou l’autre direction, le bord était si éloigné que les étoiles se confondaient en un effet laiteux diffus.

La Voie lactée résultait donc de l’observation du grand axe du système stellaire. Dans toutes les autres directions, le bord du système stellaire était comparativement plus proche.

On peut appeler le système stellaire « Voie lactée », mais généralement on utilise l’expression des Grecs, galaxias kyklos, « cercle laiteux ». C’est pourquoi nous appelons le système stellaire « Galaxie ».
la Galaxie

La forme de la Galaxie serait déterminée avec plus de précision si l’on pouvait compter le nombre des étoiles visibles et définir leur répartition dans les différentes parties du ciel. En 1784, William Herschel entreprit ce travail. Compter toutes les étoiles était irréalisable. Aussi Herschel décida de se satisfaire d’un échantillonage approprié. Il choisit 683 régions bien réparties dans le ciel et compta dans chacune d’elles toutes les étoiles visibles. Il trouva que le nombre d’étoiles par unité d’aire céleste augmentait continûment au fur et à mesure qu’on approchait de la Voie lactée, qu’il atteignait un maximum dans le plan de la Voie lactée et un minimum dans les directions à angle droit de ce plan.

À partir du nombre total d’étoiles qu’il releva dans toutes les directions, Herschel se sentit autorisé à faire une estimation approximative du nombre total d’étoiles de la Galaxie. Il avança le chiffre de 300 millions d’étoiles, ou 50 000 fois plus que ce qu’on peut voir à l’œil nu. De plus, il conclut de ses observations que le grand diamètre de la Galaxie était cinq fois plus long que le petit.

Il avança que le grand diamètre de la Galaxie était égal à 800 fois la distance du Soleil à l’étoile brillante Sirius. À cette époque, cette distance n’était pas connue, mais nous savons maintenant qu’elle est de 8,63 années-lumière, une année-lumière étant la distance parcourue par la lumière en une année(17).

Selon Herschel, la Galaxie avait la configuration d’une meule dont le grand diamètre mesurait 7 000 années-lumière et le petit diamètre 1 300 années-lumière. Du fait que la Galaxie ne présentait pas de grandes variations de luminosité dans les différentes directions, le Soleil était supposé se trouver au centre ou près du centre de la Galaxie.

Plus d’un siècle plus tard, le même travail fut repris par l’astronome hollandais Jacobus Cornélius Kapteyn (1851-1922). Il avait à sa disposition la technique photographique, ce qui lui facilita grandement la tâche. Lui aussi en arriva à la conclusion que la Galaxie avait la forme d’une meule dont le Soleil était proche du centre. Mais son évaluation de la taille de la Galaxie était cependant supérieure à celle de Herschel.

En 1906, il estima le grand diamètre de la Galaxie à 23 000 années-lumière et le petit à 6 000 années-lumière. Et en 1920, il révisa ses calculs et donna respectivement 55 000 et 11 000 années-lumière, ces dernières données portant la taille de la Galaxie à 520 fois celle déterminée par Herschel.

Mais au moment même où Kapteyn effectuait son relevé de la Galaxie, une vision complètement nouvelle des choses venait bouleverser la pensée astronomique.

On pensait maintenant que la Voie lactée était pleine de nuages de gaz et de poussières (analogues à celui qui avait été à l’origine du système solaire, et peut-être d’autres systèmes), et que ces nuages bloquaient la vue. À cause d’eux, nous ne pouvions voir que ce qui nous est proche dans la Galaxie, dont nous occupions le centre ; mais au delà des nuages, il pouvait fort bien y avoir de vastes régions peuplées d’étoiles que nous ne pouvions voir.

Et, de fait, lorsque de nouvelles méthodes de mesure permirent d’évaluer la distance des amas stellaires très éloignés, on s’aperçut que le Soleil n’était pas au centre ni près du centre de la Galaxie, mais plutôt dans la périphérie. Le premier à le démontrer fut Harlow Shapley, qui établit, en 1918, des faits permettant de croire que le centre de la Galaxie était à une distance considérable dans la direction de la constellation du Sagittaire, là où justement la Voie lactée est particulièrement épaisse et lumineuse. Le véritable centre, cependant, était caché par des nuages de poussières cosmiques, de même que les régions qui se trouvaient au delà du centre.

Au cours des années 20, les propositions de Shapley furent examinées, puis confirmées ; et vers 1930, les dimensions de la Galaxie furent déterminées avec certitude grâce aux travaux de l’astronome suisse-américain Robert Julius Trumpler (1886-1956).

La Galaxie, en fait, a plutôt la forme d’une lentille que d’une meule. Elle est épaisse au centre et s’amincit vers les bords. Elle a une largeur de 100 000 années-lumière et le Soleil est environ à 27 000 années-lumière du centre, c’est-à-dire à peu près à mi-chemin entre le centre et la circonférence.

L’épaisseur de la Galaxie est environ de 16 000 années-lumière au centre et de 3 000 à l’emplacement du Soleil qui est situé approximativement à mi-chemin entre le rebord supérieur et le rebord inférieur de la Galaxie. C’est d’ailleurs pourquoi la Voie lactée semble couper le ciel en deux moitiés égales.

La Galaxie a donc, dans l’état actuel des connaissances, un volume de quatre fois supérieur aux estimations de Kapteyn.

Dans un sens, la Galaxie ressemble à un énorme système solaire. Au centre, jouant le rôle du Soleil, se trouve le « noyau galactique », une sphère qui a 16 000 années-lumière de diamètre. Ce n’est qu’une petite partie du volume total de la Galaxie, mais elle contient la majorité des étoiles. Un très grand nombre d’étoiles sont en orbite autour du noyau galactique, comme les planètes autour du Soleil.

L’astronome hollandais Jan Hendrik Oort (1900- ) démontra, en 1925, que le Soleil se déplace selon une orbite à peu près circulaire autour du noyau galactique, à une vitesse d’environ 250 kilomètres à la seconde. Cette vitesse est 8,4 fois celle de la Terre autour du Soleil. Le Soleil et tout le système solaire font un tour complet autour du noyau galactique en 200 millions d’années, ce qui veut dire que le Soleil, depuis qu’il existe, a accompli peut-être 25 de ces révolutions autour du noyau.

À partir de la vitesse du Soleil autour du noyau galactique, il est possible de calculer l’attraction gravitationnelle que ce dernier exerce sur le Soleil. De cette attraction gravitationnelle et de la distance du Soleil au centre galactique, il est possible de calculer la masse du noyau galactique et, approximativement, celle de la Galaxie entière.

La masse de la Galaxie est certainement supérieure à cent milliards de fois celle du Soleil, et certains l’estiment à 200 milliards de fois celle du Soleil.

Nous pouvons choisir arbitrairement un point médian entre ces extrêmes, comme base à nos calculs futurs, et dire, quitte à corriger notre approximation si des données plus précises surviennent, que la masse de la Galaxie est de 160 milliards de fois celle du Soleil.

La masse de la Galaxie se répartit en trois sortes d’objets :

1 – les étoiles,

2 – les corps planétaires non lumineux,

3 – les nuages de poussières et de gaz.

Même si les corps planétaires non lumineux sont beaucoup plus nombreux que les étoiles, chacun d’entre eux étant, comparativement à elles, minuscule, la masse totale des objets planétaires doit elle aussi être petite. D’un autre côté, bien que les nuages de poussière et de gaz occupent des volumes gigantesques, ils sont si raréfiés que leur masse totale doit, elle aussi, être petite en comparaison.

Nous pouvons être certains que la presque totalité de la masse de la Galaxie se trouve sous la forme d’étoiles. Dans notre système solaire, par exemple, qui ne contient qu’un Soleil et d’innombrables planètes, satellites, astéroïdes, comètes, météorites et particules de poussière, le Soleil contient environ 99,86 % de la masse totale du système solaire.

Les autres étoiles de la Galaxie ne représentent peut-être pas un pourcentage aussi énorme de la masse totale, mais on ne risque pas beaucoup en disant qu’elles représentent 94 % de la masse de la Galaxie. La masse des étoiles dans la Galaxie est alors égale à 150 milliards de fois la masse du Soleil.

Peut-on en déduire le nombre d’étoiles ? Tout dépend du Soleil : est-ce que sa masse est représentative de la masse des étoiles en général ?

Le Soleil est un objet céleste énorme comparé à la Terre ou à Jupiter. Son diamètre est de 1 392 000 kilomètres, c’est-à-dire 110 fois le diamètre de la Terre. Et sa masse est de 2 x 1027 tonnes, soit 324 000 fois la masse de la Terre. Pourtant ce n’est qu’une petite étoile.

Il existe des étoiles qui ont une masse 70 fois supérieure à celle du Soleil et qui sont un milliard de fois plus brillantes. Il y en a d’autres qui, au contraire, ne font qu’un vingtième de la masse du Soleil (et donc seulement 50 fois la masse de Jupiter) et qui donnent le milliardième de la lumière solaire.

Nous pouvons donc conclure que le Soleil est une étoile moyenne, à distance égale des deux extrêmes, des étoiles géantes et très brillantes d’un côté et des pygmées de l’autre.

Si les étoiles étaient distribuées de manière égale le long de l’échelle des masses, et si le Soleil était vraiment une étoile moyenne, on pourrait évaluer à 150 milliards le nombre d’étoiles dans la Galaxie.

Mais il se trouve que les petites étoiles sont plus nombreuses que les grosses. Il semble donc correct d’estimer la taille moyenne des étoiles à la moitié de la masse solaire.

Dans ce cas, si la masse totale des étoiles dans la Galaxie est de 150 milliards de fois la masse du Soleil, et si une étoile moyenne a une masse qui est la moitié de la masse du Soleil, le nombre d’étoiles dans la Galaxie se monte alors à 300 milliards. Ceci veut dire que pour chaque étoile visible dans le ciel et appartenant à la Galaxie, 50 millions sont invisibles à l’œil nu.
les autres Galaxies

Notre exploration est-elle terminée ? Est-ce qu’il n’y a que 300 milliards d’étoiles dans l’Univers ? En d’autres termes, est-ce qu’il n’existe que notre Galaxie ?

Supposons deux taches de lumière dans le ciel, isolées de la Voie lactée et placées complètement dans la partie sud de manière à être invisibles pour les observateurs des zones boréales tempérées. Ces taches ont été décrites en 1521 par le chroniqueur qui accompagnait Magellan dans son voyage autour du globe, et c’est pourquoi on les a surnommés le Grand Nuage et le Petit Nuage de Magellan.

Ils ne firent l’objet d’une étude détaillée que lorsque John Herschel les observa de son observatoire astronomique du cap de Bonne-Espérance en 1834 (c’est cette expédition qui servit de prétexte à la fameuse mystification de la vie sur la Lune). Comme la Voie lactée, les Nuages de Magellan s’avérèrent être des amas d’étoiles en très grand nombre et d’un éclat très faible à cause de leur très grand éloignement.

Dans la première décennie du 20e siècle, l’astronome américaine Henrietta Swan Leavitt (1868-1921) étudia certaines étoiles variables dans les Nuages de Magellan. Vers 1912, ses observations des « Céphéides » (c’est le nom qu’on donne à ce type d’étoiles variables, la première du genre ayant été découverte dans la constellation Céphée) permirent de mesurer les très grandes distances que nul autre moyen n’avait jusqu’alors permis d’évaluer.

Il s’avéra que le Grand Nuage de Magellan était à 170 000 années-lumière et le Petit à 200 000 années-lumière de la Terre. Ils étaient donc tous les deux en dehors de la Galaxie. De fait, chacun des Nuages est une galaxie en soi.

Ce ne sont pas de très grandes galaxies, cependant. Le Grand Nuage de Magellan compte peut-être 10 milliards d’étoiles et le Petit, 2 milliards. Notre Galaxie, que nous appellerons la Galaxie Voie lactée pour la distinguer des autres, est 25 fois plus grande que les deux Nuages de Magellan réunis. Nous pouvons les considérer comme des galaxies satellites de notre Galaxie Voie lactée.

Avons-nous tout exploré, maintenant ?

Pas encore. On s’interrogeait sur une tache de matière diffuse dans la constellation d’Andromède, une tache de lumière de faible éclat appelée Nébuleuse d’Andromède. Les meilleurs télescopes ne pouvaient parvenir à séparer cette tache en un conglomérat d’étoiles faibles. On en conclut qu’il s’agissait d’un nuage de gaz et de poussière luisant faiblement.

On connaissait d’autres nuages lumineux, mais qui ne luisaient pas d’eux-mêmes. Pourtant il n’y avait pas d’étoiles visibles dans la Nébuleuse d’Andromède. De plus, la lumière émanant des autres nuages lumineux s’avérait, à l’analyse, complètement différente de la lumière stellaire ; et la lumière de la Nébuleuse d’Andromède était exactement comme la lumière stellaire.

On pouvait alors supposer que la Nébuleuse d’Andromède était un conglomérat d’étoiles, mais qui se trouvait à une distance encore plus éloignée que les Nuages de Magellan, une distance si grande qu’il était impossible de distinguer les étoiles individuellement.

Lorsque Thomas Wright avait suggéré, en 1750, que les étoiles visibles étaient rassemblées sous la forme d’un disque aplati, il avait ajouté qu’il pouvait y avoir d’autres disques identiques, ailleurs dans l’espace, à de très grandes distances. L’idée fut reprise, en 1755, par le philosophe allemand Emmanuel Kant (1724-1804) sous le vocable d’« Univers insulaires ».

Mais il ne fut pas suivi. Lorsque de Laplace développa sa théorie selon laquelle le système solaire s’était formé à partir d’un tourbillon de poussières et de gaz cosmiques qui, en se contractant, avait donné naissance au Soleil et à toutes les planètes avoisinantes, il citait l’exemple de la Nébuleuse d’Andromède et c’est pourquoi la théorie prit le nom d’« hypothèse de la Nébuleuse ».

Avec l’avènement du 20e siècle, la théorie de Wright et de Kant gagna du crédit. De temps à autre, des étoiles apparaissaient dans la Nébuleuse d’Andromède qui ne pouvaient être que des « novæ », c’est-à-dire des étoiles dont l’éclat augmentait brusquement de plusieurs magnitudes, puis diminuait de nouveau. Tout se passait comme s’il y avait des étoiles dans la Nébuleuse d’Andromède qui, en temps normal, étaient d’un éclat trop faible pour être perceptibles à de si grandes distances, mais qui devenaient visibles lors d’une explosion violente.

Il y a aussi des novæ, de temps en temps, parmi les étoiles de notre propre Galaxie, et en comparant leur éclat apparent avec le faible éclat des novæ de la Nébuleuse d’Andromède, on put calculer approximativement la distance à laquelle se trouve Andromède.

En 1917, la question fut réglée. On venait d’installer un télescope avec un miroir de 254 cm sur le mont Wilson, au nord de Pasadena, en Californie. C’était, à l’époque, le plus puissant et le meilleur télescope au monde. L’astronome américain Edwin Powell Hubble (1889-1953) réussit, avec ce télescope, à résoudre la périphérie de la Nébuleuse d’Andromède en quelques masses d’étoiles très faibles.

Dès cet instant, on l’appela la Galaxie d’Andromède.

Grâce aux meilleures méthodes de détermination des distances, il apparaît que la Galaxie d’Andromède se trouve à une distance de 2,2 millions d’années-lumière, soit onze fois plus loin que les Nuages de Magellan. On ne s’étonnera plus qu’il ait été si difficile d’en distinguer individuellement les étoiles.

La Galaxie d’Andromède n’est cependant pas une galaxie naine. Elle est peut-être deux fois plus grande que la Galaxie Voie lactée et contiendrait jusqu’à 600 milliards d’étoiles.

La Galaxie Voie lactée, la Galaxie d’Andromède et les deux Nuages de Magellan sont liés par un champ de gravitation. Elles font partie d’un amas galactique appelé « Groupe Local » qui compte en tout une vingtaine de membres. L’une d’entre elles, Maffei, se trouve à 3,2 millions d’années-lumière et a une taille semblable à notre Galaxie. Toutes les autres sont de petites galaxies, certaines ayant moins d’un million d’étoiles.

On pense qu’il y a environ 1 500 milliards d’étoiles dans le Groupe Local, mais ce n’est pas tout. Au delà du Groupe Local, il y a d’autres galaxies. Certaines sont solitaires, d’autres groupées en amas gigantesques de milliers de galaxies. Les télescopes modernes sont capables de détecter jusqu’à un milliard de galaxies, jusqu’à des distances d’un milliard d’années-lumière.

Et ce n’est pas tout. On a des raisons de penser qu’avec des instruments suffisamment puissants, nous pourrions observer des objets situés jusqu’à 12 milliards d’années-lumière avant d’atteindre la limite absolue au delà de laquelle l’observation devient impossible. On pense que, dans l’Univers observable, il y a une centaine de milliards de galaxies.

De même que le Soleil est une étoile de taille moyenne, notre Galaxie (Voie lactée) est de taille intermédiaire. Il existe des galaxies de masses cent fois supérieures à celle de la Voie lactée, et des petites galaxies dont la masse est de un cent-millième celle de la Voie lactée.

Encore une fois, les objets de petite taille sont beaucoup plus nombreux que ceux de grande taille, et nous pouvons estimer à environ 10 milliards le nombre d’étoiles dans une galaxie dont la taille moyenne est celle du Grand Nuage de Magellan.

Ce qui voudrait dire que dans l’Univers observable, il y aurait 1 000 milliards de milliards (1020) d’étoiles.

De cette seule considération, nous pouvons inférer que l’intelligence extraterrestre existe. Après tout, l’existence de l’intelligence n’est pas un phénomène de probabilité nulle, puisque nous existons. Cette probabilité est proche de zéro mais, si l’on ajoute toutes les probabilités pratiquement nulles offertes par chacune des 1 000 milliards de milliards d’étoiles, il devient presque certain que l’intelligence, et même une civilisation technologique, existent quelque part.

Si, par exemple, il n’y avait qu’une chance sur un milliard qu’une civilisation technologique existe sur une étoile donnée, cela voudrait dire que dans l’Univers entier, 1 000 milliards de civilisations technologiques seraient possibles.

Continuons donc notre investigation et voyons s’il n’y a pas moyen de mieux quantifier nos estimations.

Pour ce faire, concentrons-nous sur notre Galaxie. S’il y a des civilisations extraterrestres dans l’Univers, ce sont évidemment celles qui sont dans notre Galaxie qui nous importent le plus, puisqu’elles sont les plus proches. Et les chiffres que nous obtiendrons pour notre Galaxie pourront toujours servir de base pour établir des données valables pour les autres galaxies.

Si vous prenez un chiffre valable pour notre Galaxie et que vous le divisez par 30, vous obtenez le chiffre équivalent pour une galaxie moyenne. Si vous prenez le même chiffre et que vous le multipliez par 3,3 milliards, vous obtenez le chiffre équivalent pour l’Univers entier.

Nous commençons donc avec un chiffre que nous avons déjà vu :

 

le nombre d’étoiles dans notre Galaxie : 300 milliards.


CHAPITRE 6
LES SYSTÈMES PLANÉTAIRES
l’hypothèse de la nébuleuse

L’EXISTENCE DES ÉTOILES, quel que soit leur nombre, ne garantit en rien l’existence de civilisations, ou même de vie. Les étoiles fournissent l’énergie nécessaire, mais la vie ne peut se développer qu’à des températures compatibles avec l’existence des composés organiques complexes qui sont sa base chimique.

Ceci implique que nous devons chercher la vie sur une planète proche d’une étoile, capable de diffuser la chaleur et l’énergie qui lui sont nécessaires. Ce n’est donc pas des étoiles dont nous devons nous préoccuper, mais des systèmes planétaires – le seul que nous connaissions vraiment et en détail jusqu’à présent étant notre propre système solaire.

Malheureusement, en dehors de notre Soleil, nous ne sommes en mesure d’observer le voisinage d’aucune étoile avec suffisamment de précision pour nous permettre de détecter directement la présence de planètes en orbite autour d’elle. (18)

Devons-nous nous considérer comme battus d’avance et abandonner ici notre recherche de l’existence d’intelligence extraterrestre, devant l’impossibilité de faire progresser nos conclusions ?

Pas nécessairement. Si nous pouvons déterminer comment notre système solaire s’est formé, nous pourrons peut-être en tirer des conclusions quant au mode de formation des autres systèmes planétaires.

Par exemple, l’hypothèse de la Nébuleuse de Laplace, mentionnée plus haut, est une théorie sur la genèse du système solaire qui a toujours rencontré la faveur de beaucoup d’astronomes. Dans son hypothèse, Laplace fut d’ailleurs précédé d’un demi-siècle par Kant.

Si le Soleil s’est formé à partir de la condensation d’un nuage de poussière et de gaz en rotation sur lui-même – et nous pouvons observer nombre de nuages semblables dans notre Galaxie comme dans certaines autres – il est séduisant de supposer que d’autres étoiles se sont aussi formées de la même manière.

On peut imaginer également que la suite du processus s’est déroulée pour les autres étoiles comme pour notre Soleil : la rotation atteint la vitesse d’un tourbillon, la masse s’aplatit dans la région de l’équateur et des anneaux de matière s’en échappent l’un après l’autre, formant ainsi les planètes.

Dans ces conditions, toutes les étoiles seraient entourées d’un système planétaire. Mais nous ne pouvons entériner cette supposition que si l’hypothèse de la Nébuleuse, en tant que théorie de la formation des planètes, peut soutenir un examen très serré. Or, ce n’est pas le cas.

En 1857, Maxwell (qui allait plus tard développer la théorie cinétique des gaz) se pencha sur la constitution des anneaux de Saturne. Il montra que si les anneaux étaient des structures solides (comme ils semblent l’être au télescope), l’attraction gravitationnelle de Saturne les aurait brisés. Il semblait donc que ces anneaux étaient composés d’un agrégat très étendu de particules relativement petites mais tassées sur une telle épaisseur qu’elles paraissaient solides vues de très loin.

L’analyse mathématique de Maxwell s’avéra applicable aux anneaux de poussières et de gaz qui se détachent de la nébuleuse en contraction, pendant sa condensation, pour devenir le Soleil. Si les calculs de Maxwell étaient justes, il restait difficile d’expliquer comment ces anneaux s’étaient condensés pour devenir des planètes. Il était plus probable qu’ils se transforment en une ceinture d’astéroïdes.

L’examen des quantités de mouvements angulaires (la quantité de mouvement angulaire, ou moment angulaire, est la mesure de la tendance d’un corps ou d’un système de corps à tourner) opposa une autre objection, plus sérieuse encore, à l’hypothèse de la nébuleuse.

La quantité de mouvement angulaire dépend de deux données : de la vitesse de rotation de chaque particule de matière autour d’un axe ou de sa vitesse de révolution autour d’un corps distant, ou des deux conjuguées ; et de la distance de chaque particule à son centre de rotation. La quantité totale de mouvement angulaire d’un corps isolé ne peut varier quantitativement, quels que soient les changements intervenant dans le système. Cela s’appelle « Loi de la conservation de la quantité de mouvement angulaire ». Selon cette loi, la vitesse de rotation s’accroît lorsque la distance diminue et inversement.

Le patinage artistique en offre l’application la plus frappante lorsque le patineur commence à tourner sur lui-même, les bras étendus, et qu’il les ramène sous lui. Quand ses bras sont repliés (et que le corps « se condense ») la vitesse augmente ; quand il les tend, elle diminue aussitôt.

Un anneau de matière qui s’échappe de la nébuleuse en rotation ne peut en contenir qu’une très petite portion. (Ceci vient du fait que les planètes issues des anneaux sont beaucoup plus petites que le Soleil.) Chaque morceau de matière, dans l’anneau, a un moment angulaire supérieur à un morceau similaire dans la masse principale de la nébuleuse, parce que cet anneau provient de la ceinture équatoriale de la nébuleuse où la vitesse de rotation et la distance à l’axe de rotation sont maximales. Néanmoins, la quantité totale de mouvement angulaire de l’anneau ne peut être qu’une fraction de la quantité totale de mouvement angulaire de tout le reste de l’immense nébuleuse.

On s’attendrait donc à ce que le Soleil, même après avoir donné la matière nécessaire à la formation de toutes les planètes, conserve aujourd’hui encore une grande partie du moment angulaire de la nébuleuse initiale. Sa vitesse de rotation aurait même dû s’accélérer avec le mouvement ininterrompu de la contraction, à tel point qu’aujourd’hui le Soleil devrait tourner sur son axe à des vitesses inouïes.

Pourtant il n’en est rien. N’importe quel point de l’équateur solaire fait le tour complet de l’astre en 26 jours. Les points situés au nord ou au sud de l’équateur mettent encore plus de temps. Tout ceci indique que le Soleil contient une quantité de mouvement angulaire d’une faiblesse surprenante.

Le Soleil, qui contient 99,8 % de toute la masse du système solaire, ne possède en fait que 2 % de la quantité totale de mouvement angulaire. Tout le reste du moment angulaire est contenu dans les divers corps plus petits qui tournent sur leurs axes et autour de lui.

Jupiter contient 60 % et Saturne 25 % de tout le moment angulaire du système solaire. À elles deux, ces planètes, qui ne représentent que 1/800 de la masse du Soleil, possèdent 40 fois plus de moment angulaire que lui.

Si par un mouvement de spirale tous les mondes qui décrivent des révolutions autour du Soleil venaient à se confondre avec lui et à ajouter leur moment angulaire au sien (comme ils devraient le faire selon la loi de la conservation de la quantité de mouvement angulaire), le Soleil tournerait sur lui-même en une demi-journée.

Il ne semblait y avoir aucun moyen d’expliquer comment des quantités aussi énormes de moment angulaire auraient pu quitter la nébuleuse en rotation et se concentrer dans les minces anneaux émanant de la zone équatoriale. Lorsqu’on comprit le principe du moment angulaire, à la fin du 19e siècle, l’hypothèse de la nébuleuse reçut un coup fatal.
les collisions stellaires

Dans leur tentative d’expliquer l’origine du système solaire qui éclairerait en même temps la distribution particulière des quantités de mouvement angulaire, les astronomes délaissèrent les théories évolutionnistes, qui postulaient que la formation des planètes avait suivi un lent mais inexorable processus, pour se tourner vers les théories catastrophiques, selon lesquelles les planètes se seraient formées sous l’action d’un bouleversement soudain, considéré non pas comme une phase inévitable du développement, mais plutôt comme une phase inattendue.

Selon ces théories, la nébuleuse initiale en rotation se condense doucement pour devenir le Soleil, mais il n’y a pas de formation de planètes. Lors de son mouvement dans l’espace, le Soleil, dans sa splendeur solitaire, subit une catastrophe qui provoque la formation des planètes et leur transfère une quantité de mouvement angulaire.

La première théorie catastrophique fut proposée, en 1745, par le naturaliste français Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), dix ans avant la proposition par Kant de la première version de l’hypothèse de la nébuleuse. (19)

Buffon suggéra que les planètes, y compris la Terre, résultaient d’une collision survenue voici 75 000 ans entre le Soleil et un autre corps de grande taille qu’il appela « comète ». (À l’époque, on savait peu de choses sur les comètes, mais on croyait qu’elles s’approchaient inhabituellement près du Soleil.) La vie, pensait Buffon, avait commencé 35 000 ans après la formation de la Terre. Cette opinion entrait en conflit avec la croyance générale selon laquelle Dieu avait créé la Terre et la vie moins de 6 000 ans auparavant.

Par leur absence de précision, les idées de Buffon, cependant, passèrent inaperçues. L’hypothèse de la nébuleuse initiale était alors en pleine vogue. Mais, vers 1830, lorsque la question des moments angulaires la mit en difficulté, la théorie de la catastrophe revint au premier plan.

L’astronome anglais Alexander William Bickerton (1842-1929) émit l’hypothèse que le Soleil était passé à proximité d’une autre étoile et que l’action de la gravitation de chaque corps sur l’autre avait expulsé un flot de matières vers l’extérieur. Après le passage des deux étoiles au voisinage l’une de l’autre, le champ gravitationnel résultant de leur interaction avait fait dévier le flot de matière, lui conférant ainsi un mouvement rotatif ainsi qu’une très grande quantité de mouvement angulaire prise sur celle que contenaient les masses principales des deux astres. De ces flots de matière expulsée pendant la quasi-collision, les planètes se seraient formées. On avait donc un tableau tout à fait spectaculaire : deux étoiles entrent presque en collision, et deux étoiles émergeant de leur frottement avec leurs systèmes planétaires.

Dès 1880, un bon nombre de galaxies avaient été découvertes avec les télescopes de l’époque ; plusieurs d’entre elles avaient un noyau lumineux entouré de bras en spirales. La première mention de cette structure date de 1845 et est due à l’astronome irlandais William Parsons, comte de Rosse (1800-1867).

Mais à l’époque on ne savait pas encore que ces « nébuleuses spirales » étaient des assemblages d’étoiles très vastes et très éloignés, ni que notre Galaxie était l’un d’entre eux. On pensait qu’il s’agissait de petites formations se trouvant à l’intérieur de notre Galaxie. Bickerton croyait qu’ils représentaient des systèmes planétaires en formation et que les bras spiralés étaient les flots de matière expulsés du Soleil central avec une forte courbure qui les lançait dans leurs révolutions.

Pendant les cinquante ans qui suivirent, la théorie catastrophique de la formation des planètes fut très populaire parmi les astronomes. L’astronome anglais, James Hopwood Jeans (1877-1946) émit l’hypothèse que le flot de matière expulsé par le Soleil avait la forme d’un cigare, que Jupiter et Saturne avaient été formés à partir de la partie la plus épaisse de ce cigare et que c’était la raison pour laquelle ces deux planètes étaient si grosses. Jeans était en plus un excellent écrivain de vulgarisation scientifique et il eut avec cette théorie plus d’influence sur le public que n’importe quel autre.

Mais un examen attentif de la théorie catastrophique soulevait quelques difficultés. Était-il possible que les flots de matière aient pu être expulsés à des distances aussi énormes, et assez éloignés du Soleil pour former des planètes ? Est-ce que le champ gravitationnel de l’autre étoile avait pu transférer suffisamment de moment angulaire aux planètes ?

Devant ces difficultés, tous les astronomes essayèrent l’un après l’autre de modifier la théorie pour la rendre plus plausible. L’un d’entre eux suggéra que les deux étoiles s’étaient frôlées plutôt que croisées. L’astronome américain Henry Norris Russell (1877-1947) suggéra que le Soleil avait d’abord fait partie d’un système à deux étoiles, que les planètes s’étaient formées à partir de l’autre étoile dont elles possédaient le moment angulaire.

En dépit de ces problèmes, la théorie catastrophique eut toutes les faveurs jusque dans les années 30. C’était une question cruciale pour la thèse de l’intelligence extraterrestre.

Si la théorie de la Nébuleuse initiale ou toute autre théorie évolutionniste du système solaire était juste, la formation des planètes faisait partie du développement normal des étoiles et il y avait autant de systèmes planétaires que d’étoiles. Les chances d’intelligence extraterrestre étaient très grandes.

Les théories catastrophiques, en revanche, faisaient de la formation des planètes un événement accidentel et non pas inévitable. Elles reposaient sur une sorte de rapt cosmique, sur la rencontre fortuite de deux étoiles.

Or, il se trouve que les étoiles sont séparées par des distances considérables, où elles se déplacent si lentement que les chances de collision ou de quasi-collision sont excessivement faibles. Pendant la durée entière de sa vie, une étoile comme le Soleil n’a qu’une chance sur 5 milliards d’approcher de très près une autre étoile. Dans toute l’histoire de la Galaxie, cet événement a pu se produire seulement une quinzaine de fois en dehors du noyau de la Galaxie.

Si une forme quelconque de théorie catastrophique correspond à la réalité, cela signifie qu’il y a très peu de systèmes planétaires dans la Galaxie. Les chances que l’un d’entre eux abrite une civilisation (à l’exclusion de la nôtre bien sûr) sont donc extrêmement minces.

Heureusement pour notre recherche d’intelligence extraterrestre, les théories catastrophiques s’avérèrent de moins en moins défendables.

Malgré toutes les modifications et les raffinements, le problème du moment angulaire des planètes n’avait pas reçu de solution satisfaisante. Quelle que fût l’interprétation, le mécanisme imaginé avait toujours tendance à conférer aux planètes une vitesse largement suffisante pour s’échapper du système solaire.

Puis, dans les années 20, l’astronome anglais Arthur Stanley Eddington (1882-1944) parvint à calculer la température interne du Soleil (et des étoiles d’une manière générale). L’énorme champ gravitationnel du Soleil tend à comprimer sa matière et à l’attirer vers l’intérieur ; pourtant le Soleil est une sphère composée entièrement de gaz et sa densité n’est que le quart de celle de la Terre. Comment se fait-il qu’il ne se condense pas plus encore sous l’effet des forces de gravitation et qu’il n’atteint pas des densités beaucoup plus élevées ?

Pour Eddington, la seule explication était que la force centripète de gravitation était compensée par la force centrifuge de la chaleur interne. Il calcula quelles seraient les températures requises pour compenser les forces gravitationnelles et montra de manière fort convaincante que le centre du Soleil devait avoir des températures de l’ordre de plusieurs millions de degrés.

Si, dans ces conditions, d’énormes masses de matière avaient été expulsées du Soleil ou d’une étoile quelconque lors d’une collision ou d’une quasi-collision, cette matière avait dû connaître des températures bien plus élevées qu’on ne l’avait cru jusqu’alors. À une température telle, ajouta l’astronome américain Lyman Spitzer Jr (1914- ) en 1939, qu’il était complètement impossible qu’elle puisse se condenser sous forme de planètes. Au contraire, elle se serait diffusée sous la forme de gaz et dispersée dans l’espace.
de nouveau l’hypothèse de la nébuleuse

Au début des années 40, l’hypothèse de la nébuleuse étant morte et enterrée depuis longtemps, et la théorie de la catastrophe tout juste déboutée, on ne disposait d’aucune théorie adéquate sur l’origine du système solaire. En désespoir de cause, on n’en était presque revenu à croire que le système solaire avait peut-être été créé, après tout, par une intervention divine directe ou, tout simplement, qu’il n’existait pas.

En 1944, l’astronome allemand Carl Friedrich von Weizsaecker (1912- ) reprit l’hypothèse de la nébuleuse en y ajoutant tous les résultats et les raffinements des progrès accomplis par la science depuis Laplace, 150 ans auparavant. (20)

Selon la nouvelle version, le Soleil ne s’était pas contracté en expulsant de la matière durant le processus. La nébuleuse initiale s’était contractée, mais avait laissé derrière elle du gaz et des poussières qui avaient généré des turbulences et d’énormes tourbillons.

À l’endroit même de ces tourbillons, les particules constituantes entrèrent en collision et formèrent des particules plus grosses. À la périphérie de la nébuleuse initiale, ces formations de particules ont pu constituer une vaste ceinture de petits corps congelés. Sur la quantité, certains changent de temps en temps d’orbite en passant au voisinage du champ gravitationnel d’une étoile et entrent dans le système solaire. C’est ce qu’on appelle des comètes. (21)

Plus près du Soleil, là où les nuages de poussière et de gaz sont plus denses et plus massifs, se formèrent les gros objets : les planètes.

Le mécanisme exact qui permit aux planètes d’émerger des turbulences ne fut pas facile à démontrer. Des astronomes comme Kuiper et des chimistes comme l’Américain Harold Clayton Urey (1893- ) apportèrent des améliorations aux travaux de Weizsaecker et proposèrent des méthodes qui permettaient apparemment de comprendre le processus de formation des planètes.

Reste la question des moments angulaires. Comment se fait-il que le Soleil tourne si lentement et que tant de moment angulaire se trouve dans les planètes ? Qu’est-ce qui a ralenti le Soleil ?

Laplace comprenait très bien les lois de la gravitation, évidemment. À son époque, c’était celui qui les comprenait le mieux. Peu les ont mieux comprises depuis. Mais en ce temps-là on n’avait pas une idée d’ensemble des champs électromagnétiques qui entourent les étoiles et les planètes. Les astronomes d’aujourd’hui en savent beaucoup plus long, et ils en tiennent compte dans leurs tentatives d’explication de l’origine du système solaire.

L’astronome suédois Hannes Olof Gösta Alfven (1908- ) mit au point une description détaillée du processus par lequel le Soleil, au début de son existence, avait émis de la matière. Ce processus ressemble à celui du vent solaire, mais en plus puissant. Il expliqua aussi comment, sous l’influence du champ électromagnétique du Soleil, cette matière avait acquis une quantité de mouvement angulaire. C’est le champ électromagnétique qui avait transféré la quantité de mouvement angulaire du Soleil aux autres matières et qui avait permis aux planètes d’être aussi éloignées du Soleil, tout en possédant autant de quantité de mouvement angulaire.

Aujourd’hui, environ 30 ans après le retour de l’hypothèse de la nébuleuse, les astronomes acceptent cette théorie avec beaucoup de confiance et avec toutes les conséquences que cela implique.

D’après cette nouvelle version, les planètes externes du système solaire ne sont pas plus vieilles que les planètes internes ; toutes et le Soleil lui-même sont du même âge.

De plus, si le Soleil et les planètes se sont formés ensemble, au cours du même processus, à partir des mêmes tourbillons de gaz et de poussière, il est très vraisemblable qu’il en a été de même pour toutes les étoiles semblables au Soleil (et peut-être pour toutes les étoiles). Dans ce cas, il doit y avoir dans l’Univers un très grand nombre de systèmes planétaires, probablement autant que d’étoiles.
les étoiles en rotation

Y a-t-il un moyen de vérifier l’existence universelle des systèmes planétaires ? Les théories, c’est bien, mais si l’on peut rassembler des preuves, si infimes soient-elles, c’est encore mieux.

Supposons que nous ayons la preuve que les systèmes planétaires sont peu nombreux. Il nous faudrait admettre alors que la théorie de Weizsaecker sur la formation des planètes est fausse, ou du moins qu’elle doit être sérieusement révisée. Une étoile aurait pu se former, splendeur solitaire, et passer ensuite à travers un autre nuage de poussière et de gaz (il en existe beaucoup dans l’espace) dont elle aurait enlevé une partie par gravitation. Dans ce cas, les turbulences dans le second nuage pourraient donner lieu à la formation de planètes qui seraient plus jeunes, peut-être même beaucoup plus jeunes, que le Soleil.

Ce serait retourner à une forme de catastrophisme, bien que le passage du Soleil à travers un nuage de gaz ne puisse pas être aussi violent que la collision ou la quasi-collision de deux étoiles. Mais ce serait tout de même un événement accidentel qui n’engendrerait qu’un petit nombre de systèmes planétaires.

D’un autre côté, si cette preuve montre également et clairement qu’un très grand nombre d’étoiles possèdent un système de planètes, nous ne pouvons plus croire que des catastrophes y soient pour quelque chose. Donc, une partie au moins de l’hypothèse de la nébuleuse, avec son explication de la formation automatique ou presque automatique des planètes, doit être vraie.

L’ennui, c’est que nous ne pouvons voir si les étoiles ont bien des planètes autour d’elles. Il nous est même impossible de distinguer le moindre objet, fut-il aussi gros ou plus gros que Jupiter, autour de l’étoile qui nous est la plus proche (Alpha du Centaure, qui est à 4,3 années-lumière). Un tel objet serait trop petit pour être repérable par la lumière réfléchie de son étoile. Même si l’on disposait d’un télescope assez puissant pour différencier un tout petit scintillement de lumière réfléchie, la proximité de la forte lumière de l’étoile elle-même l’absorberait entièrement.

Nous devons donc abandonner tout espoir d’observation directe, au moins pour l’instant, et nous tourner vers les moyens indirects.

Considérons notre Soleil. Voilà une étoile qui a sans aucun doute un système planétaire. Ce qui est remarquable à son propos, c’est qu’il tourne sur son axe si lentement que 98 % du moment angulaire du système se trouve dans les planètes, dont la masse est insignifiante.

Si le moment angulaire est passé du Soleil à ses planètes au moment où elles se sont formées (quel que soit le mécanisme), il est légitime de supposer qu’une quantité de mouvement angulaire peut passer de la même manière de n’importe quelle étoile à ses planètes. Si donc une étoile a un système planétaire, nous devons nous attendre à ce qu’elle tourne relativement lentement sur son axe ; au contraire, si elle n’a pas de système planétaire, elle devrait tourner relativement vite.

Mais comment faire pour mesurer la vitesse de rotation d’une étoile, alors que dans les télescopes les plus puissants celle-ci n’apparaît pas plus grosse qu’un point lumineux ?

En réalité, on peut déduire beaucoup de choses de la lumière stellaire, même si l’étoile elle-même n’est qu’un point lumineux. La lumière stellaire est un mélange de lumières de toutes les longueurs d’onde, allant de celles, courtes, de la lumière violette jusqu’aux grandes longueurs d’onde de la lumière rouge ; l’ensemble est appelé « spectre » de la lumière, et l’instrument capable de le produire, spectroscope.

Le spectre de la lumière fut mis en évidence pour la première fois par Newton en 1665. En 1814, le physicien allemand Joseph von Fraunhofer (1787-1826) montra que le spectre solaire était traversé de raies sombres. Ces raies sombres représentaient – on s’en aperçut plus tard – des longueurs d’onde manquantes dans le spectre solaire. Certaines étaient absorbées par des atomes de l’atmosphère du Soleil avant d’atteindre la Terre.

En 1859, le physicien allemand Gustav Robert Kirchhoff (1824-1887) indiqua que les raies sombres du spectre solaire étaient les « empreintes » des divers éléments chimiques, puisque les atomes de chaque élément émettaient ou absorbaient certaines longueurs d’ondes particulières ni absorbées ni émises par les atomes d’aucun élément. Dès lors, la spectroscopie pouvait être utilisée non seulement pour l’analyse des minéraux terrestres, mais aussi pour l’analyse de la composition chimique du Soleil.

L’art de la spectroscopie fit beaucoup de progrès et il devint possible de diffracter aussi la lumière des étoiles, malgré leur faible éclat.

Des raies sombres des spectres stellaires, on pouvait tirer quantité de renseignements. Si, par exemple, les raies sombres du spectre d’une étoile particulière étaient légèrement déviées vers les rouges, on en déduisait que l’étoile s’éloignait de nous à une vitesse calculable à partir de l’ampleur de la déviation. Si les raies sombres étaient déviées vers les violets, l’étoile se rapprochait de nous.

L’importance primordiale de ces déviations vers les rouges ou vers les violets avait été mise en évidence par des travaux sur les ondes sonores conduits par le physicien autrichien Johann Doppler (1803-1853), en 1842, et repris et appliqués aux ondes lumineuses, en 1848, par le physicien français Armand Hippolyte Louis Fizeau (1819-1896).

Supposons maintenant que nous observons une étoile en rotation placée dans l’espace de telle manière qu’aucun de ses pôles, situés sur son rebord, ne nous fait face. Dans cette position, la surface de la partie de l’étoile qui se trouve entre les pôles, du côté où nous la regardons, vient vers nous, tandis que de l’autre côté, elle s’éloigne. La lumière venant d’un côté fait dévier les raies sombres légèrement vers le rouge, la lumière venant de l’autre les fait dévier légèrement vers le violet. Les raies sombres, dans leur nécessaire déviation dans les deux directions, s’élargissent plus que la normale. Donc, plus la vitesse de rotation d’une étoile est rapide, plus les raies sombres de son spectre sont larges.

Le premier à le signaler fut l’astronome anglais William de Wiveleslie Abney (1843-1920), en 1877, et la première découverte de raies larges produites par rotation eut lieu en 1909 grâce aux travaux de l’astronome américain Frank Schlesinger (1871-1943). Mais ce n’est que vers le milieu des années 20 que l’étude de la rotation des étoiles se répandit. L’astronome russo-américain Otto Struve (1897-1963) fut particulièrement actif dans ce domaine.

Et on s’aperçut qu’en effet, certaines étoiles tournaient lentement. Un point de l’équateur solaire se déplace à une vitesse de 2 kilomètres par seconde ; bien des étoiles tournent à la même vitesse équatoriale, ou à peine plus vite. Mais il y a aussi des étoiles qui tournent très rapidement sur leur axe et qui atteignent des vitesses équatoriales de 250 à 500 kilomètres par seconde.

On est tenté de supposer que les étoiles lentes ont des planètes à qui elles ont transféré leur moment angulaire, tandis que les étoiles rapides n’ont pas de planètes et ont conservé tout, ou presque tout, leur moment angulaire initial.

Mais ce n’est pas tout ce que pouvaient nous apprendre les spectres. Quand on commença à étudier les spectres stellaires, on s’aperçut vite que si certains étaient comparables à ceux du Soleil, d’autres étaient différents. En fait, ils variaient énormément, et dès 1867 Secchi (l’astronome qui avant devancé Schiaparelli dans la découverte des canaux de Mars) conseilla une classification qui aboutit à la désignation suivante : les étoiles sont classées O, B, A, F, G, K et M, les plus grosses, les plus massives et les plus lumineuses étant les étoiles O et les plus faibles, les plus froides et les moins massives étant les étoiles M. Notre Soleil se place dans la classe spectrale G, ce qui fait de lui une étoile intermédiaire.

Comme les spectres stellaires étaient étudiés avec de plus en plus d’attention, on s’aperçut que chaque classe spectrale pouvait être divisée en dix sous-classes : par exemple, B0, B1,… B9 ; A0, A1,… A9 ; etc. Notre soleil a la classe spectrale G2.

L’astronome américain Christian Thomas Elvey (1899- ), travaillant avec Struve, découvrit en 1931 que plus une étoile était massive, plus il y avait des chances qu’elle ait une grande vitesse de rotation. Les étoiles de classes spectrales O, B, A, ainsi que les étoiles F, de F0 à F2, étaient très probablement animées de vitesses de rotation très rapides.

Les étoiles de classes spectrales F2 à F9, G, K et M étaient virtuellement toutes les étoiles lentes.

Il semble donc que la moitié des classes spectrales appartienne à des étoiles rapides, et l’autre moitié à des étoiles lentes, mais cette division ne correspond pas au nombre d’étoiles. Les petites étoiles sont plus nombreuses que les grosses, si bien qu’il y a beaucoup plus d’étoiles de classe G et au-dessous que d’étoiles de classe F et au-dessus. En fait, il n’y a que 7 % de toutes les étoiles dans les classes de F2 à 0.

En d’autres termes, il n’y a pas plus de 7 % des étoiles qui ont une vitesse de rotation rapide, tandis que 93 % d’entre elles ont une vitesse de rotation lente. Il semblerait donc qu’au moins 93 % des étoiles possèdent un système planétaire.

En fait, on ne peut même pas éliminer complètement les 7 % de planètes rapides. Elles comprennent en effet les étoiles les plus massives, c’est-à-dire celles qui sont les plus susceptibles d’avoir eu à l’origine un moment angulaire total très supérieur à celui des petites étoiles. Elles pourraient même avoir suffisamment de moment angulaire pour tourner très rapidement après en avoir fourni une partie à leurs planètes.

Il se peut aussi que le transfert de moment angulaire aux planètes prenne du temps. Or, il se trouve que les étoiles les plus massives sont toutes des étoiles jeunes. Il se peut donc qu’elles n’aient pas encore transféré tout le moment angulaire.

On peut donc conclure, à partir de ces données sur la rotation des étoiles, qu’au moins 93 % sinon la totalité des étoiles ont des systèmes planétaires.
les étoiles et leur oscillation

Jusqu’ici tout va très bien, mais on peut fort bien admettre que la vitesse de rotation des étoiles n’a rien à voir avec la présence de planètes. Certaines étoiles peuvent s’être formées à partir de nuages dont le moment angulaire était à l’origine plus ou moins élevé.

Peut-on alors trouver d’autres preuves ?

C’est possible, mais il faut d’abord comprendre que lorsque deux corps sont attirés l’un par l’autre sous l’effet de la gravitation, l’attraction fonctionne dans les deux sens. Le Soleil attire Jupiter, mais Jupiter aussi attire le Soleil.

Si deux corps attirés gravitationnellement l’un par l’autre étaient de masse exactement égale, il n’y en aurait pas un qui, à proprement parler, tournerait autour de l’autre. Contribuant chacun également à l’interaction gravitationnelle, ils tourneraient autour d’un point situé à égale distance de l’un et de l’autre. Ce point se nomme le « centre de gravité ».

Si les deux corps sont de masse inégale, le plus massif, moins affecté par l’attraction, se déplace moins. Si le plus massif a une masse deux fois plus grande que l’autre, le centre de gravité est deux fois plus proche de son centre que de celui du moins massif. Prenons l’exemple de la Terre et du Soleil. On dit généralement que la Lune tourne autour de la Terre, mais, en fait, elle ne tourne pas autour du centre de la Terre. La Lune et la Terre tournent ensemble autour du centre de gravité du système qui se trouve quelque part entre le centre de la Terre et le centre de la Lune.

Or, la Terre a une masse 81 fois supérieure à celle de la Lune. Le centre de gravité du système doit donc être 81 fois plus proche du centre de la Terre que du centre de la Lune. Le centre de gravité du système Terre-Lune est à 4 750 kilomètres du centre de la Terre et à 384 750 kilomètres du centre de la Lune.

Le centre de gravité du système Terre-Lune est si proche du centre de la Terre qu’il est à 1 600 kilomètres sous la surface de la Terre. Dans ces conditions, il est raisonnable de dire que la Lune tourne autour de la Terre, car elle tourne autour d’un point qui se trouve à l’intérieur de la Terre.

Le centre de la Terre décrit lui aussi un petit cercle autour de ce centre de gravité en 27 jours et un tiers. Si la Lune n’était pas là, la Terre tournerait autour du Soleil en un cercle parfait. À cause de la présence de la Lune, elle décrit une sorte de vague de 27 jours et un tiers de longueur et ce, un peu plus de douze fois pour faire un tour complet. L’oscillation de la Terre pourrait, en théorie du moins, être mesurée à partir d’un point dans l’espace et on pourrait en déduire la présence de la Lune, peut-être même sa distance et sa taille, si celle-ci n’était pas visible directement.

Les mêmes lois s’appliquent à Jupiter et au Soleil. Le Soleil a une masse 1 050 fois supérieure à celle de Jupiter ; le centre de gravité du système Soleil-Jupiter est donc 1 050 fois plus proche du centre du Soleil que de celui de Jupiter. Étant donné la distance entre les deux astres, il se trouve que le centre de gravité est à 740 000 kilomètres du centre du Soleil. Ce qui signifie que le centre de gravité du système Soleil-Jupiter est à 45 000 kilomètres de la surface du Soleil.

Le centre du Soleil décrit un cercle autour de ce centre de gravité en 12 ans. Le Soleil, dans son lent déplacement autour du centre de la Galaxie, oscille légèrement, tantôt d’un côté de sa trajectoire, tantôt de l’autre.

S’il n’y avait que le Soleil et Jupiter dans l’espace, un observateur placé en un point trop éloigné pour voir Jupiter directement, pourrait déduire sa présence à partir de l’oscillation du Soleil.

En fait, le Soleil a aussi trois autres grosses planètes : Saturne, Uranus et Neptune. Chacune d’entre elles a un centre de gravité avec le Soleil. Aucun cependant n’est aussi spectaculairement éloigné du centre du Soleil que Jupiter. Tout ceci fait de l’oscillation du Soleil un phénomène très compliqué et d’autant plus difficile à interpréter.

D’ailleurs, pour un observateur placé sur l’une des étoiles les plus proches, l’oscillation du Soleil serait trop ténue pour être mesurée avec précision, et peut-être même pour être détectée.

Pourrait-on renverser les positions ? Pourrions-nous observer une étoile, déceler une oscillation, et de celle-ci déduire la présence d’une ou de plusieurs planètes ?

Sans nul doute, au moins dans certains cas. Une telle observation a été effectuée dès 1844 par l’astronome allemand Friedrich Wilhelm Bessel (1784-1846) qui nota une oscillation dans le mouvement d’une étoile très brillante, Sirius. De cette oscillation, il déduisit la présence d’un compagnon invisible qui avait une masse égale aux 2/5 de celle de Sirius.

Or, nous savons maintenant que Sirius a une masse égale à 2,5 fois celle de notre Soleil. Il ne s’agit donc pas en réalité d’une planète, mais d’une étoile. Elle est difficile à voir parce que son éclat est faible et parce qu’elle est très compacte. (22)

Il est tout de même plus facile de découvrir un compagnon étoile qu’un compagnon planète. Une planète a une masse si petite par rapport à celle de son étoile que le centre de gravité du système qu’elles forment est beaucoup plus rapproché du centre de l’étoile. En conséquence, l’étoile n’a qu’une toute petite oscillation.

Peut-on la mesurer tout de même ? Certainement, dans de bonnes conditions.

Tout d’abord, l’étoile doit être aussi proche que possible, de manière à ce que l’oscillation soit aussi importante que possible. Deuxièmement, l’étoile doit être une petite étoile, plus petite que notre Soleil, pour que sa masse soit peu prédominante. De cette manière, le centre de gravité est éloigné du centre de l’étoile et l’oscillation produite est large.

Troisièmement, l’étoile doit avoir une planète assez grosse, au moins aussi grosse que Jupiter, afin que la masse de cette dernière soit assez forte pour attirer le centre de gravité aussi loin que possible du centre de l’étoile et lui imposer ainsi une oscillation comparativement importante.

Ces trois exigences limitent considérablement les possibilités. Les chances de formation planétaire sont déjà petites, mais demander en plus un système planétaire qui entoure une petite étoile pas trop éloignée, et dans ce système planétaire une planète au moins aussi grosse que Jupiter, est forcer un peu loin la coïncidence.

Mais si, dans notre quête de petites étoiles proches, nous tombons finalement sur la preuve qu’au moins l’une d’elles a une planète, n’oublions pas que les systèmes planétaires sont très comparables, peut-être même universels ; ainsi il ne nous sera pas trop difficile d’admettre le peu de probabilité d’une coïncidence. Des mesures très précises pour déterminer la présence ou l’absence d’oscillations dans le mouvement des étoiles furent entreprises à Swarthmore College sous la direction de l’astronome hollandais-américain Peter Van de Kamp (1901- ).

L’astronome danois-américain Kaj Aage Gunnar Strand (1907- ), travaillant avec Van de Kamp, détecta une petite oscillation dans l’une des étoiles de l’étoile double 61 Cygni, et en déduisit la présence d’un compagnon en orbite autour d’elle, d’une masse trop petite pour être une étoile, mais assez grande pour être une grosse planète. La découverte, annoncée en 1943, attribuait à cette planète une masse 8 fois supérieure à celle de Jupiter.

Depuis, une oscillation a été découverte également dans l’étoile de Barnard, une petite étoile qui se trouve à 6 années-lumière. Dans ce cas-ci, l’oscillation semble indiquer la présence de deux planètes ; l’une a une masse équivalente à celle de Jupiter et sa révolution complète dure 11 ans et demi, l’autre a une masse équivalente à celle de Saturne et sa révolution dure entre 20 et 25 ans. D’autres étoiles assez proches, comme Rosse 614 et Lalande 21185, ont aussi des oscillations semblant indiquer la présence de grosses planètes.

Nous avons donc découvert non pas seulement une, mais une demi-douzaine d’étoiles petites, proches, et ayant de grandes planètes. Dans ces conditions, même si les observations sont si proches de la limite du visible que tous les astronomes n’acceptent pas ces conclusions sans réserves prudentes, il semblerait que nous puissions conclure en la similitude des systèmes planétaires dans l’Univers et en leur présence autour de toutes les étoiles à rotation lente.

Soyons conservateurs et limitons la présence de systèmes planétaires aux étoiles à rotation lente (93 % du total). Même ainsi, nous obtenons :

 

Nombre de systèmes planétaires dans notre Galaxie : 280 milliards.


CHAPITRE 7
LES ÉTOILES SEMBLABLES AU SOLEIL
les étoiles géantes

DANS LE CHAPITRE PRÉCÉDENT, nous sommes arrivés à la conclusion qu’il existe un nombre considérable de systèmes planétaires dans notre Galaxie ; mais cela n’implique pas, en soi, que la vie abonde sur tous et chacun.

Les différentes étoiles peuvent très bien ne pas présenter toutes, et uniformément, les caractéristiques requises pour l’incubation de la vie sur leurs planètes satellites. Dans notre prochaine étape, par conséquent, nous essaierons d’en examiner les possibilités et de déterminer combien d’étoiles – et lesquelles – pourraient être de bonnes candidates.

Mais il pourrait s’avérer que les caractéristiques requises soient trop nombreuses et trop complexes, éliminant ainsi virtuellement toutes les étoiles susceptibles d’abriter la vie. Alors, la présence de tous ces systèmes planétaires serait stérile, du moins au plan de la recherche d’intelligence extraterrestre.

Un tel pessimisme n’a pas de raison d’être, car nous partons de deux données dont l’une est absolument certaine.

Première donnée : notre Soleil est une étoile adéquate comme incubatrice de la vie, donc toute étoile semblable est adéquate. La seconde donnée est un peu moins certaine, mais sa probabilité n’est mise en doute par aucun astronome : le Soleil n’est pas une sorte d’étoile rare. Cela veut dire que si le Soleil est une étoile adéquate, beaucoup d’autres étoiles le sont aussi.

Commençons par examiner ce qui différencie les étoiles.

La différence la plus évidente, celle qui fut constatée par la première paire d’yeux qui se soit levée vers le ciel nocturne, c’est la différence d’éclat.

Elle pourrait être due aux seules variations de distances entre les étoiles et la Terre. On pourrait penser que, placées à une distance donnée, toutes les étoiles ont le même éclat, c’est-à-dire, en termes d’astronomie, la même « luminosité », et que donc les plus proches sont plus brillantes que les plus éloignées.

Or, dès qu’on put calculer les distances des planètes, on s’aperçut que les différences d’éclat apparent n’étaient pas seulement dues aux différences de distance. Certaines étoiles sont intrinsèquement plus lumineuses que d’autres. C’est Bessel qui, le premier, fit ces calculs en 1838. Six ans plus tard, c’est lui qui allait découvrir le compagnon de Sirius.

Certaines étoiles ont également une masse supérieure à d’autres. Mais masse et luminosité sont interdépendantes. Comme Eddington l’a montré dans les années 20, plus une étoile est massive, plus elle doit être lumineuse. En effet, plus la masse d’une étoile est grande, plus son champ gravitationnel est intense. Or, pour empêcher la contraction, la température en son centre doit être d’autant plus élevée. Et plus la température en son centre est élevée, plus l’étoile irradie de l’énergie dans toutes les directions, plus sa surface est chaude et plus elle est lumineuse. (23)

La luminosité augmente avec la masse, mais beaucoup plus vite qu’elle. Si une étoile A a une masse double de celle d’une étoile B, l’étoile A doit être à une température si élevée pour compenser l’effet centripète de sa gravité qu’elle est dix fois plus lumineuse que l’étoile B.

Les étoiles les plus massives qu’on connaisse ont 70 fois la masse du Soleil, mais elles sont six millions de fois plus lumineuses. À l’autre extrême, une étoile ayant 1/16 de la masse du Soleil (65 fois la masse de Jupiter) serait juste assez massive pour provoquer une faible lueur rougeâtre qui serait un million de fois moins lumineuse que le Soleil.

Comment se présenterait une planète qui serait en orbite aux alentours de ces deux extrêmes ?

Supposons par exemple que la Terre gravite autour d’une étoile ayant une masse 70 fois supérieure à celle du Soleil.

Si la Terre tournait autour d’une telle étoile géante et à la même distance du Soleil, l’étoile apparaîtrait 40 fois plus large que le Soleil dans le ciel et elle irradierait six millions de fois plus de lumière et de chaleur. La Terre serait une boule de roc chauffée au rouge.

Mais on peut fort bien imaginer que toutes les étoiles soient entourées, à une certaine distance de leur surface, d’une sphère où les conditions ressembleraient aux conditions terrestres. À l’intérieur de cette « écosphère »(24), toute planète en orbite serait chauffée selon les normes de confort de la Terre. Bien sûr, plus l’étoile serait grosse, plus cette écosphère serait éloignée de la surface de l’étoile. Dans le cas d’une étoile géante 70 fois plus grosse que le Soleil, l’écosphère serait à des centaines de milliards de km de l’étoile.

Supposons que la Terre soit en orbite autour de l’étoile géante à une distance de 366 milliards de km. Elle serait alors à une distance 2 450 fois plus grande que sa distance au Soleil, et 62 fois plus éloignée de lui que Pluton. Une révolution complète autour de l’étoile lui prendrait 14 500 ans.

De cette extraordinaire distance, l’étoile géante paraîtrait très petite. Si petite qu’on ne verrait pas de disque, mais plutôt la lueur d’une étoile. Sa température serait tellement plus élevée que celle du Soleil (50 000 degrés C. au lieu de 6 000 degrés C.) que malgré sa distance et sa petitesse elle donnerait autant de lumière et de chaleur que le Soleil en donne à la Terre.

Mais il faut tenir compte du fait que la température de l’étoile géante change la nature de son rayonnement. À la distance où nous avons imaginé la Terre, l’étoile géante donnerait le même montant d’énergie que le Soleil à la Terre dans leurs positions réelles, mais une partie beaucoup plus grande de cette énergie serait constituée de rayons ultraviolets et de rayons X, et une partie plus faible, de lumière visible.

La vision humaine est adaptée à réagir à la lumière visible, si bien que la lumière de l’étoile géante semblerait plus faible que celle du Soleil. Par ailleurs, le flux d’ultraviolets et de rayons X serait mortel pour la vie terrestre.

On peut cependant contourner l’objection. Puisque l’atmosphère terrestre protège la Terre des radiations du Soleil, pourquoi ne pas imaginer la Terre à une distance encore plus grande de l’étoile géante, et protégée par une atmosphère plus épaisse. Dans ces conditions, les températures au sol seraient peut-être un peu plus basses, mais les conditions seraient favorables au développement de la vie.

Il y a une autre objection, plus sérieuse, et difficile à contourner cette fois, en agrandissant le rayon de l’écosphère ou en jouant sur l’épaisseur de l’atmosphère.

Une étoile n’est pas un incubateur adéquat de la vie à n’importe quel moment de son existence. Par exemple, elle ne peut fournir l’énergie nécessaire à la vie pendant sa période de condensation et de formation à partir de la nébuleuse initiale. Elle doit d’abord se condenser suffisamment pour que la réaction thermonucléaire démarre en son centre et qu’elle se mette à irradier de la lumière. Plus tard, la condensation se stabilise et le rayonnement atteint un maximum et y demeure.

On dit alors que l’étoile entre dans la « séquence principale ». Cette expression vient du fait que 98 % des étoiles observables sont dans cette séquence, et qu’elles forment une série naturelle de la plus massive à la moins massive.

Lorsqu’une étoile est dans la séquence principale, le rayonnement qu’elle émet est constant et sûr ; elle peut normalement être un incubateur de la vie.

Mais le rayonnement émis dépend de l’énergie produite pendant le processus de fusion nucléaire qui transforme l’hydrogène au centre de l’étoile en hélium. Passé un certain point critique, lorsque la majeure partie de l’hydrogène a été consumée, le processus commence à s’arrêter. L’hélium qui s’accumule au centre de l’étoile accroît de plus en plus la masse du centre. L’étoile reprend alors son processus de contraction et la température s’élève de nouveau au point où l’hélium lui-même subit la fusion pour former un noyau encore plus compliqué.

À ce stade, l’étoile génère assez de chaleur pour permettre à l’enveloppe de l’étoile de se dilater malgré les forces de gravité, tandis que jusqu’ici, sur la séquence principale, les forces de gravité et les forces dues aux pressions de température s’équilibraient.

L’étoile quitte la séquence initiale et, à cause de la dilatation, devient relativement énorme. À cause d’elle également, sa surface se refroidit et devient rouge, bien que la quantité de radiation totale émise par son énorme surface n’ait jamais été aussi grande. Une telle étoile est une « géante rouge ».

Une fois que l’étoile a quitté la séquence principale, elle demeure au stade de géante rouge pendant plusieurs millions d’années (ce qui est peu par rapport à l’échelle astronomique), le temps nécessaire à la consommation du reste de l’hydrogène. Le centre s’échauffe de plus en plus. Pour finir, elle s’effondre lorsque toute l’énergie produite par la fusion thermonucléaire centrale est épuisée faute de carburant nucléaire et que l’étoile ne peut plus lutter contre les forces de sa propre gravitation.

Si l’étoile est assez massive, l’effondrement est précédé par une explosion cataclysmique appelée « super-nova ». Plus l’étoile est massive, plus l’explosion est violente. Ce qui reste après de l’étoile se contracte alors en une boule extrêmement dense et assez petite. (25)

Du point de vue de l’existence de la vie, le devenir d’une étoile après qu’elle ait quitté la séquence principale n’est d’aucune utilité. En effet, lorsque l’étoile commence à se dilater pour devenir une géante rouge, son rayonnement augmente de manière spectaculaire. Donc, une planète qui jusqu’à ce stade aurait reçu de son étoile le rayonnement nécessaire à la formation et à l’entretien de la vie, en recevrait maintenant beaucoup trop. Tout, à sa surface, serait littéralement cuit sur place. Dans des cas extrêmes, la planète pourrait fondre et s’évaporer.

Nous pouvons donc établir comme règle générale, voire infaillible, qu’une étoile ne peut devenir un incubateur de vie qu’au cours de sa séquence principale.

Heureusement, une étoile peut demeurer sur la séquence principale pendant très longtemps. Notre Soleil, par exemple, y restera sans doute pendant 12 ou 13 milliards d’années. Bien qu’il brille déjà depuis à peu près cinq milliards d’années, il n’en est à peine qu’à la moitié de la séquence principale de sa vie d’étoile. (26)

Une étoile plus massive que le Soleil doit nécessairement, pour compenser l’action centripète de son champ gravitationnel plus intense, produire en son centre des températures plus élevées, et donc fusionner d’autant plus d’hydrogène. Bien sûr, une étoile de masse supérieure au Soleil possède une quantité supérieure d’hydrogène au départ, mais la fusion en consomme proportionnellement plus que cette masse n’en fournit.

Donc, plus une étoile est massive, plus elle consomme rapidement ses réserves (plus grandes) d’hydrogène et moins elle reste longtemps sur la séquence principale.

Une étoile-monstre de 70 masses solaires doit consommer tellement d’hydrogène pour résister aux forces de son énorme gravitation, que sa vie sur la séquence principale ne peut dépasser 500 000 années. C’est pourquoi il n’y a pas d’étoiles possédant des masses réellement énormes. Même si des étoiles gigantesques pouvaient se former, elles exploseraient presque immédiatement sous la pression des températures internes.

Certes, 500 000 ans c’est long à l’échelle humaine. Après tout, l’histoire humaine écrite ne représente tout au plus que le centième de cette période.

Mais l’intelligence n’est apparue sur Terre qu’après une longue évolution. Si notre Soleil avait brillé comme il brille maintenant pendant 500 000 ans après la formation de la Terre et avait quitté ensuite la séquence principale, il est fort peu probable que, faute de temps, aucune forme de vie, même à l’état embryonnaire dans les océans, ait pu s’épanouir.

En fait, si l’on s’en refère à la Terre, le processus de développement du stade embryonnaire jusqu’à celui où la civilisation commence à être possible prend environ cinq milliards d’années.

Évidemment, nous ne savons pas si la Terre est vraiment un exemple typique dans l’Univers. Il se pourrait que sur notre planète l’évolution ait été particulièrement lente, pour des raisons peut-être insignifiantes, et que sur d’autres elle ait été beaucoup plus rapide. À l’inverse, il se pourrait aussi que l’évolution sur Terre ait été particulièrement rapide, pour de quelconques raisons, et que sur d’autres planètes elle prenne plus de temps.

Il n’y a aucun moyen, à l’heure actuelle, de savoir laquelle des deux alternatives est la bonne.

Nous n’avons pas d’autre solution que d’adhérer au « principe de médiocrité » et de dire que le seul cas que nous connaissons – la Terre – n’est pas un cas isolé, mais au contraire typique et commun.

Nous devons donc considérer que 5 milliards d’années sur la séquence principale est le temps nécessaire à l’apparition de la civilisation.

Une étoile de 1,4 masse solaire et de classe spectrale F2 se maintient sur la séquence principale pendant cinq milliards d’années. Nous pouvons donc en conclure que toute étoile ayant une masse supérieure à 1,4 masse solaire ne peut être un incubateur adéquat de la vie. Même si elle existait sur une planète en orbite, les chances que cette étoile dure assez longtemps pour permettre l’apparition d’une civilisation extraterrestre sont si minces qu’on peut les ignorer.

Ceci veut dire que toutes les étoiles brillantes visibles dans le ciel – dont la plupart ont des masses très supérieures à la masse solaire – peuvent être éliminées. Sirius, par exemple, restera sur la séquence principale pendant 500 millions d’années en tout ; et Rigel, pour 400 millions d’années.

Comme ces étoiles très massives qui ont une vie très courte sont aussi celles qui tournent le plus vite sur elles-mêmes et qu’il a été démontré précédemment qu’elles ne pouvaient posséder un système planétaire, nous avons deux bonnes raisons de ne plus nous en occuper.
les étoiles naines

Essayons l’autre extrême maintenant et voyons ce qui se passe avec une étoile ayant 1/16 de la masse solaire et un millionième de sa luminosité. (Tout objet qui aurait une masse inférieure, donc insuffisante pour allumer la réaction thermonucléaire, ne serait donc pas vraiment une étoile.)

Une étoile naine ayant 1/16 de masse solaire aurait 65 fois la masse de Jupiter ; elle ne serait sans doute pas beaucoup plus grande que celui-ci mais en revanche, elle serait certainement beaucoup plus dense. Son diamètre pourrait être de 150 000 km.

Supposons maintenant que la Terre soit à 300 000 km du centre d’une telle étoile. Son orbite se situerait donc à 150 000 km au-dessus de la surface de l’étoile et sa période de rotation serait de 1,1 heure.

La terre recevrait de cette étoile naine très proche autant d’énergie au total qu’elle en reçoit actuellement du Soleil. Le fait que la surface de l’étoile serait uniformément rouge serait compensé par le fait que sa distance à la Terre la ferait paraître 3 000 fois plus grosse que le Soleil tel qu’il nous apparaît de la Terre.

Bien sûr l’énergie reçue de l’étoile naine serait différente de celle reçue du Soleil. Elle ne comporterait pour ainsi dire pas de rayonnement ultraviolet et fort peu de lumière visible. La majeure partie de son énergie serait irradiée sous la forme de rayons infrarouges.

Ceci serait fâcheux pour nous qui, avec notre vision, verrions tout en rouge sombre. On pourrait imaginer tout de même que la vie ait pu se développer sur une telle planète, mais à condition que la vision fût adaptée et sensible aux rouges et aux infrarouges, et qu’elle fût peut-être même en mesure de différencier les couleurs ou de percevoir cette lumière, en blanc et avec suffisamment d’intensité.

Mais les rouges et les infrarouges sont des rayonnements dotés de moins d’énergie que le reste de la lumière visible, et bien des réactions chimiques déclenchées par les lumières jaunes, verte ou bleue ne le seraient pas par les rouges et les infrarouges. Toutefois, les réactions photochimiques ne sont pas à la base de la vie, sauf pour la photosynthèse, provoquée par la lumière rouge. Nous n’aurions donc pas actuellement à forcer les choses outre mesure pour imaginer la vie dans ces conditions.

Mais une autre questions se pose. L’intensité du champ gravitationnel d’un objet décroît proportionnellement au carré de la distance. Si la distance est double, l’intensité tombe à 1/4 de ce qu’elle était ; si la distance est triple, elle tombe à 1/9, etc.

L’attraction que la Terre et la Lune exercent l’une sur l’autre reflète cette loi.

La distance moyenne entre le centre de la Lune et le centre de la Terre est de 384 390 km. Cette distance varie un peu selon les positions de la Lune sur son orbite, mais ces variations ne changent rien au raisonnement qui suit.

Toutes les parties de la Terre ne sont pas à la même distance de la Lune. Lorsque le centre de la Terre est à la distance moyenne du centre de la Lune, la surface de la Terre qui fait face à la Lune lui est plus proche de 6 356 km. Et la face de la Terre directement opposée lui est de 6 356 km plus éloignée.

Il s’ensuit que la surface de la Terre qui fait face à la Lune est à 378 034 km du centre de la Lune, tandis que la face opposée en est à 390 746 km.

Si nous ramenons à l’unité la distance de la surface de la Terre qui fait face à la Lune au centre de la Lune, la distance du côté opposé devient alors 1 0336. Cette différence de seulement 3,36 % sur la distance totale de la Terre à la Lune n’a pas l’air importante. Pourtant, elle signifie que l’attraction gravitationnelle de la Lune tombe de 1/1,03362 sur cette distance, et qu’elle est donc de 0,936 du côté éloigné de la Lune, si elle est de 1,000 du côté qui lui fait face.

Le résultat de cette différence dans l’attraction lunaire est que la terre s’étire, se déforme dans la direction de la Lune. La surface de la Terre qui fait face à la Lune est attirée avec plus de force vers celle-ci que son centre qui lui, est attiré avec plus de force vers la Lune que ne l’est le côté éloigné. Le côté proche et le côté éloigné de la Lune subissent tous les deux une déformation, un bombement, le côté face à la Lune, vers la Lune, le côté éloigné, dans le sens opposé.

Bien sûr, il s’agit d’un tout petit bombement, 50 cm environ. Pourtant, lorsque la Terre tourne, chaque partie de sa matière solide gonfle chaque fois qu’elle vient à faire face à la Lune ; elle atteint le bombement maximum lorsqu’elle est directement face à elle, puis reprend sa forme ensuite. De même, chaque partie de la Terre qui s’approche de la position opposée à la Lune gonfle, atteint un maximum lorsqu’elle passe dans la position directement opposée, puis revient à la normale.

Les eaux des océans gonflent elles aussi, beaucoup plus que les parties solides de la Terre. C’est pourquoi au cours de la rotation de la Terre, on peut voir les eaux monter le long des rivages chaque fois qu’elles approchent de la position directement face ou directement opposée à la Lune, et redescendre entre chacune de ces positions. Les eaux montent donc et redescendent le long des rivages deux fois par jour. Nous disons qu’il y a deux « marées » par jour.

C’est donc la différence d’attraction gravitationnelle de la Lune sur la Terre dans ses différentes positions qui crée les marées. On appelle cet effet « l’effet de marée ».

Évidemment la Terre exerce elle aussi un effet de marée sur la Lune. Mais comme la Lune est plus petite que la Terre – 3 476 km de diamètre contre 12 713 km – la différence d’attraction gravitationnelle d’une surface à l’autre est plus petite que sur la Terre.

La largeur de la Lune est seulement 0,90 % de la distance totale de la Terre à la Lune ; l’attraction gravitationnelle sur le côté éloigné est donc 98,2 % de ce qu’elle est du côté proche. L’effet de marée sur la Lune n’est donc que 0,29 % de ce qu’il est pour la Terre, mais comme le champ gravitationnel de la Terre est 81 fois plus intense que celui de la Lune, puisque sa masse lui est 81 fois supérieure, nous devons donc multiplier 0,29 par 81 ; ce qui nous donne 23,5 : l’effet de marée de la Terre sur la Lune est donc 23,5 fois plus fort que l’effet de marée de la Lune sur la Terre.

Est-ce que cela change quelque chose ? La réponse est oui.

Tandis que la Terre tourne et gonfle, la friction interne qui se produit dans les roches qui doivent monter et redescendre, ainsi que la friction des eaux qui doivent monter et redescendre, consomment une partie de l’énergie qui permet à la Terre de tourner et la transforme en chaleur. Le résultat c’est que l’effet de marée ralentit la rotation de la Terre. Mais la Terre est si massive et son énergie de rotation si énorme que le ralentissement est très lent : la journée s’allonge d’une seconde tous les 100 000 ans(27).

À l’échelle d’une vie humaine, ces variations ne signifient pas grand-chose, mais si la Terre existe depuis cinq milliards d’années et si l’allongement des jours a été constant pendant cette durée, cela signifie qu’ils ont allongé de 50 000 secondes au total, soit presque 14 heures. À sa création, il se peut que la Terre ait tourné sur elle-même en seulement 10 heures, ou même moins si les marées étaient plus importantes aux temps géologiques qu’elles ne le sont maintenant, ce qui est loin d’être impossible.

Mais qu’en est-il de l’effet de marée de la Terre sur la Lune ?

La Lune a une masse plus faible, et donc une énergie de rotation qui l’est aussi. De plus l’effet de marée sur la Lune est 23,5 fois plus fort que sur la Terre. Cet effet plus puissant, agissant sur une masse plus petite, a donc un pouvoir de ralentissement plus fort. Par conséquent, la période de rotation de la Lune a ralenti jusqu’à être exactement égale à sa période de révolution autour de la Terre. C’est ce qui explique pourquoi la Lune présente toujours la même face à la Terre. Le gonflement dû à l’effet de marée a toujours lieu au même endroit, et ainsi les différentes parties de l’écorce lunaire n’ont pas à se soulever puis à revenir à leur position au cours de la rotation. Le ralentissement a donc cessé (du moins celui provenant de l’effet de marée de la Terre) et la période de rotation de la Lune est maintenant stable.

On peut donc s’attendre à ce que tous les objets célestes de petite taille ne montrent qu’une face aux planètes dont ils sont les satellites (cette opinion fut avancée pour la première fois par Kant en 1754). Et c’est en effet le cas : en plus de la Lune, il y a aussi les deux satellites de Mars ainsi que les cinq plus petits et plus proches satellites de Jupiter qui ne montrent qu’une face à leur planète, etc.

Mais dans ce cas, comment se fait-il que la Terre ne tourne pas elle aussi toujours la même face vers le Soleil ?

Voyons ce qui arriverait si la Lune s’éloignait de la Terre : la force d’attraction gravitationnelle de la Terre diminuerait proportionnellement au carré de la distance, et la fraction de la distance totale représentée par le diamètre de la Lune diminuerait également proportionnellement à la distance, ainsi que l’effet de marée. En fait, l’effet de marée diminuerait en raison de deux facteurs s’ajoutant l’un à l’autre, ce qui signifie qu’il diminuerait proportionnellement au cube de la distance.

Le Soleil est 27 millions de fois plus massif que la Lune. Si le Soleil et la Lune étaient à distance égale de la Terre, l’effet de marée dû au Soleil serait 27 millions de fois plus fort que celui de la Lune(28). Or le Soleil est 389 fois plus éloigné de la Terre que la Lune. L’effet de marée du Soleil est donc affaibli d’un quotient de 389 x 389 x 389, soit 58 860 000. Si l’on divise 27 millions par 58 860 000 on trouve que l’effet de marée dû au Soleil sur la Terre est seulement 0,40 de celui de la Lune. Il est donc évident que si l’effet de marée dû à la Lune n’a pas réussi à ralentir la période de rotation de la Terre de manière sensible jusqu’à maintenant, ce n’est pas le Soleil qui y parviendra.

La planète Mercure est plus proche du Soleil que la Terre. Cette distance plus courte est un facteur tendant à augmenter l’effet de marée du Soleil. Mais Mercure est plus petite que la Terre, ce qui est un facteur tendant à diminuer l’effet de marée. L’action combinée de ces deux facteurs fait que l’effet de marée du Soleil sur Mercure est 3,77 fois plus fort que celui de la Lune sur la Terre, et seulement 1/6 de celui de la Terre sur la Lune.

Le Soleil ralentit donc la rotation de Mercure beaucoup plus efficacement que la Lune ne ralentit celle de la Terre, mais moins efficacement que la Terre ne ralentit la Lune. On peut donc supposer que Mercure tourne lentement, mais pas assez lentement pour ne montrer toujours que la même face au Soleil.

En 1890, Schiaparelli (qui avait rapporté l’existence de canaux sur Mars 13 ans auparavant) entreprit l’étude systématique de la surface de Mercure. C’était un travail très délicat pour trois raisons ; d’abord Mercure est presque toujours plus loin de nous que Mars ; ensuite, elle se présente presque toujours sous la forme d’un croissant, tandis que Mars est toujours pleine ou presque ; enfin, contrairement à elle, il est toujours si proche de la lumière solaire qu’il est difficile de l’observer dans de bonnes conditions. Pourtant, à partir des taches même faibles qu’il put distinguer à sa surface, Schiaparelli conclut que la période de révolution de Mercure était égale à sa période de rotation sur elle-même, 88 jours, et qu’elle montrait toujours la même face au Soleil.

En 1965 cependant, des ondes radar furent envoyées en direction de Mercure et rebondirent à sa surface. L’écho reçu sur la Terre semblait contredire les résultats de Schiaparelli. La longueur des ondes radar varie quand elles frappent un corps en rotation et l’amplitude de la variation change avec la vitesse de rotation. De la nature des ondes radar réfléchies, on a pu fixer la période de rotation de Mercure à 59 jours, c’est-à-dire 2/3 de sa période de révolution. C’est une situation assez stable, pas aussi stable que lorsqu’il y a égalité entre les périodes de rotation et de révolution, mais suffisamment pour résister à tout changement provenant de l’effet de marée insuffisant du Soleil.

Sachant tout cela, nous pouvons maintenant revenir à notre situation imaginaire où la Terre était en orbite autour d’une étoile naine à une distance de 300 000 km de son centre. Cette distance est seulement 1/500 de la distance du Soleil à la Terre, et même en tenant compte du fait que l’étoile naine a une masse de 1/16 de la masse solaire, son effet de marée sur la Terre serait 150 000 fois plus fort que celui de la Terre sur la Lune.

Il n’y a donc aucun doute que si la Terre était suffisamment proche d’une étoile naine pour se trouver dans son écosphère, la puissance de l’effet de marée ralentirait sa rotation et, très vite, l’amènerait à présenter toujours la même face du côté de l’étoile et toujours la même face du côté opposé.

Sur la face définitivement orientée vers l’étoile, les températures dépasseraient vite le point d’ébullition de l’eau. Sur la face opposée, elles tomberaient vite au-dessous de son point de congélation. Il n’y aurait donc d’eau liquide d’aucun côté.

On pourrait imaginer à la limite de la zone toujours éclairée et de la zone toujours sombre, une zone de demi-jour où les conditions seraient plus tempérées. Ce ne serait valable que si l’orbite de la planète était presque circulaire. Même alors, les températures du côté éclairé pourraient être assez élevées pour provoquer une évasion lente de l’atmosphère ; si bien que la planète serait privée d’air et la zone de demi-jour aussi inhabitable que le reste de la planète.

Imaginons une étoile de plus en plus grosse : son écosphère est de plus en plus éloignée de son centre, et une planète en orbite subit un effet de marée de plus en plus faible. Il vient un moment où l’étoile est assez grosse pour que son effet de marée n’empêche plus la vie sur cette planète.

Donc, pour qu’une planète en orbite dans l’écosphère d’une étoile présente les conditions requises pour l’apparition de la vie, il faut que cette étoile ait une masse d’au moins le tiers de celle de la masse solaire (ce qui veut dire qu’il faut que l’étoile en question soit au moins de la classe spectrale M2).

Mais le problème de l’effet de marée n’est pas le seul qui se pose avec les étoiles naines. L’épaisseur d’une écosphère dépend de la quantité d’énergie irradiée par une étoile. Une étoile de forte masse, et très lumineuse, a une écosphère placée très loin dans l’espace et d’une bonne épaisseur, plus épaisse en fait que notre système solaire tout entier. Une étoile naine a une écosphère très proche et très mince. Les chances qu’une planète puisse se former dans une écosphère aussi peu profonde sont très minimes.

Enfin, les étoiles de classe spectrale inférieure à M2 sont très souvent sujettes à des éruptions périodiques de gaz très chauds et extrêmement brillants qui se produisent à sa surface. Ces éruptions surviennent sur toutes les étoiles, sur notre Soleil, en particulier. Mais ce n’est rien comparativement à l’émission totale de chaleur et de lumière. Sur une étoile naine et peu brillante, une telle éruption augmenterait son émission de lumière et de chaleur de 50 % ou presque. Une planète en orbite recevrait d’un seul coup beaucoup trop d’énergie et les conditions seraient beaucoup trop changeantes à sa surface pour qu’elle soit un incubateur de vie adéquat.

Nous avons donc trois raisons d’exclure les étoiles naines de notre recherche d’intelligence extraterrestre : les effets de marée, la minceur de l’écosphère et les éruptions périodiques.
le bon milieu

Si les étoiles trop massives pour devenir des incubatrices adéquates de la vie – c’est-à-dire celles de classe spectrale supérieure à F2 – sont relativement peu nombreuses, celles qui ont une masse inférieure à la classe sectrale M2 sont pléthore, mais elles non plus ne peuvent devenir des incubatrices adéquates de la vie. Les étoiles naines sont très communes. Plus des deux tiers des étoiles de notre Galaxie, et probablement de toute galaxie, sont trop petites pour abriter la vie.

Entre les classes spectrales F2 et M2 se trouvent les étoiles dont la masse est comprise entre 1,4 masse solaire et 0,33 masse solaire. Les plus grosses d’entre elles ont une vie à peine assez longue pour permettre à l’intelligence d’apparaître. Les plus petites exercent des effets de marée trop sérieux.

C’est pourtant dans cette gamme que se trouvent « les étoiles semblables au Soleil » pouvant être des incubatrices de la vie. Même si elles ne sont pas en majorité dans le ciel, elles sont relativement nombreuses. On peut estimer à 25 % le nombre d’étoiles dans la Galaxie suffisamment semblables au Soleil pour être des incubatrices adéquates de la vie.

Ce qui nous donne notre 3e chiffre :

 

Nombre de systèmes planétaires dans notre Galaxie en orbite autour d’étoiles semblables au Soleil :

75 milliards.


CHAPITRE 8
LES PLANÈTES SEMBLABLES A LA TERRE
les étoiles binaires

UNE ÉTOILE peut être semblable au Soleil et ne pas être pourtant un incubateur adéquat de la vie. Il se peut que certaines de ses propriétés, en dehors de sa masse et de sa luminosité, empêchent une planète comparable à la Terre de graviter autour d’elle.

Une étoile peut être absolument identique au Soleil, et avoir un compagnon qui soit, non pas une planète ou un groupe de planètes, mais une autre étoile. La présence de deux étoiles en association étroite semble éliminer, à première vue, la possibilité d’une planète comme la Terre en orbite autour de l’une d’elles.

Il n’y a que deux siècles environ que les astronomes songèrent à l’existence d’étoiles multiples. Après tout, notre Soleil étant une étoile sans compagnon, pouvait sembler refléter l’ordre naturel des choses. Quand on s’aperçut que les étoiles étaient d’autres soleils, on supposa qu’elles aussi étaient solitaires. Il y a certes des étoiles très proches les unes des autres dans le ciel. Par exemple Mizar, l’étoile centrale dans le manche du Grand Chariot (Grande Ourse) a une autre étoile un peu plus faible et très proche d’elle, Alcor. Mais des étoiles doubles comme celles-ci furent d’abord prises pour des étoiles solitaires se trouvant dans la même direction vues de la Terre, mais à des distances radicalement différentes. Il se trouve que pour Mizar et Alcor, c’est le cas. Dans les années 1780, William Herschel entreprit une étude systématique des étoiles doubles dans l’espoir que la plus brillante des deux (supposée être la plus proche) se déplace un peu et d’une manière caractéristique par rapport à la moins brillante (supposée la plus éloignée). De ce déplacement il espérait déduire des renseignements sur le mouvement de la Terre autour du Soleil et la « parallaxe » de l’étoile, pour en déterminer sa distance, ce qui n’avait encore jamais été fait.

Herschel observa bien des déplacements de ces étoiles, mais qui jamais ne lui permirent d’en déduire leur parallaxe. En revanche il s’aperçut que certaines étoiles doubles décrivaient un cercle autour d’un centre de gravité mutuel. Ces étoiles étaient de vraies étoiles doubles, liées l’une à l’autre par des forces de gravitation. On les appelle « étoiles binaires », du mot latin signifiant « en paire ».

En 1802, Herschel fut en mesure d’annoncer l’existence d’un grand nombre d’étoiles binaires, dont on sait aujourd’hui qu’elles sont en effet très communes dans l’Univers. Parmi les étoiles les plus brillantes et les plus familières, Sirius, Capella, Procyon, Castor, Spica, Antarès et Alpha du Centaure sont des étoiles binaires.

En fait ce n’est pas seulement deux étoiles qui peuvent être liées ensemble par gravitation. Ainsi les deux étoiles d’Alpha du Centaure (nommées Alpha Centauri A et Alpha Centauri B) ont un compagnon, Alpha Centauri C, à une très grande distance : 1 600 milliards de km du centre de gravité des deux premières. Un système d’étoiles binaires peut aussi être lié par gravitation à un autre système binaire, et les deux paires d’étoiles, dans ce cas, gravitent autour d’un centre de gravité commun. On connaît même des systèmes de cinq et six étoiles.

Cependant, dans tous les cas où plus de deux étoiles font partie d’un système multiple, elles sont en paires, relativement proches et très nettement séparées des autres compagnons, étoiles solitaires ou binaires.

En d’autres termes, supposons qu’une planète tourne autour d’une étoile A appartenant à un système binaire. L’étoile B est certainement assez proche pour avoir un effet important elle aussi sur cette planète. Elle peut ajouter ses propres radiations à celles de l’étoile A en quantités variables dans le temps. Ou encore son champ gravitationnel peut introduire des irrégularités dans l’orbite de la planète.

D’autre part, si une binaire A-B est associée à une troisième étoile, ou une autre binaire, ou aux deux, cette autre binaire et cette étoile sont assez éloignées dans l’espace pour être sans influence sur le développement de la vie sur la planète.

Donc, du point de vue de ce livre, nous pouvons ne prendre en considération que les binaires.

L’existence des étoiles binaires n’a rien de très surprenant. Lorsque la nébuleuse initiale se condense pour former un système planétaire, l’une des planètes peut très bien, au hasard des turbulences, attirer à elle suffisamment de masse pour devenir elle-même une étoile. Par exemple, si au moment de la formation de notre système solaire, Jupiter avait accumulé disons 65 fois plus de matière, la perte de masse aurait été sans conséquence pour le Soleil ; il aurait aujourd’hui la même apparence, mais Jupiter apparaîtrait comme un disque rouge. Le Soleil ferait alors partie d’un système binaire.

Il est même tout à fait concevable que la nébuleuse initiale se condense plus ou moins également en deux centres et forme deux étoiles de masses approximativement équivalentes. Chacune serait plus petite que notre Soleil comme dans le système binaire 61 Cygni. Ou encore chacune pourrait être aussi grosse que le Soleil, comme pour Alpha du Centaure ; ou même plus grosse que lui comme dans la binaire Capella.

Les deux étoiles pourraient aussi avoir une histoire différente. La plus massive pourrait quitter la séquence principale, se dilater pour devenir une géante rouge et exploser. Ses restes se condenseraient alors en une étoile plus petite et très dense, tandis que l’étoile moins massive resterait sur la séquence principale. Ainsi Sirius a pour compagnon une naine blanche, fragment dense et ramassé d’une étoile qui a explosé un jour. C’est également le cas de Procyon.

Le nombre total d’étoiles binaires dans la Galaxie (et très probablement dans l’Univers en général) est surprenant. Dans les deux cents ans ou presque qui ont suivi leur découverte, leur nombre n’a pas cessé d’augmenter dans les estimations des astronomes. Aujourd’hui, si l’on extrapole à partir de l’observation des étoiles suffisamment proches de nous pour être examinées en détail, il semble que 50 à 70 % font partie d’un système binaire. Pour la pratique, faisons la moyenne et disons que 60 % de toutes les étoiles – et donc de toutes les étoiles semblables au Soleil – font partie d’un système binaire.

Si nous admettons que toute étoile semblable au Soleil peut former un système binaire avec une étoile de n’importe quelle masse, nous pouvons proposer la répartition suivante des 75 milliards d’étoiles semblables au Soleil dans la Galaxie, en tenant compte des proportions d’étoiles de différentes masses :

— 30 milliards (40 %) sont des étoiles solitaires

— 25 milliards (33 %) forment une binaire avec une étoile naine

— 18 milliards (24 %) forment des binaires entre elles

— 2 milliards (3 %) forment une binaire avec une étoile géante

Devrions-nous éliminer tout de suite en tant qu’incubateurs inadéquats de la vie les 45 milliards d’étoiles semblables au Soleil qui font partie d’un système binaire ?

Il semble en tous cas que nous puissions éliminer les 2 milliards d’étoiles formant des binaires avec des étoiles géantes. En effet, bien avant que l’étoile semblable au Soleil atteigne l’âge où l’un de ses satellites pourrait produire l’intelligence, le compagnon géant aurait explosé comme le font les supernovæ. La chaleur et les radiations provenant d’une supernova très proche auraient détruit toute vie naissante sur le satellite.

Que faire des 43 autres milliards ? Tout d’abord, est-ce qu’un système binaire peut posséder des planètes satellites ?

Une réponse plausible à cette question consiste à dire que si une nébuleuse se condense sous la forme de deux étoiles, celles-ci seront certainement moins à même de rassembler les matières éparses qu’une seule, car ce qui échapperait à l’une serait attiré par l’autre… en fin de compte il n’y aura que deux étoiles et pas de planètes.

Mais ceci n’est pas nécessairement vrai, la preuve en est donnée par 61 Cygni, la première étoile dont la distance (de 11,1 années-lumière) ait put être déterminée en 1838.

61 Cygni est une étoile binaire, comme je l’ai dit plus haut. Vues de la Terre, les deux étoiles composantes, 61 Cygni A et 61 Cygni B sont séparées par un angle de 29 secondes d’arc (une distance qui est de 1/64 la largeur de la pleine Lune).

Chaque étoile composante est plus petite que le Soleil, mais assez grosse pour lui être semblable. La masse de 61 Cygni A est d’environ 0,6 masse solaire et celle de 61 Cygni B de 0,5 masse solaire. La première a un diamètre d’environ 950 000 km et la seconde d’environ 900 000 km. La distance moyenne qui les sépare est de 12 400 millions de km, soit un peu plus que la distance moyenne de Pluton au Soleil. Et elles tournent autour de leur centre de gravité en 720 ans.

Si nous imaginons la planète Terre en orbite autour de l’une des deux étoiles de 61 Cygni à la même distance qu’elle l’est du Soleil, l’autre étoile 61 Cygni apparaîtrait dans le ciel comme une simple étoile brillante ; on ne verrait pas de disque et la Terre ne serait affectée de manière significative ni par ses radiations ni par son champ gravitationnel.

De fait on pourrait aisément imaginer chacune des étoiles de 61 Cygni entourée d’un système planétaire aussi complet que celui du Soleil, sans effets notoires l’un sur l’autre. (29)

Dans ce cas particulier, il ne s’agit pas de pure spéculation. En effet 61 Cygni est la première étoile dont on ait eu la preuve qu’elle avait en orbite un objet planétaire. Des oscillations relevées durant l’observation des mouvements des étoiles l’une autour de l’autre mirent en évidence la présence d’un troisième corps, 61 Cygni C. De l’amplitude de l’oscillation on déduisit qu’il s’agissait d’une grosse planète d’une masse huit fois supérieure à celle de Jupiter.

Des astronomes soviétiques de l’observatoire de Pulkovo, près de Léningrad, ont étudié les orbites des étoiles de 61 Cygni avec beaucoup de soin. Ils ont mesuré les irrégularités des oscillations elles-mêmes et en ont conclu que ce n’est pas une mais trois planètes qui sont en cause. D’après eux 61 Cygni A a deux grosses planètes, l’une ayant une masse six fois supérieure à celle de Jupiter et l’autre 12 fois supérieure, tandis que 61 Cygni B a une grosse planète de sept fois la masse de Jupiter.

Mais ceci découle d’observations extrêmes. Les minuscules variations de position des étoiles de 61 Cygni sont à la limite du discernable et les erreurs de mesure ou d’interprétation ne sont que trop probables.

Pourtant malgré leur faible valeur, et en attendant mieux, ces observations prouvent que les deux étoiles d’un système binaire, si elles sont semblables au Soleil, peuvent avoir des planètes, et de grosses planètes. Mais une fois leur présence admise, on peut très bien admettre aussi l’existence de toute une collection de petites planètes, de satellites de ces planètes, d’astéroïdes et de comètes, formant un monde trop petit pour être identifié à partir des variations dans les oscillations.

Il existe aussi des étoiles binaires dont les membres sont séparés par des distances plus petites encore que celles des deux étoiles de 61 Cygni.

Prenons par exemple les deux étoiles du système binaire Alpha Centauri. Alpha Centauri A a une masse de 1,08 masse solaire et Alpha Centauri B une masse de 0,87 masse solaire. Les deux étoiles sont à une distance moyenne de 3 500 millions de km. Elles tournent autour du centre de gravité sur des orbites très elliptiques, ce qui fait qu’à certaines époques elles sont beaucoup plus proches l’une de l’autre qu’à d’autres. Leur distance maximale est de 5 300 millions de km et leur distance minimale de 1 700 millions de km.

Imaginons maintenant Alpha Centauri B tournant autour du Soleil comme elle tourne autour d’Alpha Centauri A. Son parcours elliptique l’emmènerait loin au-delà de Neptune, en son point le plus éloigné du Soleil, et presque aussi proche que Saturne en son point le plus rapproché.

Dans ces circonstances aucune des deux étoiles ne pourrait avoir un système planétaire très développé. Les planètes de l’une ou de l’autre se trouvant à la distance de Jupiter ou des autres planètes géantes, auraient une orbite très instable perturbée par l’attraction gravitationnelle de l’autre étoile.

Ceci dit un système planétaire intérieur pourrait exister. Si Alpha Centauri B tournait autour du Soleil comme elle tourne autour de Alpha Centauri A, nous ne pourrions pas sur Terre sentir la différence. Alpha Centauri B serait une étoile brillante au firmament. Elle aurait un éclat 5 000 fois supérieur à celui de la pleine Lune et de 1/100 celui du Soleil en son point le plus rapproché. Elle ajouterait entre 0,1 et 1 % de chaleur à celle que nous recevons déjà du Soleil, selon sa position sur son orbite, et nous pourrions nous en accommoder. Son champ gravitationnel n’affecterait pas non plus de manière significative l’orbite de la Terre.

Pour ces raisons, Alpha Centauri B pourrait elle aussi avoir un système planétaire intérieur. Son écosphère serait plus proche de son centre que celles d’Alpha Centauri A ou du Soleil, mais aucune planète en orbite ne serait pas sérieusement affectée par le compagnon Alpha Centauri A, sensiblement plus gros.

Tout comme les étoiles de 61 Cygni, Alpha Centauri A et B pourraient posséder ce qu’on peut appeler une « écosphère utile », permettant à une planète semblable à la Terre de graviter sans être perturbée sérieusement par les radiations ou la gravitation en provenance du compagnon.

En 1978, Robert S. Harrington, de l’Observatoire Naval des États-Unis, rapporta les résultats obtenus par des ordinateurs très rapides quant à l’étude des orbites autour des étoiles binaires.

Si une étoile semblable au Soleil fait partie d’un système binaire et qu’elle est séparée de son compagnon par une distance d’au moins 3,5 fois sa distance à l’écosphère, c’est qu’il s’agit d’une « écosphère utile ». Ce qui veut dire que le Soleil pourrait avoir un compagnon à la distance de Jupiter sans perturber la Terre par des forces de gravitation. Si le compagnon était un peu moins lumineux qu’Alpha Centauri B, la Terre ne serait pas affectée par les radiations de manière importante.

Il existe des systèmes binaires où les étoiles sont encore plus proches que celles d’Alpha Centauri. Les deux étoiles de Capella par exemple ne sont séparées que par une distance de 84 millions de km, c’est-à-dire moins que la distance de Vénus au Soleil.

Aucune des deux étoiles dans une binaire de cette sorte ne pourrait avoir de système planétaire identique au Soleil, car les orbites planétaires, affectées par l’attraction gravitationnelle de l’autre étoile, ne seraient pas stables.

Or si une planète était assez éloignée du couple, elle ne serait pas en orbite autour de l’une ou l’autre étoile, mais de leur centre de gravité commun. Du point de vue de la gravitation, une telle planète serait soumise au champ créé par un objet unique ayant la forme d’une haltère.

Harrington a calculé qu’une planète dont la distance au centre de gravité du système binaire est d’au moins 3,5 fois celle qui sépare les deux étoiles peut avoir une orbite stable. Dans le cas du système Capella, une planète devra se trouver à 300 millions de km au moins du centre de gravité pour avoir une orbite stable.

Dans un système binaire rapproché et où les deux étoiles ont une luminosité totale appropriée, une telle orbite pourrait fort bien coïncider avec l’écosphère du système. C’est en tous cas une autre façon pour une binaire d’avoir une écosphère utile.

Il existe des paires d’étoiles si rapprochées que nos télescopes même les plus puissants ne parviennent pas à les séparer. L’existence de chacune d’elles est démontrée par spectroscopie et mise en évidence par le fait que, par moments, les raies sombres se divisent en deux, se rejoignent, puis se divisent de nouveau, et se rejoignent, etc.

Lorsque deux étoiles sont extrêmement rapprochées, l’une d’entre elles vient vers nous, et l’autre s’éloigne. L’une provoque une déviation vers les rouges, tandis que l’autre provoque simultanément une déviation vers les violets ; c’est pourquoi les raies semblent se dédoubler. Le même principe est à l’origine de l’élargissement des raies d’une étoile en rotation. La révolution de deux étoiles étant plus rapide que la rotation d’une seule, l’élargissement de la raie finit par se séparer en deux.

La première « binaire spectroscopique » découverte fut Mizar, en 1889, par l’astronome américain Edward Charles Pickering (1846-1919), qui détecta le dédoublement des raies sombres. En fait, les étoiles de Mizar sont séparées par une distance de 164 millions de km, supérieure à celle qui sépare les deux étoiles de Capella ; mais parce qu’elle est extrêmement éloignée, la paire de Mizar ne peut être dissociée au télescope.

Les étoiles de certaines binaires spectroscopiques sont parfois plus proches encore. Il arrive qu’elles soient à un million de km seulement l’une de l’autre, qu’elles se touchent pour ainsi dire et qu’elles décrivent un cercle autour de leur centre de gravité en quelques heures seulement.

Si nous remplacions le Soleil par deux étoiles qui auraient chacune la moitié de sa luminosité totale et qui seraient séparées par une distance inférieure à 42,7 millions de km – c’est-à-dire un peu moins que la distance de Mercure au Soleil –, Vénus et Mercure ne pourraient rester sur une orbite stable ; la Terre par contre le pourrait.

Dans ce cas, évidemment, la somme des masses des deux étoiles serait plus grande que la masse du Soleil et la période de révolution de la Terre autour du système serait inférieure à un an. De plus, avec deux étoiles séparées et placées à des distances variables, les saisons sur Terre seraient certainement plus compliquées. Mais aucun de ces changements ne la rendrait inhabitable.

Dans ces conditions, combien y a-t-il d’étoiles semblables au Soleil dans notre Galaxie, dotées d’écosphères utiles ?

Nous pouvons déjà affirmer que toutes les étoiles semblables au Soleil et solitaires ont une écosphère utile. Cela en fait 30 milliards.

Nous avons déjà éliminé toutes les étoiles semblables au Soleil qui ont pour compagnon une étoile géante, ou une petite étoile très dense qui est le reliquat ramassé et condensé d’une étoile géante ayant explosé.

Pour rester prudent, on peut estimer que sur les 18 milliards d’étoiles associées avec un compagnon semblable au Soleil, un tiers seulement a une écosphère utile. Ce qui fait 6 milliards. Au juger, je dirai qu’il y a 4 milliards de binaires avec deux étoiles semblables au Soleil, dont la plus large a une écosphère utile et 1 million de binaires où les deux étoiles semblables au Soleil ont une écosphère utile.

Pour finir, penchons-nous sur les binaires où une étoile semblable au Soleil a pour compagnon une étoile naine. Nous avons estimé leur nombre à 25 milliards dans la Galaxie. Une étoile naine perturbe certainement beaucoup moins par sa gravitation ou ses radiations un système planétaire qu’une étoile plus grosse. Nous pouvons donc estimer, en restant encore une fois prudents, à deux tiers de la totalité celles qui ont une écosphère utile, ce qui donne approximativement 16 milliards d’étoiles. Nous avons donc notre quatrième chiffre :

 

Nombre d’étoiles de notre Galaxie semblables au Soleil et possédant une écosphère utile : 52 milliards.
les étoiles et leurs « populations »

Nous n’en avons pas encore fini. Une étoile semblable au Soleil peut avoir une écosphère utile et pas de planète sur orbite. En effet, les étoiles peuvent se différencier autrement que par leur masse, leur luminosité et leur association. Elles peuvent varier de composition chimique.

Lors de la formation de l’Univers, il y a environ 15 milliards d’années, la matière semble s’être dispersée de manière centrifuge à partir d’une masse centrale qui a explosé. Au début, cette matière n’était composée que d’hydrogène – le plus simple des éléments – avec un tout petit pourcentage d’hélium – l’élément le plus simple après l’hydrogène. Virtuellement aucun des éléments plus lourds n’existait.

Cette matière originelle, une masse de gaz à la taille de l’Univers, se fractionna en un grand nombre de sections agitées de turbulences, chacune de la taille d’une galaxie. Les étoiles des diverses galaxies se sont formées à partir de ces proto-galaxies.

Les régions centrales de ces masses de gaz sont plus denses que les régions périphériques. Dans les régions centrales, le gaz se fractionne en masses de la taille d’une étoile de manière assez uniforme ; toutes ces « petites » masses se bousculant les unes contre les autres empêchent que certaines rassemblent plus de masse que les autres. Un très grand nombre d’étoiles de taille moyenne se forment donc. De plus, tout le gaz est ramassé par l’une ou l’autre étoile, si bien que les régions interstellaires du centre galactique en sont totalement vides.

Ces étoiles, caractéristiques des régions centrales d’une galaxie sont dites « étoiles de population II ».

Dans les régions situées à une distance modérée du centre galactique, il n’y a pas assez de gaz pour permettre la formation d’un amas continu et serré d’étoiles. Le gaz se rassemble en quelques centaines de poches plus petites et plus denses, d’où naissent de petits groupes de 10 000 à un million d’étoiles. C’est ainsi que se forme ce qu’on appelle un « amas globulaire ». Les amas globulaires sont groupés dans une enveloppe sphérique autour du noyau galactique, à l’abri de la poussière, et les étoiles qui les composent sont elles aussi des « étoiles de population II ».

Ce qu’il faut se rappeler à leur propos, c’est que ces étoiles se sont formées à partir d’un gaz composé principalement d’hydrogène et d’un peu d’hélium. Les systèmes planétaires qui se sont établis autour de telles étoiles doivent donc eux aussi avoir la même structure chimique. Dans ce processus, les planètes ressembleraient à Jupiter et Saturne quant à leur composition, sauf pour les composés congelés (eau, ammoniac, méthane, etc.).

Il n’y aurait pas d’objets de petite taille dans les systèmes planétaires puisqu’ils n’ont pas une attraction gravitationnelle suffisante pour retenir des gaz comme l’hydrogène et l’hélium, les deux seuls éléments disponibles.

Il n’y aurait pas non plus de vie, car la vie telle que nous la connaissons a besoin d’éléments comme le carbone, l’oxygène, l’azote et le soufre, qui sont en quantités insuffisantes dans les systèmes planétaires de population II.

Ces éléments plus lourds se forment avec le temps bien sûr. Au cours des milliards d’années de leur existence, les étoiles de population II les accumulent en leur noyau comme sous-produit des réactions de fusion thermo-nucléaire. Ces éléments sont ceux dont la vie a besoin, mais ils restent inutilisables aussi longtemps qu’ils demeurent dans le noyau des étoiles.

Arrive le temps où une étoile quitte la séquence principale, se dilate, puis s’effondre. Si elle est petite, ou à peine plus grosse que le Soleil, l’effondrement n’est pas accompagné d’explosion : c’est une naine blanche. Cependant, au cours du processus, un cinquième de la masse de l’étoile qui s’effondre reste en suspension sous forme d’un nuage de gaz entourant la naine blanche. C’est ce qu’on appelle la « nébuleuse planétaire ». L’enveloppe de gaz se dilate et se disperse lentement dans l’espace jusqu’à devenir trop ténue pour être détectée visuellement. Seule, reste la naine blanche.

Si une étoile a une masse supérieure à 1,4 masse solaire, elle explose au moment de l’effondrement. Plus l’étoile est massive, plus l’explosion est violente, si violente qu’elle peut disperser les 9/10 de la masse de l’étoile dans l’espace sous forme de tourbillons de gaz.

Ce gaz qui se disperse dans l’espace, qu’il provienne d’une nébuleuse planétaire ou d’une super-nova, contient des quantités appréciables d’éléments chimiques plus complexes. Le processus de l’explosion de la supernova, en particulier, est capable de fabriquer des éléments complexes absents du centre des étoiles qui vieillissent tranquillement sur la séquence principale. En leur centre, il n’y aucun élément qui aille au-delà du fer, tandis que l’explosion de la supernova peut en fabriquer qui aillent jusqu’à l’uranium et au-delà.

Les étoiles de population II ne sont cependant pas très massives, et comme elles contiennent un très haut pourcentage d’hydrogène, elles demeurent sur la séquence principale pendant très longtemps. Depuis « le Big Bang » qui date de 15 milliards d’années, elles sont toujours sur la séquence principale et leurs éléments lourds sont toujours emprisonnés en leur centre.

On pourrait en déduire que le centre des galaxies est un endroit calme, où il ne se passe rien. Rien ne serait plus faux.

En 1963, on découvrit les quasars. Ce sont des objets qui ressemblent aux étoiles. D’ailleurs, au moment de leur découverte, on pensait que c’étaient des étoiles de faible intensité, appartenant à notre propre Galaxie. En fait, ils sont distants de plus d’un milliard d’années-lumière, plus loin encore que les galaxies visibles les plus lointaines. Pour être visibles à de telles distances, les quasars devaient avoir la luminosité de plusieurs centaines de galaxies ordinaires. Pourtant, ce sont de petits objets – tout au plus d’une ou deux années-lumière de diamètre – surtout par rapport aux galaxies ordinaires qui ont des diamètres de plusieurs milliers d’années-lumière.

On pense maintenant que les quasars sont des centres galactiques très brillants, entourés bien sûr des mêmes structures externes que toutes les galaxies, mais si éloignés qu’on ne peut voir que le centre.

La question se pose alors de savoir pourquoi le centre d’une galaxie brille avec autant d’éclat.

Il semblerait que les centres des galaxies sont communément le siège d’événements violents. Certains sont des explosions visibles ; d’autres, des émissions énormes d’ondes radio qui partent du centre dans des directions opposées.

Tous les centres galactiques sont très brillants ; certains le sont plus que d’autres. Si nous considérons des galaxies de plus en plus distantes, il arrive un moment où nous ne pouvons plus en voir que le centre puis le cœur le plus brillant : les quasars.

Qu’arrive-t-il donc à ces calmes étoiles de population II pour déchaîner tant de violence ?

Si elles étaient laissées à elles-mêmes, rien. Mais elles ne le sont pas. Dans l’environnement un peu surpeuplé des centres galactiques, la densité d’étoiles est un million de fois supérieure à ce qu’elle est dans notre zone de périphérie galactique. Les distances entre les étoiles au centre galactique ne sont peut-être que de 70 milliards de km, c’est-à-dire seulement 10 fois la distance de Pluton au Soleil.

Dans ces conditions, les collisions et les quasi-collisions ne sont certainement pas rares. Les transferts et les captations de masse servent probablement à fabriquer de grosses étoiles qui explosent rapidement et avec une violence telle qu’elles font démarrer des explosions en chaîne et amènent la formation de « trous noirs », dernier stade de la condensation d’une étoile (voir mon livre « Trous noirs »).

Un trou noir est de la matière qui a atteint sa densité maximale et qui possède un champ de gravitation si intense à sa surface que rien ne peut s’en échapper, pas même la lumière.

Si un trou noir se forme alors qu’il est entouré de matières de toutes sortes, comme dans les centres galactiques, celles-ci sont attirées en spirales et émettent du rayonnement X et d’autres radiations pendant le processus. Le trou noir accroît sa masse et peut devenir assez gros pour avaler des étoiles entières.

Le centre de notre Galaxie contient une forte source de radiations, et il se peut bien qu’à cet endroit un trou noir existe qui aurait la masse de plusieurs centaines de millions d’étoiles. En 1978 on annonça que la galaxie géante M87 avait un trou noir en son centre, selon toute vraisemblance, un trou noir d’une masse de 10 milliards d’étoiles. Il se peut que toutes les galaxies aient un trou noir en leur centre, ainsi que les amas globulaires.

Des événements aussi violents au centre des galaxies sont capables de produire les atomes lourds des éléments complexes et de les éparpiller dans l’espace. Mais à quoi cela servirait-il ? Ces événements sont aussi la source d’émission de quantités fantastiques de rayonnement énergétique s’étendant sur plusieurs années-lumière dans toutes les directions. Aussi la vie a-t-elle bien peu de chance de s’épanouir dans ces conditions.

Les régions de population II ne sont donc pas adaptées à la vie, en raison de la composition chimique et des radiations énergétiques.

Supposons que nous nous transportions maintenant dans la périphérie des galaxies. Dans ces régions les événements violents et les radiations du centre sont sans effet.

Ici le gaz initial est relativement peu dense et distribué irrégulièrement. Pour cette raison, les étoiles se sont formées de manière irrégulière avec une nette prédominance des géantes qui sont plus nombreuses que dans le centre galactique.

Les étoiles qui sont à la périphérie des galaxies (où les géantes sont nombreuses) et qui sont réparties irrégulièrement à l’intérieur de volumes d’espace beaucoup plus vastes que dans les régions centrales, sont appelées « étoiles de population I »(30). Dans certaines régions même, le gaz n’était pas assez dense pour se condenser. C’est pourquoi aujourd’hui encore les régions extérieures de population I des galaxies sont riches en gaz et en poussière.

Les étoiles de population I originelles avaient la même composition à base d’hydrogène et d’hélium que les étoiles de population II. Mais le scénario changea dans la périphérie des galaxies. Les étoiles géantes qui s’y formèrent ne restèrent pas longtemps sur la séquence principale. Seuls demeurèrent les étoiles monstres quelques centaines de milliers d’années, les titans quelques millions d’années, et les plus petites des géantes un milliard d’années.

Lorsqu’elles quittèrent la séquence principale, elles se dilatèrent, s’effondrèrent, puis explosèrent en supernovæ d’une violence inimaginable. D’énormes volumes de gaz contenant des quantités appréciables d’éléments complexes furent projetés dans l’espace et allèrent rejoindre les nuages de gaz non encore condensés.

Ces explosions se produisent continuellement dans les régions extérieures des galaxies, mais les étoiles sont séparées par des distances si énormes que les supernovæ n’affectent pas les autres étoiles, tout au plus leurs voisines immédiates.

Depuis que notre Galaxie existe, il peut s’être produit 500 millions de supernovæ qui ont enrichi l’espace en éléments complexes, et augmenté la densité des nuages de gaz et de poussière. La force de l’explosion a peut-être servi aussi à déclencher les tourbillons et les compressions dans les nuages de gaz environnants et conduit à la formation d’une ou de plusieurs nouvelles étoiles.

Les nouvelles étoiles qui se forment à partir des nuages de gaz contenant des éléments provenant d’une ancienne étoile sont appelées « étoiles de seconde génération ». Notre Soleil, qui ne s’est formé qu’il y a cinq milliards d’années, alors que la Galaxie était déjà vieille de 10 milliards d’années, et que des centaines de millions d’étoiles étaient déjà mortes, est une étoile de seconde génération.

Les nuages d’où proviennent les étoiles de seconde génération contiennent les éléments qui servent à l’édification des glaces (eau, ammoniac, méthane), des roches et des métaux ; ils peuvent donc générer des systèmes planétaires semblables au système solaire.

Dans notre recherche d’étoiles semblables au Soleil, capables d’incuber la vie, nous devons donc éliminer les étoiles de population II et même une bonne partie des étoiles de population I. Seules les étoiles de seconde génération de population I sont des candidates plausibles.

Les étoiles de population II sont concentrées dans une petite portion du volume total d’une galaxie, dans les régions centrales compactes et dans les amas globulaires qui sont presque aussi compacts. Le domaine des étoiles de population I est l’immensité des régions extérieures.

Mais il n’y a pas là de quoi s’étonner, car en fait environ 80 % des étoiles d’une galaxie sont concentrées dans les régions centrales compactes et dans les amas globulaires.

Par ailleurs seulement la moitié des 20 % d’étoiles qui se trouvent dans les régions de population I sont des étoiles de seconde génération. Ceci signifie que seulement 10 % de toutes les étoiles semblables au Soleil possédant une écosphère utile, sont des étoiles de seconde génération de population I, et peuvent avoir des planètes semblables à la Terre en orbite autour d’elles. Ce qui nous donne notre cinquième chiffre :

 

Nombre d’étoiles de notre Galaxie semblables au Soleil, possédant une écosphère utile, et appartenant à la seconde génération de la population I :

5,2 milliards.
l’écosphère

Même si une étoile est l’incubateur parfait ; même si elle est une réplique exacte de notre Soleil, ce n’est pas suffisant. Car il faut non seulement un incubateur, mais aussi quelque chose qui incube. En d’autres termes il faut une planète sur laquelle la vie puisse se développer sous les radiations bienfaisantes de l’étoile autour de laquelle elle tourne.

Nous avons déjà calculé le nombre d’étoiles possédant un système planétaire et nous venons d’aboutir du chiffre de 5,2 milliards d’étoiles de seconde génération de population I, semblables au Soleil, etc. Mais où sont ces planètes au juste ?

Une étoile donnée pourrait être l’incubateur parfait, mais certaines de ses planètes trop proches d’elle et par conséquent trop chaudes, et d’autres trop éloignées et donc trop froides, ne pourraient maintenir la vie. Il se pourrait fort bien qu’aucune planète dans l’écosphère d’une étoile n’ait de l’eau à l’état liquide.

En conséquence, quelles sont les chances qu’une étoile donnée ait au moins une planète dans son écosphère ?

Pour en juger nous sommes terriblement gênés par le fait que nous ne connaissons qu’un seul système planétaire en détail, le nôtre. En plus, nous n’avons aucun moyen, à l’heure actuelle, d’acquérir des connaissances appropriées sur aucun autre système planétaire. Les quelques planètes que nous croyons avoir détectées et qui tournent autour d’étoiles proches sont toutes ou plus grosses ou de la même taille que Jupiter.

Ces planètes géantes sont les seules que nous puissions détecter, et encore, avec de grandes difficultés et des incertitudes considérables. Il est impossible de dire s’il y a vraiment des planètes assez petites et assez proches de l’étoile pour ressembler à la Terre.

Nous sommes donc dans l’obligation de nous rabattre sur ce que nous avons : notre système solaire. Ce pourrait être une structure rare dans l’Univers, non représentative et donc inutilisable comme référence, mais nous n’avons pas de raison sérieuse de le croire. Nous sommes au contraire tentés de suivre le principe de médiocrité et de supposer que le système planétaire dans lequel nous nous trouvons est typique et qu’il peut être utilisé comme référence.

Il ne s’agit sans doute là ni d’un préjugé ni seulement d’un espoir. L’astronome américain Stephen H. Dole s’est donné la peine de le vérifier par ordinateur, avec autant de précision que possible. Partant d’un nuage de poussière et de gaz d’une masse et d’une densité jugées suffisantes pour avoir été à l’origine du système solaire, il programma les contraintes de mouvements aléatoires, de coalescences et de collisions, d’effets de gravitation, etc. L’ordinateur calcula les résultats.

À plusieurs reprises l’ordinateur partit de mouvements aléatoires de base différents, mais il aboutit toujours à un système planétaire très semblable au nôtre. Il y compta entre 7 et 14 planètes, les petites étant proches du Soleil, les grosses plus éloignées, d’autres petites planètes étant encore plus éloignées. Dans presque chaque cas, il s’agissait d’une planète semblable à la Terre en masse, et à une distance à peu près égale du Soleil, et de planètes de masse équivalente à celle de Jupiter et placées à peu de chose près à la même distance du Soleil, etc.

En fait, quand on mélange un diagramme réel du Système solaire avec des simulations sur ordinateur, il n’est pas si facile de déterminer lequel est le vrai.

Il est difficile d’évaluer quelle importance il faut accorder à ces simulations sur ordinateur, mais une chose est sûre, quelle que soit leur valeur, elles abondent dans le sens du principe de médiocrité.

Si donc nous étudions notre système solaire, désormais considéré comme représentatif, nous voyons que les planètes s’y déplacent en suivant des orbites presque circulaires et largement espacées qui ne se chevauchent pas.

Ceci est important, car si les orbites avaient été trop rapprochées, elles seraient devenues instables à la longue. Très tôt dans l’histoire de la planète, les mondes se seraient taillés leur place au gré des collisions et des interactions gravitationnelles.

Ceci implique que la présence de plusieurs mondes entassés dans une même écosphère est tout à fait improbable. Elle ne serait pas assez épaisse pour cela.

D’ailleurs, intuitivement, il est facile de comprendre que si les mondes se sont taillé leur place à coups de collisions et d’interactions gravitationnelles, il ne doit en rester qu’un dans l’écosphère, ou deux à la limite, comme la Terre et la Lune.

Ceci s’applique-t-il à notre système solaire ?

Tout d’abord il est clair que la Terre est dans l’écosphère du Soleil, sinon ni moi ni vous ne serions ici pour en discuter.

Avec ses 100 millions de km environ, l’écosphère aura semblé épaisse aux gens de la génération précédente, puisqu’on supposait alors que Vénus et Mars pouvaient abriter la vie, même si la première était vraisemblablement à une température un peu trop élevée pour être confortable, et la seconde à une température un peu trop basse.

Mais il n’en est rien. Nous savons que Vénus est soumise à un effet de serre et que sa surface est à une température beaucoup trop élevée pour que la vie y soit possible. Quant à Mars, il se peut qu’elle soit dans un âge glaciaire permanent, et donc beaucoup trop froide pour la vie. Mais dans les deux cas, il s’en faut de peu. Si la Terre, par exemple, était un peu plus chaude, c’est-à-dire si elle était un peu plus proche du Soleil, un effet de serre pourrait alors commencer qui s’amplifierait de manière irréversible. Si, au contraire, la Terre était un peu plus froide, c’est-à-dire un peu plus éloignée du Soleil, un âge froid commencerait dont les effets amplifieraient irréversiblement la tendance jusqu’à ce que s’installe un âge glaciaire. Dans les deux cas, c’est un cercle vicieux. Une planète adéquate à la vie est rendue inhabitable.

Dans ces conditions, l’écosphère du Soleil est peut-être moins épaisse que nous ne le pensons. En 1978, Michael Hart de la NASA simula sur ordinateur le passé historique de la Terre. Si son programme et les conclusions qu’il en tira sont correctes, il semblerait que la Terre à une époque de son histoire ait échappé de peu à un effet de serre irréversible dans un premier stade, et à un âge glaciaire irréversible dans un second. Il aurait suffi qu’elle soit un peu plus proche ou un peu plus éloignée du Soleil.

Si, comme l’indique Hart, l’écosphère solaire n’a que 10 millions de km d’épaisseur, le fait que la Terre s’y trouve est une coïncidence heureuse.

Que déduire de tout cela ? Si l’écosphère est assez large (même si elle n’est pas assez large pour inclure Mars et Vénus), les simulations sur ordinateur de systèmes planétaires effectuées par Dole indiquent qu’il est virtuellement certain qu’une planète existe quelque part. La probabilité est donc en gros de 1,0.

D’un autre côté, si la simulation du passé de la Terre sur ordinateur effectuée par Hart est correcte, il est probable qu’aucune planète ne va se former dans l’écosphère, et que toutes les planètes proches de l’étoile ressembleront à Vénus ou Mars, et en de très rares occasions, à la Terre. La probabilité est donc très proche de zéro.

Mais la simulation sur ordinateur est encore trop récente, et pas assez raffinée pour que nous puissions décider de miser sur l’une ou sur l’autre. Le mieux est de faire la moyenne et de supposer que la probabilité qu’il y ait une planète dans l’écosphère est de 0,5 (une chance sur deux).

Notre sixième chiffre est donc :

 

Nombre d’étoiles de notre Galaxie, de seconde génération de la population I, possédant une écosphère utile où orbite une planète :

2,6 milliards.
l’habitabilité

Le simple fait qu’une planète se trouve dans l’écosphère n’implique pas nécessairement qu’elle est un abri adéquat de la vie, qu’elle est habitable, en d’autres termes.

Pour obtenir la preuve qu’une planète est habitable, nous n’avons pas à chercher loin : le système solaire. La Terre est, elle-même, la seule planète du système solaire manifestement dans l’écosphère de l’étoile autour de laquelle elle gravite. Mais notre usage du mot « planète » ne tient pas compte de l’existence de deux mondes dans l’écosphère solaire.

La lune, à proprement parler, n’est pas une planète, mais un monde, comme il n’en existe sans doute pas d’autre, à part la Terre, dans l’écosphère solaire ; pourtant ce n’est pas un monde habitable(31).

De toute évidence la Lune n’a pas une masse assez forte pour être habitable puisque celle-ci est incapable de conserver une atmosphère ou de l’eau liquide. Que pouvons-nous dire, alors, des masses des planètes en général ?

Comme nous l’avons vu pour les étoiles de population II, les seuls matériaux pouvant former des planètes sont l’hydrogène et l’hélium ; seules des planètes géantes, au moins de la taille d’Uranus, posséderaient le champ gravitationnel nécessaire pour retenir l’hydrogène et l’hélium.

Chez les étoiles de population I, les seules qui soient, à notre avis, des incubatrices adéquates de la vie, il existe en plus de l’hydrogène et de l’hélium des métaux, des roches et des substances gelées. Mais ici aussi seules les planètes géantes peuvent faire usage de l’hydrogène et de l’hélium. Et c’est précisément parce qu’elles le peuvent qu’elles sont géantes.

D’un autre côté, là où il y a des étoiles de population I, il peut aussi y avoir des mondes plus petits, de toutes les tailles, constitués de métaux, de roches et de glaces, puisque tous ces matériaux seront liés par des forces autres que les forces de gravitation.

Quelle peut être la taille de ces mondes plus petits ?

Ils ne peuvent pas être très gros, pour la simple raison que même dans les étoiles de seconde génération de population I, la quantité de matériaux autres que l’hydrogène et l’hélium est relativement petite et ne saurait suffire à l’édification d’un monde vaste. Ceci dit, s’il y avait assez de ces matériaux, ils attireraient tout l’hydrogène et l’hélium et deviendraient un monde géant.

Un point ressort clairement des simulations de la formation des planètes sur ordinateur effectuées par Dole, c’est que, dans l’écosphère des étoiles semblables au Soleil, seules des planètes assez petites vont se former.

Mais quelle peut être la taille et la masse d’une planète non géante ?

Dans le système solaire, en dehors des quatre planètes géantes (et le Soleil, bien sûr) il n’y a que la Terre.

En d’autres termes, la Terre a très certainement la masse limite supérieure pour une planète non-géante sans hydrogène.

Une planète à peine plus grosse que la Terre resterait certainement habitable, si tous les autres facteurs étaient adéquats. La seule conséquence inévitable d’une masse accrue serait un champ gravitationnel un peu plus intense et donc une pesanteur un peu plus forte à la surface, mais il n’y a pas de raison de penser que la vie ne pourrait pas s’y adapter.

Après tout, la vie a d’abord évolué dans les océans, où la pesanteur a un effet mineur, comparé au flottement. Ensuite les organismes vivants ont envahi les terres, où la pesanteur a un effet majeur. Non seulement ils s’y sont adaptés mais, de plus, l’évolution les a dotés de moyens permettant de se mouvoir rapidement, en dépit de la gravité. Ce n’est donc pas un petit supplément de gravité qui gênerait la vie alors qu’elle a fait preuve d’une adaptivité surprenante sur Terre.

Un monde un peu plus massif que la Terre, mais aussi un peu moins dense, et dont la surface serait plus éloignée de son centre, aurait une gravité de surface pas plus dense, peut-être même moindre que celle de la Terre.

Nous pouvons donc raisonnablement conclure que si la chaleur d’une étoile est suffisante pour empêcher l’accumulation d’hydrogène et d’hélium dans son écosphère, les planètes qui s’y formeront ne seront pas trop massives pour exclure la possibilité de la vie.

Des mondes insuffisamment massifs (comme la Lune, par exemple) pourront s’y former. Mais « suffisamment massif », cela veut dire combien de masse, au juste ?

Pour entretenir la vie, un monde doit être assez massif pour générer un champ gravitationnel capable de retenir une atmosphère consistante. Non pas tellement pour l’atmosphère en tant que telle, mais parce qu’elle permet de maintenir un élément liquide à l’état libre.

Dans le système solaire il y a exactement quatre mondes, parmi les non-géants, qui ont des atmosphères substantielles : la Terre, Vénus, Mars et Titan.

Vénus, avec une masse de 0,82 masse terrestre, a une atmosphère considérablement plus dense que la Terre (mais n’est pas habitable pour d’autres raisons). Mars, avec une masse de 0,11 masse terrestre, a indéniablement une atmosphère, mais insuffisante pour n’entretenir, au mieux, que les formes de vie les plus simples. Titan, avec une masse de 0,02 masse terrestre, a une atmosphère un peu plus consistante que Mars, mais ce n’est dû qu’au fait qu’elle est située très loin au-delà des confins de l’écosphère.

À l’intérieur de l’écosphère, un monde peut conserver une atmosphère suffisante même s’il n’a pas la masse de la Terre, mais il doit être plus massif que Mars. Disons que si sa masse est de 0,4 masse terrestre, c’est suffisant.

Dans l’écosphère solaire, ou à proximité, il y a quatre mondes de taille considérable : la Terre, Vénus, Mars et la Lune. (Il y a aussi des corps minuscules comme les deux satellites de Mars, ainsi que les apparitions périodiques d’astéroïdes et de comètes, mais ils sont sans importance ici.) Sur les quatre, deux, la Terre et Vénus, ont des masses supérieures à 0,4 masse terrestre, tandis que deux, Mars et la Lune, ont des masses inférieures.

Si nous appliquons le principe de médiocrité et considérons cette situation comme représentative de ce qui se passe dans l’Univers en général, nous pouvons en conclure que la moitié des mondes se trouvant dans des écosphères et entourant des étoiles répondant toutes deux aux exigences, ont des masses qui les rendent habitables.

Si un monde ayant une masse adéquate se trouve dans l’écosphère, on peut s’attendre à ce que la plupart de ses caractéristiques rappellent la Terre. Par exemple, il y ferait trop chaud pour que des quantités importantes de matières gelées demeurent à l’état solide, mais à l’état liquide ou gazeux, le champ gravitationnel ne serait pas assez intense pour les retenir. En conséquence, un monde ayant une masse adéquate dans l’écosphère sera constitué principalement de roc, ou de roc et de métal, comme tous les mondes du système solaire.

De toutes les substances gelées, la plus commune, l’eau, qui fond et bout aux températures les plus hautes et qui se combine aisément avec les substances rocheuses, sera donc la seule substance gelée qui restera. En conséquence, les mondes de masse adéquate dans l’écosphère auront selon toute probabilité de grandes quantités d’eau sous forme gazeuse, liquide et solide. Des océans couvriront au moins une partie de la surface.

En bref, un monde de l’écosphère doté d’une masse adéquate ressemble à la Terre. Si un monde sur deux est dans ce cas dans l’écosphère, nous avons notre septième chiffre :

 

Nombre d’étoiles de notre Galaxie, de seconde génération de la population I, possédant une écosphère utile où orbite une planète semblable à la Terre : 1,3 milliard.

 

Mais même une planète semblable à la Terre pourrait ne pas être habitable à cause de sa température ou de sa structure, et d’une variété de raisons mineures. Par exemple, elle ne pourrait pas abriter la vie, si elle était soumise à des variations extrêmes des conditions de l’environnement.

Supposez par exemple qu’une planète soit à une distance moyenne du Soleil, juste dans le milieu de l’écosphère, mais qu’elle ait aussi une orbite très excentrique. À l’une des extrémités de son orbite elle s’approcherait du Soleil au point de sortir de l’écosphère du côté intérieur, et à l’autre, elle s’en éloignerait au point de sortir de l’écosphère du côté extérieur. Une telle planète aurait un été torride et court, qui pourrait amener les océans à l’ébullition ; et un hiver terriblement glacial, pendant lequel les océans commenceraient à geler.

On peut imaginer une vie capable de s’habituer à ces extrêmes, mais c’est peu probable.

Les chances de vie sur une planète seraient faibles également si l’inclinaison de son équateur sur le plan de l’orbite (de révolution autour de son étoile) était si grande que la plus grande partie de la planète serait éclairée pendant la moitié de l’année et dans l’ombre l’autre moitié.

La vitesse de rotation de la planète autour de son axe, également, ne devra pas être trop lente, sans quoi les jours et les nuits seraient assez longs pour que des températures s’installent.

Une planète plutôt plus massive que moins pourrait rassembler suffisamment d’eau pour en être entièrement recouverte. Si la vie s’y développait, il y aurait peu de chances qu’en l’absence de terres, l’intelligence apparaisse ; et n’oublions pas que nous sommes non seulement à la recherche de la vie mais surtout de l’intelligence.

À l’inverse, une planète plutôt moins massive aurait trop peu d’eau pour que dans ce désert la vie abonde et, en tout cas, atteigne un niveau de complexité suffisant.

L’atmosphère peut elle aussi ne pas être idéale. Elle peut bloquer trop efficacement la lumière de l’étoile, ou pas assez efficacement les rayons ultraviolets. La croûte externe également peut présenter des défauts, ne pas être assez solide, par exemple, pour résister à l’activité volcanique et aux tremblements de terre. Ou encore l’espace peut être inhospitalier, et les bombardements de météores trop intenses.

Aucune de ces imperfections n’est très probable, certes. Après tout, parmi les planètes de notre système solaire, deux seulement (Mercure et Pluton) ont des orbites très elliptiques ; une seulement (Uranus) a une inclinaison énorme de son équateur sur le plan de l’orbite ; et deux seulement (Mercure et Vénus) ont des périodes de rotation lentes, etc. Mais si aucune de ces imperfections n’est très probable en soi et peut n’affecter qu’une planète (semblable à la Terre) sur dix, ou moins, il n’empêche qu’elles s’ajoutent.

Nous pouvons estimer, intuitivement encore une fois, qu’une planète sur deux est vraiment semblable à la Terre dans tous ses aspects importants ; qu’elle a des jours et des nuits de longueur raisonnable ; des saisons qui ne connaissent pas des extrêmes insupportables ; des océans ni trop grands ni trop petits, une croûte ni trop active ni trop inerte géologiquement, etc.

De cette planète, nous pouvons dire qu’elle est « complètement semblable à la Terre », ou simplement « habitable ». Maintenant nous n’avons plus à spécifier que nous parlons d’étoiles semblables au Soleil, de seconde génération, de population I ni d’écosphères. Tout cela est contenu dans le terme « habitable ».

Si donc une planète semblable à la Terre sur deux est habitable, notre huitième chiffre est :

 

Nombre de planètes habitables dans notre Galaxie : 650 millions.

 

Ce chiffre paraît gros. Il l’est, bien sûr, et pourtant il est prudent. Il signifie que dans notre Galaxie seulement une étoile sur 460 peut espérer avoir une planète habitable. C’est même un chiffre plus prudent que la plupart de ceux qu’avancent les astronomes les plus éminents de notre temps. L’astronome américain Carl Sagan (1935- ), qui est l’une des figures de proue de l’investigation des possibilités d’intelligence extraterrestre, pense qu’il y a un milliard de planètes habitables dans la Galaxie.


CHAPITRE 9
LA VIE
la génération spontanée

AU TERME D’UNE RECHERCHE, que nous avons fondée sur une logique stricte et sur les meilleures preuves disponibles, nous sommes arrivés à cette conclusion impressionnante que dans notre seule Galaxie il y a 650 millions de planètes habitables, et par conséquent plus de deux milliards de milliards dans l’Univers entier. Pourtant du point de vue de ce livre, toutes ces planètes sont sans intérêt si elles n’abritent pas la vie.

Nos calculs concernant l’intelligence extraterrestre doivent donc marquer une pause ici en attendant de pouvoir estimer les chances réelles de vie dans les planètes habitables.

Pour cela, nous nous tournerons de nouveau vers ce que nous connaissons, c’est-à-dire la seule planète habitable dont nous sachions avec certitude qu’elle abrite la vie : la Terre. Avant d’essayer de dire quelque chose de raisonnable sur la vie dans les planètes habitables en général, examinons de plus près les origines de la vie sur Terre.

Les premières spéculations concernant la genèse de la vie sur Terre s’accordaient toutes à l’attribuer à une entité non naturelle, habituellement un dieu ou un demi-dieu. Dans la tradition occidentale, la relation la plus courante en fait un acte appartenant à une série d’actes divins au terme de laquelle l’Univers lui-même fut créé.

En six jours le travail fut entièrement accompli. Dieu créa la lumière le premier jour ; la terre et la mer le deuxième ; les végétaux le troisième ; les corps célestes le quatrième ; la vie animale aquatique ainsi que l’air le cinquième ; la vie animale terrestre le sixième. L’humanité fut créée en dernier, le sixième jour.

La vie, dont la création avait pris trois jours, semblait donc se présenter sous la forme d’espèces séparées (« à son image » dit la Bible). Il était tout à fait naturel d’en déduire que ces mêmes espèces avaient continué d’exister jusqu’à nos jours. Certains crurent même qu’aucune n’avait été ajoutée ni retranchée par la suite.

Quant à la date de cette création divine, la Bible n’est pas très claire. Une datation des plus précises n’est après tout une injonction scientifique indispensable que depuis peu, pour les travaux historiques. Cependant plusieurs passages de la Bible nous font penser que cette création ne remonte qu’à quelques milliers d’années. Ainsi la Bible « King James » propose, dans les chapitres d’introduction, 4004 avant J.-C. ; cette date ayant été calculée par un théologien irlandais, James Usher (1581–1656).

Bien que la création du monde (ou des différents mondes) ait été considérée comme un acte unique et définitif, on commença très tôt à penser qu’il n’en était pas nécessairement ainsi pour la vie.

C’était une attitude raisonnable. Après tout, s’il n’y avait pas de signes visuels que d’autres mondes avaient été créés durant le cours de l’histoire humaine, il y avait des preuves tangibles, semblait-il, de création de formes de vie qui n’avait pas nécessité l’intervention des êtres vivants.

Les mulots font leurs nids dans des trous creusés dans les réserves de grain et les calfeutrent avec des bouts de laine ramassés ça et là. Si le fermier tombe sur le nid que la mère a dû fuir à son arrivée, et trouve les souriceaux nus et aveugles, il aura conscience d’avoir interrompu le processus de formation des souris à partir du blé moisi et de la laine pourrie.

De même, si on laisse de la viande se gâter, il y viendra des vers. Les grenouilles, elles aussi, semblent être nées de la vase des rivières.

Ce qui était vrai pour les différentes espèces de vermine, pouvait l’être aussi pour toutes les espèces d’organismes, sauf peut-être pour celles qui sont de grande taille et plus complexes telles que les chevaux, les aigles, les lions et les êtres humains.

En fait il ne fallait qu’un peu d’audace pour supposer que la version des faits donnée dans la Genèse était une fable ; et que la génération spontanée de la matière vivante à partir de matière inerte pouvait fort bien expliquer l’apparition originale de la vie. Les espèces se seraient formées petit à petit, les unes après les autres, les plus simples d’abord, puis les plus complexes, et les êtres humains, en dernier.

Si ce raisonnement était appliqué à l’ensemble des planètes habitables, celles-ci aussi généreraient la vie.

À condition, bien sûr, que la théorie de la génération spontanée résistât à l’examen – et justement elle n’y résista pas.

La première faille dans la doctrine apparut en 1668 grâce au médecin et poète italien Francesco Redi (1626-1697). Il remarqua que la viande avariée non seulement produisait des mouches, mais aussi les attirait. Il se demanda s’il y avait un lien entre les premières et les secondes, et fit quelques expériences.

Il plaça de petits morceaux de viande qu’il laissa se découper dans des récipients, dont il laissa certains ouverts, d’autres recouverts de gaze. Les mouches furent attirées par tous les échantillons mais ne purent se poser que sur ceux qui n’étaient pas protégés par la gaze. Ces échantillons produisirent des vers, les autres pas, mais ils se décomposèrent aussi rapidement et dégagèrent la même puanteur.

L’expérience de Redi montrait sans équivoque que les mouches provenant des vers sortaient d’œufs pondus par une génération précédente d’insectes. Il n’y avait pas de génération spontanée mais simplement un processus normal de naissance à partir d’œufs (ou de semence).

Mais au moment même où Redi travaillait à sa démonstration, un biologiste hollandais, Anton Van Leeuwenhoek (1632 – 1723), fit une découverte intéressante, en se consacrant à son passe-temps favori, le meulage des lentilles, sortes de microscopes primitifs grâce auxquels il pouvait examiner de très petites choses en les agrandissant. En 1675, il découvrit dans l’eau d’un fossé de tous petits organismes vivants, trop petits pour être vus à l’œil nu. Ces premiers « micro-organismes » connus, portent aujourd’hui le nom de protozoaires, un mot formé à partir de deux racines grecques signifiant « premiers animaux ». En 1680, Leeuwenhoek découvrit que la levure était faite d’organismes minuscules, encore plus petits que les protozoaires, et en 1683, il décela des organismes encore plus microscopiques, les « bactéries ».

D’où venaient ces créatures ?

On inventa des bouillons de culture dans lesquels les micro-organismes pouvaient se multiplier.

On s’aperçut qu’il n’était pas nécessaire de les trier pour obtenir un bouillon de culture. Il suffisait de vider et de filtrer le bouillon jusqu’à ce qu’il ne contienne plus rien de décelable au microscope et d’attendre un moment : la vie pullulait de nouveau. C’est d’ailleurs ce qui expliquait la décomposition de la viande même si l’on n’y avait pas placé de micro-organismes.

Il se pouvait qu’il n’y ait pas de génération spontanée pour les espèces visibles à l’œil nu, mais qu’il y en ait pour ces formes de vie très simples que sont les micro-organismes, beaucoup plus simples que les végétaux et les animaux familiers. De fait, cela semblait prouvé.

Mais en 1767 les travaux d’un biologiste italien, Lazzaro Spallanzani (1729-1799) allaient tout remettre en question. Il fit bouillir les bouillons de culture et boucha hermétiquement les flacons. Résultat : les bouillons bouillis dans les flacons bouchés restèrent inertes et aucune forme de vie microscopique ne s’y développa. Mais sitôt qu’on ouvrait les flacons, la vie se mettait à grouiller de nouveau.

Le bouchon hermétique, en protégeant le bouillon de l’air extérieur, jouait le même rôle que la gaze dans l’expérience de Redi, et les conclusions ne pouvaient qu’être les mêmes. Il y a dans l’air tout autour de nous des créatures microscopiques, invisibles à l’œil nu, plus petites et plus difficiles à observer que les œufs de mouches. Si ces créatures minuscules transportées par l’air ambiant tombent dans un bouillon de culture à l’air libre, elles s’y multiplient ; si le bouillon est isolé, la vie n’y apparaît pas. (Spallanzani réussit à isoler une seule bactérie et la vit se reproduire en se scindant en deux).

En 1836, un biologiste allemand Theodor Schwann (1810 – 1882), poussa la démonstration encore plus loin. Il montra que le bouillon pouvait demeurer stérile même à l’air libre, pourvu que cet air ait été préalablement chauffé de manière à tuer toutes les formes de vie qu’il pouvait contenir.

Les défenseurs de la théorie de la génération spontanée firent alors remarquer que la chaleur tuait certainement un « principe vital » essentiel à la production de la vie à partir de matière inerte ; et que c’était la raison pour laquelle un bouillon porté à ébullition et bouché hermétiquement n’était pas un milieu propice au développement de la vie, pas plus qu’un bouillon exposé à de l’air préalablement chauffé.

Mais en 1864, le chimiste français Louis Pasteur (1822-1895) asséna le coup fatal à la théorie de la génération spontanée. Il fit bouillir un bouillon de viande jusqu’à ce qu’il soit stérile, dans un flacon muni d’un col très long, courbé vers le bas, puis vers le haut, comme un S horizontal. Mais il ne boucha pas le flacon, où l’air froid pouvait pénétrer librement et entrer en contact avec le bouillon. Si cet air froid transportait avec lui un « principe vital », on verrait bien. Mais à cause de la forme du col, les poussières et les particules microscopiques ne pouvaient circuler et restaient au fond du premier coude. Le bouillon ne donna donc pas naissance à des micro-organismes, et aucun signe de vie ne s’y manifesta. Lorsque Pasteur brisa le col de cygne du flacon, permettant ainsi aux poussières et aux particules d’atteindre le bouillon en contact avec l’air, les micro-organismes commencèrent à s’y multiplier immédiatement.

La notion de génération spontanée semblait donc morte, occise une fois pour toutes par cette expérience.
l’origine de la vie ?

Une fois établi clairement le fait que la génération spontanée n’existait pas et que toutes les formes de vie provenaient d’une forme de vie antérieure (autant qu’on pouvait en juger d’après les observations), il devint très difficile d’expliquer comment la vie était apparue sur Terre – ou comment elle apparaîtrait sur n’importe quelle planète.

Le revirement ressemblait à celui de l’histoire des théories sur l’origine des systèmes planétaires. Tant qu’on s’en était tenu à l’explication de Laplace – l’hypothèse de la nébuleuse – l’existence de systèmes planétaires autour de chaque étoile dans l’Univers ne posait aucun problème. En un sens l’hypothèse de la nébuleuse initiale prêchait la génération spontanée des planètes. Avec la théorie catastrophique, la formation de planètes sembla un événement si rare qu’on fut tenté de penser que notre système planétaire était unique dans le cosmos.

C’est un peu ce qui se passa avec la théorie de la génération spontanée, renversée par la preuve que la vie était issue de la vie, elle-même issue de la vie, et ainsi de suite. Cette chaîne infinie fit penser que l’apparition des formes de vie initiales était due à un événement miraculeux. Et dans ce cas, même s’il y avait autant de planètes habitables que d’étoiles, la Terre pouvait très bien être la seule qui eût de la vie à sa surface.

Mais, au moment même où Pasteur était en train de miner les fondements de la génération spontanée, de nouveaux développements apparaissaient. Le biologiste anglais Charles Robert Darwin (1809-1882) publia en 1859 son livre L’Origine des espèces.

Il y présentait, preuves à l’appui, une théorie de l’évolution où les différentes espèces d’êtres vivants n’étaient pas séparées et distinctes depuis l’aube des temps, mais au contraire reliées par un ancêtre commun primitif, pour peu qu’on remontât suffisamment dans le temps. Seulement, sous la pression démographique et à cause de la sélection naturelle, tous les êtres vivants s’étaient modifiés, graduellement, et de nouvelles espèces mieux adaptées s’étaient développées à partir des anciennes. La théorie rencontra l’opposition générale mais, à la longue, les biologistes finirent par l’accepter.

Ce qu’elle apportait de nouveau, c’est que désormais on n’avait plus à expliquer la création de chacune des millions d’espèces vivantes connues. Il suffisait d’expliquer la création de la plus simple. Cette forme de vie simple, produite par génération spontanée, pouvait, à elle seule, par le processus de l’évolution, engendrer toutes les autres, si complexes soient-elles, jusqu’à l’espèce humaine.

Évidemment si la génération spontanée était totalement impossible, alors l’apparition d’une seule forme de vie était tout autant un miracle que l’apparition de millions.

Mais, d’autre part, les biologistes avaient démontré que, finalement, la génération spontanée des formes de vie communes ne se produisait pas dans le champ d’expérience beaucoup trop court en laboratoire. En supposant que nous nous intéressions à une forme très simple de vie, beaucoup plus simple que celles que nous connaissons, et que nous ayons à notre disposition une période de temps très longue et une planète entière, qui nous dit que nous ne verrions pas finalement apparaître cette forme de vie ?

On voit tout de suite que la clef du problème se trouve dans cette « période de temps très longue ». L’évolution, qui a suivi un processus aléatoire d’essais et d’erreurs, s’est déroulée sur une période de temps très longue. Même les évolutionnistes l’admettent. La question était donc de savoir si on avait laissé assez de temps pour que se forment la génération de la forme de vie très simple et, après elle, le développement des myriades d’autres formes plus complexes.

Dès Darwin, les savants avaient abandonné l’idée d’une planète qui ne dépasserait pas 6 000 ans. On disait déjà que la Terre était vieille de plusieurs millions d’années. Pourtant même ce chiffre ne semblait pas être suffisant pour permettre à l’évolution de se réaliser.

Dans les années 1890, la radioactivité fut découverte. On calcula que la transmutation de l’uranium en plomb était d’une lenteur réellement étonnante : le moindre morceau d’uranium prenait 4 500 millions d’années pour se transformer en plomb. En 1905, le chimiste américain Bertram Borden Boltwood (1870-1927) proposa de mesurer l’état de décomposition radioactive des roches pour en déduire à quelle date elles s’étaient solidifiées.

Les modifications d’origine radioactive ont été utilisées pour calculer l’âge des différentes parties de la Terre, des météorites, et récemment du sol lunaire. Selon le consensus général, la Terre et le système solaire en général sont vieux de 4 600 millions d’années.

Dès le début du 20e siècle, on l’avait pressenti, et on avait pensé que c’était un laps de temps suffisant pour permettre à l’évolution de s’accomplir, pourvu qu’au début la vie soit apparue spontanément.

Là était précisément la question : y avait-il eu réellement apparition spontanée ?

Malheureusement, au moment où l’on réalisait la grande ancienneté de la Terre, on constatait aussi l’extrême complexité du phénomène vie. L’hypothèse de la génération spontanée devenait encore plus invérifiable.

Les chimistes du 20e siècle découvrirent que les molécules de protéines, particulièrement caractéristiques des phénomènes vitaux, étaient faites de longues chaînes de composés plus simples appelés « acides aminés ». Ils constatèrent que chaque protéine ne pouvait remplir sa fonction correctement que si chacun des milliers (et dans certains cas des millions) d’atomes constituants était à la bonne place. Plus tard, ils décelèrent des molécules encore plus fondamentales et encore plus complexes, celles des acides nucléiques. De plus, acides nucléiques et protéines étaient liés entre eux, ainsi qu’à diverses molécules, par des chaînes compliquées de réactions chimiques.

La vie, même dans ses formes les plus simples, comme les bactéries, était donc un phénomène d’une complexité bien plus considérable qu’on ne l’avait imaginé au temps de la querelle sur la génération spontanée. Les formes de vie les plus simples étaient constituées de protéines et d’acides nucléiques, et la question demeurait entière : comment ces formes de vie avaient-elles commencé ? Même avec l’évolution, l’origine de la vie sur Terre conservait son caractère presque miraculeux.

Certains savants abandonnèrent et ne voulurent plus en entendre parler. Le chimiste suédois Svante August Arrhenius (1859-1927) publia un livre en 1908 Worlds in the Making, où il exposait que la vie était universelle et très commune dans l’Univers. Il avançait même qu’elle se propageait par contagion. Les êtres vivants produisaient des spores qui étaient emportés par le vent en des endroits éloignés où elles se développaient. Certaines d’entre elles étaient enlevées dans les airs par la force du vent, atteignaient les couches supérieures de l’atmosphère et pouvaient même s’échapper dans l’espace, prétendait Arrhenius. Une fois dans le vide, elles pouvaient dériver pendant des millions d’années, poussées par les radiations solaires et protégées d’elles par une pellicule résistante et étanche qui retenait à l’intérieur l’étincelle de vie. Un beau jour une spore tombait sur une planète adéquate mais où la vie ne s’était pas encore développée, et s’y multipliait.

Pour Arrhenius, c’était ainsi que la vie avait commencé sur Terre : des spores venues d’un monde inconnu étaient arrivées à travers l’espace et avaient fait naître la vie sur Terre. Peut-être ne saurait-on jamais d’où elles venaient.

Cette théorie est attaquable selon bien des angles. On peut calculer par exemple le nombre minimum de spores qui doivent quitter un monde pour que l’une d’entre elles au moins ait une chance raisonnable de tomber sur un autre au cours de la durée de vie de l’Univers : le nombre est absurdement grand.

D’autre part, il est très improbable que les spores puissent survivre au voyage à travers l’espace. Les spores bactériennes sont très résistantes au froid et même aux froids extrêmes ; on peut s’attendre à ce qu’elles résistent au vide. Mais il est très douteux que même les plus résistantes puissent vivre assez longtemps pour dériver d’un système planétaire à un autre. En admettant même que quelques-unes y réussissent, elles seraient très sensibles aux ultraviolets et aux autres radiations pénétrantes.

Sur Terre, elles en sont protégées par la couche d’air qui forme un manteau protecteur contre les radiations énergétiques solaires. Mais du temps d’Arrhenius on ne savait à quel point l’Univers est sillonné en tous sens par les radiations énergétiques. Les radiations provenant d’une étoile sont suffisantes pour anéantir des spores erratiques en n’importe quel point de son écosphère, surtout si elles viennent d’un milieu de vie protégé par une atmosphère. Les rayons cosmiques les détruiraient jusqu’aux confins de l’espace.

Arrhenius pensait que la pression des radiations était la force qui propulsait les spores dans l’espace. Nous savons aujourd’hui que c’est vraisemblablement plutôt le vent solaire qui serait le plus à même de remplir cette fonction. Dans un cas comme dans l’autre, les mêmes forces qui éloigneraient une spore d’une étoile et la conduiraient vers d’autres, la repousseraient quand elle s’approcherait d’une nouvelle étoile et l’empêcheraient de se poser sur une planète de son écosphère.

Tout bien considéré, la théorie selon laquelle la Terre aurait été ensemencée par des spores provenant d’autres mondes est par trop contestable. D’ailleurs, à quoi sert-il d’expliquer l’origine de la vie sur Terre en attribuant cette origine à une autre planète ? Le problème reste entier pour l’autre planète et l’origine de la vie n’est toujours pas élucidée. Si, d’autre part, la vie peut apparaître sur une planète d’une manière naturelle et sans miracle, elle peut le faire de la même manière sur Terre.

Comment ? Voilà la question. Jusque dans les années 20, les biologistes furent bien en peine de trouver un mécanisme naturel.
la Terre à ses débuts

L’une des objections possibles à la théorie de la génération spontanée est celle-ci : si dans un passé très lointain la vie s’est formée à partir du néant, le même phénomène devrait s’être reproduit à plusieurs reprises depuis, et devrait pouvoir se produire aujourd’hui. Comme rien de tel n’a été observé de nos jours, ne devons-nous pas en conclure que cela ne s’est pas produit non plus dans le passé ?

La faille évidente dans ce raisonnement est que la Terre, à ses débuts (avant que la vie n’apparaisse), était sans aucun doute très différente de ce qu’elle est maintenant. De ce que nous savons d’elle aujourd’hui, nous ne pouvons rien déduire de ce qu’elle était au début. Ce qui est improbable aujourd’hui peut fort bien avoir eu lieu alors.

Actuellement, la Terre est peuplée de formes de vie variées, tandis qu’à ses débuts, elle ne l’était pas ; telle est la grande différence. Toute substance chimique d’un niveau de complexité tel qu’elle puisse être considérée comme une forme primitive de vie, qui apparaîtrait aujourd’hui à la surface de la Terre, tomberait très certainement sous la dent d’un animal quelconque, et disparaîtrait. Mais la même substance aurait certainement survécu (en tout cas elle n’aurait pas été mangée) si elle était apparue sur la Terre à ses débuts, et aurait eu une chance de se développer et de se complexifier jusqu’à devenir vivante.

Il se peut aussi que la Terre ait eu alors une atmosphère fort différente de ce qu’elle est maintenant.

Telle fut la suggestion d’un biologiste anglais, John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964), dans les années 20. Il fit le raisonnement suivant : comme le charbon est d’origine végétale et que les végétaux tirent le carbone qui leur est nécessaire du gaz carbonique de l’air, tout le carbone présent dans le charbon a donc dû se trouver d’abord dans l’atmosphère sous la forme de gaz carbonique, avant que la vie n’apparaisse. De plus l’oxygène de l’air provient des réactions chimiques s’élaborant dans les végétaux qui absorbent le gaz carbonique et fixent les atomes de carbone dans leurs tissus.

Il s’ensuit que l’atmosphère primitive de la Terre n’était pas de l’azote et de l’oxygène, mais de l’azote et du gaz carbonique. Ce qui semble d’autant plus juste qu’aujourd’hui nous savons que les atmosphères de Vénus et de Mars sont composées principalement de gaz carbonique.

Haldane poursuivit son raisonnement et déduisit que s’il n’y avait pas d’oxygène, il ne pouvait y avoir non plus d’ozone (une forme d’oxygène très riche en énergie) dans la haute atmosphère. Par conséquent, comme c’est l’ozone qui bloque les rayons ultraviolets du Soleil, ceux-ci atteignaient la Terre en beaucoup plus grande quantité qu’aujourd’hui. Dans les conditions primitives, l’énergie des rayons ultraviolets était donc disponible pour les combinaisons chimiques des molécules d’azote, de gaz carbonique et d’eau de plus en plus complexes qui aboutirent finalement à l’apparition de la vie. L’évolution n’avait plus qu’à s’enclencher et le tour était joué.

Tout ce qui fut possible sur la Terre à l’aube des temps grâce au rayonnement massif d’ultraviolets, à la présence de grandes quantités de gaz carbonique, à l’absence d’oxygène provoquant la désagrégation des composés complexes et de créatures vivantes capables de les absorber, ne le serait pas sur la Terre actuelle, avec sa pénurie d’ultraviolets et de gaz carbonique, et sa surabondance d’oxygène et de vie. Nous ne pouvons donc éliminer la possibilité de la génération spontanée aux premiers temps de la Terre sous prétexte qu’elle ne se produit pas de nos jours.

Cette vision des choses fut également défendue par le biologiste soviétique Alexandre Ivanovitch Oparine (1894- ) dans son livre L’Origine de la vie, publié également en 1920, mais traduit en anglais seulement en 1937. C’était le premier livre entièrement consacré à la question ; il différait des hypothèses de Haldane sur un point : pour Oparine l’atmosphère primitive de la Terre était saturée d’hydrogène. Elle contenait de l’hydrogène gaz, et de l’hydrogène en combinaison avec du carbone (méthane), avec de l’azote (ammoniac) et avec de l’oxygène (eau). L’hypothèse a bien du sens si l’on tient compte de ce que nous savons aujourd’hui de la composition de l’Univers en général, du Soleil et des autres planètes en particulier. En effet, les spéculations les plus récentes des savants avancent que la vie a commencé dans l’atmosphère d’Oparine (ammoniac, méthane et eau : Atmosphère I) ; que l’action des ultraviolets a brisé les molécules d’eau et libéré l’oxygène qui est entré en réaction avec l’ammoniac et le méthane pour produire l’atmosphère de Haldane (azote, gaz carbonique et vapeur d’eau : Atmosphère II) ; et que finalement la photosynthèse chez les plantes vertes a produit l’atmosphère présente (azote, oxygène et vapeur d’eau : Atmosphère III).

Mais les hypothèses concernant la génération spontanée dans les années 20 et 30 étaient purement de la spéculation. On ne possédait aucune preuve. De plus Haldane et Oparine, tous les deux athées, étaient enclins à séparer la vie de la notion d’œuvre divine. Ceci ne plut pas à tout le monde. D’autres hommes de science s’efforcèrent de prouver qu’il était impossible que la vie ne fût pas un phénomène miraculeux et qu’elle fût le simple résultat aléatoire de collisions entre les atomes.

Telle fut la position du biophysicien français Pierre Lecomte du Nouy, qui en fit la matière de son livre La Destinée humaine, publié en 1947. À cette époque, la structure chimique des protéines était connue dans toute sa complexité. Lecomte du Nouy s’attacha à montrer que si les atomes de carbone, d’hydrogène, d’oxygène, d’azote et de soufre se combinaient vraiment de manière purement aléatoire, il y avait très peu de chances qu’ils parviennent à composer une seule molécule de protéine du type caractéristique de la vie. Pour lui, la durée entière de la vie de l’Univers n’était pas assez longue pour offrir à ce phénomène plus qu’une infime chance de se produire. Les probabilités ne pouvaient expliquer la vie, affirmait-il.

Comme exemple du genre d’arguments qu’il avançait, il prit une chaîne protéinique constituée de cent acides aminés. Étant donné qu’il existe une vingtaine de sortes d’acides aminés, on peut construire 10 130 de chaînes protéiniques, c’est-à-dire 1 suivi de 130 zéros. Si cela prend un millionième de seconde pour former l’une de ces chaînes et si mille milliards d’hommes de science fabriquent une telle chaîne à chaque millionième de seconde qui s’est écoulé depuis le début de l’Univers, la chance que l’un d’eux tombe sur l’une des chaînes caractéristiques des tissus vivants est seulement de une sur 1095, ce qui est tellement infime que c’est négligeable.

Mais, en plus, dans les conditions primitives, ce n’est pas à partir d’acides aminés que l’opération aurait commencé, mais à partir de composés plus simples comme le méthane et l’ammoniac. Ce qui veut dire qu’il aurait fallu d’abord produire des composés beaucoup plus complexes qu’une chaîne de 100 acides aminés pour que la vie commence. Les chances que cela se soit réalisé sur une seule planète en seulement quelques milliards d’années sont presque nulles.

Les arguments de Lecomte du Nouy semblaient donc très probants et beaucoup de gens s’y rallièrent. Comme certains aujourd’hui encore. Et pourtant ils sont faux.

La faille dans le raisonnement de Lecomte du Nouy réside dans le fait que, contrairement à ce qu’il croyait, les atomes ne se combinent pas n’importe comment. Les combinaisons des atomes suivent des lois physiques et chimiques bien connues et telles que la formation de composés complexes à partir de composés plus simples se fait dans des limites très précises qui réduisent énormément le nombre de possibilités de combinaison. De plus, parmi les molécules complexes comme celles des protéines et des acides nucléiques, il n’y en a pas une mais d’innombrables qui sont caractéristiques de la vie, et toutes sont en association.

En d’autres termes, la vie ne dépend pas du hasard pur, mais du hasard guidé par les lois de la nature. Cela devrait nous suffire.

Il restait à vérifier le processus en laboratoire. En 1952, le chimiste américain Harold Clayton Urey (1893- ) encouragea l’un de ses jeunes étudiants, Stanley Lloyd Miller (1930- ), à procéder à l’expérience. Miller s’efforça de reproduire les conditions primitives de la Terre. Il opta pour une atmosphère I (d’Oparine). Il commença avec un mélange en vase clos et stérile, d’eau, d’ammoniac, de méthane et d’hydrogène, ce qui représentait une miniaturisation de l’atmosphère et de l’océan terrestres primitifs. Comme source d’énergie, il remplaça le Soleil par une décharge électrique. Pendant une semaine, il fit passer le mélange gazeux sous la décharge électrique, puis il analysa le résultat. D’incolore au début, le mélange était passé au rose dès le premier jour ; et à la fin de la semaine un sixième du méthane initial avait été converti en molécules plus complexes. Parmi ces molécules figuraient la glycine et l’alanine, deux des plus simples acides aminés constituant les protéines.

Dans les années qui suivirent, cette expérience-clef fut reproduite plusieurs fois, avec des changements dans les composants élémentaires et les sources d’énergie. À chaque fois, des molécules plus complexes apparurent, quelquefois identiques aux molécules des tissus vivants, quelquefois simplement apparentées. Une quantité incroyable de molécules de base des tissus vivants fut produite de cette manière « spontanée », malgré les calculs simplistes à la Lecomte du Nouy.

Si la chose était possible dans des volumes restreints et pendant des temps très courts, on pouvait imaginer qu’elle l’était d’autant plus au sein d’un océan entier et sur une période de plusieurs millions d’années.

Autre élément impressionnant : tous les hasards, de collisions de molécules, d’absorption d’énergie (guidés par les lois connues de la nature), semblaient tendre vers l’apparition de la vie-telle-que-nous-la-connaissons maintenant. De toutes les modifications chimiques importantes, aucune ne semblait s’écarter nettement de cette direction. Tout se passait donc comme si la vie était un produit inévitable résultant de réactions chimiques à haute probabilité et comme si elle ne pouvait éviter d’apparaître sur Terre.
les météorites

Il n’y a aucun moyen, bien sûr, d’être absolument certain que les expériences de laboratoire reproduisent bien les conditions initiales sur Terre. Il serait beaucoup plus probant encore d’étudier de la matière initiale et d’y trouver des composés issus de processus non apparentés à la vie mais s’acheminant vers elle.

Les seuls matériaux proches de la matière initiale et analysables sur Terre sont les météorites qui tombent parfois à sa surface. L’étude de leurs propriétés radioactives montre qu’ils datent d’environ quatre milliards d’années, par conséquent, de l’enfance du système solaire.

On a pu étudier environ 1 700 météorites ; 35 d’entre eux pesaient plus d’une tonne. Presque tous cependant avait une composition chimique de nickel et fer ou purement minérale, et ne contenaient aucun des éléments associés à la vie. Ils ne pouvaient donc nous livrer aucune information utile concernant son origine.

Par contre, il y avait une sorte de météorite assez rare, noire et friable, appelée « chondrite carbonacée ». Elle contient un petit pourcentage d’eau, des composés du carbone, etc. Le seul problème avec les chondrites carbonacées, c’est qu’elles sont plus fragiles que les autres types de météorites et que même si elles sont communes dans l’espace, seule une petite quantité d’entre elles survivent à la traversée de l’atmosphère et à la collision avec la surface terrestre. On en connaît moins de deux douzaines.

De plus, pour être utiles à quelque chose, les chondrites carbonacées doivent être étudiées peu après leur chute, car après un séjour prolongé dans le sol, elles sont inévitablement contaminées par la vie terrestre.

Par chance, on put voir deux de ces météorites chuter et les étudier presque immédiatement. L’un d’eux est tombé près de Murray, dans le Kentucky, en 1950, et l’autre a explosé au-dessus de Murchison, en Australie, en 1969. En 1971, de faibles quantités de dix-huit acides aminés différents purent être isolés à partir des fragments de Murchison. Six d’entre eux étaient des variétés fréquentes dans les protéines des tissus vivants ; les douze autres leur étaient apparentés chimiquement, mais ne se trouvaient que rarement ou pas du tout dans les tissus vivants. Les résultats furent similaires avec le météorite de Murray. La concordance des conclusions, après examen de deux météorites tombés aux antipodes et à 19 ans l’un de l’autre dans le temps, était impressionnante.

Vers la fin de 1973, on put isoler aussi des acides gras qui diffèrent des acides aminés par des chaînes carbonées plus longues, riches en hydrogène mais dénués d’azote. On connaît environ 17 acides gras différents.

La question était maintenant de savoir comment ces molécules organiques se trouvaient sur ces météorites. Les météorites provenaient-ils d’une planète ayant explosé (comme le prétendait l’une des premières théories, généralement rejetée aujourd’hui) ? Étaient-ils les dernières traces de vie de la croûte d’une planète ?

Apparemment, il y a peu de chances pour qu’il en soit ainsi. On possède des moyens de dire si les composés découverts dans les météorites proviennent de créatures vivantes.

Tous les acides aminés (sauf le plus simple, la glycine) existent en deux variétés qui sont comme des répliques l’une de l’autre dans un miroir. On les appelle L et D. Pour toutes les propriétés chimiques ordinaires, les deux variétés sont identiques, si bien que lorsque les chimistes les fabriquent à partir des atomes constituants, elles sont toujours en égale quantité.

Or quand les acides aminés sont utilisés pour l’édification des protéines, ces dernières ne sont stables que si seule l’une des deux variétés est utilisée. Sur la Terre, la vie ne s’est développée qu’à partir de la variété L (pour nulle autre raison sans doute que le hasard), si bien que les acides aminés de la variété D sont extrêmement rares dans la nature.

Si les acides aminés des météorites avaient tous été de la catégorie L ou D, on aurait pu en déduire qu’ils avaient été produits au cours de processus vitaux semblables aux nôtres. Mais en fait les chondrites carbonacées étaient constituées des variétés L et D en quantités égales, ce qui indiquait qu’elles ne provenaient pas de processus vitaux tels que nous les connaissons.

Quant aux acides gras, ils se forment dans les tissus vivants par adjonction de composés à deux carbones ; aussi presque tous les acides gras des tissus vivants ont un nombre pair de carbones. Ceux qui en ont un nombre impair ne sont pas caractéristiques de nos formes de vie ; mais dans les réactions chimiques indépendantes de la vie, ils peuvent être aussi fréquents que les autres. Dans le météorite de Murchison, on trouva des quantités approximativement égales d’acides pairs et impairs.

Les composés des chondrites carbonacées ne vont pas dans le sens de la vie-telle-que-nous-la-connaissons ; et les expérimentateurs humains n’ont rien à voir avec leur formation. Mais les études météoritiques tendent à abonder dans le sens des expériences de laboratoire, et à prouver que la vie est un phénomène naturel, normal, et même inévitable. Les atomes semblent avoir une tendance à se combiner en composés tendant vers la vie dès qu’ils en ont la moindre possibilité.
les nuages de poussières

Nous avons éliminé les étoiles qui sont en dehors du système solaire, et nous ne pouvons atteindre les surfaces des planètes qui sont en orbite autour d’elles. Mais il existe de la matière refroidie dans l’espace que nous pouvons détecter. Il s’agit des gaz très peu denses et des poussières qui se trouvent dans les espaces interstellaires.

Cette matière interstellaire fut détectée pour la première fois au tournant du siècle et au cours de l’observation de certaines longueurs d’onde lumineuses venant d’étoiles lointaines et absorbées par des atomes à la dérive dans les immensités de l’espace. Dans les années 30, il fut établi que les espaces interstellaires étaient peuplés d’une grande variété d’atomes, provenant probablement tous de l’intérieur des étoiles et projetées au loin au cours de l’explosion de supernovæ.

La densité de la matière interstellaire est si faible qu’on la pensa composée uniquement d’atomes libres. Les molécules, qui exigent pour leur formation la collision de deux atomes, ne pouvaient exister dans ces espaces où les divers atomes étaient dispersés sur de grandes distances. Il aurait fallu attendre de longues périodes pour qu’au hasard d’un mouvement une collision se produise. Pourtant, en 1937, on remarqua que l’absorption de certaines longueurs d’onde de la lumière provenant d’étoiles et passant à travers des nuages sombres de gaz et de poussière correspondaient à la combinaison carbone-hydrogène (CH) ou à la combinaison carbone-azote (CN). On venait de découvrir les premières molécules interstellaires.

Évidemment, les combinaisons CH et CN ne peuvent se produire et se maintenir que dans un milieu à très faible densité. Ce sont des combinaisons qui sont très actives et qui se combinent immédiatement si d’autres atomes sont disponibles. C’est parce que ces atomes sont disponibles en grande quantité sur Terre que les molécules simples CH et CN n’existent pas à l’état naturel sur la planète.

Les observations des raies sombres du spectre visible ne révélèrent aucune autre combinaison dans les nuages de poussière interstellaire.

Cependant, après la Deuxième Guerre mondiale, la radioastronomie se développa beaucoup. Les atomes des espaces interstellaires émettent et absorbent des ondes radio de certaines longueurs d’onde caractéristiques. L’énergie nécessaire à cette émission ou à cette absorption est bien inférieure à celle qui est nécessaire à l’émission ou à l’absorption de la lumière visible ; elles se produisent donc plus facilement. Moyennant un radiotélescope adéquat, ces émissions et ces absorptions peuvent être détectées facilement et on peut en déduire quels atomes en sont la source.

C’est ainsi qu’en 1951, par exemple, l’émission radioélectrique caractéristique des atomes d’hydrogène fut détectée et que la présence d’hydrogène dans les espaces interstellaires put être observée directement et non plus seulement déduite.

Après l’hydrogène, ce sont les atomes d’hélium et d’oxygène qui sont les plus connus dans l’Univers. Les atomes d’hélium ne se combinent pas, mais les atomes d’oxygène le font aisément. On émit donc l’hypothèse qu’il devait y avoir des combinaisons OH (oxygène-hydrogène) dans l’espace. Si oui, elles seraient repérables dans quatre longueurs d’onde particulières. En 1963, on réussit à en détecter deux.

Jusqu’en 1968, on n’avait pas réussi à découvrir plus de trois combinaisons d’atomes dans l’espace : CH, CN et OH. Chacune d’entre elles était une combinaison de deux atomes seulement et elles apparaissaient au hasard de collisions occasionnelles entre les atomes. Personne ne s’attendait à trouver des combinaisons de trois atomes. Pourtant, en 1968, les émissions radio-électriques caractéristiques de l’eau et de l’ammoniac furent détectées dans les nuages interstellaires. La molécule d’eau comporte trois atomes, deux d’hydrogène et un d’oxygène (H2O) et l’ammoniac quatre atomes, un d’azote et trois d’hydrogène (NH3). Ce fut une grande surprise. C’est en 1968 que naquit l’« astrochimie ».

Ensuite, la liste des composés comportant plus de deux atomes s’allongea rapidement. En 1969, on découvrit une molécule à quatre atomes, dont un de carbone, le formaldéhyde (HCHO). En 1970, une molécule à cinq atomes, le cyanoacétylène (HCCCN). La même année, apparut la première combinaison à six atomes, l’alcool méthylique (CH3OH). En 1971, on découvrit la première combinaison à sept atomes, le méthylacétylène (CH3CCH).

Et ainsi de suite. On connaît aujourd’hui plus de deux douzaines de molécules différentes qui errent dans l’espace interstellaire. Ce qu’on ne connaît pas, en revanche, c’est le mécanisme de leur formation.

Dans l’espace aussi, la complexification semble aller dans le sens de l’apparition de la vie(32). Il est intéressant de constater que des chaînes carbonées se forment dans les météorites comme dans les nuages interstellaires et que le carbone est toujours l’un des constituants des molécules complexes. Cela tend à confirmer notre première hypothèse selon laquelle il ne peut y avoir de vie sans composés carbonés.

Cette accumulation de preuves, en laboratoire, dans les météorites, dans les nuages interstellaires, tend à confirmer l’hypothèse de Haldane et Oparine. La vie est apparue spontanément aux premiers temps de la Terre, et tout indique que cela s’est fait promptement et aisément comme si les réactions tendaient toutes inévitablement vers ce but.

Il s’ensuit donc que la vie peut apparaître, tôt ou tard, sur n’importe quelle planète.
quand la vie a commencé

Essayons maintenant de préciser ce « tôt ou tard ». Quand la vie est-elle apparue sur Terre ?

Presque tout ce que nous savons sur les formes de vie aux premiers temps de la Terre vient de l’étude d’objets fossiles – restes de coquilles, d’os, de dents, de bois, d’écailles, et même de matière fécales – qui ont survécu aux ravages du temps et conservé suffisamment de caractéristiques pour nous permettre de tirer des renseignements sur la structure, l’apparence et même le comportement des organismes auxquels ils avaient appartenu.

Il existe plusieurs méthodes de datation des fossiles. Les plus anciens datent de la période cambrienne (qui doit son nom à l’endroit, situé au pays de Galles et appelé Cambria par les Romains, où des roches de cette période furent étudiées pour la première fois).

Les fossiles cambriens les plus anciens sont vieux de 600 millions d’années. Il serait tentant d’en déduire que la vie a commencé aussi il y a 600 millions d’années. Mais comme nous savons par ailleurs que la Terre a 4 600 millions d’années d’existence, cela voudrait dire qu’elle serait restée sans vie pendant 4 milliards d’années. Pourquoi aussi longtemps ? Pourquoi, après une aussi longue période d’inertie, la vie serait-elle apparue brusquement ?

N’oublions pas cependant que dès l’époque des premiers fossiles la vie était déjà abondante sur Terre – abondante, complexe et variée. Mais d’après les fossiles ce serait une vie entièrement marine ; il n’y avait ni eau douce ni vie terrestre. Les fossiles appartiennent tous à des invertébrés. Les premiers chordés (c’est le groupe auquel nous appartenons) n’apparaissent que cent millions d’années plus tard.

Il n’empêche que ce sont déjà des formes de vie très avancées. On a dénombré des milliers d’espèces de trilobites dans la période cambrienne. Ce sont des arthropodes complexes qui ressemblent au crabe des Moluques. Il est impossible d’imaginer qu’ils sont apparus brusquement, hors du néant, et qu’ils se sont divisés ensuite en plusieurs espèces. Il a donc dû y avoir, avant l’époque cambrienne et pendant très longtemps, des formes de vie plus simples. Comment se fait-il qu’on n’en ait aucune trace ?

La réponse la plus satisfaisante est que ces formes de vie simples ne se prêtaient sans doute pas à la fossilisation : elles ne possédaient ni les os ni les coquilles qui leur auraient permis de résister au temps. Malgré cela, on possède des preuves de vie antérieure.

Dans les années 60, le botaniste américain Elso Sterreberg Barghoorn (1915- ) tomba, en travaillant sur des roches très anciennes, sur de faibles traces de carbone dont il put démontrer qu’elles étaient les restes d’une vie microscopique, qu’on a pu approximativement dater : elles remonteraient à 3 200 milliards d’années, et sans doute à quelques centaines de millions d’années de plus.

On peut donc en conclure que la vie est apparue sous une forme identifiable lorsque la Terre avait un milliard d’années.

On sent d’ailleurs intuitivement que cela a du sens. On imagine facilement que pendant le premier demi-milliard d’années, l’état de la planète a d’abord été plutôt instable. Sa croûte était sans doute encore active et volcanique ; les océans et l’atmosphère devaient être en train de se former alors que la planète se refroidissait après l’intense chaleur de sa condensation initiale ; ses composants se séparaient les uns des autres. Le deuxième demi-milliard d’années a dû être consacré à une lente évolution chimique, à la formation de composés de plus en plus complexes sous l’intense rayonnement ultraviolet du Soleil. Finalement, un milliard d’années après sa formation, la Terre s’est trouvée peuplée, çà et là, de petites créatures rudimentaires.

Le Soleil reste sur la séquence principale pendant 12 milliards d’années. C’est aussi sans doute le cas pour les étoiles semblables au Soleil. Ceci signifie que la Terre, et d’une manière générale les planètes habitables, peuvent abriter la vie pendant 12 milliards d’années. Donc, si la vie apparaît sur Terre au bout d’un milliard d’années, cela veut dire que la vie commence après 8 % de sa durée d’existence. Nous pouvons supposer (toujours en vertu du principe de médiocrité) que les planètes habitables commencent elles aussi à être peuplées après 8 % de leur durée d’existence.

Supposons maintenant qu’à la périphérie de la Galaxie (où nous nous trouvons), les étoiles se soient formées à un rythme continu et régulier, après la première grande efflorescence des débuts de la Galaxie.

Ce n’est pas qu’une supposition, d’ailleurs. On possède au moins des preuves que des étoiles sont nées dans les temps récents. Les étoiles géantes de classes spectrales O et B ont dû se former il y a seulement un milliard d’années ou moins, sinon elles ne seraient plus sur la séquence principale. Si des étoiles ont pu se former dans le dernier milliard d’années, elles ont pu le faire depuis, et même de nos jours. Cela se produit certainement dans les régions galactiques riches en nuages de gaz et de poussière (qui sont la matière première des étoiles) ; or ces régions se trouvent précisément dans la périphérie des galaxies, qui sont, nous l’avons vu, les seules régions où la vie puisse exister.

D’ailleurs nous ne sommes pas obligés de faire confiance uniquement à nos déductions. Il est possible de voir même aujourd’hui des étoiles en formation. Dans les années 40, l’astronome américain Bart Jan Bok (1906- ) attira l’attention sur certains nuages de poussière qui étaient opaques, compacts, isolés et de forme plus ou moins sphérique. Il pensa que ces nuages étaient en train de se condenser pour former des étoiles et des systèmes planétaires. Et l’évolution du phénomène depuis lors tend à lui donner raison. Carl Sagan estime, quant à lui, que 10 étoiles naissent chaque année en moyenne dans notre Galaxie.

Si donc nous admettons un rythme continu et régulier de formation d’étoiles, nous pouvons dire que x % des planètes habitables n’en sont pas encore à x % de leur existence en tant que planètes ; autrement dit que 50 % des planètes habitables n’en sont pas encore à 50 % de leur durée d’existence ; ou que 10 % des planètes habitables n’en sont pas encore à 10 % de leur durée d’existence, etc.

Ce qui signifie que 8 % des planètes habitables n’en sont pas encore aux 8 % de leur existence, nécessaires à l’apparition de la vie ; c’est-à-dire qu’elles ont moins d’un milliard d’années.

Cela veut donc dire que 92 % des planètes habitables sont assez vieilles pour que la vie ait eu le temps de se développer à leur surface. Ce qui nous donne notre neuvième chiffre :

 

nombre de planètes de notre Galaxie où la vie s’est développée : 600 millions.
les organismes multicellulaires

Bien que la vie soit apparue tôt dans l’histoire de la Terre, ses progrès furent d’abord très lents.

Pendant les deux premiers milliards d’années, les formes de vie les plus répandues ont sans doute été les bactéries et les algues bleu-vert. Elles sont composées de cellules beaucoup plus petites que celles dont le corps humain et celui des plantes et des animaux familiers sont faits. De plus, les molécules d’acide désoxyribonucléique (DNA) pourraient contrôler la chimie et la reproduction des cellules.

Il y a aussi une différence importante entre les deux : les algues bleu-vert sont capables d’effectuer la photosynthèse, c’est-à-dire d’utiliser l’énergie solaire pour convertir le gaz carbonique et l’eau en composés pour leur tissus. Les bactéries, sans cette capacité, sont forcées de briser des composés organiques existant dans le milieu pour obtenir leur énergie (ou, dans certains cas, de profiter d’autres modifications chimiques).

Bien que les algues utilisent l’énergie solaire pour la fabrication de leurs tissus, elles font également usage, comme les bactéries, d’autres modifications chimiques. Mais celles-ci ne fournissent pas beaucoup d’énergie, c’est pourquoi la croissance et la multiplication furent très lentes, et à fortiori l’évolution vers des espèces variées et plus avancées. La raison de cette lenteur tient au fait que l’oxygène moléculaire est presque complètement absent de l’atmosphère. C’est à cause de son abondance dans l’atmosphère de nos jours que les réactions bio-chimiques, qui utilisent cet oxygène, sont capables de produire de grandes quantités d’énergie utilisable par les créatures vivantes.

Les algues produisent une petite quantité d’oxygène pendant leur photosynthèse, mais cette petite quantité est encore diminuée par la distribution très clairsemée des petites cellules et leur faible activité.

L’évolution progresse donc lentement, mais elle progresse. Il y a environ un milliard et demi d’années, alors que la Terre abritait la vie déjà depuis deux milliards d’années, les premières cellules possédant un noyau apparurent. C’étaient de grosses cellules comme celles que nous connaissons aujourd’hui, dotées d’une chimie plus efficace, et capables d’effectuer la photosynthèse à des taux plus élevés qu’auparavant.

Ce qui implique que l’oxygène commença à augmenter en quantité dans l’atmosphère, tandis que le gaz carbonique diminuait. Il y a environ 700 millions d’années, alors que la Terre atteignait presque son troisième milliard d’années, l’atmosphère contenait environ 5 % d’oxygène.

Vers cette époque, les formes bourgeonnantes de vie animale, toujours unicellulaires, qui profitaient, comme les bactéries, de modifications chimiques pour obtenir leur énergie, commencèrent à acquérir des techniques d’utilisation de l’oxygène libre de l’atmosphère. La combinaison de l’oxygène avec des composés organiques fournit vingt fois plus d’énergie pour une masse donnée de composés organiques que leur décomposition sans oxygène.

Avec autant d’énergie à leur disposition, la vie animale (et la vie végétale) furent capables de mouvements plus rapides, d’une activité plus alerte et plus efficace, d’une reproduction plus ample et d’une évolution plus différenciée. Elles pouvaient désormais utiliser l’énergie d’une manière qu’on aurait qualifiée de dispendieuse auparavant. Elles évoluèrent pour devenir des organismes où les cellules se groupaient et se spécialisaient. Ultérieurement, les organismes multicellulaires apparurent, leurs tissus s’endurcirent et purent soutenir les attaches des muscles.

Ces tissus résistants et solides étaient aisément fossilisables. C’est pourquoi l’on sait que des organismes multicellulaires, complexes et très avancés dans l’évolution, étaient déjà florissants il y a 600 millions d’années.

Mais il avait fallu attendre que la Terre entre dans son quatrième milliard d’années, c’est-à-dire un tiers de la durée de son existence, pour qu’apparaissent ces formes de vie complexes.

Si c’est le cas pour toutes les planètes semblables à la Terre, toujours en vertu du principe de médiocrité, cela veut dire qu’un tiers de ces planètes sont encore trop jeunes pour abriter plus que des créatures unicellulaires. En conséquence, deux tiers d’entre elles possèdent des organismes multicellulaires complexes et variés. Ce qui nous donne notre dixième chiffre :

 

nombre de planètes de notre Galaxie abritant des organismes multicellulaires : 433 millions.
les organismes terrestres

Toutes complexes et spécialisées que puissent être ces formes de vie, elles ne nous intéressent, du point de vue de ce livre, que si elles sont intelligentes. Et elles ne peuvent être intelligentes que munies d’un cerveau suffisamment volumineux (ou l’équivalent – mais sur Terre on ne connaît rien d’équivalent). Il semble que la présence d’un cerveau volumineux ne puisse être indépendante de la possession d’organes de manipulation et d’organes des sens très élaborés et très variés.

C’est l’action combinée du flot d’impressions provenant de l’Univers environnant et entrant dans le cerveau, et de la réponse manipulative et adaptive des organes des sens à ces impressions qui force l’utilisation à pleine capacité des ressources du cerveau et donne une valeur (en termes de survie) à toute augmentation de sa taille et de sa complexité. En effet, si un cerveau de petite taille est suffisant pour coordonner les informations reçues par l’organisme, un cerveau de grande taille ne donne rien de plus ; il nécessiterait pour rien la production de tissus très complexes et gaspilleurs d’énergie. Mais si au contraire le cerveau est utilisé à pleine capacité, il a d’autant plus de capacités et de valeur qu’il est volumineux.

Vue sous cet angle, la mer est le milieu incubateur idéal pour la vie en général, mais plutôt médiocre pour l’intelligence. De tous les sens, celui qui a le plus de valeur et qui capte le plus d’information (en laissant de côté tout point de vue fantaisiste) c’est la vue.

Sous l’eau la vision est limitée, l’eau absorbant la lumière beaucoup plus que l’air. Dans l’air, la vision atteint des objets très éloignés ; dans l’eau, seulement des objets rapprochés.

Quant aux organes de manipulation, nous avons vu plus haut que la nécessité d’un profilage adapté à des mouvements rapides dans ce médium visqueux qu’est l’eau élimine presque entièrement toute chance de développement. Les manipulations dont les organismes aquatiques sont capables font appel généralement à la bouche, à la queue, ou au poids du corps tout entier, mais ce sont rarement des manipulations délicates.

Il y a une exception : la famille des poulpes. Le poulpe possède une série de tentacules très sensibles et très agiles grâce auxquelles il est capable de manipuler son environnement avec délicatesse. Quand il désire se déplacer rapidement, ses tentacules s’alignent derrière lui et se profilent dans le mouvement. Le poulpe a aussi une vision exceptionnelle. De tous les invertébrés, c’est la créature qui a la vision la plus proche de celle des vertébrés.

Mais tout admirable que soit son intelligence, elle est loin d’être suffisante pour bâtir une civilisation. Il existe, bien sûr, des animaux aquatiques dont l’intelligence est supérieure à celle du poulpe, la loutre de mer, par exemple, le phoque, le pingouin, mais ce sont toutes des créatures terrestres qui ont acquis une adaptation secondaire au milieu marin. Les baleines et les dauphins eux-mêmes ont parmi leurs ancêtres des animaux terrestres et il ne fait aucun doute que leur cerveau de cétacé s’est développé durant la période où ils habitaient les terres sèches.

Pour trouver le niveau d’intelligence recherché, il nous faut dénicher des créatures vivant sur de la terre ferme ; des créatures qui possèdent un sens de la vue capable de distinguer des objets éloignés avec une acuité extraordinaire ; des créatures qui ont des organes de manipulation et qui vivent dans l’oxygène, pour pouvoir maîtriser le feu et bâtir une technologie.

Lorsque tout ce qui vivait restait dans la mer, la terre était un environnement très hostile à la vie ; aussi hostile que peut l’être l’espace pour nous. Mais nous, au moins, nous avons pu utiliser notre technologie et inventer des moyens de nous protéger artificiellement, dans notre conquête de l’espace. Les créatures aquatiques qui vivaient il y a quelques centaines de millions d’années durent se constituer une protection dans leur propre corps, et ce au gré de l’évolution.

Elles eurent d’innombrables difficultés à surmonter.

Dans la mer, les organismes n’avaient à craindre ni la soif ni la sécheresse ; ils étaient entourés d’eau, l’élément chimique essentiel à toute vie. Sur la terre ferme, il faut éviter de perdre l’eau pour vivre : il faut ou bien la conserver ou bien la boire.

Dans la mer, l’oxygène s’absorbe facilement avec l’eau où il est dissous. Sur la terre, l’oxygène doit d’abord être dissous dans le fluide qui tapisse les poumons, puis absorbé, et il faut veiller à ce que les poumons ne s’assèchent pas au cours du processus.

Dans la mer, les œufs peuvent être pondus dans l’eau et couvés sans soins spéciaux dans un environnement propice. Sur la terre, les œufs doivent être munis d’une coquille, ce qui les protège de la fuite de l’eau tout en laissant passer l’oxygène nécessaire au développement de l’embryon.

Dans la mer, les températures varient à peine. Sur la terre, il y a des chauds et froids extrêmes.

Dans la mer, la gravité est presque nulle. Sur la terre, elles est puissante et les organismes doivent être équipés de pattes ou de jambes solides, capables de les soulever, sous peine d’être condamnés à ramper.

Il n’est donc pas surprenant que la vie marine, même après être devenue complexe et avoir eu à sa disposition beaucoup d’énergie, ait mis encore des centaines de millions d’années pour conquérir la terre.

Mais la conquête eut bel et bien lieu. La pression de la compétition obligea des organismes très variés à passer de plus en plus de temps sur la terre, jusqu’à ce qu’ils deviennent capables de vivre au sec de, manière plus ou moins permanente.

La vie végétale envahit la Terre il y a environ 370 millions d’années. Ces surfaces, stériles et désolées pendant quatre milliards et quart d’années, commencèrent à verdir un peu sur les rives.

Les animaux suivirent les plantes de quelques dizaines de millions d’années. Les insectes et les araignées apparurent il y a 325 millions d’années : ce furent les premières créatures vraiment terrestres. Les escargots et les vers, puis les premiers vertébrés vraiment terrestres et les reptiles primitifs survinrent il y a 275 millions d’années.

On peut dire qu’une vie riche et variée fut établie sur Terre alors qu’elle avait déjà 4,3 milliards d’années, c’est-à-dire 36 % de la durée de son existence. Nous pouvons donc dire, grâce au principe de médiocrité, que 64 % des planètes habitables abritent une vie riche et variée sur un sol sec. Ce qui nous donne notre onzième chiffre :

 

Nombre de planètes de notre Galaxie abritant une vie sur un sol sec, riche et varié : 416 millions.
l’intelligence

Mais une espèce qui vit sur un sol sec n’est pas forcément intelligente. On ne peut pas dire que les vaches, par exemple, ou les autres animaux qui paissent dans les champs, soient particulièrement brillants.

Néanmoins, on peut observer une progression régulière de l’intelligence, et parallèlement, une élaboration régulière du cerveau. Les mammifères, qui apparurent il y a 180 millions d’années, représentaient un progrès en intelligence par rapport aux reptiles.

L’ordre des primates, dont les premières traces connues remontent à 75 millions d’années, spécialisa la vision et le cerveau. Il y a 35 millions d’années, les primates se divisèrent en deux familles : les petits singes d’un côté, avec une capacité crânienne limitée, et les grands singes de l’autre, avec une grande capacité crânienne.

Il y a 8 millions d’années une espèce spécialement bien équipée du point de vue du cerveau apparut : les hominiens. Il y a 600 000 ans, l’« Homo sapiens » naissait et il y a 5 000 ans, les êtres humains inventaient l’écriture et transcrivaient l’histoire : la civilisation atteignait sa pleine efflorescence, dans certaines parties du monde en tout cas.

La Terre était maintenant âgée de 4,6 milliards d’années et avait parcouru en gros 40 % de la durée de son existence. Ce qui signifie, en vertu du principe de médiocrité, que 40 % des planètes habitables ne sont pas assez vieilles pour abriter une civilisation ; ce qui signifie aussi que 60 % des planètes habitables sont assez vieilles pour le faire.

Ce qui nous donne notre douzième chiffre :

 

Nombre de planètes de notre Galaxie abritant une civilisation technologique : 390 millions.

 

En d’autres termes, une étoile sur 770 dans la Galaxie a nourri de ses feux le développement d’une civilisation technologique.

Nous pouvons aller un peu plus loin. Notre civilisation, de l’invention de l’écriture jusqu’au premier vol spatial, a duré cinq mille ans. Il n’est pas interdit de supposer, si l’on veut être un tant soit peu optimiste, que notre civilisation va continuer sur la Terre aussi longtemps que celle-ci pourra entretenir la vie, c’est-à-dire encore 7,4 milliards d’années, et que le niveau technologique ne cessera de progresser(33).

Si nous supposons que la durée moyenne d’une civilisation est de 7,4 milliards d’années (nous reprendrons ce point plus loin) et que les vols dans l’espace sont accomplis dans les 5 000 premières années, cela veut dire que 1/1 500 000 seulement de la durée d’une civilisation s’écoule avant les vols dans l’espace, et qu’après, cette civilisation continue de progresser.

En d’autres termes, seulement 1/1 500 000 des civilisations de notre Galaxie n’en sont qu’à l’aube des vols spatiaux, ou bien n’en sont pas encore arrivées à ce stade, tandis que toutes les autres l’ont dépassé, et nous dépassent.

Ce qui veut dire que sur les 390 millions de civilisations de notre Galaxie, seulement 260 sont aussi primitives que nous – chiffre très infime. Toutes les autres nous dépassent, c’est-à-dire la presque totalité.

Nous nous retrouvons donc avec deux chiffres au lieu d’un : nous avons calculé non seulement les chances d’intelligence extraterrestre, mais encore les chances d’intelligence extraterrestre supra-humaine.


CHAPITRE 10
LES AUTRES CIVILISATIONS
notre satellite géant

NOS SPÉCULATIONS SUR L’INTELLIGENCE extraterrestre finissent donc, avec le chapitre précédent, sur une note triomphale. Après avoir fait de notre mieux pour avancer les hypothèses et les chiffres les plus raisonnables et même les plus prudents, nous nous trouvons en présence d’un Univers où l’intelligence abonde et où notre civilisation humaine a 390 millions de compagnons épars dans toute la Galaxie qui sont engagés comme nous dans la grande aventure du savoir et de la spéculation.

Si ces 390 millions de civilisations sont réparties régulièrement parmi les étoiles de population I de la périphérie de la Galaxie, la distance entre deux civilisations contiguës est de 40 années-lumière seulement, en moyenne. Ce qui n’est pas un chiffre énorme, comparé aux distances cosmiques.

Mais il y a une question, lancinante, et qui gâte le tableau : où sont ces civilisations ?

S’il y a vraiment des centaines de millions de civilisations avancées dans notre Galaxie, elles ont certainement essayé de s’aventurer en dehors de leurs propres mondes ; peut-être ont-elles formé des alliances, une Fédération Galactique des Civilisations avec des émissaires envoyés vers les autres fédérations de Galaxies au delà de l’espace intergalactique. Et surtout, elles auraient dû nous visiter. Comment se fait-il qu’elles ne l’aient pas encore fait ?

Où sont ces civilisations ?

Il y a plusieurs explications possibles. La première pourrait être, par exemple, qu’une des hypothèses-clefs de ce livre est fausse, et que finalement, à part la Terre, il n’existe pas d’autres mondes habitables.

Une erreur pourrait s’être glissée à presque chacune des étapes de notre analyse, par manque de connaissances. Il se pourrait que les étoiles binaires soient beaucoup plus communes que nous ne le pensons et que leur influence, en tant que configuration, soit beaucoup plus importante sur le processus de formation des planètes. Auquel cas, il n’y aurait que fort peu d’étoiles solitaires semblables au Soleil et donc fort peu de systèmes planétaires semblables au système solaire.

Il se pourrait aussi que l’écosphère soit trop mince, comme l’indiquent certains calculs et que très peu de planètes aient la chance de se trouver dans la mince épaisseur qui détermine l’habitabilité.

Il se pourrait aussi que pour des raisons encore ignorées les planètes dont la masse est identique à celle de la Terre ne se forment que très rarement ; que les autres systèmes planétaires contiennent des planètes soit trop massives, soit pas assez massives et que pratiquement aucune n’ait la bonne taille.

Il se pourrait que l’eau liquide se soit amassée sur la Terre en quantité suffisante à la suite d’un accident cosmique ; il se pourrait enfin que la Terre soit la seule planète habitable de la Galaxie, et peut-être même de l’Univers.

Nous n’avons toutefois aucune raison de penser qu’il en soit ainsi. Nos soupçons peuvent être confirmés à tout moment par des indices. Mais jusque là nous n’avons pas le choix : nous devons poursuivre notre raisonnement tel que nous l’avons commencé et chercher une explication à l’absence de preuves positives relatives à l’existence de civilisations extraterrestres.

L’erreur que nous cherchons ne résulte peut-être pas de l’insuffisance de nos connaissances, mais d’un fait évident dont nous n’avons pas tenu compte : par exemple, une caractéristique exceptionnelle du Soleil, ou du système solaire, qui nous interdit d’appliquer le principe de médiocrité.

Concernant le Soleil et le système solaire en général, rien n’est évident : ils sont uniques pour une douzaine de raisons au moins. Pour la Terre, cependant, les choses sont différentes. Il y a un facteur très particulier que nous avons ignoré jusqu’ici et que nous devons examiner maintenant en regard du problème de la localisation de nos visiteurs de l’espace.

Ce facteur inhabituel concerne notre satellite : la Lune.

J’ai déjà mentionné que le système Terre-Lune est dans notre système solaire ce qui se rapproche le plus d’une étoile double, et ceci en raison de la taille extraordinaire de la Lune par rapport à celle de la planète autour de laquelle elle tourne. La Lune a 1/81, ou 0,0123 fois la masse de la Terre. Le tableau qui suit donne la proportion totale de masse des satellites du système solaire par rapport à la masse des planètes qu’ils entourent :

 
	
Terre (1 satellite)
	
0,0123

	
Neptune (2 satellites)
	
0,0013

	
Saturne (10 satellites)
	
0,00025

	
Jupiter (13 satellites)
	
0,00024

	
Uranus (5 satellites)
	
0,00010

	
Mars (2 satellites)
	
0,00000002

	
Pluton (pas de satellites)
	
–

	
Vénus (pas de satellites)
	
–

	
Mercure (pas de satellites)
	
–



 

Si l’on prend donc la masse relative de chaque satellite par rapport à celle de sa planète, la Lune se trouve être 6,5 fois plus massive que tous les autres satellites du système solaire réunis.

C’est en ce sens que la Lune est un satellite hors de l’ordinaire. Et cette particularité nous suggère une image complètement différente de la formation de la Terre.

Toutes les planètes, sauf la Terre, semblent être le résultat d’une condensation autour d’un point central avec tout au plus quelques petits agglomérats de matière en périphérie, si petits comparés à la condensation centrale qu’ils ne peuvent affecter la formation de la planète centrale.

Mais, en ce qui concerne la Terre, et uniquement elle, il semble que deux condensations se soient produites, l’une étant à peine plus importante que l’autre.

Prenons Vénus et la Terre, par exemple. Elles sont très semblables quant à leur masse et leur composition, et pourtant leurs conditions de surface sont pour l’instant radicalement différentes. Serait-il possible d’expliquer cette différence par le fait que Vénus s’est condensée en une fois, et la Terre en deux ? Se pourrait-il que la Lune, au moment de sa formation, ait tiré de la Terre des matières telles que la composition chimique et l’état physique de notre planète en aient été radicalement modifiés, provoquant une évolution géologique différente de celle de Vénus ? Se pourrait-il que la différence entre la Terre et Vénus ait été à peine sensible au début, et qu’elle se soit accentuée par la suite pour donner d’un côté une planète refroidie avec des océans, la Terre, et de l’autre une planète chaude, sans eau liquide, mais avec une atmosphère très épaisse, Vénus ?

Il se pourrait que la double condensation qui a donné naissance au système Terre-Lune en tant que planète double soit un événement extrêmement rare. Si rare qu’en calculant comme nous l’avons fait qu’une planète sur deux dans l’écosphère d’une étoile semblable au Soleil serait une planète semblable à la Terre, nous ayons fait fausse route. Pour qu’une planète soit semblable à la Terre, il faudrait donc qu’elle ait un satellite comparable à la Lune, ce qui pourrait fort bien ne jamais se produire.

En l’absence d’un satellite semblable à la Lune, nous aurions une planète semblable à Vénus. Dans ces conditions, nous serions amenés à conclure qu’il n’y a pratiquement aucune planète habitable dans l’Univers et que la Terre est un phénomène fortuit extraordinaire. Naturellement, il n’y aurait pas non plus d’intelligences extraterrestres, ou pour ainsi dire pas, et le silence de l’espace comme l’absence de signes de vie de leur part ne sauraient nous étonner.

Mais est-ce là une argumentation convaincante ?

Qu’est-ce au juste que cette influence de la formation de la Lune sur celle de la Terre ? En quoi pourrait-elle être responsable d’une diminution de la densité atmosphérique sur la Terre, et d’une augmentation de la quantité d’eau disponible ? Comment aurait-elle pu empêcher l’effet de serre ?

Nous ne possédons pas de réponse satisfaisante à ces questions.

Et quand bien même nous en aurions, nous n’avons pas d’autres moyens de rationaliser les différences entre Vénus et la Terre.

Vénus est, de beaucoup, plus proche du Soleil que la Terre. Le processus de la photolyse, grâce auquel les rayons ultraviolets du Soleil brisent les molécules d’eau et libèrent de l’hydrogène et de l’oxygène, s’en trouve accéléré. Grâce aux hautes températures entretenues par la proximité du Soleil, cet hydrogène s’échappe aisément. L’oxygène se combine avec le méthane disponible pour donner de l’eau et du gaz carbonique. Ce processus se poursuit pour aboutir beaucoup plus tard à une atmosphère composée principalement de gaz carbonique qui, comme on le sait, favorise l’effet de serre, et fait de Vénus celle que nous connaissons aujourd’hui.

Il resterait bien sûr un grand nombre de détails à expliquer, mais en tout cas il est beaucoup plus facile et simple de croire que la différence entre Vénus et la Terre vient de leurs distances respectives au Soleil que de l’existence d’un satellite de nature particulière.

Jusqu’à plus ample information, il ne semble donc pas y avoir de raison de nier l’existence d’un grand nombre de planètes habitables et habitées. Mais il reste tout de même à rendre compte des particularités de la Lune.
un satellite capturé ?

La présence de la Lune comme satellite de la Terre est si étrange que certains astronomes ont avancé l’hypothèse qu’elle ne s’est pas formée en tant que satellite, mais qu’elle a été capturée par la Terre. S’il en est ainsi, il se pourrait que nous devions abandonner là aussi tout espoir d’existence de civilisations extraterrestres.

En faveur de l’hypothèse d’une capture, il y a la taille de la Lune et sa distance à la Terre. Il y a aussi son orbite dont le plan est proche de celui dans lequel les planètes en général tournent autour du Soleil, tandis qu’il l’est beaucoup moins du plan équatorial de la Terre, où se trouvent, généralement, les satellites. Autant de raisons qui nous incitent à penser que la Lune fut d’abord une petite planète avant d’être un satellite.

Il y a aussi le fait que la Lune a une composition différente de la Terre. Sa densité n’est que des 3/5 de celle de la Terre et elle n’a pas de noyau métallique. Ce en quoi elle rappelle la structure de Mars. Se pourrait-il que la Lune se soit formée à partir des mêmes portions du nuage originel de gaz et de poussière d’où Mars est issue ?

De plus, la Lune manque bien plus que la Terre de ces éléments solides qui ne fondent pas à très haute température et qui, par conséquent, ont pu s’évaporer de sa surface. Les morceaux de roches vitreuses, formés à partir de roches ayant fondu puis s’étant solidifiées, sont communs sur la Lune et rares sur la Terre. Ce qui tend à indiquer que la Lune a pu être exposée à une certaine époque et pendant très longtemps à des températures beaucoup plus hautes que celles auxquelles la Terre, et la Lune elle-même, sont soumises aujourd’hui.

Se pourrait-il, dès lors, que la Lune, issue du même processus de formation que Mars, ait eu une orbite si excentrique qu’elle aurait été presque aussi près du Soleil que Mercure d’un côté, et éloignée de lui autant que Mars de l’autre ? Cela expliquerait pourquoi la Lune a une surface mercurienne et un intérieur martien.

Puis, un événement aurait amené la Lune à être capturée par la Terre.

Il faut reconnaître qu’aucun de ces arguments n’est très convaincant. La taille importante de la Lune en particulier, n’est pas une thèse valable car, dans le système solaire, les satellites dont les astronomes sont certains qu’ils ont été capturés sont tous de petite taille. La distance de la Lune à la Terre pourrait être due à l’effet des marées ; l’excentricité de son orbite n’est pas aussi grande que celle des satellites capturés ; l’inclinaison de son plan de révolution sur le plan de l’équateur de sa planète est plus réduite que celle de Triton, le satellite de Neptune.

Pour ce qui est de la différence de composition, il se peut que les métaux se soient condensés en premier, et que lorsque la Lune a commencé à se condenser en un lieu différent du lieu de condensation primaire, le nuage qui lui donna naissance alors ait été composé principalement de roches. Quant aux températures très élevées auxquelles sa surface fut exposée, il suffit de se rappeler qu’elle n’a ni atmosphère ni océan capables d’amortir le choc des radiations solaires.

De plus, et c’est là le point le plus délicat, les mécanismes grâce auxquels la Terre aurait pu capturer un corps de la taille de la Lune sont extrêmement compliqués et délicats. Les astronomes n’ont pas encore été capables de proposer un modèle satisfaisant permettant d’expliquer le phénomène.

Ceci dit, les arguments contre la capture de la Lune par la Terre ne sont guère plus probants. Les astronomes n’ont pas réussi encore à se mettre d’accord à ce sujet. Capturée, pas capturée, on ne sait !

Il est donc loisible d’opter pour l’une des deux possibilités, par exemple de considérer que la Lune est bien un satellite capturé, et de voir où cela nous mène.

Pour commencer, demandons-nous quand s’est produite cette capture. C’est vraiment très difficile à dire. C’est peut-être arrivé il y a quatre milliards d’années, peu après la formation des deux corps eux-mêmes et avant l’apparition de la vie sur Terre, ou il y a quatre millions d’années, peu avant l’apparition des premiers hominiens sur Terre. Rien n’est sûr, du moins si l’on s’en tient à ce qu’on sait de la Lune. En examinant l’histoire de la Terre, ne pourrait-on trouver un événement spectaculaire, une révolution auxquels on pourrait attribuer la capture de la Lune ?

Que dire de l’apparition des organismes terrestres sur la Terre ? Étrangement, les terres ont été colonisées assez tard. La vie dans les océans a commencé environ un milliard d’années après la formation de la Terre, mais la vie sur les terres n’a pas débuté avant 4,2 milliards d’années. Si l’on applique le rapport de 12 milliards d’années (durée de vie de la Terre en tant que planète habitable) à 70 ans (durée d’une vie humaine), on s’aperçoit que la vie marine a commencé lorsque la Terre avait 6 ans et la vie terrestre lorsqu’elle en avait 25 ! Pourquoi cette différence ?

Il est possible que les marées aient eu quelque incidence sur l’apparition de la vie terrestre. En effet, les montées périodiques de l’eau entraîneraient des créatures vivantes avec elles. Lorsqu’elle se retirait, des flaques stagnaient où certaines formes de vie pouvaient trouver un milieu favorable. Il y avait des sables constamment gorgés d’eau qui eux aussi pouvaient être un élément propice à la vie. Les adaptations successives permirent à certaines créatures de rester au sec pendant un temps limité, entre deux marées ; petit à petit, elles s’éloignèrent de plus en plus de l’eau et s’aventurèrent sur le rivage, jusqu’à pouvoir vivre hors de toute immersion.

Il se pourrait que cette transition de la vie marine à la vie terrestre n’ait pu se produire tant que la Terre n’avait pas de Lune, les océans pas de marées, et que la vie terrestre ait dû attendre 3 milliards d’années pour se développer.

Il se pourrait que la Lune ait été capturée il y a seulement un peu plus de 600 millions d’années. Mais est-ce que les marées ont pu remuer suffisamment les sédimentations rocheuses en formation pour effacer toutes les traces fossiles antérieures et rendre si soudaine l’apparition de la vie dans les roches de l’époque cambrienne ?

Se peut-il que quelques centaines de millions d’années de marées aient abouti finalement à l’apparition de la vie sur les terres, de l’intelligence et de la technologie ?

Les marées continueraient sur la Terre, même s’il n’y avait pas de Lune. Le Soleil produit lui aussi un effet de marée, et en l’absence de la Lune, représenterait le tiers de l’ampleur de celui produit conjointement par le Soleil et la Lune. On peut cependant supposer que l’action du Soleil à elle seule serait insuffisante, et que celle de la Lune au cours des âges est potentiellement plus importante.

Du fait que les effets de marée ralentissent la rotation de la Terre, celle-ci perd de son moment angulaire de rotation. Or le moment angulaire, ça ne se perd pas ; ça ne peut que se transférer. Dans le cas présent, le moment angulaire perdu par la Terre est transféré à la révolution Terre-Lune. Lentement, la Terre et la Lune s’éloignent l’une de l’autre, décrivent des révolutions de plus en plus larges autour de leur centre mutuel de gravité, et ainsi acquièrent du moment angulaire.

Si nous examinons le passé, nous en déduisons qu’au moment de la transition de la vie marine à la vie terrestre, les jours devaient être plus courts qu’aujourd’hui et la Lune plus proche de la Terre. Les coraux fossiles de l’époque indiquent d’ailleurs par leurs anneaux que les jours avaient 21,8 heures et que la période de la Lune était de 21 jours (ce qui signifie que la Lune était à 320 000 km de la Terre).

Sachant que l’effet de marée est inversement proportionnel au cube de la distance, nous voyons que la hauteur des marées lunaires, il y a 400 millions d’années, était 1,66 fois ce qu’elle est aujourd’hui et 1,44 fois ce que sont les marées lunaires et solaires réunies. Avec des marées une fois et demi environ plus hautes, et se succédant à un rythme 10 % plus rapide (à cause des jours plus courts), la transition vers la vie terrestre a pu se produire de manière bien plus effective qu’elle ne le pourrait aujourd’hui.

Notre conclusion est donc que la Terre, en accomplissant cette délicate opération qu’est la capture de la Lune – si délicate que les astronomes sont incapables d’expliquer comment elle s’est réalisée – a rendu possible l’adaptation de la vie aux conditions terrestres.

En calculant ces myriades de planètes habitables, nous n’avons pas tenu compte du fait que certainement très peu ont eu sur leur chemin un gros satellite prêt à être capturé. Il y aurait donc très peu de planètes où se serait développée la vie, ainsi que le genre d’intelligence et de technologie que nous cherchons.

Et pourtant cet argument en faveur d’une Terre unique, seule dans l’Univers à entretenir la vie, l’intelligence et la technologie, n’est pas convaincant. Nous n’avons pas besoin de la Lune pour expliquer l’apparition de la vie. Pendant les milliards d’années où la vie a existé dans les mers et pas sur terre, il est probable que les marées lunaires, même plus hautes, n’ont pas pu permettre le transfert de la vie sur les terres.

Pendant la majeure partie de l’existence de la Terre, son atmosphère n’a contenu qu’un petit pourcentage d’oxygène, (peut-être même pas du tout). Ceci veut dire qu’il n’y avait pas non plus d’ozone dans les couches supérieures et que les rayons ultraviolets du Soleil atteignaient la surface de la Terre en grandes quantités.

Les radiations ultraviolettes, riches en énergie, sont hostiles à la vie puisqu’elles tendent à briser les molécules complexes sur lesquelles elle repose. Si elles n’affectaient pas la vie dans les océans où les créatures avaient la possibilité de se tenir à bonne distance de la surface tout en recevant assez d’ultraviolets pour leur énergie, elles rendaient la vie sur terre impossible puisqu’il était bien difficile d’échapper au rayonnement mortel du Soleil. C’est pourquoi les terres restèrent mortes, stérilisées par le Soleil.

Même au début du Cambrien, il y a 600 millions d’années, l’atmosphère de la Terre n’avait pas encore 5 % d’oxygène. Mais le pourcentage augmentait rapidement, cependant, et la couche d’ozone se formait et se densifiait. Les ultraviolets étaient bloqués de plus en plus efficacement par l’ozone et, il y a 400 millions d’années, ils n’atteignaient plus la surface du sol en quantités mortelles. Pour la première fois, des tissus vivants amenés par la marée sur le rivage n’étaient pas détruits immédiatement. Lentement, pouvait commencer le processus de colonisation.

Voilà un argument nettement plus persuasif, pour expliquer le retard de la vie à s’établir sur les terres, que tous ceux qui sont fondés sur la capture de la Lune.

Il semble donc que nous puissions abandonner l’idée que la Lune ait joué un rôle crucial dans le développement des civilisations. Qu’une planète habitable ait un gros satellite, un petit satellite, un satellite capturé, plusieurs satellites ou aucun ne devrait rien changer au développement de la vie terrestre et de l’intelligence, du moins autant qu’on puisse en juger avec nos connaissances actuelles(34).

Alors, où sont toutes ces civilisations ?
l’intelligence

Si nous admettons que nos estimations sont correctes, qu’il y a bien autant de planètes habitables que nous le croyons, et qu’elles sont toutes le support d’une vie terrestre prolifique, il nous reste maintenant à voir si cela implique inévitablement que des races intelligentes vont apparaître sur chacune.

Est-ce une erreur que d’appliquer le principe de médiocrité à cette étape de nos calculs ? Se pourrait-il que le développement de l’intelligence sur Terre ait été un accident merveilleux, et que le reste de la Galaxie et de l’Univers en soient privés, même si la vie – la vie sur les terres – y grouille.

Les conditions pour qu’apparaisse une espèce intelligente sont-elles impossibles à remplir ? Quelles sont-elles ?

Tout d’abord, une espèce intelligente doit être de taille assez grande, car elle a besoin d’un cerveau assez gros ; mais elle ne doit pas être trop grande, car il y a un certain rapport à respecter entre la taille du cerveau et celle du corps. C’est pourquoi l’être humain est plus intelligent que le gorille, qui est de plus grande taille ; et sans le moindre doute, plus intelligent que le Gigantopithèque, le plus grand primate qui ait jamais existé et dont la race est éteinte maintenant.

Il n’empêche que l’être humain est l’un des quatre primates les plus grands parmi ceux qui vivent actuellement et que ces quatre primates sont tous plus intelligents que les plus petits (en partant du gibbon). De plus, l’Homo sapiens, l’espèce la plus brillante de tous les hominiens, est aussi la plus grande. Parmi les mammifères non-primates, les plus intelligents sont l’éléphant et le dauphin, qui sont des animaux de grande taille eux aussi. Le poulpe, qui est le plus intelligent des invertébrés, fait partie des invertébrés les plus gros ; et le corbeau, qui est sans doute le plus intelligent de tous les oiseaux, est l’un des plus gros oiseaux.

Cette nécessité d’une taille suffisamment grande est sûrement à l’origine du retard dans l’apparition de l’intelligence sur Terre (et sur toute planète, sans doute) du fait que les processus aléatoires de l’évolution ont dû se poursuivre pendant des âges et des âges avant de produire une espèce suffisamment grande pour contenir un cerveau qui le soit aussi.

Une difficulté supplémentaire vient du fait que le cerveau est constitué de tissus dont l’organisation par rapport aux autres tissus est de loin la plus complexe ; comparativement, la production des autres tissus est beaucoup plus facile sur le plan de la masse et de la construction. C’est ce qui explique pourquoi il y a beaucoup plus d’espèces de grande taille, mais avec de petits cerveaux, que d’espèces de grande taille à gros cerveaux.

Pouvons-nous en déduire que cette difficulté empêche dans presque tous les cas la formation d’espèces de grande taille à gros cerveau ?

La tendance évolutive vers l’intelligence n’est-elle pas inévitable étant donné tous les avantages qu’apporte l’intelligence ? Après tout, c’est grâce à leur intelligence que les êtres humains peuvent se mettre à l’abri des attaques des autres formes de vie suffisamment armées, vicieuses et grandes pour les détruire. Aucun des prédateurs puissants ne peut nous tenir tête. C’est même à nous de faire un effort spécial pour éviter l’extinction des espèces les plus fières et les plus resplendissantes – effort qui pourrait bien ne pas être couronné de succès, d’ailleurs. Le pouvoir de notre intelligence est trop étendu maintenant pour être adouci ou ramené à plus de souplesse.

N’en soyons pas trop fiers pour autant : notre intelligence n’a pas que des avantages. Dès l’instant où un organisme intelligent doit obligatoirement avoir une taille relativement grande, cela réduit la quantité possible d’individus. Il doit vivre assez longtemps pour avoir le temps de mettre à profit son intelligence (car s’il meurt avant d’avoir appris, elle ne lui sert à rien) et donc se reproduire assez lentement.

Si une espèce intelligente est en compétition pour sa survie avec des espèces non-intelligentes, donc nombreuses, petites, fécondes et à la vie brève, elle souffre d’un désavantage sérieux. D’autant plus que nous avons toutes les raisons de penser que c’est la fécondité beaucoup plus que toute autre caractéristique qui est récompensée par la survie.

Les espèces intelligentes ont seulement quelques petits à la fois. Ceux-ci demeurent très vulnérables tant que leur cerveau si extraordinairement complexe n’a pas atteint un développement suffisant – développement qui n’a pu être atteint durant la période fœtale. Si quelque chose arrive à un jeune organisme avant qu’il ait atteint l’âge de la reproduction, c’est un investissement énorme en temps, en efforts biologiques et sociaux qui est perdu.

Une espèce minuscule et sans intelligence produit des centaines et même des millions d’œufs qui vont éclore et donner naissance à des myriades de petits qui seront indépendants presque immédiatement de leurs parents. Beaucoup seront dévorés, mais l’investissement représenté par chacun est négligeable puisque d’autres survivront.

De plus, fécondité et courte durée de vie sont des facteurs d’évolution vertigineusement rapides. Les insectes, pour prendre l’exemple le plus familier, se sont développés au cours de l’évolution en plus d’espèces différentes que toutes les autres réunies. C’est également l’espèce qui a le mieux réussi, selon tous les critères autres que ceux établis par notre vanité.

Il ne nous est pas possible, avec toute notre intelligence et toute notre technologie, de supprimer les insectes. Nous pouvons détruire sans effort les éléphants et les baleines, mais les insectes mangent une grande partie de nos réserves de nourriture et nous défient. Nous pouvons en tuer des milliards, il en restera toujours pour remplacer les disparus. Si nous utilisons des poisons, les quelques insectes qui résisteront et survivront, produiront immédiatement des milliards d’autres insectes dotés à leur tour d’une résistance à ces poisons. Nous utilisons notre cerveau, eux leur fécondité. Ce sont eux les vainqueurs.

D’ailleurs, ce problème de rapport entre taille et intelligence est général : le gorille et le chimpanzé ne sont pas des espèces qui ont très bien réussi. Ni l’un ni l’autre ne peuvent rivaliser avec le rat quand il s’agit de s’adapter à un milieu hostile ; l’éléphant, selon toute apparence, a moins bien réussi que le lapin, et la baleine moins que le hareng.

L’intelligence mènerait-elle à une impasse sur le plan de l’évolution ? Est-ce que les désavantages resteraient plus importants que les avantages, jusqu’à un stade critique au delà duquel les espèces intelligentes commencent à exercer certaines formes de domination spectaculaires sur leur environnement ? Se pourrait-il que ce stade critique soit si difficile à atteindre, qu’il n’ait été conquis par les hominiens sur la Terre que grâce à un coup de chance extraordinaire et unique dans l’Univers ?

Tout ceci n’emporte pas la conviction, cependant.

Si nous survolons l’évolution sur terre, nous voyons qu’il semble y avoir une tendance à l’accroissement de la taille et de la complexité, à un point tel, dans certains cas, que les avantages diminuent. De plus, l’accroissement de complexité semble être toujours accompagné d’un accroissement d’intelligence chez les groupes importants d’êtres vivants.

Même parmi les insectes, trois groupes au moins, les fourmis, les abeilles et les termites, vivent en société. Au lieu de se développer en une collection d’individus de grande taille et complexes, ils demeurent petits mais forment ensemble des sociétés si complexes et étendues qu’elles montrent beaucoup plus d’intelligence collectivement que ne le feraient les petits organismes individuels qui les composent.

Si donc l’intelligence augmente dans le cours du développement d’un grand nombre d’espèces différentes, et ce de deux manières différentes – élaboration de l’individu et élaboration d’une société – nous pouvons considérer comme probable que tôt ou tard le développement de l’intelligence va dépasser le niveau critique.

Ce que nous savons sur les développements de l’intelligence nous force à admettre que, sur une planète habitable, elle est le résultat inévitable du développement de la vie et qu’elle doit donner naissance, tôt ou tard, à une civilisation.
l’extinction

Mais nous nous retrouvons encore face à la même question : nous sommes incapables de trouver des raisons sérieuses de nier l’existence de centaines de millions de civilisations dans notre Galaxie, alors pourquoi ce silence ? Comment se fait-il qu’aucune d’elles ne se soit signalée à notre attention ?

Est-ce que jusqu’ici, un certain nombre seulement de civilisations sont nées ? Il est une question que nous ne nous sommes pas encore posée : combien de temps vit une civilisation ?

C’est une question importante. Supposons que chaque civilisation naisse, se développe, puis meure au bout d’un temps relativement court. Dans ce cas, si nous examinons toutes les planètes habitables dans l’Univers, il se pourrait que sur un grand nombre d’entre elles la civilisation n’ait pas encore commencé, et que sur un nombre encore plus grand, la civilisation ait existé mais ait déjà disparu. Nous ne trouverions une civilisation assez récente pour être encore en vie que sur peu de planètes. Plus la durée des civilisations est courte, moins il est probable de trouver un monde où la civilisation soit apparue et pas encore disparue, et où il existe de civilisations, actuellement – ou à toute époque de l’histoire de l’Univers.

Se pourrait-il alors que les civilisations s’autolimitent et qu’elles ne se soient pas signalées parce qu’elles n’ont jamais vécu assez longtemps pour cela ?

Avons-nous de bonnes raisons de penser que les civilisations sont de courte durée ? Malheureusement, si l’on en juge par la seule civilisation que nous connaissions – la nôtre – ce n’est que trop évident.

Notre propre civilisation a un avenir incertain ; parce qu’il nous est difficile (voire impossible) de coopérer pour résoudre nos problèmes. Nous sommes trop enclins à la dispute et, selon toute apparence, nos querelles locales nous semblent plus importantes que la survie de notre espèce.

D’une certaine manière, toutes les espèces vivantes sont portées à la dispute. Les capacités de reproduction sont telles qu’elles peuvent, à condition que la reproduction soit libre, épuiser leurs réserves alimentaires(35), quelque abondantes qu’elles soient, en très peu de temps. Il y aura donc toujours une compétition pour la nourriture à l’intérieur de chaque espèce. Il se peut que cette compétition ne soit pas directe et n’implique pas de confrontation ouverte, il n’empêche que la survie des uns se fera au détriment des autres. Même les plantes se livrent à une compétition vigoureuse et à un combat sans merci pour la lumière solaire.

Le danger qui menace la civilisation ne vient donc pas tant du fait que les humains sont querelleurs, mais du fait qu’ils le sont beaucoup plus qu’aucune autre espèce. Il y a de multiples raisons à cela, et toutes sont en relation directe avec l’intelligence – c’est dommage car cela peut signifier que toute espèce capable de construire une civilisation est nécessairement exagérément querelleuse.

Grâce à leur intelligence, les êtres humains sont plus aptes que les autres espèces à comprendre l’existence de la compétition. Pour les humains, la compétition ne porte pas seulement sur le premier morceau de nourriture venu, sur la garde du gibier qui vient d’être tué, mais sur un plan à long terme dont le but est de l’emporter sur les autres.

Chez les autres espèces, une querelle à propos de nourriture ne dure que le temps nécessaire à l’un des rivaux pour avaler l’enjeu. Il n’y a aucune raison de rester et de se battre une fois que la nourriture a été engloutie par l’un des deux.

Pour les humains, capables de prévoir, donc de comprendre ce que signifie mourir de faim, et d’en calculer la probabilité, une querelle pour de la nourriture peut aboutir à la violence, durer longtemps, et se terminer par de graves blessures, voire même la mort. Mais surtout, même si l’un des individus est battu (et toujours valide), et que la nourriture est mangée par le vainqueur, cela ne signifie pas forcément la fin des hostilités.

L’être humain est assez intelligent pour être rancunier. Le perdant n’oublie pas l’injure que lui a infligée le gagnant dans le combat pour la survie, et il peut essayer de le tuer par ruse, en tendant une embuscade ou en s’alliant des amis, s’il est incapable d’en venir seul à ses fins. Et le perdant peut en faire autant non pas pour en retirer un profit direct ni même pour assurer ses chances de survie, mais simplement par colère et ressentiment pour le mal qui lui a été fait.

À part les êtres humains, on ne connaît pas d’espèce qui tue par vengeance (ou pour prévenir une vengeance, les morts ne parlant pas et ne tendant pas d’embuscades). C’est moins parce qu’ils sont plus mauvais que les autres animaux, que parce qu’ils sont plus intelligents et qu’ils ont suffisamment de mémoire pour donner un sens au concept de vengeance.

De plus, pour les autres espèces, il y a peu d’objets de querelles, mis à part la nourriture, le sexe et la sécurité des petits. Pour les êtres humains, au contraire, capables de prévoir et de se souvenir, presque n’importe quel objet peut être convoité et déclencher une âpre compétition. La perte de quelque ornement, ou l’échec à se le procurer, peut être à l’origine de griefs qui dégénéreront en violence et en mort.

Et tandis que la civilisation se développe, les humains élaborent une culture de plus en plus matérialiste, où l’on accorde beaucoup de valeur à la possession de certains objets. Le développement de la chasse conféra de la valeur aux haches de pierre, aux javelots, aux arcs et aux flèches. L’avènement de l’agriculture valorisa la terre. La technologie, avec sa haute capacité de multiplication des objets, a multiplié les possessions – des troupeaux d’animaux jusqu’à la poterie et aux morceaux de métal – et leur a donné le statut de signe extérieur d’aisance économique et sociale. Les êtres humains ont dès lors des raisons innombrables d’attaquer, de défendre, d’estropier et de tuer.

En plus, les progrès de la technologie ne peuvent qu’augmenter encore le pouvoir d’un individu dans ses actes de violence. Et ce n’est pas simplement une question de choix entre fabriquer des épées et fabriquer des socs de charrue. Certains produits de la technologie sont spécifiquement destinés à tuer mais, en fait, presque tous peuvent être utilisés à la même fin, si la colère ou la peur le motivent. Un bon vieux pot bien lourd, habituellement réservé aux usages les plus pacifiques, peut être utilisé pour écraser un crâne.

On pourrait continuer ainsi encore longtemps. Les êtres humains ont aujourd’hui à leur disposition des armes plus meurtrières que jamais, et pourtant ils travaillent à en fabriquer d’autres qui le sont encore plus.

Nous pouvons, en tout cas, conclure qu’aucune espèce ne peut devenir intelligente sans esprit de compétition, sans prévoir le danger d’être vaincue, sans élaborer un nombre illimité de raisons matérielles et de chimères pour se battre, sans fabriquer des armes de plus en plus puissantes susceptibles d’être utilisées dans cette compétition.

Un temps arrive où les armes inventées sont si puissantes et si meurtrières qu’elles ruinent la capacité de reconstruction et de récupération de l’espèce ; alors, c’est automatiquement la fin de cette civilisation.

L’Homo sapiens connaît tous les échelons de cette escalade, semble-t-il. Pourtant, il est à présent dans la situation où un conflit thermo-nucléaire à l’échelle mondiale pourrait mettre fin à la civilisation – de façon peut-être irréversible.

Même si nous évitons le conflit thermo-nucléaire, les autres sous-produits d’une technologie qui s’est développée sans un contrôle intelligent et réfléchi pourraient fort bien nous acculer à la même fin. Une démographie galopante, liée à un épuisement progressif des réserves énergétiques et des ressources matérielles, conduirait inévitablement à une période de famine, qui pourrait à son tour déclencher la guerre nucléaire.

La pollution de l’environnement pourrait restreindre la viabilité de la Terre, en l’empoisonnant progressivement de déchets radioactifs provenant de nos centrales nucléaires, ou des déchets chimiques des usines et des automobiles, ou encore tout simplement en saturant son atmosphère de gaz carbonique par la combustion du charbon ou de l’huile à chauffage, ce qui favoriserait peut-être un effet de serre.

La civilisation peut aussi s’effondrer, en dehors de tout conflit thermo-nucléaire, par la pression de la violence interne, après que les contraintes de la vie civilisée aient été pulvérisées par la pression démographique et la baisse des niveaux de vie. La montée du terrorisme est un signe avant-coureur de ce processus.

Supposons que cela se passe ainsi partout dans l’Univers : une civilisation se développe, le progrès technologique accélère, la bombe atomique apparaît, et la civilisation meurt dans une explosion ou, peut-être, dans un sanglot.

En prenant notre cas comme représentatif et moyen, nous pouvons dire que sur toute planète possédant une durée d’existence potentielle de 12 milliards d’années, une espèce intelligente apparaît au bout de 4,6 milliards d’années et, sur une période de 600 000 ans, érige lentement une civilisation, puis y met fin dramatiquement et brusquement, en ruinant à tout jamais sa planète, au point qu’aucune autre civilisation ne puisse lui succéder.

Ce qui veut dire que sur 650 milliards de planètes habitables dans notre Galaxie, seulement 32 250 se trouvent actuellement dans la phase des 600 000 ans où une espèce équivalente à l’Homo sapiens est en train d’accroître son pouvoir.

Environ 540 abritent une espèce intelligente qui pratique, au moins dans les régions les plus avancées, l’agriculture, et qui vit dans des villes.

Sur 270 planètes de notre Galaxie, une espèce intelligente pratique l’écriture ; sur 20, il existe une science moderne ; sur 10, il y a eu une sorte de révolution industrielle ; et sur 2 seulement, l’énergie nucléaire a été découverte, et ces deux civilisations sont bien sûr proches de leur extinction.

Et sur 390 millions de planètes comme celles-ci, il y a des traces de civilisations en ruines ou disparues qui peuvent dater d’un siècle comme de plusieurs milliards d’années.

S’il en est ainsi, il n’est pas du tout étonnant que nous n’ayons jamais reçu de visite des quelques centaines de millions de civilisations possibles dans notre Galaxie.
la coopération

En fait, cette analyse est surtout très déprimante, et pas tout à fait convaincante. La propension à la querelle n’est pas le seul facteur à considérer chez les êtres humains. Il y a aussi le sens de la coopération et le désintéressement.

Si l’intelligence d’un être humain lui permet de se souvenir des blessures et de travailler à les venger, elle lui donne aussi le moyen de compatir et de partager les sentiments d’autrui, de comprendre et de pardonner. Même l’être humain le plus mauvais est capable d’apprécier, pour des raisons purement égocentriques, les avantages de la coopération.

Après tout, même si un coup bien placé élimine un compétiteur et met à votre portée toute la nourriture disponible, cela ne vous empêche pas de partager et de marier vos talents à ceux des autres dans la recherche de nouvelles nourritures pour augmenter les chances à long terme d’éliminer la famine dans le monde.

Il y a dans l’histoire de l’humanité d’innombrables exemples de désintéressement et de dévotion à la famille, aux amis, à la tribu, et même à des idéaux abstraits. Des hommes et des femmes ont fait passer leurs désirs quelquefois même leur vie, après des considérations de tous ordres.

Si les gens désintéressés ont toujours représenté une minorité dans l’histoire, leur influence a été sans commune mesure avec leur nombre.

Même l’activité humaine qui est l’essence même de la querelle, de la guerre organisée, ne pourrait dépasser le stade de la mêlée ou du chacun-pour-soi, si les soldats ne se défendaient pas mutuellement et ne risquaient pas leur vie les uns pour les autres par routine.

Ainsi, dans l’ensemble, les formations politiques humaines, c’est-à-dire les sociétés à l’intérieur desquelles la violence est sévèrement contrôlée et sanctionnée par des institutions pénitentiaires, ont tendance à s’accroître avec le temps.

Les tribus de chasseurs composées de quelques centaines d’individus devinrent des communautés de fermiers, des villes-états, puis des empires de plus en plus grands. C’est ainsi qu’un sixième des terres de la planète se trouve sous le contrôle centralisé du gouvernement soviétique à Moscou ; qu’un cinquième de la population mondiale se trouve sous le contrôle du gouvernement chinois à Pékin ; et qu’un tiers de toutes les richesses se trouve sous le contrôle du gouvernement américain à Washington.

Pourquoi n’y aurait-il pas d’entité politique incluant la planète entière avec toute sa population et toutes ses richesses ?

Il n’y a guère de signes d’un tel regroupement à l’heure actuelle. Aucune nation au monde ne reconnaît de loi supérieure à son droit d’autodétermination et certaines ont même décidé d’entrer en guerre pour le défendre. Même à l’intérieur des états, la guerre civile, le terrorisme et l’anarchie peuvent éclater.

Depuis l’avènement de la bombe nucléaire, cependant, les nations du monde montrent moins d’empressement à déclencher des guerres. Il n’y en a pas eu depuis 1945 entre des grandes puissances qui ne se soient pas laissées entraîner par ailleurs dans la participation active aux combats des guerres locales.

On pense de plus en plus, également, que l’accroissement de la population, la pollution, l’épuisement des ressources et l’aliénation humaine sont des dangers qui affectent la Terre entière et dont les solutions devront être envisagées à l’échelle mondiale. Bien sûr cette nécessité ne plaît pas à tout le monde ; c’est tout juste si l’on n’entend pas déjà certains peuples grogner de rage devant l’obligation humiliante d’avoir à oublier les griefs et les soupçons pour apprendre la coopération.

Il se peut que l’humanité échoue. Les forces de la violence peuvent avoir le dessus sur les forces de coopération. Il se peut aussi que nous ayons attendu trop longtemps et que même si nous essayons de coopérer de toutes nos forces, il soit trop tard pour empêcher la civilisation de s’effondrer sous les différentes pressions. Même si nous perdons, nous aurons tenté quelque chose, nous nous serons battus. Et nous nous battrons.

Si nous réussissons, nous l’aurons échappé belle. Il se peut que tout s’effondre après que nous ayons presque réussi à nous en sortir. Il se peut que nous survivions, après avoir souffert les pires agonies.

De tout ceci nous pouvons déduire, en vertu du principe de médiocrité, que dans l’ensemble toutes les civilisations passent par une période où elles frôlent la mort à cause d’accidents imprévisibles de l’histoire, de questions de tempérament, ou même de biologie ; toutes ont peut-être des chances inégales de s’en sortir.

Si nous considérons notre situation comme un cas moyen, aussi proche de la réussite que de l’échec, nous pouvons supposer que la moitié des civilisations établies dans la Galaxie vont survivre au genre de crise que nous affrontons actuellement.

Bien sûr cette crise n’est pas le seul danger mortel pour une civilisation. Des périls externes comme l’explosion d’une supernova à quelques années-lumière d’une civilisation peuvent causer des dommages très sérieux dans le patrimoine génétique. Tout comme la collision d’un astéroïde avec la planète ou l’instabilité spasmodique de l’étoile autour de laquelle elle tourne.

Des périls internes peuvent également entrer en ligne de compte. Ils sont difficiles à définir puisque nous n’en sommes pas encore là. Une civilisation qui aurait résolu tous ses problèmes et atteint un seuil confortable de sécurité pourrait sombrer dans l’ennui et dépérir.

Toute civilisation doit peut-être mourir tôt ou tard malgré les solutions apportées aux différents problèmes.

Dans ce cas, pouvons-nous donner une estimation de la durée moyenne des civilisations ?

Il n’y a pas de réponse logique à cette question. Aucun élément ne nous permet même une approximation. Nous ne pouvons rien dire, sauf peut-être que si nous n’avons été visités par aucune civilisation avancée, c’est que la durée des civilisations doit être courte.

Mais avant de conclure sur ce constat quelque peu décourageant, essayons l’autre hypothèse, celle de civilisations de longue durée. Nous verrons bien alors ce qui reste des raisons logiques qui ont conduit nos cousins intelligents dans l’Univers à ne nous donner aucun signe de vie. Si aucune raison ne résiste, absolument aucune, nous serons forcés alors de revenir à l’hypothèse de civilisations de courte durée.

Supposons par exemple qu’une civilisation dure en moyenne 1 million d’années avant que, pour une raison ou pour une autre, elle ne meure. Pourquoi 1 million d’années ? À la fois parce que c’est un beau chiffre rond et que c’est long à l’échelle humaine, tout en étant court à l’échelle planétaire.

Par ailleurs peut-on affirmer que la disparition d’une civilisation signifie effondrement définitif et qu’aucune autre civilisation ne peut apparaître sur cette planète ?

Peut-être pas. En admettant même que l’humanité fasse tout sauter, et contamine le sol, les eaux et l’air avec la radioactivité, cette activité s’amenuisera avec le temps. Certaines formes de vie pourraient survivre et la Terre guérir, sur des millions d’années. Des processus géologiques pourraient réorganiser ses ressources et l’évolution répandre à nouveau la vie sous des formes variées et florissantes. Finalement une autre espèce intelligente apparaîtrait et une nouvelle civilisation suivrait. Ce serait d’autant plus probable s’il s’agissait d’une société humanitaire, douée de longévité et qui finirait son existence non pas dans la violence, mais dans une espèce de troisième âge social.

Il est donc permis de supposer que dans le délai d’un milliard d’années, une seconde civilisation apparaîtrait et vivrait son million d’années. Il pourrait donc y avoir des civilisations de seconde, de troisième et même de dixième génération, avant que l’étoile ne quitte la séquence principale.

Nous n’en avons pas la moindre preuve. En ce qui concerne la Terre, il semble bien que nous soyons dans une civilisation de première génération. Il n’existe aucune trace de civilisations pré-humaines(36), et d’après ce que nous savons de l’histoire de l’évolution de la planète, il n’y a pas d’espèce vivante pré-humaine qui ait pu servir de base à une civilisation.

Il est néanmoins facile de croire à cette succession de générations de civilisations. Une civilisation mourante pourrait même prévoir sa succession, soit en préparant une espèce presque intelligente, soit en créant de l’intelligence artificielle.

Si l’on prend en compte toutes les civilisations qui se succèdent sur une planète, nous pouvons supposer que la durée totale moyenne d’une civilisation, pendant la période où l’étoile qui la réchauffe est sur la séquence principale, est peut-être de 10 millions d’années.

C’est une estimation assez prudente. Elle implique que la civilisation existerait à la surface d’une planète comme la Terre pendant 1/740e du temps où elle serait habitable après l’apparition de la première civilisation. Elle implique aussi qu’une étoile seulement sur 576 000 darde en ce moment ses rayons sur une civilisation. En reprenant nos 390 millions de civilisations, nous avons notre 13e chiffre :

 

Nombre de planètes de notre Galaxie où une civilisation technologique se développe en ce moment : 530 000.
l’exploration

Malgré toutes nos considérations sur la mortalité des civilisations, il en reste tout de même plus d’un demi-million qui sont présentes et vivantes en ce moment dans la Galaxie. Nous devons une nouvelle fois nous poser la question : où sont ces civilisations ?

N’allons pas nous imaginer qu’elles sont proches de nous, simplement parce qu’elles se trouvent dans notre Galaxie. Elles sont loin d’être voisines. Sur la périphérie de la Galaxie, où nous nous trouvons et où nous avons vu que se confinent les possibilités de vie et de civilisation, la distance entre deux étoiles voisines mais non reliées gravitationnellement sous la forme d’étoile multiple, est d’environ 7,6 années-lumière.

Si une étoile sur 570 000 darde en ce moment ses rayons sur une civilisation, la distance moyenne entre deux civilisations est de 7,6 années-lumière multiplié par la racine cubique de 570 000. Ce qui donne environ 630 années-lumière.

C’est une distance considérable et il se pourrait bien que de toutes les raisons que j’ai avancées jusqu’à maintenant pour expliquer pourquoi nous n’avons pas eu de visite des autres civilisations, la difficulté de vaincre de telles distances soit la plus convaincante(37). Il se peut que chaque civilisation, quel que soit son degré d’avancement, soit isolée dans son propre système planétaire et que les visites de l’une à l’autre soient impossibles.

On peut cependant penser que les voyages interstellaires ne sont difficiles qu’à cause du niveau présent de notre technologie. Il y a cent ans, le voyage dans la Lune nous aurait certainement semblé présenter des difficultés insurmontables ; les avions à réaction et la télévision, des fantaisies absurdes. Et pourtant ces choses sont devenues si communes aujourd’hui qu’on n’y pense même plus.

Dans cent ans – ou mille ans – les voyages interstellaires seront devenus faciles et communs.

Nous allons en discuter les possibilités et les difficultés plus loin, mais pour l’instant admettons que les voyages interstellaires sont une réalité pour le demi-million de civilisations de notre Galaxie, et que les déplacements d’un système planétaire à un autre ne présentent pas de difficultés. Pourquoi alors n’avons-nous reçu aucune visite ?

Les civilisations qui s’aventurent dans l’espace entrent peut-être en conflit les unes avec les autres ? Même en admettant qu’avant de partir en exploration dans l’espace chaque civilisation ait réalisé sur sa planète une entité politique unifiée, ne pourrait-il y avoir tout de même des guerres entre les mondes ? En dramatisant un peu, on peut même envisager des civilisations s’entretuant au moyen de dispositifs capables de faire exploser des planètes entières ou de faire quitter la séquence principale aux étoiles.

Pourtant je ne pense pas que ce soit exact. Des civilisations qui auraient réussi à supprimer la violence non justifiée sur leurs planètes mères auraient appris la valeur de la paix et ne seraient certainement pas prêtes de l’oublier.

De plus, il ne s’agirait sûrement pas d’un combat comme celui des deux fameux chats de Kilkenny qui se battirent jusqu’à ce qu’il n’en restât plus que les deux queues. Les civilisations les plus avancées gagneraient du terrain et établiraient leur empire sur des sections de plus en plus vastes de la Galaxie. Les plus vieilles, tout à leur entreprise impérialiste, pourraient prendre possession de centaines, de milliers de planètes habitables avant que celles-ci aient eu le temps de produire des civilisations originales.

Le demi-million de mondes habitables pourrait abriter des civilisations qui feraient partie d’une douzaine de « nations galactiques », par exemple, ayant bien du mal à maintenir la paix entre elles. La plus ancienne ou la plus puissante pourrait s’être arrangée pour prendre le contrôle de tous les mondes, faisant avorter les civilisations avant leur naissance, détruisant ou réduisant en esclavage celles qui avaient pu démarrer pour établir un « empire galactique ».

Mais s’il en est ainsi, pourquoi n’avons-nous pas été attaqués, réduits en esclavage, détruits ? Où sont toutes ces horreurs de l’« Empire galactique » ? Peut-être sont-elles en préparation ? La Galaxie est si vaste que les envahisseurs n’ont pas encore réussi à nous atteindre…

Tout ceci n’est pas très probable, c’est sûr. La Galaxie s’est formée il y a 15 milliards d’années. Les étoiles réellement grandes ne brillent que quelques millions d’années avant d’exploser ; donc quand la Galaxie a atteint l’âge de un milliard d’années, il a dû y avoir un nombre croissant d’étoiles de seconde génération semblables au Soleil dans la périphérie. Quatre milliards d’années plus tard les civilisations se sont développées ; il est donc possible que certaines d’entre elles aient commencé leur expansion dans l’espace depuis 10 milliards d’années.

La Galaxie fait environ 315 000 années-lumière de circonférence. Donc pour aller d’un point quelconque aux antipodes, en prenant le chemin le plus long, par le bord extérieur de la Galaxie, il faut franchir un peu plus de 150 000 années-lumière. Ce qui signifie qu’une civilisation en expansion aurait à parcourir en moyenne la distance de la Terre au Soleil chaque année, pour faire le tour de la Galaxie en 10 milliards d’années.

Ceci vaut pour une seule civilisation. S’il y en a plus, le taux de colonisation augmente. Même en admettant que leurs vitesses ne soient pas très grandes, elles auraient déjà dû explorer la Galaxie de fond en comble, à condition bien sûr qu’elles disposent d’une méthode pratique de voyage interstellaire.

Comment se fait-il alors qu’elles ne soient pas venues ici ?

Se peut-il qu’elles nous aient oubliés, qu’elles soient passées sans nous voir parmi la foule des étoiles. C’est très improbable. Il est très douteux qu’en dix milliards d’années d’exploration, elles aient manqué une seule étoile comme notre Soleil dans la Galaxie.

Dans ce cas, si les voyages interstellaires ne présentent pas de difficultés, c’est que nous avons été visités ; et comme nous n’avons été ni attaqués ni colonisés et que notre civilisation s’est développée indépendamment sans ingérence extérieure, ce n’est donc pas par des Impérialistes galactiques.

Les civilisations en expansion pourraient bien être pacifiques. Elles pourraient permettre, en principe, à toutes les planètes habitables de produire la vie chacune à leur manière. Elles pourraient, en principe, établir des bases et puiser des ressources dans les systèmes planétaires qui n’ont pas de planètes habitables, comme Mars ou la Lune.

Ces différentes civilisations pourraient avoir formé une fédération galactique et notre système planétaire être, en quelque sorte, une tour de guet de la Fédération, jusqu’à ce que la civilisation indigène apparaisse, puis progresse suffisamment pour devenir membre à part entière de la Fédération.

Des vaisseaux spatiaux nous surveillent peut-être. (L’astronome australien Thomas Gold (1920- ) a émis l’hypothèse, probablement juste, que les premiers vaisseaux d’observation ont atterri sur la Terre quand elle était encore une planète toute neuve et stérile, et que la vie a commencé à partir du contenu bactérien des déchets que ces premiers visiteurs ont laissés derrière eux. Cette théorie est une sorte de réincarnation de celle d’Arrhenius qui pensait que la Terre avait été ensemencée par des spores venues de l’espace.)

Tout ceci est-il possible ? Peut-on imaginer des civilisations s’intéressant à d’autres civilisations sans les envahir ?

Peut-être chacune considère-t-elle qu’un demi-million de civilisations donne un demi-million d’approches différentes de l’Univers, un demi-million de cultures originales, un demi-million d’histoires de la science, un demi-million de corpus littéraire et artistique, de variétés de communications et de compréhensions, et d’amusements. Certaines de ces civilisations sont peut-être capables de transmission et de réception entre espèces différentes, et même si ces transferts sont peu importants, chaque espèce s’en trouve enrichie et assagie. De fait, ce genre de fertilisations croisées sont capables d’accroître l’espérance de vie de chaque civilisation participante.
les visites

Si donc ces civilisations extraterrestres ont visité la Terre et nous ont laissé nous développer librement sans nous déranger, l’ont-elles fait suffisamment récemment pour que des êtres humains aient pu en être témoins ?

Toutes les cultures, après tout, entretiennent des mythes où des êtres doués de pouvoirs supranormaux ont créé la race humaine, l'ont guidée dans les premiers temps et lui ont appris diverses techniques. Se pourrait-il que ces histoires de dieux soient issues du souvenir diffus de visiteurs extraterrestres qui vinrent sur terre il n’y a pas si longtemps ? Et que la vie ait été implantée sur terre par la technologie plutôt que par une semence venue de l’espace ? Est-ce que les extraterrestres non seulement autorisent le développement de la civilisation, mais en plus l’aident à la réaliser ? (38)

C’est une perspective plaisante, mais il n’y a pas la moindre preuve qui nous en convainque.

Les Humains n’ont certes pas besoin de visiteurs de l’espace pour créer des légendes. Les légendes élaborées qui conservent un grain de vérité tournent autour de personnalités comme Alexandre le Grand ou Charlemagne, qui n’étaient que des acteurs humains du drame historique.

Même un personnage de fiction comme Sherlock Holmes s’est vu investi de vie et de réalité par des millions de gens de par le monde, et encore aujourd’hui on invente sans cesse de nouvelles histoires à son sujet.

D’autre part l’idée que la technologie est survenue brusquement dans l’histoire humaine, ou que tel produit du savoir-faire est d’une facture trop complexe pour l’époque – toutes deux impliquant le recours à une intervention extérieure plus sophistiquée – est très certainement fausse.

C’est ce qu’a exprimé Eric von Daniken dans ses livres. D’après lui, toutes sortes de travaux anciens sont soit trop gigantesques (comme les pyramides) soit trop mystérieux (comme les marques dans les sables du Pérou) pour être l’œuvre d’êtres humains.

Les archéologues sont cependant tout à fait convaincus que les pyramides purent être bâties avec les techniques de l’époque (2500 av. J.-C.) combinées avec l’ingéniosité et la force musculaire humaines. C’est une erreur de croire que les anciens n’étaient pas aussi intelligents que nous. Leur technologie était plus primitive, mais leur cerveau pas.

Tout ce que von Daniken trouve mystérieux – donc émanant d’une intervention des extraterrestres – les archéologues sont convaincus de pouvoir l’expliquer, de manière plus convaincante, à partir de données purement terrestres.

La conclusion qui s’impose donc est la suivante : bien qu’il ne soit pas impossible que la Terre ait été visitée par des civilisations extraterrestres dans le passé, et même dans le passé récent, aucune preuve acceptable ne vient le confirmer, et celles qui sont avancées par certains enthousiastes n’ont, autant que nous le sachions, aucune valeur.

Mais les visites d’astronautes en des temps reculés ne sont pas parmi les idées les plus spectaculaires qui courent à ce sujet. Nombre de témoins, aujourd’hui encore, prétendent que la Terre est visitée par des civilisations extraterrestres.

Ces témoignages s’appuient d’ordinaire sur l’observation d’un phénomène inexplicable pour l’observateur et qu’il décrit (qu’il fait décrire) comme un vaisseau interstellaire – en disant le plus souvent : « Mais qu’est-ce que cela pouvait être d’autre ? » fondant ainsi son jugement sur sa propre ignorance.

Tout au long de leur histoire, les humains ont fait l’expérience de phénomènes qu’ils étaient incapables d’expliquer. Plus un être humain est sophistiqué, et plus il a d’expérience, plus il a de chances d’accueillir l’inexplicable comme un défi à approcher avec sobriété et, si possible, sans passer catégoriquement aux conclusions.

La règle en la matière est de chercher l’explication la plus simple et la plus ordinaire et de ne se laisser entraîner à des hypothèses plus complexes ou plus inhabituelles que lorsqu’aucune autre explication ne fait l’affaire. Si aucune justification n’est satisfaisante, il faut alors abandonner la question ; en général l’observateur sophistiqué a appris à vivre avec l’incertitude.

Les êtres humains moins évolués et dont l’expérience est limitée sont impatients de donner une solution aux énigmes. N’importe quelle explication est bonne pourvu qu’elle satisfasse leur besoin (apparemment fondamental) de drame et d’excitation.

C’est ainsi que des lumières et des sons mystérieux, vus ou entendus par des gens vivant dans une société où la croyance en les anges et les démons est monnaie courante, sont interprétés comme l’émanation des anges, des démons ou de l’esprit des morts, etc.

Au 19e siècle on les appelait des aéronefs. Après la Deuxième Guerre mondiale, quand le grand public commença à s’intéresser aux fusées, des vaisseaux spatiaux.

C’est ainsi que commença la manie des « soucoupes volantes » (première description en 1947), ou, plus sobrement, des Objets Volants Non Identifiés, en abrégé OVNI.

Le fait qu’il existe des objets volants non identifiés est hors de doute. Qui voit des phares d’avion pour la première fois voit un OVNI. Qui voit la planète Vénus déformée par sa proximité de l’horizon, ou par une brume, et qui croit avoir affaire à quelque chose de très proche, la prend pour un OVNI.

Chaque année, des milliers de témoins observent des OVNI. La plupart de ces témoignages sont des mystifications ; beaucoup sont honnêtes, mais peuvent s’expliquer facilement. Certains sont à la fois honnêtes et totalement mystérieux. Mais ils ne le sont que par manque d’information. Quand on voit quelque chose qu’on ne comprend pas, il est difficile de tenter de rassembler des informations ; généralement on s’excite ou on s’effraie.

Les enthousiastes bien sûr considèrent que ces apparitions mystérieuses sont des vaisseaux spatiaux extraterrestres, mais ce ne sont que des erreurs ou même des mystifications montées de toutes pièces. Certains prétendent même être montés à bord.

Il n’y a pourtant aucune raison, jusqu’ici, de penser que ces OVNI sont des vaisseaux extraterrestres. Non pas que la chose soit impossible en soi ; cela peut se produire effectivement demain. Alors et alors seulement, on pourra y croire.

Les témoignages les plus dignes de foi sur les OVNI parlent seulement de lumières mystérieuses. Dès que la fantasmagorie intervient, ils sont moins crédibles et les « rencontres des 2e et 3e type » deviennent sans valeur. Les extraterrestres sont représentés invariablement sous une forme essentiellement humaine ; c’est si improbable qu’on peut en éliminer la possibilité tout de suite. Quant aux descriptions des vaisseaux et des outils scientifiques des visiteurs, elles trahissent d’ordinaire une connaissance approfondie des films de science-fiction de la première génération, et une ignorance complète de la science tout court.

En bref, si nous convenons que les voyages interstellaires sont possibles et praticables, nous devons spéculer sur le fait que la Terre reçoit des visites, ou en a reçu dans le passé, qu’elle reçoit une aide, ou du moins qu’elle n’est pas dérangée par une Fédération de civilisations bienfaisantes.

Tout cela n’est peut-être pas très convaincant. Il semble moins risqué d’admettre que les voyages interstellaires ne sont ni faciles ni praticables.

Ce chapitre m’amène à cette seule conclusion : les civilisation extraterrestres existent très certainement, et en grand nombre, mais aucune ne nous a encore visités, très probablement à cause des distances interstellaires, qui sont trop énormes pour être parcourues.


CHAPITRE 11
L’EXPLORATION DE L’ESPACE
les prochains objectifs

NOUS SOMMES DEVANT LE PARADOXE où, à en croire les apparences, nous sommes seuls dans l’Univers et où pourtant il existe probablement une multitude de civilisations extraterrestres. Si c’est à cause de la difficulté de l’exploration spatiale, nous devons examiner ce problème avec attention.

« L’âge de l’espace » a commencé seulement le 4 octobre 1957, date de la première mise en orbite d’un objet. Douze ans après, des êtres humains marchaient sur la Lune. Comme résultat dans le temps, c’est plutôt encourageant. Nul doute que les progrès vont continuer.

C’est d’ailleurs déjà commencé. Des sondes ont été déposées en douceur sur la surface de Vénus et de Mars et elles ont renvoyé des photographies ainsi que toutes sortes de données vers la Terre. D’autres, sans atterrir, ont effleuré les surfaces de Mercure et de Jupiter, et ont également renvoyé des informations. Au moment où j’écris, des sondes sont en route vers Saturne et au delà.

Mais les exploits de cette instrumentation conçue par l’homme n’ont pas, en dehors de toute présence humaine véritable, l’aura de gloire ordinairement conférée par la mystique de l’exploration. Est-ce que des êtres humains, et non plus seulement des instruments de mesure, vont pouvoir se déplacer dans l’espace au delà de la Lune ? Telle est la question qui se pose.

Malheureusement, la Lune elle-même ne constitue pas un précédent valable. Elle est si proche de la Terre qu’elle tend à nous faire sous-estimer les distances réelles auxquelles l’exploration spatiale se heurte, et à nous donner de faux espoirs.

La Lune est si proche de la Terre qu’on ne met que trois jours pour l’atteindre, alors que la traversée de l’Atlantique par Christophe Colomb avait duré sept semaines.

En atteignant la Lune, nous n’avons fait qu’un pas minuscule dans la conquête des immensités de l’espace. En fait, nous n’avons même pas vraiment quitté la Terre, puisque la Lune est aussi enchaînée à la Terre, par gravitation, que l’est une pomme à un pommier – constatation faite par Isaac Newton il y a trois cents ans.

Il y a bien des petits corps célestes – astéroïdes ou comètes – qui s’approchent à quelques millions de kilomètres de la Terre, c’est-à-dire entre dix et cinquante fois la distance de la Terre à la Lune. Mais le premier corps céleste qui soit presque aussi grand que la Lune est Vénus. Or lorsque Vénus est à sa plus courte distance de la Terre, elle est à 40 millions de km en ligne droite, soit 105 fois la distance de la Lune.

Nous ne pouvons pas nous attendre à ce qu’un vaisseau spatial franchisse la distance en ligne droite. La trajectoire la plus économique est une orbite elliptique commençant sur Terre et coupant l’orbite de Vénus juste au moment où celle-ci s’approche du point d’intersection.

Les sondes que nous avons lancées sur Vénus mettent sept mois à franchir la distance. Elles reçoivent une poussée de départ qui leur donne l’accélération nécessaire, puis naviguent jusqu’à destination sur leur lancée. Pour un objet inanimé comme une sonde, le temps n’a pas d’importance. Mais dans le cas d’un vaisseau contenant un ou plusieurs hommes, il en a. Le voyage doit s’effectuer rapidement et pour cela, il faut augmenter la vitesse.

Ce n’est pas la première fois que les humains réduisent les distances par l’accélération. Comme nous venons de le voir, cela ne prend que trois jours pour se rendre sur la Lune, alors que Christophe Colomb avait mis sept semaines à traverser l’Atlantique, bien que la distance de la Lune soit 80 fois la largeur de l’Atlantique. Mais les astronautes voyagent à une vitesse moyenne 1 300 fois supérieure à celle des navires de Colomb. Il suffit de multiplier cette vitesse par un facteur de 70 et la durée du voyage vers Vénus est réduite à 3 jours.

L’une des manières d’obtenir la vitesse nécessaire est de donner au vaisseau spatial une accélération au départ 70 fois supérieure à celle d’une fusée lunaire, en utilisant des moteurs capables de poussées 70 fois supérieures. Même si nous construisions des moteurs d’une puissance suffisante, et même si nous acceptions de dépenser le carburant nécessaire, il reste que le corps humain n’est capable d’endurer qu’une certaine force d’accélération, d’ailleurs assez limitée. L’accélération nécessaire au lancement d’un vaisseau en direction de Vénus pour limiter la durée du voyage tuerait les astronautes sur-le-champ.

Une autre solution consisterait à utiliser une accélération de départ identique à celle des fusées lunaires, et de la poursuivre pendant un temps prolongé. De cette manière, le vaisseau accélérerait jusqu’à mi-chemin, puis les tuyères d’échappement du vaisseau se retourneraient pour permettre la décélération pendant le reste du voyage destiné au rendez-vous vénusien.

Mais cette accélération et celle décélération prendraient du temps. Le voyage durerait beaucoup plus de trois jours. En plus, il consommerait beaucoup d’énergie. On peut d’ailleurs considérer comme une loi générale le fait que réduire le temps de croisière augmente automatiquement la consommation d’énergie. (Sur ce plan, il est certain que si les astronautes se déplacent à une vitesse 1 300 fois supérieure à celle de Christophe Colomb, leur dépense totale d’énergie est, elle aussi, bien supérieure.)

Nous ne connaissons aucun moyen de dissocier durée et dépense énergétique ; si nous avons bien saisi les lois de la Nature, c’est impossible. En tenant compte des exigences du corps humain face à l’accélération, et des exigences économiques face à la consommation d’énergie, nos premiers vols vers Vénus ne prendront pas moins de quatre mois.

Des hommes sont déjà restés dans l’espace pendant presque aussi longtemps, mais ils étaient dans des stations spatiales, comme Skylab, à proximité immédiate de la Terre et des secours en cas de nécessité. Et passer 120 jours à l’étroit dans une cabine spatiale, tandis que chaque minute vous éloigne du port d’attache, peut être dangereux psychologiquement.

De plus, une fois arrivé à proximité de Vénus, pas question d’atterrir, l’atmosphère en surface étant à une température de plusieurs centaines de degrés. Toute exploration de la surface de Vénus devrait se faire par des sondes envoyées du vaisseau spatial resté en orbite autour de la planète. Il devrait se lancer ensuite à nouveau dans un voyage de quatre mois pour revenir sur Terre.

Du moment que toute exploration de la surface de Vénus doit se faire par des sondes non habitées, autant envoyer ces sondes directement de la Terre, comme cela s’est déjà fait. Le bénéfice escompté par l’envoi d’une capsule-mère habitée d’où partiraient des sondes renvoyant des signaux ne justifie pas l’expérience traumatisante d’un séjour continu de 8 mois dans l’espace.

Mercure, la planète la plus proche du Soleil, est encore plus éloignée de nous que Vénus. Elle ne s’approche jamais de la Terre à moins de 80 millions de km, c’est-à-dire 2 fois plus loin que Vénus. Il serait possible, au moins, d’atterrir sur Mercure. On peut imaginer les astronautes, au terme de leur long voyage, atterrissant du côté nocturne de Mercure, et explorant pendant quelques semaines sa surface avant que le lever du Soleil ne rende urgent leur départ. Ce vol vers Mercure placerait cependant les astronautes à une distance de 65 millions de km seulement du Soleil. À cette distance, les radiations solaires seraient quatre fois plus concentrées qu’au voisinage de la Terre. Ici encore, les avantages escomptés d’un vol habité vers Mercure par rapport à une simple sonde ne justifient pas le risque couru.

Puisque les voyages dans la direction du Soleil ne semblent pas être des objectifs appropriés, que dire des voyages qui s’en éloignent ?

La planète la plus proche de la Terre quand on s’éloigne du Soleil est, bien sûr, Mars. En son point le plus rapproché, elle est à 58 millions de km de la Terre, c’est-à-dire plus proche de nous qu’aucune autre planète, à part Vénus. Mars est un monde froid qu’on peut explorer aussi longtemps qu’on le veut car les rayons solaires sont beaucoup plus faibles à cette distance. Encore faut-il être protégé des ultraviolets que son atmosphère très mince est impuissante à absorber.

Le voyage aller-retour vers Mars ne prendrait certainement pas moins d’une année. Même avec l’interruption plus ou moins longue suscitée par l’atterrissage sur une planète qui après la Terre est la plus confortable dans le système solaire, l’accomplissement de cette tâche mettrait certainement l’endurance humaine à rude épreuve.

Et au delà de Mars ? Pour atteindre les plus gros astéroïdes ou les satellites des planètes géantes, cela prendrait des années et même des dizaines d’années, tant les distances sont grandes dans le système solaire externe. Des vols habités d’une telle durée sont impensables pour l’instant.

Ce qui signifie qu’en dehors de la Lune, Mars est à la limite le seul objectif possible.
les colonies de l’espace

D’un point de vue pratique, nos premiers triomphes dans l’espace ne sont donc guère utiles. Tout semble indiquer que dans l’avenir prévisible nous allons être confinés au système Terre-Lune.

Mais ceci n’est vrai que parce que seule la Terre a été envisagée comme base à l’exploration de l’espace. Y a-t-il une autre alternative ?

Si nous sommes confinés au système Terre-Lune, la seule alternative possible semble être la Lune. Supposons qu’on y construise une base très complète, où l’on pourrait construire des vaisseaux spatiaux et rassembler du carburant. Du fait que la Lune a une vitesse d’évasion beaucoup plus faible que la Terre, le lancement d’une fusée consommerait beaucoup moins d’énergie que depuis la Terre. L’énergie disponible pourrait être utilisée pour les accélérations et les décélérations prolongées, réduisant ainsi la durée des vols. Mais l’économie réalisée, tous calculs faits, n’en vaudrait pas la peine.

Il y a pourtant une autre alternative. Du fait que nous vivons à la surface d’un monde, nous avons tendance à considérer que tout autre espace est hors nature. Ceci n’a pas empêché un physicien américain, Gerard Kitchen O’Neill (1927- ) de proposer en 1974 la construction de colonies artificielles habitées par des humains dans l’espace. Ce n’était pas une idée entièrement nouvelle ; on la rencontrait à l’occasion dans les romans de science-fiction, mais jamais jusqu’alors elle n’avait fait l’objet de développements aussi détaillés.

O’Neill proposa deux emplacements pour des bases habitées. Non pas sur la Lune, mais à égale distance de la Lune et de la Terre. Imaginez la Lune au zénith, c’est-à-dire juste au-dessus de votre tête ; si vous tracez une ligne joignant la Lune à l’horizon vers l’est, vous avez l’un des deux emplacements à un tiers de la distance en partant de l’horizon, ou aux deux tiers de la distance en partant de la Lune. Ce point se trouve à la même distance de la Terre que la Lune. De même, si vous tracez une ligne joignant la Lune à l’horizon vers l’ouest, vous avez le second emplacement à un tiers de la distance en partant de l’horizon ouest, ou aux deux tiers de la distance en partant de la Lune. Ce second point se trouve également à la même distance de la Terre que la Lune.

Chacun de ces points forme avec la Terre et la Lune un triangle équilatéral dont tous les côtés sont égaux. La Lune est à 384 400 km de la Terre ; chacun de ces points se trouve à cette même distance de la Lune et de la Terre.

Qu’ont donc ces points de si particulier ?

En 1772, l’astronome franco-italien Joseph-Louis Lagrange (1736-1813) démontra que tout objet de petite taille placé en ces points restait stationnaire par rapport à la Lune. Et cette configuration demeurait malgré le mouvement de la Lune autour de la Terre, grâce à l’interaction gravitationnelle de la Terre et de la Lune.

Si l’objet de petite taille n’était pas placé exactement au bon endroit, il oscillait de part et d’autre du point. On appelle ce mouvement la « libration » et les deux points en question « points de Lagrange » ou « points de libration ».

Lagrange détermina cinq points en tout, dont trois n’ont pas d’intérêt pratique parce qu’ils représentent une position instable. Tout objet placé en ces points devrait s’y tenir exactement pour conserver sa position par rapport à la Lune. Il suffirait d’un tout petit déplacement et il se mettrait à dériver : il quitterait le point définitivement. Les deux seuls points stables sont ceux qui forment un triangle équilatéral avec la Terre et la Lune. Celui qui se trouve du côté de l’horizon est est L4 et celui qui se trouve du côté de l’horizon ouest est L5.

La proposition de O’Neill de tirer parti de ce verrouillage gravitationnel pour installer en chacun de ces points et à leur pourtour des colonies de l’espace qui désormais feraient partie intégrante du système Terre-Lune. Les colonies pourraient avoir diverses formes : sphères, cylindres, objets en forme de beignet, et être assez grandes pour abriter de 10 000 à dix millions de personnes.

Les humains vivraient sur la surface interne de ces colonies. On leur imprimerait un mouvement de rotation tel que la force centrifuge créerait la même gravité qu’à la surface de la Terre. L’intérieur pourrait alors être dessiné et aménagé d’une manière familière aux humains. On pourrait y répandre de la terre arable, utilisable pour l’agriculture et même pour l’élevage. Et, bien sûr, il y aurait aussi toutes sortes de constructions humaines : maisons, immeubles, machines…

Le matériau qui formerait l’enveloppe de la colonie serait une alternance de métal et de vitre. Les rayons du Soleil, réfléchis par de grands miroirs qui accompagneraient la colonie dans son orbite, en illumineraient l’intérieur, qui autrement serait aussi sombre qu’une caverne. La pénétration de la lumière pourrait être contrôlée par des auvents qui glisseraient sur les vitres afin de créer une alternance artificielle du jour et de la nuit et de régulariser la température.

La colonie tirerait son énergie du Soleil, une source abondante, non polluante et facile à utiliser.

Les colonies de très grande taille contiendraient assez d’air pour avoir un ciel bleu et des nuages. Certaines parties de la surface interne pourraient être aménagées en régions montagneuses, grandeur nature.

Le coût de construction serait très élevé, mais moins que les dépenses militaires mondiales. Puisque la Terre, si elle veut survivre, va devoir pratiquer de plus en plus la coopération internationale, tout l’effort militaire pourrait se transformer en un effort de colonisation de l’espace qui aurait l’avantage de faire un usage plus constructif des ressources financières et humaines.

De plus, le coût de construction des colonies diminuerait au fur et à mesure avec le perfectionnement des techniques et la totale prise en charge des colons de leur avenir.

Restent à trouver les matériaux nécessaires. Notre pauvre planète, qui ploie sous l’effort que lui demande l’humanité, et dont les ressources vitales s’épuisent, serait bien incapable de les fournir, surtout dans ces quantités colossales requises. En effet, chaque colonie nécessiterait des millions et même des centaines de millions de tonnes de matériaux de construction.

Heureusement, il y a la Lune, un monde totalement mort, dont les populations indigènes ne risquent pas d’inquiéter notre éthique par la revendication de leurs droits. Les matériaux lunaires donneraient l’aluminium, le fer, le titane, le verre, le béton et les autres substances nécessaires à la construction de la colonie. C’est du sol lunaire qui recouvrirait l’intérieur de la colonie. Non seulement tous ces matériaux sont en abondance sur la Lune, mais de plus, il ne faut qu’un vingtième de l’énergie nécessaire sur Terre pour les soulever. Tous les travaux de fonderie et de chimie lourde pourraient se faire dans l’espace.

Les matériaux lunaires ne sont pas parfaitement adaptés aux besoins humains, il est vrai. Ils sont pauvres en éléments volatils, en carbone, azote et hydrogène, essentiels au fonctionnement de la colonie. Heureusement, la Terre en regorge et peut facilement fournir les quantités initiales nécessaires, qui seraient conservées et recyclées, afin de limiter au minimum les besoins ultérieurs. Plus tard, d’autres sources d’éléments volatils, comme celles des comètes de passage par exemple, seraient exploitées.

L’opération présente-t-elle des difficultés et des dangers ? Oui, bien sûr. La possibilité d’un météore frappant la colonie existe, mais elle n’est pas très probable. Sa probabilité serait même moindre que celle des tremblements de terre ou des éruptions volcaniques sur Terre.

Les radiations solaires riches en énergie sont dangereuses mais ne posent pas de problème dans une colonie protégée par de l’aluminium, du verre et une couche de sol. Les particules des rayons cosmiques, en revanche, oui. Les parois externes de la colonie devraient être assez épaisses pour en absorber la majeure partie.

Il y a aussi la force centrifuge du cylindre en rotation qui pourrait ne pas produire un effet exactement identique à la gravitation terrestre. Sur Terre, la gravité ne varie pas sensiblement lorsqu’on s’élève en altitude. À l’intérieur de la colonie en rotation, l’effet de la force centrifuge décroît rapidement lorsqu’on s’approche de l’axe de rotation, où il est nul. Nous n’avons aucun moyen de savoir si un champ gravitationnel aussi changeant peut être dangereux pour le corps humain à long terme ; à la lumière des expériences spatiales, pourtant, il ne semble pas.

Mais pourquoi construire ces colonies ? Certainement pas pour le simple plaisir. La muraille de Chine fut construite pour barrer la route aux hordes sauvages. Les pyramides d’Égypte furent érigées parce que les croyances religieuses de l’époque faisaient de la préservation du corps du monarque une condition essentielle à la prospérité de la nation. Les cathédrales médiévales furent édifiées à la plus grande gloire de Dieu.

En ce qui concerne les colonies de l’espace, la motivation peut provenir de l’épuisement des réserves de pétrole et de la difficulté à trouver une source d’énergie assez abondante, assez propre et assez durable pour le remplacer.

L’utilisation directe de la lumière solaire est une solution possible, et l’énergie solaire peut être captée avec beaucoup plus d’efficacité dans l’espace que sur la Terre. Une centrale spatiale d’énergie solaire reçoit la gamme complète des rayons solaires, aucune partie n’étant bloquée par les phénomènes atmosphériques. Si elle est placée en orbite synchrone dans le plan de l’équateur terrestre, à une altitude d’un peu plus de 35 000 km, la Terre ne lui fait de l’ombre que pendant 2 % de son temps annuel de révolution.

Un certain nombre de centrales solaires ceinturant la Terre de cette manière pourrait résoudre une fois pour toutes nos problèmes énergétiques, et fournir aussi une bonne raison aux nations du monde de coopérer à une œuvre de salut mondial.

Si de telles centrales solaires sont reconnues nécessaires et si la décision est prise de les construire, des colonies de l’espace seront elles aussi édifiées pour loger les ouvriers qui travailleront dans les stations minières sur la Lune et sur les sites de construction proprement dits.

Ainsi l’espace, mis à profit d’abord pour les besoins en énergie, sera de plus en plus utilisé et des observatoires, des laboratoires et des usines entières (beaucoup plus automatisées qu’elles ne le sont sur Terre) y seront placées en orbite.

Une fois qu’une bonne partie des activités industrielles et technologiques de l’homme auront été placées dans l’espace, la Terre pourra retourner aux utilisations souhaitables comme la récréation, les parcs sauvages, les fermes. Ainsi, nous pourrions restaurer la beauté de la Terre, sans renoncer aux avantages matériels de l’industrialisation et de la haute technologie.

Une fois les colonies de l’espace mises en place (ce qui occupera certainement les deux ou trois prochaines générations) pour des raisons énergétiques, il se peut qu’elles révèlent des avantages secondaires.

Tandis que les colonies augmenteront en nombre, l’espace vital disponible pour les humains s’élargira lui aussi. D’ici un siècle, il pourrait y avoir assez de place pour un milliard de personnes dans les colonies spatiales et d’ici deux siècles, plus de monde dans l’espace que sur Terre.

Cette perspective ne doit pas nous empêcher de réduire notre taux de natalité à long terme, car si les humains continuent à se multiplier au présent rythme, la masse totale de chair et de sang humains sera égale à la masse totale de l’Univers dans 9 000 ans environ.

En fait, cela ne doit pas nous empêcher de réduire notre taux de natalité dès maintenant, car sinon la population de la Terre aura atteint 25 milliards d’humains bien avant que nous n’ayons la possibilité d’en mettre un milliard dans l’espace, et ce serait un désastre. Les colonies de l’espace sont une issue de secours, car dès l’instant où elles seront en place, on pourra éviter de réduire le taux de natalité dans la même proportion que maintenant.

En dehors de l’espace fourni aux masses humaines, les grappes de colonies spatiales apporteront de la variété à la culture humaine. Chaque colonie pourra avec son propre mode de vie, même très marginal, un style propre dans l’habillement, la musique, la littérature, la vie familiale, le sexe, la religion, etc. Les possibilités créatrices en général, et scientifiques en particulier seraient sans limites. Il pourrait même y avoir des particularités de style de vie uniques à certaines colonies et impossibles sur Terre.

Dans les grandes colonies, l’alpinisme apporterait des joies inconnues sur Terre. Plus les grimpeurs monteraient, moins la gravité artificielle créée par la rotation de la colonie se ferait sentir, et plus l’ascension serait facilitée ; l’air ne se raréfierait pas pour autant et ne deviendrait pas plus froid.

Au sommet des montagnes, dans des zones soigneusement délimitées, les gens pourraient voler grâce à la simple force de leurs muscles et de leurs bras ornés d’ailes en plastique sur un cadre léger, dans un air aussi dense qu’au sol, mais soumis à une très faible gravité.
les navigateurs de l’espace

Du point de vue de ce livre, cependant, le principal intérêt des colonies de l’espace est de permettre l’exploration du système solaire. Et ce moins pour des raisons physiques que psychologiques.

Les vols spatiaux présentent, pour les peuples de la Terre, un certain exotisme : ils les emmènent très loin du monde où ils habitent, et où leurs ancêtres vivent depuis 3 milliards d’années. Pour les colons de l’espace, au contraire, les vols spatiaux feraient partie de la vie de tous les jours. Leur monde ayant été construit et peuplé grâce à eux, leurs voyages sur la Lune pour l’extraction des mines et sur les chantiers de construction seraient courants.

Le tourisme pourrait même s’organiser entre les colonies de plus en plus nombreuses. Du fait qu’aucune n’aurait de gravitation intrinsèque, et qu’elles seraient toutes à la même distance du Soleil, de la Terre et de la Lune, le voyage de l’une à l’autre consommerait très peu d’énergie. Ce serait comme glisser sur de la glace bien lisse.

Avec cette économie d’énergie et l’attrait créé par la variété culturelle des différentes colonies, il est fort possible que les colons, dès leur plus jeune âge, voyageraient dans l’espace sans aucune frayeur.

Qu’ils désirent quitter les points de libration ou la Lune, le décollage ne nécessiterait pas la forte accélération indispensable à une fusée pour quitter la Terre et sa forte attraction gravitationnelle. De ce fait, l’inconvénient majeur des voyages spatiaux est éliminé. Donc, là où les populations de la Terre pourraient hésiter à s’aventurer dans l’espace, où d’ailleurs seulement un petit nombre pourrait se qualifier physiquement et psychologiquement comme astronautes, la population entière des colonies de l’espace pourrait se qualifier.

Les conditions d’un vol spatial constituent un véritable bouleversement pour les gens de la Terre, habitués aux grands espaces, à l’air, à de vastes étendues d’eau, à des cycles de nourriture et à une gravité constante.

Pour les colons de l’espace au contraire, les vols spatiaux n’apportent que peu de changements. Ils vivent déjà à l’intérieur d’un monde où ils sont habitués et conscients de cycles beaucoup plus courts, et à des variations de gravité. Bref, les colons de l’espace, lorsqu’ils s’embarquent pour un vol spatial, passent d’un vaisseau à un autre, simplement plus petit.

Ce n’est pas que la durée des vols spatiaux en soit diminuée, ni qu’ils soient moins pénibles, mais cela devrait réduire de beaucoup les difficultés d’ordre psychologique. Une équipe de colons de l’espace serait capable sans nul doute d’endurer beaucoup mieux l’exiguïté d’un vaisseau spatial qu’une équipe de gens de la Terre.

Mais nous devons nous demander à nouveau ce qui pousserait les colons de l’espace à explorer le système solaire.

La curiosité et le désir de connaître pourraient motiver un voyage occasionné vers une destination très éloignée, mais pas un mouvement de masse.

Un mouvement de masse ne surviendrait que si les points de libration, qui ne sont pas très grands, venaient à être saturés ; ou si avec l’augmentation des colonies, la pression sur les ressources volatiles de la Terre était sensible au point de rendre les peuples de la Terre de plus en plus réticents à s’en séparer. Il deviendrait alors souhaitable de se mettre à la recherche de nouveaux espaces et de nouvelles sources de matières volatiles.

Le système solaire interne est pauvre en matières volatiles, dans l’ensemble. La Lune et Mercure en sont totalement dénués et Vénus n’est pas approchable. Mars est accessible et possède des matières volatiles, mais elle ne constituerait peut-être pas une source valable d’un point de vue moral. En effet, au moment où les colonies se chercheront de nouveaux espaces, il y a de grandes chances pour que des humains aient bâti des bases habitées sur Mars, et qu’ils se réservent les matières volatiles.

Comme je l’ai mentionné plus haut, il y a les comètes, qui sont riches en matières volatiles et qui passent de temps en temps. Mais elles ne sont qu’une source intermittente et peu fiable. Il serait trop risqué de dépendre d’elles alors que le nombre de colonies ne cesserait d’augmenter.

La cible appropriée la plus proche est la ceinture d’astéroïdes. Elle offre les conditions requises d’espace pour de nouvelles colonies, ainsi que des matériaux de construction en grande quantité et plus faciles à extraire que sur la Lune. De plus, nombre d’entre eux devraient contenir des matériaux volatils.

Il se pourrait bien que d’ici le 22e siècle les colonies des points de Lagrange soient considérées comme une première escale et que la vraie patrie des colonies de l’espace soit la ceinture d’astéroïdes. Elles seront plus éloignées de la Terre, et complètement indépendantes d’elle, tout en restant en contact par radio et télévision. Il y aura de la place pour la construction de plusieurs millions de colonies sans risque de surpopulation.

Il se peut que l’exploration continue encore plus loin et que des ceintures de colonies s’installent autour de Jupiter et de Saturne à une assez grande distance pour ne pas être affectées par leur champ magnétique et leurs irradiations de particules électrisées.

En bref, les colons de l’espace seront les Phéniciens, les Vikings et les Polynésiens de l’âge de l’espace, s’aventurant sur des mers bien plus vastes pour établir leurs nouvelles terres et les nouvelles îles.

D’ici le 23e siècle, il se peut que le système solaire ait été exploré de fond en comble et que les humains aient installé des colonies dans les meilleurs endroits. Le Soleil leur servira de source d’énergie, même dans les régions les plus reculées, pourvu que les rayons soient recueillis et concentrés ; et l’énergie de la fusion thermonucléaire pourra leur servir d’alternative en cas de besoin.
le marchepied du ciel

Ce portrait optimiste de l’exploration totale du système solaire et de son occupation par l’homme dépend dans une bonne mesure de la Lune et de son utilisation comme « marchepied du ciel ».

Supposons que la Lune ne soit pas là, qu’elle n’ait pas été formée en même temps que la Terre par quelque accident extrêmement improbable, ou qu’elle n’ait pas été capturée sur le tard par la Terre au cours d’un accident tout aussi extrêmement improbable. Cela aurait affecté en grande partie le développement technologique de l’humanité.

C’est la Lune qui a suggéré en premier aux humains l’idée d’une pluralité des mondes. C’est sa taille et sa proximité qui l’ont rendue intéressante et attirante au point de nous inciter à explorer l’espace.

Sans la Lune, les progrès dans les techniques astronomiques auraient peut-être révélé que les planètes étaient des mondes, mais les humains auraient-ils eu l’idée de développer la recherche en vue des vols spatiaux sachant que les objets les plus proches étaient Vénus et Mars, et qu’il faudrait un an aller et retour pour les visiter ?

Nous avions besoin d’une cible sur laquelle pratiquer et perfectionner la technologie des vols spatiaux. Les humains avaient besoin d’être encouragés par l’appât d’un succès accessible pour entreprendre la mise au point de la technologie nécessaire.

Certes, ils auraient pu de toute façon envoyer des fusées dans l’espace et placer des gens en orbite autour de la Terre, même sans la présence de la Lune. De tels vols auraient pu avoir de multiples autres objectifs : le désir d’étudier la Terre dans sa totalité, ses ressources, son atmosphère et sa structure climatique, sa magnétosphère, les poussières et les rayons cosmiques au-dessus de l’atmosphère, l’observation du reste de l’Univers d’un point situé hors de l’atmosphère, l’utilisation de l’énergie solaire… toutes ces raisons auraient pu motiver la technologie des fusées et l’exploration de l’espace.

En l’absence de la Lune nous incitant à rêver à d’autres mondes, c’eut été moins probable, mais ce serait venu avec le temps. Même sans elle, tout ce qui s’est produit, y compris les vols habités et inhabités au delà de la Lune et les sondes envoyées vers les planètes éloignées, serait arrivé de toute façon.

Mais est-ce que cela nous aurait mené jusqu’aux colonies de l’espace ? Si la colonisation de l’espace semble encore aujourd’hui impossible à ceux qui ont « l’esprit pratique », elle leur aurait semblé combien plus irréaliste si, en l’absence de la Lune, il avait fallu tirer tous les matériaux de construction des colonies, de la Terre elle-même.

Et sans les colonies de l’espace, l’exploration du système solaire serait, selon moi, fort douteuse.

S’il est vrai qu’un satellite semblable à la Lune est très improbable pour une planète semblable à la Terre, et que la Terre bénéficie d’un accident astronomique très rare, nous devons nous demander si d’autres civilisations ont jamais mis au point une technologie spatiale plus avancée que la nôtre.

Est-ce que les autres civilisations, sans exception, sont confinées à leur planète et aux environs immédiats ? Sont-elles même capables d’envoyer des sondes vers les autres planètes ? Et ce, quel que soit leur niveau technologique ? Il est tentant de le penser. Cela expliquerait parfaitement pourquoi l’Univers a l’air si vide bien que notre seule Galaxie puisse compter plus d’un demi-million de civilisations.

Ce serait apaisant pour notre orgueil. Grâce à notre bonne fortune d’avoir la Lune comme satellite, il se pourrait que d’ici les deux ou trois prochains siècles nous puissions parfaitement mieux maîtriser la technologie des vols spatiaux que des civilisations plus anciennes ou plus avancées. Hériterons-nous, nous et nuls autres, de l’Univers, grâce à la Lune ?

C’est un peu difficile à croire, bien sûr. Certes, toute civilisation dotée d’une technologie spatiale juste un peu plus avancée que la nôtre, et acculée à l’expansion par ses besoins énergétiques, se lancerait dans l’espace même sans la présence d’une Lune. Les ressources de sa planète seraient utilisées, au meilleur coût possible, et le vol direct jusqu’aux planètes les plus proches effectué quelles que soient les difficultés. Une fois sur place, les ressources de la planète seraient utilisées pour continuer.

Peut-être que toutes les civilisations procéderaient de la même manière, avec moins d’aisance que nous, bien sûr, mais avec d’autant plus de réussite qu’elles seraient stimulées par l’enjeu du défi. Peut-être que toutes les civilisations ont développé une technologie spatiale, et s’affairent à explorer et à coloniser leurs systèmes planétaires.

Dans ce cas, comment se fait-il que nous n’ayons jamais rien reçu d’elles ? Comment se fait-il qu’elles ne nous ont pas rendu visite ?

C’est que pour cela, il ne faut pas simplement pouvoir sauter d’une planète à l’autre, mais surtout passer d’un système planétaire à un autre. Et c’est un tout autre ordre de difficultés.


CHAPITRE 12
LES VOLS INTERSTELLAIRES
la vitesse de la lumière

L’OBJET VISIBLE LE PLUS ÉLOIGNÉ du système solaire est la planète Pluton. Nous savons qu’il y a des comètes dont l’orbite s’éloigne du Soleil bien au delà de Pluton, et qu’il en existe sans doute plusieurs milliards dont l’orbite se trouve en tous points au delà de Pluton, mais nous n’avons jamais pu les voir. Nous n’avons d’ailleurs pu en observer non plus au delà de Saturne. Nous pouvons donc dire que le diamètre de l’orbite de Pluton est égal à celui du système solaire visible, c’est-à-dire 11,8 milliards de km.

C’est une distance énorme, 80 fois la distance de la Terre au Soleil. Mais la distance qui nous sépare de l’étoile la plus proche, Alpha Centauri, est 3 500 fois plus grande encore.

Si l’on réduisait le système solaire de manière à ce que l’orbite de Pluton soit égale à l’équateur terrestre – à cette échelle, la Terre serait à 160 km du Soleil – Alpha Centauri serait à la même distance que Vénus l’est de nous en ce moment à son point le plus rapproché. Et Alpha Centauri est l’étoile la plus proche de nous. Sirius est deux fois plus éloignée ; Procyon deux fois et demi ; Rigel plus de cent fois.

Il y a une autre manière de considérer ces distances : à partir de la vitesse de la lumière et des rayonnements électromagnétiques (rayons X, ondes radio, etc.). La lumière voyage à la vitesse de 299 792,5 km à la seconde. C’est un chiffre important puisque nos moyens de communication les plus rapides font usage des rayonnements électromagnétiques. Nous ne connaissons aucun signal capable de voyager plus rapidement.

Cela prend 1,25 seconde à la lumière pour se rendre de la Terre à la Lune. C’est dire que lorsque quelqu’un parle depuis la Terre à un astronaute qui se trouve sur la Lune, il ne peut espérer obtenir une réponse avant 2,5 secondes, à condition que l’astronaute réponde instantanément.

Si nous définissons une « seconde-lumière » comme la distance parcourue par la lumière en une seconde, nous pouvons dire que la Lune se trouve à 1,25 seconde de lumière de la Terre.

La lumière met 10,93 heures à parcourir la totalité du diamètre de l’orbite de Pluton. Si deux colonies se trouvaient diamétralement opposées sur cette orbite, celle qui enverrait la première un message ne pourrait s’attendre à une réponse, dans les conditions actuelles, avant 21,86 heures.

Le diamètre du système solaire visible est donc de 10,93 « heures-lumière », c’est-à-dire 10,93 fois la distance que la lumière peut franchir en une heure.

À ce compte-là, Alpha Centauri, l’étoile la plus proche de nous, est à 4,40 années-lumière, soit 4,40 fois la distance que la lumière peut franchir en une année. Un message envoyé de la Terre à une planète entourant Alpha Centauri ne pourrait recevoir de réponse que 8,8 années après l’envoi.

Sirius est à 8,63 années-lumière ; Procyon à 11,43 années-lumière, et Rigel, qui pourtant est comparativement une étoile assez rapprochée, est à 540 années-lumière. Cela prendrait mille ans pour recevoir une réponse à un message envoyé vers une planète en orbite autour de Rigel.

Voilà qui est vraiment hors de proportion avec les possibilités techniques actuelles. N’y a-t-il pas un moyen d’augmenter la vitesse des vols au point de dépasser la vitesse de la lumière ?

Albert Einstein (1879-1955) a montré, dans sa théorie de la relativité restreinte, en 1905, qu’il est impossible à tout objet possédant une masse de se déplacer à une vitesse supérieure à la vitesse de la lumière. Au départ, Einstein avait calculé cette limite à partir de considérations purement théoriques et cela semblait aller contre le plus élémentaire bon sens. Aujourd’hui, c’est encore l’opinion de certains, mais cette limite existe bel et bien. Elle a été vérifiée lors d’innombrables expériences et observations et il n’y a plus l’ombre d’une raison de la mettre en doute du moins en ce qui concerne la matière et l’Univers que nous connaissons.

Le « bon sens » qui nous fait si difficilement accepter ce seuil s’appuie sur l’expérience des phénomènes quotidiens. Nous savons que si nous appliquons une poussée sur un objet, il avance de plus en plus vite. D’ailleurs, la seconde loi de la mécanique de Newton l’établit clairement et montre qu’une poussée égale provoquera toujours une accélération égale quelle que soit la vitesse initiale de l’objet. Il semblerait donc que quelle que soit la vitesse d’un objet, on peut toujours, en lui donnant une poussée supplémentaire, augmenter sa vitesse ; et de fait, dans les conditions ordinaires, il en est bien ainsi, comme l’ont prouvé un grand nombre d’observations et de mesures.

Mais c’est seulement vrai parce que les vitesses envisagées sont réduites et parce que les conditions expérimentales sont telles que la deuxième loi de Newton s’applique en toute rigueur. Ici le sens commun a raison.

Or, si nous imprimons à un objet une poussée en augmentant sa vitesse, puis si nous lui donnons une autre poussée de la même force, nous voyons que la deuxième accélération n’est pas exactement égale à la première. Une partie de la force de poussée augmente bien la vitesse, mais une autre augmente aussi la masse.

Aux vitesses ordinaires et courantes, la partie de la force de poussée qui augmente la masse est si faible qu’elle est pratiquement indétectable. Mais au fur et à mesure que la vitesse augmente, une partie de plus en plus grande de la force de poussée sert à augmenter la masse et une partie de plus en plus faible la vitesse. C’est la déduction de la formule d’Einstein. Lorsque la vitesse devient très grande, la force de poussée qui sert à augmenter la vitesse est si faible, et celle qui sert à augmenter la masse, si forte, que la seconde loi de la mécanique ne s’applique plus et fait échec au « bon sens ».

Ce n’est qu’au début du 20e siècle que les hommes de science découvrirent des objets se déplaçant à des vitesses assez grandes pour mettre en défaut la seconde loi de la mécanique. Il s’agissait de particules sub-atomiques et l’étude approfondie de leur mouvement montra que l’équation d’Einstein reliant force et vitesse était exacte.

Lorsque la vitesse d’un objet se rapproche de la vitesse de la lumière, c’est à peine si une portion de la force de poussée qui lui est appliquée sert à augmenter sa vitesse. La presque totalité va à la masse. L’objet devient de plus en plus massif, mais pas vraiment plus rapide. À la fin, si la force de poussée devient infinie, c’est la masse qui est infinie ; la vitesse, elle, devient égale à la vitesse de la lumière.

Ce qui veut dire que même si on trouvait un moyen magique d’accélérer le mouvement instantanément jusqu’à la vitesse maximale, cela prendrait quand même 4,4 années pour atteindre Alpha Centauri. Et si l’on pouvait effectuer la décélération également instantanément, virer dans l’autre sens et réaccélérer aussitôt, cela prendrait 8,8 années pour faire l’aller-retour.

Dans la réalité, l’accélération vers les très grandes vitesses devrait être lente pour respecter les limites d’endurance du corps humain. Cela prendrait du temps. De même que pour une décélération en douceur et l’atterrissage sur une planète du système Alpha Centauri.

Cette nécessité d’accélération et de décélération augmenterait la durée du voyage d’une année environ, en admettant qu’il s’effectue lui-même à la vitesse de la lumière du début jusqu’à la fin. Il faudrait ajouter une autre année pour l’accélération et la décélération du voyage de retour, et une troisième pour l’exploration proprement dite.

De cette manière, si nous tenons compte des temps nécessaires à l’accélération, la décélération et l’exploration, il faudra ajouter à la durée d’un aller et retour à la vitesse de la lumière, vers une étoile quelconque, trois années. Dans le cas d’Alpha Centauri, ce voyage durerait 11,80 années, et c’est, je le répète, l’étoile la plus proche.

Mais de plus, des accélérations et des décélérations aussi longues, ainsi que le maintien d’une vitesse de croisière aussi élevée, présentent de sérieuses difficultés, comme nous allons le voir. Les voyages interstellaires sont des projets d’une telle ampleur que leur réalisation pourrait fort bien mettre en échec les technologies les plus avancées.

C’est pourquoi j’ai émis l’hypothèse, dans le chapitre précédent, que l’incapacité des civilisations à mener à bien les voyages interstellaires est l’explication la plus logique du silence qui semble entourer la Terre. Les difficultés des voyages interstellaires sont si importantes qu’aucune civilisation n’a peut-être jamais pris contact avec aucune autre, et que toutes, la nôtre tout particulièrement, sont confinées, maintenant et à jamais, dans leur propre système planétaire.
au delà de la vitesse de la lumière

Mais il serait prématuré d’abandonner si vite. Essayons de voir s’il n’y a pas un moyen de briser ce seuil qu’est la vitesse de la lumière. J’ai dit un peu plus haut qu’il n’y avait plus l’ombre d’une raison de la mettre en doute aujourd’hui, du moins en ce qui concerne la matière et l’Univers que nous connaissons. Se pourrait-il qu’il existe une forme de matière ou des aspects de l’Univers que nous ne connaissions pas ?

Il est clair, pour commencer, que la vitesse limite s’applique à des objets qui, lorsqu’ils sont au repos par rapport à l’Univers, possèdent une masse. Ces objets comprennent tous les constituants de l’atome, donc aussi nos corps, nos vaisseaux spatiaux, et nos mondes. Tous ne peuvent se déplacer qu’à une vitesse inférieure à la vitesse de la lumière et seule une force tendant vers l’infini pourrait la leur faire atteindre.

On pourrait penser que tout ce qui existe est soumis à cette loi. Mais il est des objets qui n’ont pas de masse, ou qui n’en auraient pas s’ils étaient au repos par rapport à l’Univers en général. Les « photons », par exemple, ont une masse nulle au repos. Ce sont les corpuscules qui composent par leur mouvement tout rayonnement électromagnétique. Les gravitons sont un autre exemple. Ce sont des corpuscules (pour l’instant, théoriques seulement), dont le flux crée la force d’attraction gravitationnelle. Il y a aussi plusieurs variétés de particules groupées sous le nom de « neutrinos ».

Toutes les particules qui ont une masse nulle au repos se déplacent dans le vide exactement à la vitesse de la lumière. C’est parce que la lumière est faite de photons que nous pouvons parler de « vitesse de la lumière ».

Si des particules lentes et possédant une masse inter-agissent de manière à produire un photon, ce photon démarre immédiatement à la vitesse de la lumière et il n’y a pas de temps d’accélération. À l’inverse, si un photon est absorbé par une particule possédant une masse, sa vitesse s’annule instantanément et il n’y a pas de temps de décélération perceptible.

On a spéculé sur la possibilité de convertir un jour toutes les particules possédant une masse d’un vaisseau spatial, y compris équipage et passagers, en photons de différents types. Sans la nécessité de l’accélération, et donc sans l’énergie indispensable à cette accélération, les photons se déplaceraient à la vitesse de la lumière. D’ordinaire, les photons se déplacent dans toutes les directions, mais on pourrait faire en sorte que la conversion se fasse dans un rayon du genre laser, où tous les photons se déplaceraient ainsi dans la même direction, vers Alpha Centauri par exemple. Une fois arrivés sur Alpha Centauri, on opérerait la conversion inverse pour rétablir les particules originales, tout ceci sans décélération ni consommation d’énergie.

De cette manière, un vaisseau spatial devant faire un aller-retour vers une étoile pourrait épargner l’année perdue en accélération et décélération dans chaque sens, et surtout économiser les quantités énormes d’énergie nécessaires.

Mais il y a aussi des désavantages. Tout d’abord, le fait que le voyage ne se ferait qu’à la vitesse de la lumière. Épargner deux années n’est valable que pour les étoiles les plus proches. En comptant une année d’exploration, l’aller-retour sur Alpha Centauri prendrait 9,4 années au lieu de 11,4. C’est une économie substantielle. Mais l'aller-retour sur Rigel prendrait 1081 au lieu de 1083 années, ce qui ne vaudrait pas la peine. (39)

Ensuite, je ne suis pas du tout certain qu’il soit possible de dissocier vitesse et consommation d’énergie aussi aisément que je l’ai laissé entendre. À vrai dire, je soupçonne même que la conversion de la matière en photons consommerait autant d’énergie que l’accélération de la matière à une vitesse proche de celle de la lumière, et que la conversion inverse, des photons à la matière, consommerait autant d’énergie que la décélération. Dans ces conditions, il se pourrait que les « voyages par photons » ne nous fassent économiser ni temps ni énergie.

D’ailleurs nous n’avons aucune idée de la façon d’opérer cette conversion de matière en photons et de photons en matière en conservant toutes les caractéristiques de la matière originale jusque dans ses détails les plus infimes. (On a déjà du mal à imaginer comment il serait possible de reconstituer un cerveau humain dans toute sa complexité après sa conversion en photons. Certains imaginent que la chose est faisable, mais ils n’en savent pas plus que nous sur la méthode à employer).

Une autre difficulté réside dans l’absolue simultanéité nécessaire lors de la conversion dans l’un ou l’autre sens. En effet si certaines parties de matières sont converties en photons une seconde plus tard que les autres, les photons résultants seront dispersés sur des centaines de milliers de km et il pourrait bien être impossible de les reconvertir ensuite en un corps entier.

Même parfaitement simultanées, comment ces conversions pourraient-elles êtres dirigées dans la bonne direction, comment empêcherait-on les photons de se disperser au cours du voyage ?

Sachant qu’il y a deux cents ans les possibilités de la télévision moderne étaient simplement impensables et hors de question, on pourrait se croire autorisé à dire que tout ce qui est impossible est réalisable.

Rien ne serait plus trompeur. Dans ce livre, j’ai pris le parti de demeurer prudent en toutes choses, et je n’ai rien accepté qui ne soit soutenu par au moins une petite preuve, si ténue et fragile soit-elle. Pour l’instant il n’y a pas de raison de penser que les « voyages par photons » soient praticables, et jusqu’à preuve du contraire, je dois dire, sans toutefois en éliminer complètement la possibilité, que les chances en sont presque nulles.

Comment faire pour éviter les difficultés de conversion et de reconversion, d’orientation du faisceau lumineux ? Ne pourrait-on trouver un moyen de conserver les particules telles quelles mais en leur ôtant leur masse ? Un vaisseau spatial (équipage y compris) sans masse atteindrait immédiatement la vitesse de la lumière et la conserverait. Dès que sa masse lui serait redonnée, il reprendrait immédiatement sa vitesse initiale. Cela serait bien plus confortable qu’une conversion en un faisceau de photons.

Malheureusement on ne connaît aucun moyen d’ôter la masse d’aucune particule. Et rien n’indique qu’on le trouvera jamais. Même si on le trouvait, on ne voyagerait encore qu’à la vitesse de la lumière.

Jusqu’à présent toutes mes suggestions nous amenaient à la vitesse de la lumière mais pas au delà.

En 1962 pourtant, les physiciens O.M.P. Bilaniuk, V.K. Deshpande et E.C.G. Sudershan attirèrent l’attention sur le fait que les équations d’Einstein permettent l’existence d’objets dont la masse est appelée par les mathématiciens « imaginaire ».

Ces objets de « masse imaginaire » se déplacent toujours à des vitesses plus grandes que la vitesse de la lumière, si les équations d’Einstein sont justes. C’est pour cette raison que le physicien américain Gerald Feinberg (1935- ) les a appelés « tachyons », du mot grec « rapide ».

Un objet de masse imaginaire a des propriétés assez différentes des objets de masse ordinaire. Les tachyons, par exemple, ont d’autant plus d’énergie qu’ils sont plus lents. Si l’on imprime une poussée à un tachyon, si donc on lui ajoute de l’énergie, il ralentit. Si on lui imprime une poussée si forte qu’elle tend vers l’infini, le tachyon ralentit jusqu’à la vitesse de la lumière, mais il ne descend pas au-dessous. (40)

Si, d’autre part, on ôte de l’énergie à un tachyon en le faisant passer dans un matériau résistant, ou en le freinant par une autre matière, sa vitesse s’accroît ; elle tend vers l’infini, par rapport à l’Univers, si ce retrait d’énergie devient nul.

Supposons alors un « voyage par tachyons ». Toutes les particules sub-atomiques du vaisseau spatial et de son équipage seraient converties en tachyons ; le vaisseau décollerait et atteindrait instantanément, sans accélération, plusieurs fois la vitesse de la lumière, et pourrait se rendre sur une galaxie éloignée en quelques jours seulement ; tout serait alors reconverti en particules originales et le vaisseau pourrait se déplacer avec son équipage aux vitesses normales. (41)

Nous tiendrions enfin le moyen de battre la vitesse de la lumière si nous étions sûrs de l’existence des tachyons. Certes, ils ne violent pas les équations d’Einstein, mais est-ce suffisant pour croire à leur existence ? D’autres considérations pourraient contredire cette hypothèse. Certains scientifiques pensent, par exemple, que la présence des tachyons serait une violation de la loi de causalité, selon laquelle la cause précède l’effet dans le temps et que par conséquent ils ne peuvent exister. Il est certain que personne n’a encore détecté un tachyon, et qu’en attendant, il sera très difficile de tirer les conséquences de leur existence, puisqu’aucune de leurs propriétés ne semble affecter notre Univers, et que rien ne peut donc forcer notre adhésion. (42)

Par ailleurs, même s’ils existent, nous n’avons pas la moindre idée de la méthode permettant de convertir des particules ordinaires en tachyons et de reconvertir les tachyons en particules ordinaires. Toutes les difficultés du voyage par photons sont décuplées avec le voyage par tachyons, du fait que le moindre défaut de simultanéité disperserait les particules non plus sur des centaines de milliers de km, mais sur des centaines de milliers d’années-lumière.

Pour finir, en admettant même que nous soyons maîtres de la technique, je ne suis pas sûr que nous pourrions faire face au problème énergétique ; je suis pratiquement certain qu’il faudrait autant d’énergie pour envoyer de la matière d’un bout à l’autre de la Galaxie par tachyons, que par accélération et décélération. En fait, le voyage par tachyons puiserait même certainement beaucoup plus d’énergie, puisqu’il faudrait sortir des limites de temps et d’espace.

Il nous reste une issue possible. S’il ne semble pas y avoir de solution du côté de la « matière que nous connaissons », peut-être y en a-t-il une du côté de « l’Univers que nous connaissons ». Tant que nous demeurons dans l’Univers de Newton, celui des basses vitesses et des courtes distances, les lois de Newton semblent inattaquables.

Et tant que nous demeurons dans l’Univers d’Einstein – l’Univers des basses densités et des faibles gravitations – ses lois semblent inattaquables. Mais de même que nous sommes sortis de l’Univers de Newton, nous pouvons sortir de celui d’Einstein.

Prenons l’exemple d’une étoile géante qui explose et s’effondre. La puissance de l’effondrement combinée aux masses de matière restante en cours d’effondrement peuvent entraîner les particules sub-atomiques et les amener à se fracasser les unes contre les autres et à s’effondrer indéfiniment jusqu’à ce que le volume tende vers zéro et la densité vers l’infini.

La densité de surface d’une étoile en train de s’effondrer s’accroît sans cesse jusqu’au point où tout peut y tomber, et rien ne s’en échapper, constituant ainsi une espèce de « trou » sans fond dans l’espace. Du fait que la lumière elle-même ne peut s’en échapper, on l’appelle un « trou noir », ainsi que je l’ai déjà mentionné.

D’habitude quand on pense à un trou noir, on imagine de la matière sous une compression infinie. Mais il existe des théories selon lesquelles la matière qui tombe dans un trou noir, peut ressortir ailleurs, à condition que le trou noir soit en rotation (et il est probable que tous les trous noirs sont en rotation). Cela se passerait un peu comme de la pâte dentifrice s’échappant par un trou très fin d’un tube très rempli, sous la pression lente mais ferme d’un rouleau compresseur.

Apparemment le transfert de matière pourrait se faire sur des distances énormes, allant jusqu’à des millions de milliards d’années-lumière, en l’espace d’un instant. Ce genre de transfert échappe à la vitesse limite parce qu’il passe par des « tunnels » ou des « ponts » qui ne répondent pas aux caractéristiques d’espace-temps de notre Univers. Ce passage porte quelquefois le nom de « pont d’Einstein-Rosen » parce que Einstein, assisté d’un certain Rosen, en proposa les bases théoriques dans les années 30.

Se pourrait-il que les trous noirs rendent un jour possibles les voyages interstellaires et même les voyages intergalactiques ? En utilisant correctement les trous noirs, et à condition qu’ils existent en nombre suffisant, on pourrait entrer en un point A, en ressortir au point B (très loin) presque instantanément, voyager dans l’espace ordinaire jusqu’au point C, là, entrer dans un autre trou noir et ressortir en l’espace d’un instant au point D, etc. Ainsi on pourrait atteindre n’importe quel point de l’Univers en un temps raisonnablement court. Bien sûr, cela nécessiterait la mise au point de cartes très précises, avec les entrées et les sorties de trous noirs.

Une fois que les voyages interstellaires seraient organisés selon ce mode de transport, on peut imaginer que les mondes qui se trouveraient à proximité de l’entrée d’un trou noir deviendraient très prospères et connaîtraient une croissance sans précédent, ainsi que les stations spatiales qui seraient établies tout au bord des trous noirs. Ces stations pourraient également servir de centrales énergétiques puisqu’elles utiliseraient les quantités énormes d’énergie irradiées par la matière en train de tomber dans le trou noir. On pourrait même imaginer des projets spatiaux destinés à transporter des matériaux inutilisables à l’entrée d’un trou noir pour augmenter la production d’énergie, un peu comme on alimente une chaudière.

Du même coup nous avons peut-être là une autre explication à l’existence de civilisations extraterrestres qui ne se sont pas encore signalées. Il se pourrait que la Terre se trouve dans une espèce d’arrière-contrée très éloignée du réseau des trous noirs. Les civilisations extraterrestres connaissent très bien notre existence, mais considèrent que nous ne valons ni le temps ni la dépense d’une visite.

Mais ce tableau enthousiaste d’un Univers sillonné de trous noirs transformés en une espèce de super-métro pour vols interstellaires, présente tout de même quelques difficultés.

Pour commencer, nous ne savons pas vraiment combien il y a de trous noirs dans l’Univers. En dehors des centres galactiques et des amas globulaires il pourrait y avoir seulement une demi-douzaine de trous noirs par galaxie, utilisables uniquement par les quelques systèmes planétaires se trouvant à proximité d’une ouverture, et il se pourrait qu’aucun d’entre eux ne contienne de planètes habitables.

Ensuite, il est loin d’être certain que de la matière entrant dans un trou noir émerge ailleurs. Bien des astronomes ne croient pas du tout à cette théorie.

Enfin, même si la matière qui entre dans un trou noir ressort ailleurs, elle subit, dans le trou noir, l’effet de champs gravitationnels tellement intenses qu’elle est littéralement pulvérisée en particules sub-atomiques. Il se peut qu’on découvre un jour une technologie capable de résister aux effets des champs gravitationnels, et d’empêcher que les vaisseaux spatiaux servent de carburant au trou noir et soient déchiquetés par les pressions inimaginables qui y règnent, mais pour l’instant, rien n’indique que nous soyons proches, même en théorie, d’une telle découverte.

Il semble donc que dans l’Univers tel-que-nous-le-connaissons il soit inutile d’espérer vaincre la limite de la vitesse de la lumière d’une manière pratique.

Il nous faut donc voir ce qui est possible aux vitesses inférieures à celle de la lumière.
la dilatation du temps

Un phénomène particulier prédit par les équations d’Einstein (et vérifié par des expériences d’accélérations de particules sub-atomiques) est que le temps semble passer d’autant plus lentement que la vitesse augmente. C’est ce qu’on appelle « la dilatation du temps ».

Dans un vaisseau spatial se déplaçant à grande vitesse, tout serait plus lent : le mouvement des atomes, les horloges, les métabolismes humains. Du fait que ce ralentissement serait exactement synchrone pour tous les éléments du vaisseau, les passagers ne s’apercevraient de rien et n’en auraient pas de connaissance subjective. C’est le monde extérieur au contraire qui leur semblerait accélérer. (Un peu comme dans une gare, lorsque le train démarre doucement, les passagers du train ont l’impression que c’est la gare et le paysage qui reculent.)

Ce ralentissement du temps s’accentue au fur et à mesure que la vitesse augmente par rapport à l’Univers en général. Lorsque la vitesse de 293 800 km par seconde est atteinte (0,98 fois la vitesse de la lumière), le rythme de passage du temps n’est plus qu’un cinquième de ce qu’il était quand le vaisseau spatial était au repos. Si la vitesse de croisière approche encore plus la vitesse de la lumière, le rythme de passage du temps ralentit d’autant ; et lorsqu’elle atteint presque la vitesse de la lumière, le temps ne passe presque plus.

Supposons que nous nous trouvions dans un vaisseau spatial se déplaçant avec une accélération constante de 1 g (c’est-à-dire une accélération qui nous entraînerait vers l’arrière du vaisseau avec la même force que l’attraction de la gravitation terrestre nous ramène sur le sol. À ce rythme d’accélération, tout semblerait normal ; l’arrière du vaisseau serait en bas, et l’avant, en haut).

Au bout d’une année d’accélération constante, le vaisseau se déplacerait presque à la vitesse de la lumière et, bien que tout paraîtrait normal dans le vaisseau, le monde extérieur deviendrait très étrange. Il serait impossible par exemple d’observer la plupart des étoiles, car la lumière des étoiles se trouvant en avant du vaisseau serait déviée du côté des rayons X et deviendrait invisible (le vaisseau devrait d’ailleurs en être protégé) ; et la lumière des étoiles se trouvant derrière le vaisseau serait déviée vers les ondes radio et serait elle aussi invisible.

Si les passagers du vaisseau mesuraient leur vitesse par rapport à la distance parcourue, ils auraient l’impression de se déplacer à une vitesse bien supérieure à celle de la lumière, puisqu’il leur faudrait seulement une semaine peut-être pour franchir la distance de deux étoiles séparées par 10 années-lumière. De la Terre, nous verrions qu’en fait le vaisseau aurait mis un peu plus de dix ans à effectuer son voyage. Mais pour l’équipage ces dix ans auraient passé comme une semaine.

En utilisant la dilatation du temps, on pourrait donc faire franchir des distances considérables à un vaisseau spatial en un temps comparativement très court pour son équipage. En un temps qui leur semblerait représenter 60 ans, il pourrait atteindre la Galaxie d’Andromède, située à 2,3 millions d’années-lumière(43).

Peut-on dire alors que la dilatation du temps résoud notre problème ?

Pas vraiment, car il y a quelques difficultés. Tout d’abord, celle de maintenir une accélération (ou une décélération) de 1 g pendant très longtemps, ce qui nécessiterait des quantités énormes d’énergie.

Supposons que nous puissions utiliser la source d’énergie la plus efficace : l’interaction entre des quantités égales de matière et d’antimatière. La matière et l’antimatière s’annihilent l’une l’autre et toute la matière est transformée en énergie. Pour une masse donnée de carburant, cette réaction fournit 35 fois plus d’énergie que la fusion de l’hydrogène. Nous ne connaissons aucune autre source d’énergie plus efficace.

Malgré cela, l’accélération d’une tonne de matière à 0,98 fois la vitesse de la lumière demanderait la conversion d’environ 25 tonnes de mélange matière-antimatière en énergie, soit la conversion de 100 tonnes pour l’aller et retour, en comptant deux accélérations et deux décélérations. Si on utilisait la fusion de l’hydrogène comme source d’énergie, il faudrait quelque chose comme 3 500 tonnes d’hydrogène pour réaliser l’accélération. En d’autres termes, pour transporter une tonne – une seule tonne – de matière sur Alpha Centauri et la faire revenir, il faudrait consommer dix fois plus d’énergie que n’en consomme la Terre entière en un an.

Il se peut que l’énergie requise ne nécessite pas l’emploi de tout ce combustible. Le physicien anglo-américain Freeman John Dyson (1923- ) a fait remarquer qu’un vaisseau passant à proximité d’une planète comme Jupiter peut recevoir une énorme accélération sans effets dommageables sur les astronautes puisque tous les atomes du vaisseau sans exception subissent la même accélération. Les sondes Pioneer 10 et Pioneer 11, par exemple, subirent cette accélération à leur passage près de Jupiter, recevant assez d’énergie des immenses réserves gravitationnelles de Jupiter, et de vitesse, pour être ensuite projetées avec violence hors du système solaire.

On peut donc imaginer des vaisseaux spatiaux en route vers des étoiles très lointaines, passant à proximité d’une étoile géante de temps à autre et en recevant d’énormes suppléments de vitesse. Encore faudrait-il que ces planètes soient placées au bon endroit, ce qui est loin d’être certain.

Un autre moyen pour un vaisseau spatial d’augmenter son accélération sans combustible serait de disposer d’un rayon laser qui frapperait une « voile » entourant le vaisseau spatial. La source du rayon laser serait placée sur un corps céleste convenable et suivrait à la trace cette « voile » qu’elle pousserait et donc accélérerait. Cependant, le laser consommerait, lui, les vastes quantités d’énergie épargnées par le vaisseau spatial (impossible d’échapper aux lois du système en matière d’énergie). Et puis, au fur et à mesure que le vaisseau s’éloignerait, il deviendrait de plus en plus difficile au laser de le suivre. Enfin, le rayon ne pourrait être utilisé pour la décélération, à moins que quelqu’un se trouve déjà au point d’arrivée et pointe un laser dans la direction opposée.

Si tous ces moyens s’avéraient impossibles à utiliser et que le vaisseau ait besoin d’énergie, il pourrait au moins ne pas la transporter avec lui, en la ramassant au cours du voyage. En effet, les espaces interstellaires ne sont pas complètement vides. Il y a de temps à autre quelques atomes, constitués généralement d’hydrogène.

En 1960, le physicien américain Robert W. Bussard, expliqua que ces atomes d’hydrogène pourraient être pris au passage par le vaisseau spatial, qui agirait comme une sorte de « moissonneur » ou de collecteur. Mais comme l’espace contiendrait beaucoup moins de matière que l’atmosphère terrestre, il faudrait qu’il soit équipé pour balayer une très grande surface de l’espace, afin d’y collecter suffisamment de matière à comprimer et à transformer en énergie par fusion de l’hydrogène.

Le collecteur du vaisseau, pour être efficace, devrait avoir au moins un diamètre de 125 km aux endroits où les gaz et les poussières sont les plus denses, de 1 400 km de diamètre là où ils sont très clairsemés, et 140 000 km dans les espaces intergalactiques.

Ces collecteurs auraient des masses incroyables même s’ils étaient fabriqués avec les matériaux les plus légers. Comment les transporterait-on dans l’espace ? Combien de temps et d’efforts nécessiterait l’assemblage de matières se trouvant déjà dans l’espace ?

En admettant même que le problème énergétique soit résolu d’une manière pour l’instant totalement imprévisible, il resterait qu’un vaisseau se déplaçant à une vitesse proche de la vitesse de la lumière se trouverait dans une situation particulièrement vulnérable. Même s’il n’y avait aucun danger de heurter une étoile, le vaisseau pourrait entrer en collision avec toutes sortes d’objets de la taille de petites roches à celle d’une planète.

Du point de vue du vaisseau, tout objet s’approche à la vitesse de la lumière. Et il est impossible de l’éviter. En effet, tout signal pouvant prévenir l’équipage du danger ne parviendrait au vaisseau qu’une fraction infinitésimale de seconde avant la collision elle-même, puisqu’il ne pourrait aller plus vite que la vitesse de la lumière.

Tout objet qui entrerait en collision à la vitesse de la lumière ferait un trou bien net à travers le vaisseau. En peu de temps, il serait transformé en fromage de gruyère.

Même si on élimine les particules de taille importante et si on suppose qu’il n’y a que du gaz à faible concentration dans l’espace traversé, cela suffit pour créer des complications. En effet, tandis que le vaisseau spatial accélère et que sa vitesse s’accroît, les atomes qui se trouvent dans l’espace interstellaire frappent avec de plus en plus de force, et ils sont de plus en plus nombreux par unité de temps. Du point de vue du vaisseau, les particules s’approcheront à la vitesse de la lumière ou presque et seront transformées en particules de rayons cosmiques.

Dans les conditions ordinaires, l’intensité des rayons cosmiques dans l’espace n’est pas particulièrement mortelle. Des astronautes sont restés dans l’espace pendant plus de trois mois et ont survécu. Mais tout est différent lorsqu’on se déplace dans l’espace à la vitesse de la lumière. Chaque particule frappe avec l’intensité d’un rayon cosmique, et le vaisseau est littéralement bombardé par une intensité de radiations plusieurs centaines de fois supérieure à celle produite dans l’un de nos réacteurs nucléaires modernes.

Certains scientifiques pensent que cette seule interférence des matières interstellaires suffirait à empêcher les vaisseaux spatiaux d’atteindre jamais des vitesses supérieures à un dixième la vitesse de la lumière. Or, on sait qu’à cette vitesse la dilatation de temps est très faible.

Même si on réussissait à surmonter cette dernière difficulté, il en resterait une autre qui est au centre de la théorie de la relativité. Le ralentissement du temps n’affecte que les astronautes, pas les gens qui restent sur la planète mère.

En utilisant une accélération et une décélération de 1 g, et la dilatation du temps à son maximum, un voyage aller-retour vers l’étoile Deneb prendrait 20 ans (en comptant un an d’exploration sur place). Quand ils reviendraient sur Terre, les astronautes s’apercevraient que 200 ans ont passé. Un aller-retour à l’autre bout de la Galaxie semblerait prendre 50 ans à des astronautes, dans les mêmes conditions, alors que 400 000 ans auraient passé sur Terre. (Dans le cas de voyages par photons, ces différences atteindraient des extrêmes encore plus frappants.)

On sent bien que cette seule considération freinera les candidats sur Terre (ou toute planète mère) à l’exploration stellaire par dilatation de temps. Il est très difficile d’obtenir des gens qu’ils se privent maintenant pour obtenir quelque chose de souhaitable ou d’essentiel dans 30 ans. On ne peut pas s’attendre à ce que des gens investissent dans un effort et un projet qui ne reviendra que plusieurs siècles ou même plusieurs centaines de milliers d’années plus tard.

Et si on ajoute à cela les difficultés énergétiques, les dangers de radiations, les problèmes de différences de temps, il semble donc que, eu égard à nos critères conservateurs, la dilatation du temps n’est pas un moyen praticable d’atteindre les étoiles, ni physiquement, ni psychologiquement.
les basses vitesses

Comme toutes nos tentatives de trouver un moyen de transport à des vitesses proches de la vitesse de la lumière ou au delà ont échoué, voyons ce qui est possible aux basses vitesses.

L’avantage, aux basses vitesses, c’est que les besoins en énergie ne sont pas exorbitants, et que l’espace interstellaire n’est pas dangereux. L’inconvénient c’est que les voyages interstellaires prennent beaucoup de temps.

Prenons un vaisseau spatial qui aurait atteint une vitesse de 3 000 km par seconde, ce qui est très rapide par rapport aux vitesses ordinaires. À cette vitesse, le vaisseau se rendrait sur la Lune en 2 minutes ; et pourtant, ce n’est qu’un centième de la vitesse de la lumière et l’effet de dilatation du temps est pratiquement inexistant. Cela prendrait 900 ans pour faire l’aller-retour sur Alpha Centauri, l’étoile la plus proche.

Quelles conditions rendraient ce voyage de 900 ans supportable ?

Imaginons que les astronautes soient immortels. On pourrait accepter dans ce cas qu’un voyage assez lent, agrémenté de quelques accélérations et décélérations et ce durant 900 ans, ne serait qu’un épisode d’une vie infinie et donc ne présenterait pas de problème.

Toutefois, même immortels, cela n’empêcherait pas les astronautes d’avoir des besoins : manger, boire, respirer, éliminer. Il faudrait donc qu’un système complet d’entretien de la vie soit en place, et ce pendant 1 000 ans. On peut à la rigueur imaginer que ce soit faisable, mais cela reviendrait certainement extrêmement cher.

De plus, il faudrait que les astronautes aient de quoi s’occuper. Il se pourrait qu’ils aient du mal à rester confinés dans un espace limité pendant presque un millénaire avec les mêmes personnes. Ce n’est pas faire preuve d’un cynisme abusif que de supposer que meurtre et suicide décimeraient les passagers avant la fin du voyage ; il est plus facile d’imaginer la victoire sur la mort que la victoire sur l’ennui.

Et, de toute façon, rien ne nous permet de penser que nous allons devenir immortels, maintenant ou jamais.

À moins que nous ne créions une immortalité artificielle, avec mort temporaire et résurrection. Supposons par exemple qu’on puisse congeler les astronautes, les placer en arrêt d’animation, et les ramener plus tard à la vie, au terme du voyage.

Dans ces conditions, le vaisseau pourrait effectuer le voyage à des vitesses suffisamment basses pour éviter les problèmes dûs aux déplacements à la vitesse de la lumière, et les astronautes seraient inconscients du passage du temps, tout comme par dilatation du temps. Le voyage se ferait en un clin d’œil et on présume qu’à leur réveil l’effet du temps ne serait pas perceptible. Il n’y aurait plus besoin d’un système d’entretien de la vie, plus de problème d’ennui ou de manque d’occupation.

Il y a tout de même quelques écueils. Le problème de congeler un être humain sans le tuer, et de le ramener ensuite à la vie, est loin d’être résolu, et il n’y a pas beaucoup d’espoir, pour l’instant, de pouvoir le faire.

En admettant même qu’on y parvienne, il serait difficile de garder intacte l’étincelle de vie pendant toute la durée de la congélation, donc du voyage. Et même si c’était possible, il faudrait de toute façon que le vaisseau soit équipé d’un système indéfectible qui puisse maintenir constant l’état de congélation (autrement dit un système d’entretien de la vie sous une autre forme) et puisse automatiquement faire revivre les astronautes au bon moment. Un système étudié pour se déclencher après plusieurs siècles est un peu difficile à imaginer.

Les difficultés sont énormes, et bien qu’on ne puisse pas dire qu’elles ne pourront jamais être surmontées, on ne peut pas dire non plus qu’elles le seront.

Pendant leur congélation et la suspension d’animation, les astronautes ne seront ni conscients du temps ni affectés par son passage. Mais ce ne sera pas le cas des gens sur la planète mère (à moins que tout le monde soit congelé en même temps, ce qui est ridicule). Ce qui nous ramène à la même situation qu’avec la dilatation du temps, où les astronautes reviennent plusieurs générations plus tard et sont soumis au « choc du futur ».

On voit bien que, même avec la solution de l’immortalité, il subsiste des difficultés. On pourrait toujours imaginer que si les astronautes sont immortels, les gens de la planète mère le sont aussi et que lorsqu’ils reviendraient ils pourraient faire leur rapport aux mêmes personnes qui les avaient envoyés bien longtemps auparavant. Mais la vie aura suivi des cours différents à l’intérieur du vaisseau et sur la planète mère, et les deux groupes seront devenus étrangers les uns aux autres.

Il semble donc qu’il n’y a aucun avantage à ce que les astronautes reviennent. L’exploration du système stellaire devrait donc être entreprise en sachant que les astronautes et les vaisseaux spatiaux ne reviendraient jamais. Des messages pourront être envoyés et reçus au cours des siècles et des millénaires, mais aucun retour ne pourrait être envisagé.

Mais des êtres humains accepteraient-ils cet exil volontaire permanent ? La planète mère accepterait-elle d’assumer les frais d’expédition d’êtres intelligents, si le seul avantage réside dans la réception de quelques messages occasionnels à plus ou moins long terme ?

Ne serait-il pas à la fois plus économique, moins difficile et en fait plus avantageux d’envoyer des sondes automatisées vers ces étoiles ? L’astronome Ronald N. Bracewell a suggéré, dès 1960, que d’autres civilisations avaient peut-être déjà utilisé cette stratégie.

Nous-mêmes avons déjà utilisé cette solution pour l’exploration des planètes. Des astronautes se sont rendus sur la Lune, mais ce sont des sondes automatisées qui ont atterri sur Mars et Vénus, et qui sont passées à proximité de Jupiter et de Mercure.

Grâce à elles nous avons acquis une grande quantité de connaissances, et même si nous leur préférions l’exploration humaine, il nous faut admettre que là où elle est impossible, les sondes sont un substitut très correct. Jusqu’à présent, elles ont permis des résultats qui sont loin d’être négligeables.

Nous pourrions donc envoyer des sondes stellaires. Cela coûterait évidemment fort cher, mais tout de même beaucoup moins que d’envoyer des êtres humains. Les accélérations pourraient être plus vertigineuses, mais il n’y aurait pas besoin de systèmes d’entretien de la vie, et aucun souci à se faire pour le bien-être psychologique des astronautes. Il n’y aurait pas de choc du futur à craindre du fait que la sonde ne serait pas destinée à revenir ; et quand bien même elle reviendrait, peu importerait que des générations aient passé.

On peut imaginer que des civilisations avancées envoient des sondes sophistiquées, mais il y a un point où les inconvénients dépassent les avantages. Plus la sonde est élaborée et complexe, plus son entretien est difficile et incertain. Sur des périodes de plusieurs milliers et même de millions d’années, on a du mal à croire qu’une instrumentation tant soit peu élaborée pourra continuer de fonctionner sans défaillance. (On ne voit pas comment même la civilisation la plus avancée pourrait échapper à la seconde loi de la thermodynamique ou au principe d’incertitude.)

On peut, à l’extrême, imaginer un équipage de robots aussi intelligents que des êtres humains qui irait explorer l’Univers à leur place. Or, si ces robots étaient si intelligents, ne seraient-ils pas soumis eux aussi aux maladies de l’intelligence : l’ennui, la dépression, la rage, le meurtre et le suicide ?

Il semble donc nécessaire de choisir quelque position médiane, et d’envoyer des sondes contenant des instruments assez élaborés pour renvoyer des informations utiles et intéressantes, mais suffisamment simples pour perdurer à travers les âges. Évidemment, cela implique que ces sondes, et plus tard les vaisseaux, soient pilotés par des instruments beaucoup moins intelligents que les êtres humains.

Nous tenons peut-être là une autre réponse à la question de savoir pourquoi nous n’avons pas été visités par d’autres civilisations. Peut-être avons-nous été visités, mais pas par des organismes vivants. Des sondes sont peut-être passées dans notre système solaire, ont renvoyé des renseignements concernant la nature et les propriétés de notre Soleil et des planètes qui l’entourent, et ont mentionné l’existence d’une planète habitable dans ce système. Si une sonde est passée récemment, elle a pu faire état de la présence d’une civilisation en plein essor.

Évidemment, nous n’avons aucun moyen de dire si beaucoup de sondes sont venues, à quel moment la dernière est passée, et si elles appartenaient toutes à la même civilisation(44). Il se pourrait aussi que toutes les sondes aient survécu aux civilisations émettrices et qu’elles envoient des messages qui ne servent plus à rien.
mondes à la dérive

Notre approche conservatrice des possibilités de voyage interstellaire semble aboutir à la constatation qu’il n’y a pas de moyen complètement satisfaisant d’envoyer des organismes intelligents d’étoile en étoile et que la meilleure solution est d’envoyer des sondes automatisées.

Mais jusqu’à maintenant nous avons pris pour acquis qu’une équipe d’astronautes devait effectuer le voyage intersidéral aller-retour dans l’espace d’une seule vie humaine, soit en allant plus vite que la lumière, en faisant l’expérience de la dilatation du temps, soit par allongement de la vie, naturellement, ou artificiellement, par la congélation. Et nous avons vu qu’aucune de ces options n’est satisfaisante.

Supposons que nous abandonnions cette idée, que nous construisions un vaisseau spatial capable de naviguer pendant des siècles vers Alpha Centauri, et que nous le peuplions d’astronautes vivant un temps normal (ni immortels ni congelés, mais naturels). Ils mourraient évidemment longtemps avant d’arriver à destination. Mais il y aurait à bord des astronautes des deux sexes et des enfants naîtraient de leurs unions. Ces enfants à leur tour engendreraient des enfants qui eux aussi en engendreraient d’autres, si bien que plusieurs générations passeraient avant le terme du voyage. (45)

Un système d’entretien de la vie très élaboré serait indispensable, mais le problème de fournir des occupations aux astronautes et de les empêcher de s’ennuyer serait peut-être résolu. Avoir des enfants aide à passer le temps. Les décès et les naissances seraient l’occasion de changement de personnel et donc de têtes, et on n’aurait pas toujours les mêmes visages en face de soi. Et les jeunes, nés à bord, ne connaissant rien d’autre par expérience personnelle, ne s’ennuieraient probablement pas.

Mais le voyage en vaut-il la peine ? Se trouvera-t-il des volontaires pour accepter non seulement de passer le reste de leur vie à bord d’un vaisseau spatial, mais en plus de condamner leurs enfants, et les enfants de leurs enfants, à faire la même chose ? Est-ce que les peuples de la Terre donneront leur consentement au financement d’un projet incroyablement coûteux dont les résultats ne bénéficieront qu’à leurs descendants un millier d’années plus tard.

La réponse à toutes ces questions pourrait fort bien être un Non très net. L’homme moyen pourrait même être si horrifié à la simple idée qu’on pose de telles questions qu’elles pourraient lui sembler l’œuvre d’un cerveau dérangé.

Sans doute est-ce à cause du fait que, d’un bout à l’autre de ce chapitre, j’ai admis que ces voyages interstellaires devaient se faire à bord d’un « vaisseau », une sorte de « paquebot » de l’espace, ou quelque chose comme le vaisseau « entreprise » de la série télévisée Star Trek. Évidemment, aussi longtemps que nous envisageons ces voyages dans de tels « vaisseaux », il est très difficile d’argumenter contre toutes les objections qui se dressent.

À la fin du chapitre précédent, j’ai décrit un système solaire peuplé de colonies de l’espace, des colonies qui seraient assez vastes pour être des mondes en soi. Ces colonies n’emporteraient pas des réserves de nourriture comme le ferait un vaisseau spatial. Elles seraient de véritables écosystèmes autonomes, capables de maintenir leur propre équilibre écologique indéfiniment, moyennant une source d’énergie fiable et le remplacement des pertes minimales de matière. Elles n’auraient pas d’équipage, comme un vaisseau spatial, mais une véritable population, des dizaines de millions de personnes pour qui la colonie tiendrait lieu de planète.

Il est presque certain que l’exploration graduelle du système solaire par ces colons et l’expansion graduelle du nombre de colonies dans la ceinture d’astéroïdes et au delà affaibliront les liens émotifs retenant les colons à la Terre (de leurs ancêtres) et même au Soleil.

Le simple fait que le Soleil soit si éloigné et si petit diminuera son importance pour les colons de la ceinture d’astéroïdes, comme il deviendra de plus en plus difficile à utiliser en tant que source d’énergie, à cause de son éloignement, il faudra recourir à la fusion de l’hydrogène, qui ne manque pas dans les énormes réserves des régions du système solaire situées au delà de Mars. Cette nouvelle source d’énergie, à son tour, diminuera encore l’importance du Soleil.

De plus, plus une colonie s’éloigne du Soleil, plus il lui est facile d’atteindre la vitesse nécessaire pour sortir complètement du système solaire. Un jour, une colonie, ne voyant plus de raison précise de graviter éternellement autour du Soleil, prendra la décision d’utiliser un système de propulsion sophistiqué utilisant la fusion de l’hydrogène pour se dégager de son orbite et partir, structures, sol, air, eau, plantes et habitants, au complet vers l’inconnu.

Pourquoi ?

Pourquoi pas ?

Par curiosité, peut-être ! Pour voir ce qu’il y a de l’autre côté de l’horizon. Pour les mêmes raisons qui ont fait que l’humanité s’est répandue sur tous les continents depuis ses débuts ; pour les mêmes raisons qui ont poussé les bandes de nomades à s’aventurer à travers les continents avant même que la civilisation commence ; pour les mêmes raisons qui nous poussent aujourd’hui à explorer la Lune et au delà.

La pression de la surpopulation sera d’importance aussi. Au fur et à mesure que de nouvelles colonies se construiront, la pression sur les ressources en hydrogène augmentera, exacerbant du même coup la rivalité entre colonies.

D’ailleurs, le traumatisme du changement serait minime, puisque les colons ne quitteraient pas leurs quartiers : ils les emmèneraient avec eux. Seulement le Soleil rapetisserait au loin et les contacts radio avec les autres colonies se feraient de plus en plus difficiles (jusqu’à ce que le Soleil disparaisse complètement et que les contacts radio deviennent totalement impossibles). À part cela, il n’y aurait pas de différence notoire pour les gens vivant dans la colonie : au lieu de graviter continuellement autour du Soleil, ils avanceraient dans l’espace, progressivement.

Ils n’auraient pas à craindre non plus de perdre peu à peu leurs ressources à cause d’une mauvaise gestion des cycles, ou de l’épuisement de leurs réserves d’hydrogène. À partir du moment où une colonie devient un monde libre, sans attaches par rapport à aucune étoile, elle peut trouver du combustible çà et là dans l’Univers.

Elle pourrait, par exemple, passer dans le nuage de comètes qui entoure le système solaire à ses confins et faire usage de l’une de la centaine de milliards de comètes qui se trouvent là sous leur forme primitive, c’est-à-dire une petite masse de glace. « Petite » étant un terme relatif, puisque ces comètes font tout de même quelques kilomètres de diamètre. L’avantage est qu’elles contiennent assez de carbone, d’hydrogène, d’azote et d’oxygène pour remplacer toute perte de produits volatils résultant d’un recyclage défectueux, et assez d’hydrogène pour les besoins en combustibles pendant très longtemps. (Il y a tout lieu de croire que ces nouveaux mondes-libres ne feront pas d’accélérations et de décélérations ni très fréquentes ni très violentes ; la plupart du temps, ils navigueront à vitesse normale.)

Quand une comète sera choisie, on pourra la remorquer en arrière, de manière à avoir une source constante de matériaux et d’énergie. Avec le temps (et ces mondes-libres en auront à revendre) une chaîne de comètes pourra être ramassée et accrochée de la même manière.

Et d’ailleurs l’Univers peut très bien ne pas rester vide après le passage du nuage de comètes. Les autres étoiles auront aussi des nuages de comètes autour d’elles et peut-être des corps indépendants entre les deux.

Dans ces conditions, toutes les difficultés mentionnées à propos des autres formes de voyages sont éliminées. Un monde-libre se déplacera lentement, évitant ainsi tout problème de résistance de gaz et de collision, ainsi que tout besoin de grandes quantités d’énergie pour de longues accélérations puis de longues décélérations. Ses habitants ne seront ni immortels ni congelés, mais vivront des vies normales tout comme nous, sur un monde vaste, avec d’autres gens, des paysages terrestres et une force centrifuge qui créera une attraction gravitationnelle identique à la nôtre. La lumière sera artificielle, mais supportable.

De plus, le monde libre n’aura pas été bâti et financé par les gens de la Terre, mais par des colons de l’espace, un peu comme les villes américaines furent construites par les Américains et non par les nations européennes dont ils étaient – eux ou leurs ancêtres – issus. Ce qui signifie qu’il sera indépendant de la bonne volonté de la Terre à investir.

Les peuples des mondes-libres ne seront pas freinés non plus par l’idée que leurs enfants et leurs petits-enfants devront passer leurs vies entières à bord d’un vaisseau spatial – ce qu’ils auraient fait de toute façon. Ils ne craindront pas d’avoir à retourner sur une Terre où des milliers ou des millions d’années auront passé. Il ne leur viendra probablement même pas à l’esprit qu’ils puissent jamais avoir à y retourner.

Peut-être qu’un grand nombre de colonies se transformeront ainsi en mondes-libres. Ainsi le système solaire, ayant produit au bout de 4,6 milliards d’années d’évolution une race assez intelligente pour construire des colonies dans l’espace, pourrait donc « monter en graine », essaimant dans toutes les directions des mondes-libres, chacun avec son poids d’humanité vivant en équilibre écologique avec d’autres formes de vie.

Il se peut même qu’à la longue la planète mère, la Terre, n’ait plus qu’une importance historique à l’échelle cosmique, en tant qu’origine de tous les mondes-libres. Il se peut qu’elle continue à jouer ce rôle jusqu’à ce que sa civilisation s’éteigne, tombe en décadence, et s’arrête complètement. Les colonies de l’espace qui décideront de ne pas quitter le système solaire pourraient s’étioler elles aussi et tomber en décadence, tandis que seuls les mondes libres perpétueraient le modèle d’une humanité pleine de vie et en croissance.

Un jour, plusieurs générations plus tard, un monde libre s’approchera d’une étoile. Probablement pas par accident ; ses astronomes auront étudié toutes les étoiles situées à une certaine distance, et en auront désigné une comme particulièrement intéressante. De cette manière, ils pourront observer et étudier des naines blanches, des étoiles à neutrons, des trous noirs, des géantes rouges, des variables Céphéides, etc., le tout à bonne distance et hors de danger.

Ils pourront également décider de s’approcher d’une étoile semblable au Soleil de manière à vérifier – avec nostalgie, peut-être – s’il y a des chances qu’une civilisation y vive. Il se peut aussi qu’ils n’éprouvent aucun désir d’atterrir sur une planète semblable à la Terre, et de se soumettre à un mode de vie oublié depuis longtemps et peut-être devenu désagréable : cycles trop vastes pour être contrôlés, temps et climats inconfortables et capricieux, animaux non sélectionnés et incommodants.

Au cas où il y aurait de tout petits mondes à proximité de l’étoile, à une distance suffisamment grande pour qu’ils soient recouverts de glaces, ainsi que de métaux et de roches – une ceinture d’astéroïdes serait l’idéal – il pourrait être temps de construire une nouvelle colonie et d’abandonner le vieux monde-libre qui, malgré les réparations, serait à présent très endommagé. (Ce serait aussi l’occasion de nombreuses améliorations et de progrès technologiques.)

Il pourrait y avoir une irrésistible tentation de s’attarder un peu, de construire une, deux, plusieurs colonies dans la nouvelle ceinture d’astéroïdes.

Et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, pendant toutes les années de voyage à travers l’espace, le monde-libre aura été forcé de maintenir un contrôle strict de la population. Maintenant la population pourra donner libre cours à son désir d’expansion.

Pendant toutes les années de voyage, le monde-libre, à cause de sa taille tout de même relativement réduite, bien que beaucoup plus grande qu’un simple vaisseau spatial, aura été contraint de faire régner une certaine uniformité de culture et de mode de vie. La construction de nombreuses nouvelles colonies pendant une période de plusieurs siècles permettra l’établissement de cultures diverses et très différentes les unes des autres.

Et bien sûr, chacune de ces nouvelles colonies pourra elle aussi essaimer et donner naissance à une nouvelle génération de mondes-libres.

Les civilisations pourraient exister sous deux formes : une forme mobile, se déplaçant dans l’espace, et soumise à un contrôle de population, et une forme sessile, installée en colonies autour d’une étoile, et libre de procréer à sa guise.

Chaque monde-libre perd un jour contact avec sa base de départ, colonies et autres mondes-libres. Il devient une culture solitaire, autarcique, qui se développe par ses propres moyens, avec une littérature, des formes d’art, de philosophie, de science et des coutumes. Tous les autres mondes-libres font la même chose, mais très différemment et il y a très peu de chances pour que deux mondes-libres soient la réplique l’un de l’autre. Et à chaque création d’une nouvelle colonie, c’est une nouvelle explosion de différences.

Une telle quantité de variations culturelles est de nature à enrichir à l’infini le patrimoine de l’humanité, richesse dont une humanité confinée au seul système solaire ne peut avoir qu’une très faible idée.

Les cultures de mondes-libres différents auraient l’occasion d’inter-agir au croisement de leurs trajectoires. Chacun serait détecté par l’autre longtemps à l’avance, et on peut imaginer que ce serait une période d’excitation extraordinaire dans chacun des deux mondes. La rencontre revêtirait sans nul doute un caractère rituel d’une importance incomparable ; on ne se contenterait pas d’un bonjour de la main et bon voyage(46).

Chacun aurait enregistré la masse de son expérience dans des documents qu’il pourrait échanger avec l’autre. Il s’y trouverait des descriptions de secteurs de l’espace jamais visités par l’autre. Des théories scientifiques nouvelles et de nouvelles interprétations des anciennes seraient exposées. Les philosophies divergentes et les modes de vie différents seraient discutés. La littérature, des œuvres d’art, des artefacts matériels et des trouvailles technologiques seraient échangés.

Ce serait aussi le moment idéal pour un échange de gènes. L’une des réalisations les plus importantes pourrait être un échange de population, permettant du même coup d’améliorer la vigueur biologique des deux peuples.

Cependant, à cause des très longues isolations, certaines mutations pourraient interdire aux deux peuples de s’inter-féconder. Ils auraient évolué en deux espèces différentes. Seule l’inter-fécondation intellectuelle serait peut-être possible, à condition de pouvoir surmonter la barrière linguistique, car il est bien certain que la même langue originelle aura évolué différemment et de manière autonome.

De cette manière, l’humanité n’est plus seulement une créature de la Terre, ou même du système solaire, elle appartient à l’Univers entier. Elle se disperse, se répand de plus en plus loin, forme une variété d’espèces reliées, jusqu’à ce que l’Univers approche lui-même de sa fin lente et grandiose, et ne puisse plus entretenir la vie en son sein.

Mais que dire des intelligences extraterrestres ? Si elles n’utilisent pas des technologies de rêve que nous sommes bien incapables d’imaginer pour l’instant, elles ont pu suivre, elles aussi, un développement similaire où seuls les mondes-libres sont capables d’envoyer des organismes vivants dans l’espace interstellaire.

Les mondes-libres peuvent donc émerger de milliers de planètes différentes, et il n’est pas impensable que certains vont et viennent depuis déjà des milliards d’années dans l’espace interstellaire, et passent la ceinture d’astéroïdes de telle ou telle étoile.

Il se peut que des civilisations extraterrestres nous aient visité sous la forme de mondes-libres. Et dans ce cas, qu’elles n’aient pas visité la Terre, qui pourrait présenter un intérêt limité pour eux, mais notre ceinture d’astéroïdes. Il se peut que le jour où nos colonies de l’espace iront s’installer dans la ceinture d’astéroïdes, elles découvrent que la place est déjà occupée, ou bien qu’elle a été occupée dans le passé par des mondes-libres partis depuis longtemps(47).

Il se peut encore que les mondes-libres évitent les étoiles semblables au Soleil qui ont des planètes habitables. Pour un monde-libre, n’importe quelle étoile peut faire l’affaire. Même une étoile géante à durée de vie très courte. Le monde-libre n’aurait qu’à se tenir à une distance prudente de l’effet des radiations, et n’aurait pas besoin de plus d’un siècle ou deux pour construire les nouveaux vaisseaux avec les matériaux locaux. Même l’étoile la plus brève dure plus longtemps que cela. Ou bien encore (plus vraisemblablement) l’étoile serait une pygmée refroidie, et le monde-libre n’aurait besoin de son énergie que pour les planètes en orbite autour d’elle.

Si beaucoup de civilisations adoptent cette technique, il se pourrait qu’un monde-libre humain, s’approchant de quelque système planétaire, s’aperçoive qu’il est déjà occupé par d’autres mondes-libres non humains.

Ainsi, il se peut que deux mondes-libres se rencontrant dans l’espace proviennent de deux civilisations différentes. L’échange génétique serait hors de question, mais l’échange intellectuel, si la communication était établie, pourrait être incroyablement enrichissante pour chacun.

Arrivé à ce point dans l’histoire, on comprend que c’est la nature de l’esprit qui rapproche les individus, et que les différences de forme, de taille et de comportements sont de peu d’importance.

Il se peut que lorsque les mondes-libres humains commenceront à se lancer dans l’espace, ils s’aperçoivent qu’ils font partie d’une vaste confrérie de l’intelligence, qu’ils sont l’un des chemins innombrables de l’évolution créés par l’Univers pour se comprendre lui-même.

Et il se peut qu’ensemble, l’humanité et les autres civilisations extraterrestres soient capables d’avancer plus loin et plus vite dans cette connaissance que séparément. S’il existe une chance quelconque de mettre en échec les lois de la nature, et de soumettre l’Univers entier aux intelligences auxquelles il a donné naissance, c’est dans un effort combiné que se trouvent les meilleures chances de succès.


CHAPITRE 13
LES MESSAGES
l’émission

NOUS EN SOMMES DONC ARRIVÉS à la conclusion qu’il y a plus de 500 000 civilisations dans la Galaxie, mais que le seul moyen pour l’une d’elles de sortir de son système planétaire est d’envoyer soit des sondes interstellaires, soit des mondes-libres.

Ce qui n’implique pas que cela arrive forcément. La grande majorité de ces civilisations, peut-être même toutes, pourraient fort bien rester à l’intérieur de leurs systèmes planétaires. Les sondes interstellaires pourraient n’être que des instruments destinés à recueillir des renseignements sur l’espace et non à atterrir sur les planètes habitables ; les mondes-libres passant non loin de nous pourraient être plus attirés par les matières premières et l’énergie que par un contact avec une civilisation sédentaire.

Ce serait là, en tout cas, une explication rationnelle à la situation paradoxale de notre Galaxie qui contient des civilisations, et qui pourtant reste muette.

Mais alors, que faire ? La réponse la plus simple est : rien du tout. Si les civilisations extraterrestres ne peuvent pas ou ne veulent pas prendre contact avec nous, autant continuer simplement à nous occuper de nos propres affaires. Ce ne sont pas les problèmes qui manquent.

Autre possibilité : émettre un message pour établir le contact. Si les civilisations extraterrestres ne peuvent pas plus nous rejoindre, que nous ne pouvons les atteindre, peut-être pouvons-nous établir la communication à travers l’espace en lançant un message ; ne serait-ce qu’un « Nous sommes ici. Où êtes-vous ? »

L’idée en est si naturelle que dès le 19e siècle, alors qu’on spéculait encore sur l’existence ou non de la vie sur d’autres mondes dans le système solaire, et que l’opinion générale voulait que la Lune soit elle aussi habitée, plusieurs modes de communication furent proposés.

Le mathématicien allemand Karl Friedrich Gauss (1777-1855) proposa de dessiner sur le sol de la steppe d’Asie centrale un triangle rectangle gigantesque avec un carré de chaque côté. Les côtés de ce triangle seraient plantés de forêts rectilignes et l’intérieur du rectangle et des carrés ensemencés de céréales aux couleurs uniformes. Ainsi une civilisation venant de la Lune ou de Mars, par exemple, pourrait reconnaître très clairement, en étudiant la surface de la Terre, les éléments du théorème de Pythagore et en conclueraient immédiatement à l’existence de l’intelligence sur Terre.

L’astronome autrichien Joseph von Littrow (1781-1840) proposa, quant à lui, de creuser des canaux, de recouvrir l’eau de kérosène et d’y mettre le feu pendant la nuit. Dans ce cas aussi les canaux formeraient des symboles mathématiques visibles des autres mondes.

L’inventeur français Charles Cros (1842-1888) suggéra quelque chose d’un peu plus facile : installer un grand miroir qui réfléchirait la lumière vers Mars, et enverrait des signaux du genre Morse, si bien que des messages entiers pourraient ainsi être transmis (sans être sûrs évidemment qu’ils puissent être interprétés).

Établir des communications avec les civilisations extraterrestres avait revêtu une telle importance qu’en 1900 un prix de 100 000 Francs fut offert à Paris au premier qui réussirait à établir le contact, sauf avec la planète Mars, ce qui semblait trop facile.

Toutes ces idées du 19e siècle sont bien sûr inutilisables, puisqu’il n’y a pas d’êtres intelligents sur la Lune, Vénus ou Mars, et inefficaces au delà.

D’ailleurs nous avons, au cours du 20e siècle, envoyé plus de messages spectaculaires que jamais, et ce sans aucun effort, ce qui ne manque pas d’ironie.

Cela a commencé avec la lumière électrique et l’intensification progressive de l’illumination des villes la nuit et des grandes routes, au moins dans les régions industrialisées et urbanisées. En admettant qu’il y ait des astronomes sur Mars, ils ne manqueraient pas de s’interroger sur l’origine de ces illuminations nocturnes et d’en conclure à l’existence d’une civilisation sur Terre.

C’est pourquoi toutes les suggestions avancées au 19e siècle pour l’émission de messages faisaient usage de la lumière, le rayonnement le plus apte alors à traverser le vide et le plus facile à manipuler. Mais au tournant du siècle, les ondes radio furent découvertes et utilisées (leur longueur d’onde est un million de fois plus grande que celle de la lumière). En 1900, l’inventeur américano-yougoslave Nikola Tesla (1856-1943), suggérait déjà d’utiliser les ondes radio pour envoyer des messages vers les autres mondes.

Rien de précis ne fut tenté dans ce sens, mais ce n’était pas nécessaire. Avec le temps, la quantité d’ondes radio produites par les humains ne cessait d’augmenter. Certaines de ces ondes pénétrèrent les couches supérieures de l’atmosphère si bien qu’aujourd’hui la Terre est entourée d’une sphère de plus en plus importante d’ondes radio.

Là encore, en admettant qu’il y ait des astronomes sur Mars et qu’ils remarquent l’existence de cette sphère d’ondes radio dont le volume s’accroît sans cesse, ils ne manqueraient pas d’en conclure qu’une civilisation existe sur Terre.

Mais au milieu du 20e siècle, on avait acquis la certitude qu’il n’y avait pas de civilisations autres que la nôtre dans le système solaire et que si nous voulions envoyer des messages, il fallait les envoyer vers les étoiles. Voilà qui ne facilitait pas les choses. Tant qu’on restait dans le système solaire, on savait dans quelle direction les diffuser, vers Mars, Vénus ou une autre planète. Mais vers les étoiles, voilà qui était beaucoup moins facile ; on n’avait aucun moyen de savoir avec laquelle commencer. De plus, tout onde radio envoyée vers les étoiles devait être de très grande puissance sans quoi elle risquait de ne pas atteindre sa destination, à cause de l’inévitable dispersion sur une distance de plusieurs années-lumière.

Or, comme je viens de le signaler, nous envoyons déjà, sans le vouloir, des ondes radio vers les étoiles. Toutes celles qui ont pu filtrer à travers les couches supérieures de l’atmosphère ont formé une énorme balle qui a aujourd’hui plusieurs dizaines d’années-lumière de diamètre, et qui donc a déjà dépassé certaines étoiles. Évidemment leur intensité est très faible, mais elles sont détectables.

Le seul problème c’est que des signaux d’une telle faiblesse pourraient fort bien ne pas être considérés comme preuve de l’existence d’une civilisation dans la région de notre Soleil. Même si les astronomes en arrivaient à la conclusion qu’ils proviennent d’une civilisation, il leur serait impossible de distinguer et de comprendre quoi que ce soit à un tel embrouillamini.

Nous pourrions toujours envoyer délibérément un rayon porteur d’informations assez puissant pour être capté et ne laisser aucun doute sur sa provenance. Mais il n’est pas certain qu’il puisse être interprété ; et de toute façon nous ne disposons pas à l’heure actuelle de l’énergie nécessaire pour diffuser des messages dans l’espace, sans savoir exactement vers quelle direction, et avec la quasi-certitude de ne pas avoir de réponse avant des années.

Que pouvons-nous faire alors qui ne soit pas coûteux en énergie ?

Nous pouvons envoyer un message en même temps qu’un objet matériel, sans coût supplémentaire. Évidemment il est plus difficile d’orienter un tel message qu’une onde radio, et cela prendrait surtout beaucoup plus de temps avant qu’il n’atteigne une destination ; en tout cas, ce n’est pas hors de nos possibilités.

Et c’est ce qui s’est produit : nous avons envoyé un message.

Le 3 mars 1972, la sonde Pioneer 10 fut lancée vers Jupiter. En décembre 1973, elle passait à proximité de Jupiter et le 3, arrivée au point le plus rapproché, renvoyait vers la Terre d’excellentes photographies et des renseignements qui approfondirent notre connaissance de la planète géante. Pioneer, une fois son travail accompli, aurait pu disparaître, ou exploser. Les résultats communiqués valaient largement l’argent, le temps et les efforts dépensés pour son lancement. Par conséquent, toute utilisation supplémentaire était en quelque sorte « gratuite » ; il n’en coûtait rien de plus, par exemple, de lui faire transporter un message.

C’est ce qu’on fit. Un message a été placé sur Pioneer 10 à la dernière minute, par pure bravade. Il s’agissait d’une plaque d’aluminium recouverte d’or, de 15,2 cm sur 22,8 cm, et fixée à l’un des supports de l’antenne. Sur cette plaque, ont été gravées des informations dont les astronomes américains Carl Sagan et Frank Donald Drake (1930- ) ont décidé du contenu. Ce sont des données inaccessibles au commun des mortels, exprimées en nombres binaires, sur la structure de l’atome d’hydrogène et sur la position de la Terre par rapport aux pulsars les plus proches, dont la période est donnée elle aussi en nombres binaires. Du fait que les pulsars se trouvent en un endroit particulier à un moment donné seulement, que leur vitesse de rotation ralentit, et qu’ils n’ont donc une vitesse particulière qu’à un moment précis dans le temps, ces informations permettent de situer avec exactitude la position de la Terre par rapport au reste de la Galaxie à un moment particulier de l’histoire cosmique.

Un petit diagramme des planètes du système solaire avec un tracé de la trajectoire de Pioneer 10 sont également inscrits sur la plaque. Le plus étonnant est peut-être une représentation de Pioneer 10 avec, devant lui et à l’échelle, un homme et une femme nus (dessinés par Linda Salzman Sagan, la femme de Carl Sagan). Le bras de l’homme est levé en un geste qui sera interprété, espère-t-on, comme un geste de paix.

Si une race intelligente tombe sur ce message, le comprendra-t-elle ? Comme il est plus que certain que le message ne peut être reçu que par un vaisseau spatial ou un monde-libre, donc par une race de gens en possession d’une technologie très avancée et de concepts scientifiques raffinés, le contenu purement scientifique du message sera sans doute décodé. Mais, comme le souligne Carl Sagan lui-même, c’est le dessin des deux êtres humains qui pourrait leur donner le plus de problème, du fait qu’ils n’ont peut-être rien de comparable autour d’eux. Il se peut même qu’ils n’interprètent pas ces signes comme référant à une forme de vie.

Il est vrai qu’ils auront tout Pioneer 10 à étudier et d’une certaine manière, ils en apprendront peut-être plus sur la Terre et ses habitants en inspectant la sonde elle-même plutôt que la plaque.

Mais où Pioneer 10 emmène-t-il cette plaque ? En effleurant Jupiter, Pioneer en a reçu une très forte accélération grâce à l’énorme champ gravitationnel de la planète géante. En 1984, Pioneer dépassera l’orbite de Pluton à une vitesse de 11 km par seconde. C’est une vitesse suffisante pour lui permettre de s’éloigner indéfiniment du Soleil, et de filer dans l’espace pendant des milliards d’années à moins qu’il ne heurte un objet assez volumineux pour le détruire.

Cela lui prendra environ 80 000 ans avant de se trouver à la même distance qu’Alpha Centauri. Malheureusement il ne s’en va pas du tout dans cette direction. Pioneer 10 n’a pas été programmé pour se diriger vers une étoile particulière, mais seulement vers Jupiter et de telle façon qu’il puisse renvoyer le maximum d’informations. En fait, Pioneer est lancé sur une trajectoire qui ne passera pas à proximité d’une étoile visible avant au moins 10 milliards d’années. Il lui est toujours possible de rencontrer tout à fait par hasard un monde-libre au cours de son voyage. Mais les chances sont très petites et personne ne s’attend sérieusement à ce qu’il passe à aucun moment à la portée d’une race intelligente.

Mais alors, pourquoi avoir fixé un message, demandera-t-on ? D’abord parce que ça ne coûtait presque rien ; ensuite parce qu’il se pourrait tout de même qu’il soit intercepté un jour, laissant ainsi une empreinte humaine dans l’Univers même si ceux qui le captent sont beaucoup trop éloignés de nous pour répondre, et si cette interception a lieu longtemps après l’extinction de l’humanité.

Ainsi nous aurions au moins laissé derrière nous la preuve qu’un jour a existé sur cette petite planète, une race intelligente capable de rassembler une instrumentation assez sophistiquée pour lancer un objet hors du système solaire. Nous avons notre fierté.

Nous pouvons multiplier ainsi nos chances en envoyant plusieurs messages. Une plaque identique fut placée sur Pioneer 11 qui, lui aussi, sortira du système solaire, mais dans une direction différente que celle de Pioneer 10. Et en 1977, des sondes ont été lancées avec des photographies sur les divers aspects de la vie sur Terre et un enregistrement contenant une énorme variété de sons.
la réception

De toute évidence, il faudra encore du temps avant que nous soyons capables d’envoyer des messages qui soient plus que de simples dessins passifs adressés au hasard.

On pourrait même s’opposer franchement à l’émission de messages. En effet, pourquoi attirer l’attention ?

En annonçant notre présence, est-ce que nous n’invitons pas des civilisations plus avancées que nous, et qui ne nous auraient pas encore remarqués, à venir nous rejoindre le plus rapidement possible pour prendre possession de notre monde, le réduire en esclavage ou nous exterminer.

Il semble y avoir de fortes chances que ce ne soit pas le cas. Comme je l’ai expliqué plus haut, je pense qu’il est très probable que des civilisations ayant atteint un niveau de développement technologique supérieur au nôtre soient pacifiques. Si elles ne le sont pas, elles sont de toute façon confinées à leur propre système planétaire. Et si par chance extraordinaire elles sont à la fois belliqueuses et maîtresses de l’espace, elles ont déjà examiné toutes les étoiles et savent que nous existons. Au cas où nous leur aurions tout de même échappé, nous nous sommes trahis par nos émissions radio.

Pour toutes ces raisons, que nous signalions notre présence ou non ne change rien. Pourtant, une peur irrationnelle demeure à laquelle il est difficile d’opposer des arguments solides. S’il y avait tout de même des civilisations aussi vicieuses et belliqueuses que nous à nos pires moments, capables de se déplacer librement dans l’espace à la recherche de nouvelles proies, et qui ne nous auraient pas encore remarqués, ne ferions-nous pas mieux de nous tenir tranquilles ?

Ne devrions-nous pas alors tout faire pour apprendre le plus de choses possible sur ces monstres hypothétiques, et nous taire ? Ne devrions-nous pas essayer de déterminer l’origine du danger, son ampleur, et étudier les moyens de nous défendre (si c’est possible), ou encore, de nous cacher plus efficacement ?

En d’autres termes, au lieu d’essayer de lancer des messages, ce à quoi nous sommes de toute façon fort inefficaces, ne devrions-nous pas tout faire pour en recevoir ? En admettant que nous recevions un message et que nous réussissions à le déchiffrer, rien ne nous force, après tout, à y répondre si son contenu ne nous dit rien qui vaille.

Mais saurions-nous reconnaître un signal si nous en détections un ? Que devrions-nous chercher ?

Nous pouvons toujours prendre l’attitude optimiste et dire que même si nous ne pouvons prédire la nature des signaux, nous saurons les reconnaître. La détection de ce qui sembla être un réseau de canaux sur Mars fut une surprise totale, pourtant on en conclut très vite que c’était l’œuvre d’une haute civilisation.

Nous savons aujourd’hui, cependant, que si des signaux de vie nous parvenaient, ils viendraient des systèmes planétaires des autres étoiles (ou de sondes automatiques ou de mondes-libres voyageant dans l’espace interstellaire). Imaginons que nous captions des signaux, ils proviendraient selon toute vraisemblance d’une source située à plusieurs années-lumière. Est-il raisonnable de croire que des signaux puissent être envoyés de si loin et avec assez de puissance pour être détectés ici ?

Peut-être ne devrions-nous pas juger toutes les civilisations par rapport à la nôtre. Un niveau d’énergie très élevé pour nous pourrait bien ne pas l’être pour des civilisations plus avancées. En 1964, l’astronome soviétique N.S. Kardashev émit l’hypothèse qu’il y avait trois niveaux de civilisation. Le niveau I, celui de la Terre ; il a à sa disposition la puissance énergétique des combustibles fossiles. Le niveau II dispose de la puissance énergétique entière de son étoile, c’est-à-dire 100 000 milliards de fois plus. Le niveau III peut utiliser l’énergie de la Galaxie tout entière, c’est-à-dire 100 milliards de fois plus que le niveau II.

Un signal venant d’une civilisation du niveau II pourrait être facilement capté en n’importe quel point de la Galaxie. Un signal venant d’une civilisation du niveau III pourrait être intercepté facilement n’importe où dans l’Univers.

Évidemment, nous ne captons aucun signal. Mais, pour commencer, nous ne sommes pas vraiment à l’écoute. Ensuite, même si ces signaux parvenaient jusqu’à nous, pourrions-nous dire qu’ils viennent de civilisations ?

En 1963, par exemple, l’astronome néerlando-américain Maarten Schmidt (1929- ) fit la découverte des Quasars, objets extraordinairement brillants et éloignés qui accusaient des variations irrégulières dans leur éclat. En 1968, l’astronome anglais Anthony Hewish (1924- ) annonça sa découverte des pulsars, qui émettent comme des pulsations de radiations à intervalle très court mais en progression lente et régulière. À partir de 1971, certaines sources de rayons X qui variaient irrégulièrement en intensité furent attribués à l’existence de trous noirs.

Se peut-il que ces objets soient les signaux avant-coureurs de civilisations de niveau II ou III ? Une chose est sûre, les variations d’intensité sont très irrégulières dans le cas des quasars et des trous noirs, et très régulières dans les cas des pulsars, mais dans aucun des cas elles ne semblent porter le genre d’information qu’on attendrait d’une source intelligente. Mais peut-être ne savons-nous pas les interpréter !

Peut-être ! Étant donné la prudence de ce livre, c’est très improbable. Tout ce que nous pouvons dire, c’est que jusqu’à présent, nous n’avons pas observé de phénomène dans l’Univers mettant en jeu des intensités d’énergie caractéristiques des étoiles ou des galaxies, ou apportant une preuve quelconque d’intelligence. En attendant, nous devons repousser l’hypothèse.

Un signal pourrait aussi bien être un message volontaire que le simple résultat des activités d’une civilisation. Nous n’éclairons nos villes et nos routes que pour le confort et la sécurité des êtres humains, mais en même temps, cet éclairage se trouve être un signal pour des observateurs extraterrestres assez proches et assez attentifs pour le noter.

Si les canaux martiens avaient existé, leur véritable utilité pour la civilisation aurait été l’adduction d’eau pour l’irrigation, mais en même temps leur existence était un signal pour nous.

Ainsi une civilisation très avancée peut entreprendre quelque chose de suffisamment spectaculaire pour être observé d’une autre étoile.

Freeman J. Dyson émit l’hypothèse que si les humains commençaient à explorer et à exploiter l’espace, leur expansion continuerait certainement jusqu’aux limites d’utilisation de l’énergie solaire. En ce moment, la Terre ne capte qu’une toute petite fraction de l’énergie solaire et presque toute l’énergie irradiée sort de notre système et rayonne dans l’espace interstellaire. Les humains pourraient donc décider de briser tous les mondes froids du système solaire en parcelles pouvant servir à établir une quantité de mondes-libres qui seraient placés autour du Soleil sur une sphère, à la même distance que la ceinture d’astéroïdes.

Toute l’énergie du Soleil serait absorbée et utilisée par l’ensemble des mondes-libres et serait réémise, bien sûr, sous forme d’infrarouges, du côté non éclairé de chacun des mondes-libres. Observé d’une autre étoile, le rayonnement du Soleil semblerait passer d’un domaine presqu’uniquement visible à un domaine presqu’uniquement infrarouge. Le changement pourrait prendre plusieurs siècles, mais à l’échelle astronomique, ce n’est qu’un instant.

Donc, si nous voyions de la Terre le même phénomène se produire dans l’espace, si nous voyions une étoile baisser de luminosité puis s’éteindre, nous pourrions en déduire raisonnablement que des intelligences sont à l’œuvre.

Mais rien de tel ne s’est encore produit.

Il nous faut donc conclure que :

1) nous sommes réellement incapables de détecter des signaux et que nous ferions mieux d’abandonner, ou bien que

2) aucun signal n’est émis de nulle part, et que dans ce cas également, nous ferions mieux d’abandonner, ou bien encore que

3) des signaux sont vraiment émis, mais à très faible puissance, qu’ils proviennent de civilisations pas très avancées, et qu’en conséquence cela va demander beaucoup d’efforts de notre part pour les capter.

De toute évidence, nous ne pouvons retenir les deux premières conclusions sans avoir tenté de vérifier honnêtement la troisième.

Passons donc en revue tous les signaux de faible puissance (mais contenant tout de même assez d’énergie pour être détectés). Les phénomènes capables de se manifester de manière détectable sur d’immenses distances peuvent être classés en trois catégories :

1) les objets de grande taille : plaques, sondes, mondes-libres

2) les particules sub-atomiques possédant une masse

3) les particules sub-atomiques sans masse

Nous pouvons éliminer les objets de grande taille ; ils sont trop lents et trop inefficaces comme porteurs d’information.

Les particules sub-atomiques possédant une masse peuvent être subdivisées en deux classes : celles qui sont chargées électriquement, et celles qui ne le sont pas. Les particules sub-atomiques possédant une masse mais pas de charge électrique se déplacent généralement lentement et peuvent donc être éliminées de notre recherche. Les particules sub-atomiques possédant à la fois masse et charge électrique peuvent se déplacer très rapidement car elles sont susceptibles d’être accélérées par les champs électromagnétiques des étoiles ou des Galaxies. Ainsi, en traversant les espaces interstellaires ou intergalactiques, elles approchent de la vitesse de la lumière et sont donc très riches en énergie.

Ces particules sub-atomiques existent partout et la Terre en est bombardée constamment et éternellement : nous les appelons rayons cosmiques.

L’ennui, avec les rayons cosmiques, c’est que s’ils subissent une accélération de la part des champs électromagnétiques, ils sont en même temps soit attirés, soit repoussés, ce qui impose une courbure à leur trajectoire. Au fur et à mesure que les particules acquièrent de l’énergie, leur trajectoire est de moins en moins affectée par les champs électromagnétiques, mais la moindre déviation devient très importante sur une grande distance. De plus, un rayon composé de plusieurs particules se disperse généralement assez vite du fait que les particules les plus riches en énergie subissent une déviation moindre que les particules les moins riches. Les particules des rayons cosmiques nous bombardent de tous les côtés, mais à cause des diverses déviations qu’elles ont pu subir, il n’y a aucun moyen de déduire leur origine de leur direction d’arrivée. Nous ne pouvons même pas dire avec certitude si un groupe particulier arrivant en même temps sur la Terre est parti de la même source. Pour qu’un signal soit utilisable, il faut qu’il vienne en ligne droite, et qu’il ne subisse ni dispersion ni déviation au cours de sa trajectoire. Voilà qui élimine toutes les particules sub-atomiques possédant une masse.

Il nous reste donc les particules sub-atomiques sans masse, qui se divisent, autant qu’on le sache(48), en trois classes générales : les neutrinos, les gravitons et les photons.

Leur avantage est d’être sans masse, ce qui leur permet de se déplacer à la vitesse de la lumière ; on ne peut rêver de messagers plus rapides.

De plus, les particules sans masse ne possèdent pas de charge électrique, si bien qu’elles ne peuvent être affectées par les champs électromagnétiques. En fait, elles le sont, mais seulement lorsque ceux-ci sont extrêmement intenses. En tout cas, un rayon composé de telles particules n’est pas dispersé. Toutes les particules sont déviées de la même manière et en quantité identique. Du fait que l’intensité des champs gravitationnels est négligeable presque partout dans l’espace, toutes les particules sans masse nous parviennent pratiquement en droite ligne et sans presqu’aucune dispersion ou distorsion, même si leur source d’émission se trouve à des milliards d’années-lumière. Voilà leur second avantage.

Pourtant, au moins dans le cas des neutrinos, la réception présente de sérieuses difficultés, du fait qu’ils n’inter-agissent qu’à peine avec la matière. Un courant de neutrinos pourrait traverser une masse de plomb de plusieurs années-lumière d’épaisseur en en perdant seulement quelques-uns au passage. Même une petite quantité de matière peut absorber quelques neutrinos ; et comme les neutrinos sont très faciles à produire en grande quantité, quelques-uns seulement peuvent suffire à transporter un message.

Or les réactions nucléaires qui se produisent à l’intérieur des étoiles émettent des neutrinos. Une étoile semblable au Soleil en émet de très grandes quantités(49). Comme une civilisation ne peut certainement produire qu’une très faible quantité de neutrinos par rapport à son étoile, il y a donc tout lieu de penser qu’un message envoyé par ce moyen sera submergé par le flux de neutrinos émis par l’étoile. (Peut-être est-ce une règle générale : le médium utilisé pour envoyer un message doit se distinguer aisément des phénomènes environnants. Il ne viendrait à l’idée de personne de murmurer son message dans une chaudronnerie.)

Mais il y a peut-être une solution. Tandis que les réactions de fusion thermonucléaire des noyaux d’hydrogène au centre des étoiles produisent des neutrinos, les réactions de fission nucléaire de noyaux lourds comme ceux d’Uranium ou de Thorium engendrent des particules appelées anti-neutrinos.

Les anti-neutrinos sont également sans masse et sans charge électrique, mais ils se présentent comme une image renversée des neutrinos dans un miroir. Et ils donnent des résultats différents lorsqu’ils sont absorbés par de la matière. Si une civilisation s’arrangeait pour émettre son message par le moyen d’anti-neutrinos, il pourrait être déchiffré même dans un océan de neutrinos. Or, la difficulté d’interception de ces particules est telle qu’aucune civilisation n’en ferait usage avant d’avoir essayé autre chose.

Les gravitons, qui sont les particules des champs gravitationnels, ne donnent rien de plus. Ils sont dotés d’une quantité d’énergie si faible qu’ils sont encore plus difficiles à détecter que les neutrinos. De plus, ils sont beaucoup plus difficiles à produire. Pour fournir ne serait-ce qu’une quantité à peine détectable de rayonnement gravitationnel, avec notre technologie actuelle, il est nécessaire de mettre des masses énormes en rotation, de les accélérer, de leur imprimer un mouvement de révolution, de pulsation, d’effondrement, etc. et tout ceci selon un code déchiffrable. On peut toujours imaginer qu’une civilisation très avancée serait capable de faire émettre des pulsations en morse par une étoile géante, mais elle s’en passerait si elle disposait d’un moyen plus simple.

Il ne reste donc que les photons comme système de communication.
les photons

Tous les rayonnements électromagnétiques sont constitués de photons, qui varient seulement par leur niveau d’énergie(50). À un extrême, on trouve les rayons gamma qui ont la longueur d’onde la plus courte et qui sont très riches en énergie ; à l’autre, les ondes radio qui ont les longueurs d’onde les plus grandes et qui sont faibles en énergie. Quand on passe d’un quantum d’énergie à un quantum double ou, en sens inverse, d’une certaine longueur d’onde à sa moitié, on parcourt un octave. Le spectre électromagnétique dans sa totalité comprend plusieurs octaves, et la lumière n’occupe qu’un seul octave situé à peu près au milieu.

Tout corps dont la température n’est pas au zéro absolu émet des photons de divers niveaux d’énergie. Pour un corps donné, tous les photons émis s’étagent sur le spectre suivant leur niveau d’énergie : les plus riches et les plus faibles en énergie sont les plus rares, et il y a une concentration centrale qui dépend de la température de l’objet, et correspond à un certain niveau d’énergie. Plus le corps est chaud, plus la concentration de photons se trouve à un niveau d’énergie élevé.

Pour les corps dont la température est très proche du zéro absolu, la concentration se trouve dans la zone des ondes radio. Pour les corps à la température ambiante, comme nous par exemple, la concentration se situe dans les infrarouges à grande longueur d’onde ; mais la quantité émise de photons du spectre visible suffit à leur donner une couleur rouge. Pour les étoiles comme le Soleil, la concentration se trouve dans la zone visible du spectre. Pour les étoiles très chaudes, elle se situe dans les ultraviolets, avec suffisamment de photons dans la zone visible pour leur donner une apparence blanc-bleuté.

Du spectre entier des rayonnements électromagnétiques, seule une petite portion peut traverser notre atmosphère, particulièrement la portion visible. C’est pourquoi l’évolution a doté la plupart des organismes terrestres d’organes de sens réceptifs à ces photons. C’est-à-dire qui permettent la vision.

Quand il s’agit d’appréhender des objets terrestres, nous sommes aidés par nos autres sens, mais les seuls renseignements que nous ayons jamais reçus (jusqu’à récemment) sur les objets qui sont au delà de notre atmosphère, passent par les photons de la lumière visible.

Par conséquent, lorsque nous parlons de signaux venant de l’espace, il est naturel de penser à des signaux visibles. Les « canaux » martiens peuvent être vus ; les marques que nous dessinerions délibérément sur le sol, les lumières de nos zones habitées la nuit, peuvent être vues par des extraterrestres observant la Terre.

Se servir de la lumière pour envoyer des signaux est un progrès par rapport aux signaux par neutrinos ou par gravitons. La lumière est facile à produire et facile à recevoir. On peut imaginer qu’une civilisation mette au point un système pour envoyer un rayon de lumière très intense, et l’allume et l’éteigne d’une manière rythmée qui ne laisserait aucun doute sur le fait qu’une intelligence en commande l’émission.

En représentant chaque allumage par *, on pourrait recevoir par exemple quelque chose comme : **, ***, *****, *******, ***********, *************, etc., répétitivement. Nous reconnaîtrions tout de suite les premiers membres de la série des nombres premiers, et nous saurions que le signal provient d’êtres intelligents.

Mais il y a des difficultés, bien sûr. Un rayon de lumière assez intense pour être discerné à travers les espaces interstellaires nécessiterait des sources d’énergie immenses, et même si elles étaient disponibles, le rayon serait noyé par la lumière de l’étoile autour de laquelle la planète émettrice est en orbite.

Une civilisation de niveau II saurait certainement comment éteindre et allumer une étoile de manière à émettre un signal intelligent ; une civilisation de niveau III saurait faire la même chose avec tout un groupe d’étoiles. Mais il ne s’agit là que de spéculation pure. On n’a jamais rien observé de tel, et de toute façon il n’y aurait aucune raison d’employer une méthode aussi spectaculaire s’il existait un autre moyen plus simple.

Comme par exemple une sorte de lumière artificielle. L’idée aurait paru dénuée de sens avant 1960, mais cette année-là, le physicien américain Theodore Harold Maiman (1927- ) mit au point le laser. L’année qui suivit, on le suggéra comme support possible de messages interstellaires.

La lumière ordinaire est « incohérente ». Elle est constituée de photons de toutes sortes de niveaux d’énergie, qui se dispersent dans tous les sens. Un rayon de lumière ordinaire s’étale toujours malgré les efforts pour le concentrer. Et pour le maintenir à un niveau d’intensité suffisant qui le rende détectable d’une autre étoile, il faut presque l’énergie d’une étoile entière.

Dans un laser, certains atomes sont amenés à un niveau élevé d’énergie qu’ils déchargent ensuite dans des conditions telles que la lumière produite est « cohérente », c’est-à-dire composée uniquement de photons possédant le même niveau d’énergie et se déplaçant dans la même direction. Un rayon laser ne se disperse pour ainsi dire pas. Pour un niveau d’énergie donné, il peut donc conserver son intensité sur une distance beaucoup plus grande qu’un rayon de lumière ordinaire. De plus, un rayon laser est facile à identifier en spectroscopie et sa simple existence est une indication satisfaisante d’intelligence.

De toutes les possibilités techniques que nous avons passées en revue jusqu’à présent pour l’émission de signaux, le rayon laser est de loin la plus efficace sur le plan pratique, mais cela ne l’empêcherait pas d’être lui aussi noyé dans la lumière de l’étoile de la planète émettrice.

Il reste une possibilité. Les spectres d’émission des étoiles semblables au Soleil comportent de nombreuses raies sombres qui représentent des catégories de photons manquantes, photons qui ont été absorbés de préférence à d’autres par certains atomes de l’atmosphère de ces étoiles. Si une civilisation réussissait à envoyer un rayon laser très puissant composé de photons manquant dans le spectre de son étoile, correspondant à l’une des raies sombres, cette raie serait éclairée. Un observateur qui étudierait le spectre de cette étoile, s’apercevrait que l’une des raies sombres a disparu, qu’elle est éclairée à présent et en concluerait que le niveau d’énergie manquant a été fourni par une source artificielle, donc par une civilisation.

Mais rien de tel n’a encore été observé. Avant de nous laisser aller à la dépression, examinons s’il n’y a pas, par hasard, d’autres moyens plus simples d’émettre des signaux. Auquel cas, on ne voit pas pourquoi une civilisation en employerait de plus compliqués.
les micro-ondes

C’est au début du 19e siècle que le rayonnement électromagnétique en dehors de la zone de la lumière visible fut découvert. William Herschel découvrit, en 1800, la zone infrarouge de la lumière solaire en observant qu’un thermomètre était affecté par quelque chose, en deçà de la lumière rouge, dans le spectre visible. Le physicien allemand Johann Wilhelm Ritter (1776-1810) découvrit la zone des ultraviolets de la lumière solaire en observant comment des réactions chimiques étaient affectées par quelque chose, au delà du violet de la lumière visible.

Ces découvertes n’affectèrent guère l’astronomie, cependant, du fait que les rayonnements ultraviolet et infrarouge ne pouvaient pénétrer dans l’atmosphère et donc nous atteindre, en quantité suffisante.

À partir de 1864, Maxwell, l’auteur de la théorie cinétique des gaz, mit au point la théorie de l’électromagnétisme. Cette théorie faisait de la lumière un rayonnement de nature magnétique et prédisait l’existence de plusieurs octaves de part et d’autre de la zone visible, correspondant à des niveaux d’énergie définis.

En 1888, le physicien allemand Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894) découvrit un rayonnement obéissant aux mêmes lois que la lumière mais avec des longueurs d’onde un million de fois plus grandes (et donc des niveaux d’énergie un million de fois plus faibles). C’étaient les ondes radio.

Les ondes radio s’avérèrent faciles à produire, en raison de leur faible niveau d’énergie, et, en dépit de cela, faciles aussi à recevoir. Les ondes radio pouvaient traverser toutes sortes d’objets qui arrêtaient la lumière visible. Elles pouvaient rebondir sur des couches de particules chargées dans la haute atmosphère alors que la lumière ne le pouvait pas ; elles pouvaient donc suivre la courbure de la surface de la Terre. Les ondes radio étaient faciles à produire de manière cohérente ; un faisceau étroit pouvait parcourir de grandes distances et était aisément modulable pour transporter un message.

Pour toutes ces raisons, elles étaient le moyen idéal pour les communications à longue distance et ce, sans la nécessité de fils ou de câbles comme pour le télégraphe. Le premier à appliquer ces propriétés à un problème pratique fut l’ingénieur électricien italien Guglielmo Marconi (1874-1937). En 1901, il envoya un signal radio par-dessus l’océan Atlantique. On considère donc 1901 comme l’année de l’invention de la radio.

À partir de ce jour, la radio reçut de nombreux perfectionnements et raffinements et devint le moyen de communication le plus important. Pour beaucoup de gens il était clair désormais qu’une civilisation technologique en ferait certainement usage pour communiquer, de préférence à tout autre moyen.

C’est pourquoi lorsque la planète Mars s’approcha plus que de coutume de la Terre, en 1924, on se mit à l’écoute de signaux radio possibles émis par la civilisation qui était présumée avoir bâti les canaux. On ne capta rien du tout.

En un sens, ce n’était pas étonnant. Les couches de particules chargées qui réfléchissaient les ondes radio émises de la Terre et les empêchaient de passer dans l’espace, pouvaient très bien réfléchir aussi les ondes radio venant de l’espace et les empêcher d’atteindre la surface de la Terre.

Mais en 1931, l’ingénieur radio américain Karl Guthe Jansky (1905-1950), qui travaillait pour les laboratoires de la compagnie Bell Telephone, détecta un signal bizarre alors qu’il essayait de déterminer une source statique d’interférences dans la technique alors en plein développement du radio-téléphone. Il s’avéra que le signal venait de l’espace. Ce fut la première indication de l’existence d’une large bande d’ondes courtes de radio, qu’on appela micro-ondes et qui pouvaient franchir la barrière atmosphérique de la Terre. On s’aperçut qu’il y avait deux types de rayonnement électromagnétique provenant de l’espace et capables de nous atteindre : une bande étroite de lumière visible et une bande large de micro-ondes.

En décembre 1932, il fut démontré que ce que Jansky avait détecté, était des ondes radio provenant du centre de la Galaxie ; la nouvelle fit la première page du New York Times. Certains astronomes comme Jesse Leonard Greenstein (1909- ) et Fred Lawrence Whipple (1906- ) marquèrent immédiatement leur intérêt pour la découverte. Mais on ne pouvait pas faire grand-chose. On n’avait même pas d’instruments adéquats pour détecter ces micro-ondes. Un ingénieur radio américain Grote Reber (1911- ) prit cependant l’affaire très au sérieux. Il construisit un appareil capable de détecter les ondes radio venant de l’espace (un « radiotélescope ») et à partir de 1938, du jardin de sa maison, se mit à étudier le ciel profondément pour mesurer l’intensité de réception des ondes radio provenant de différentes régions.

Pendant la Deuxième Guerre mondiale, la mise au point du radar changea tout. Comme le radar utilisait les micro-ondes, la technologie des micro-ondes se développa rapidement, et c’est ainsi qu’après la guerre, la radioastronomie connut un développement extraordinaire. Ce fut une révolution dans la science, comparable à l’invention du télescope optique par Galilée, trois siècles et demi plus tôt.

En quelques dizaines d’années seulement, des radiotélescopes capables de détecter des micro-ondes avec plus de précision que la lumière ont été construits. Mais on peut détecter des sources de micro-ondes à des distances tellement grandes qu’il serait impossible de distinguer de la lumière venant du même point et dotée du même niveau d’énergie. On peut aujourd’hui détecter en fait des micro-ondes provenant de n’importe quelle étoile de notre Galaxie, même si elles sont émises sans plus d’énergie que ce dont nous disposons sur Terre.

De plus, on peut localiser leur source avec beaucoup de précision et différencier les variétés de micro-ondes très facilement. Grâce au fait que toute molécule émet ou absorbe des particules de même longueur d’onde qu’elle, on peut déduire avec une grande précision la composition chimique des nuages de gaz interstellaires. Et les micro-ondes ne risquent pas d’être submergées par un autre rayonnement : dans la plupart des régions du ciel, elles ne sont pas émises avec une intensité égale ou supérieure à celle de la lumière. Or, même là où les micro-ondes sont en abondance, il serait très facile à une civilisation quelque peu avancée d’envoyer une certaine longueur d’onde avec plus de puissance que n’en possèdent les micro-ondes environnantes, à longueur d’onde équivalente.

En résumé, si une civilisation tente d’envoyer des messages, elle est certainement convaincue que les micro-ondes sont le moyen le moins coûteux, le plus naturel, en un mot le meilleur de les acheminer. Meilleur que la lumière, meilleur que tous les autres moyens.

Il semble donc que nous tenions la réponse : pour envoyer comme pour recevoir des messages capables de franchir les espaces interstellaires, utilisons les micro-ondes.

Mais à quel niveau d’énergie ou à quelle longueur d’onde devons-nous attendre les messages ? Si les récepteurs sont syntonisés sur une longueur d’onde donnée et que le message est envoyé sur une autre, nous allons le manquer. Et nous ne pouvons pas réellement syntoniser à toutes les longueurs d’ondes possibles, sans augmenter énormément les difficultés et les dépenses d’écoute. Pouvons-nous lire dans la pensée des extraterrestres et deviner quelle longueur d’onde ils vont choisir ?

Pendant la Deuxième Guerre mondiale, l’astronome hollandais Hendrick Christoffell Van de Hulst (1918- ), stoppé dans ses observations habituelles par l’occupant nazi, utilisa son temps à calculer sur le papier certaines caractéristiques de l’atome d’hydrogène. Il montra que les atomes d’hydrogène à basse température peuvent dans certains cas changer de configuration et qu’au cours de ce changement un photon de micro-ondes est émis sur une longueur d’onde de 21 cm.

Un atome d’hydrogène pris isolément ne subit ce changement que très rarement, mais étant donné le grand nombre d’atomes d’hydrogène qui se trouvent dans l’espace, beaucoup le subissent à n’importe quel moment. Par conséquent, si les calculs de Van de Hulst sont justes, on devrait pouvoir détecter ces micro-ondes. Ce qui fut fait en 1951 par le physicien américain Edwards Mills Purcell (1912- ).

Comme les atomes d’hydrogène prédominent dans les espaces interstellaires, la longueur d’onde de 21 cm est donc un rayonnement universel capable d’être capté n’importe où. Toute civilisation ayant atteint au moins notre niveau technologique a certainement des radio-astronomes et nous pouvons être sûrs qu’ils possèdent des instruments capables de détecter cette longueur d’onde.

Il est certain qu’ils transmettent leurs messages sur une longueur d’onde qu’ils peuvent eux-mêmes capter, et sur laquelle ils sont persuadés que d’autres civilisations peuvent se syntoniser.

En 1959, le physicien américain Philip Morrison et le physicien italien Giuseppe Cocconi (1914- ) affirmèrent que si l’on se mettait à la recherche de signaux des extraterrestres, il fallait les chercher dans les longueurs d’onde de 21 cm.

Mais il se trouve que 21 cm est la longueur d’onde de micro-onde pour laquelle le bruit de fond est le plus fort et donc, potentiellement, le plus capable de brouiller un message, particulièrement dans la région de la Voie Lactée. On pense donc qu’il est préférable d’essayer à 42 cm ou à 10,5, puisqu’en doublant ou en divisant par deux on utiliser toujours la même base de 21 cm.

On a suggéré aussi d’utiliser le radical hydroxyle, qui est la combinaison d’un atome d’hydrogène et d’un atome d’oxygène, et qui, après l’hydrogène, est le deuxième plus grand émetteur de micro-ondes dans l’espace interstellaire. Son émission de micro-onde a une longueur d’onde de 17 cm.

Comme l’hydrogène et l’hydroxyle combinés ensemble donnent de l’eau, on a surnommé la bande de longueurs d’onde qui va de 17 à 21 cm le « trou d’eau ». Ce n’est pas mal nommé puisqu’on espère justement que plusieurs civilisations différentes envoient et reçoivent des messages – se rencontrent – dans cette région, un peu comme différentes espèces d’animaux viennent boire dans des vrais trous d’eau sur Terre.

C’est en 1960 qu’eut lieu la première tentative d’écoute systématique de la longueur d’onde de 21 cm dans l’espoir de détecter des messages de civilisations extraterrestres. Cela se passa aux Etats-Unis sous la direction de Frank Drake qui donna au projet le nom de projet « Ozma », du nom de la princesse de Oz, le pays lointain de la célèbre bande dessinée pour enfants. Les astronomes cherchaient en fait la preuve de mondes habités encore plus éloignés dans l’espace, qu’Oz.

L’écoute commença à 4 heures du matin le 8 avril 1960, sans la moindre publicité par peur du ridicule. Elle se poursuivit pendant 150 heures, jusqu’en juillet. Les astronomes en alerte surveillaient tout ce qui pouvait se produire dans une mince bande de longueurs d’onde et espéraient détecter un signal qui ne serait ni trop régulier ni trop hasardeux. Il ne se produisit rien. Depuis Ozma, d’autres projets du même genre ont été mis sur pied aux États-Unis, au Canada et en Union Soviétique, six ou huit en tout, tous plus modestes que le premier. Il n’y pas eu de résultats, mais l’écoute a été très brève et toujours superficielle.

Les astronomes restent ouverts à la possibilité de découvertes accidentelles évidemment. En 1967, quand les pulsars furent découverts (les pulsars sont des étoiles très petites, très denses, et très rapides ; ce qui reste après l’effondrement qui suit l’explosion d’une supernova), la détection des pulsations de micro-ondes fit battre le cœur des astronomes qui crurent un instant recevoir un message d’une source intelligente. Ils l’appelèrent le phénomène LGM (de l’anglais « little green men », c’est-à-dire : petits hommes verts). Mais la pulsation s’avéra beaucoup trop régulière pour être porteuse d’un message, et on trouva vite une autre explication moins sensationnelle.

Si nous désirons mener la recherche de messages des civilisations extraterrestres à bien avec des chances raisonnables de succès, il faut investir beaucoup plus en temps que dans le projet Ozma, étudier beaucoup plus d’étoiles, et disposer d’un équipement beaucoup plus sophistiqué. En bref, il faut mettre sur pied un projet beaucoup plus coûteux.
où chercher

En 1971, un groupe de la NASA, sous la direction de Bernard Oliver, proposa un projet connu sous le nom de « projet Cyclope ».

Ce projet consiste en l’installation d’une batterie de radiotélescopes(51), chacun d’un diamètre de 100 mètres et ajusté pour capter les micro-ondes de la région du trou d’eau.

Ce serait une batterie de 1026 radiotélescopes alignés en rangée, tous contrôlés par un système électronique et un ordinateur. Ces radiotélescopes équivaudraient à un seul radiotélescope de quelque 10 km de diamètre. Ils seraient capables de détecter quelque chose d’aussi faible qu’une fuite de micro-ondes s’échappant de la Terre par inadvertance, même à une distance d’une centaine d’années-lumière ; et un message venant d’une source de plus de mille années-lumière et délibérément adressé à nous par une autre civilisation pourrait être détecté.

Mais la surface de la Terre n’est pas le meilleur emplacement pour un projet de cette envergure. S’il pouvait être monté dans l’espace, ou mieux encore, sur la face cachée de la Lune, il serait complètement protégé des micro-ondes environnantes qui forment un bruit de fond sur la Terre.

Le projet Cyclope ne serait pas facile à construire et certainement pas bon marché. Les estimations évaluent le coût de construction et d’entretien pour la batterie de radiotélescopes et la recherche à un chiffre qui se situe entre 10 et 50 milliards de dollars ; même en tenant compte du fait que l’écoute serait complètement sous le contrôle d’un ordinateur et donc ne reviendrait pas cher en main-d’œuvre.

En conséquence, tout ce qui pourrait rendre le projet plus simple et plus rapide est le bienvenu. Certaines régions du ciel seraient examinées en priorité parce qu’il serait plus probable d’en recevoir des messages que d’autres.

Quelles sont ces régions ?

Tout d’abord, il faut chercher au voisinage d’une étoile capable de fournir de l’énergie en grande quantité à une civilisation vivant sur l’une de ses planètes. (Il pourrait bien sûr y avoir aussi les signaux émis par des mondes-libres ou des sondes automatiques plus proches de nous qu’aucune étoile, mais nous n’avons aucun moyen de savoir où ils se trouvent dans l’espace et nous ne pouvons donc diriger un radiotélescope vers eux).

Ensuite, l’étoile choisie devra de préférence être une étoile proche, car le faisceau de micro-ondes sera d’autant plus facile à détecter et d’autant plus intense.

Troisièmement, cette étoile devra être une étoile semblable au Soleil, puisque c’est autour de telles étoiles que nous nous attendons à trouver des planètes habitées.

Quatrièmement, les premiers objectifs devront être des étoiles simples, puisque même si les étoiles binaires peuvent aussi avoir des planètes habitables en orbite autour d’elles, ce sont les étoiles simples qui offrent le plus de chances.

Or, il se trouve qu’il y a juste sept étoiles simples semblables au Soleil à moins de deux douzaines d’années-lumière.

Aucune de ces étoiles ne porte un nom familier. Mais généralement, les étoiles les plus brillantes sont trop grosses et ont une durée de vie trop courte pour avoir un système planétaire habitable. Les étoiles qui sont visibles à l’œil nu tiennent généralement leur nom de la constellation dans laquelle elles se trouvent. Elles sont quelquefois répertoriées par ordre de luminosité ou de position, à l’aide de lettres grecques (alpha, beta, gamma, delta, epsilon, zeta, etc.) ou de chiffres arabes.

 
	
Étoile
	
Distance

(en années-lumière)
	
Masse

(masse solaire = 1)

	
Epsilon Eridani
	
10,8
	
0,80

	
Tau Ceti
	
12,2
	
0,82

	
Sigma Draconis
	
18,2
	
0,82

	
Delta Pavonis
	
19,2
	
0,98

	
82 Eridani
	
20,9
	
0,91

	
Beta Hydri
	
21,3
	
1,23

	
Zeta Tucanae
	
23,3
	
0,90



 

Les étoiles du tableau ci-dessus appartiennent aux constellations Eridanus (Éridan, le fleuve), Cetus (La Baleine), Drago (Le Dragon), Pavo (Le Paon), Hydrus (L’hydre mâle) et Tucana (Le Toucan).

Sur les sept, trois (Delta Pavonis, Beta Hydri et Zeta Tucanae) sont très au sud dans le ciel et sont difficilement visibles de l’hémisphère nord où l’astronomie est plus développée et l’instrumentation complexe très nombreuse. Quant à 82 Eridani, elle n’est pas trop au sud, mais trop proche de l’horizon.

Les trois cibles parfaites sont donc Epsilon Eridani et Tau Ceti.

Mais bien que ces sept étoiles, particulièrement les trois nordiques, soient des cibles parfaites dans la première phase de la recherche, il ne faudrait pas abandonner si les résultats étaient négatifs. S’il y a sept cibles parfaites à moins de 23 années-lumière, il y en aura 500 000 à la portée du projet Cyclope (1 000 années-lumière). Idéalement il faudrait se mettre à l’écoute de chacune d’elles. En fait, nous ne devrions pas abandonner avant d’avoir écouté le ciel tout entier, au cas où des civilisations vivraient à proximité d’étoiles peu probables a priori, ou au cas où il y aurait des signaux émis par des sondes ou des mondes-libres non loin de nous mais pas encore repérés.

Nous devrions même chercher en dehors du « trou d’eau », au cas où…
pourquoi cette recherche ?

Malgré tout cela, la question est de savoir si l’humanité doit s’engager dans cette exploration de l’espace à la recherche de signaux venant de civilisations extraterrestres. Devons-nous dépenser des dizaines de milliards de dollars sans un réel espoir de résultat positif ?

Car après tout, en dépit de tous les raisonnements alignés dans ce livre, il pourrait ne pas y avoir de civilisations extraterrestres du tout. Ou qui soient trop éloignées pour que nous puissions détecter leurs signaux ; ou qui ne puissent émettre de signaux ; ou que tout en émettant des signaux, nous ne puissions même pas les capter ; ou encore qu’après les avoir reçus, nous soyons incapables de les interpréter.

Chacune des ces alternatives est possible. Aussi assumons la pire d’entre elles et supposons qu’en dépit de tous nos efforts, nous ne détections aucun signal interprétable de nulle part.

La question est de savoir si nous aurons gaspillé beaucoup d’argent.

Peut-être pas. Supposons que les travaux de construction et d’installation du projet Cyclope et les travaux de recherche prennent 20 ans et coûtent 100 millions de dollars. C’est-à-dire cinq milliards par an. Ce n’est rien à côté des quatre cents milliards de dollars dépensés chaque année dans le monde entier pour l’armement.

Et alors que les fonds dépensés pour l’armement ne peuvent que stimuler la haine et la peur, et accroître sensiblement les chances d’un conflit où les nations s’entretueraient, où l’humanité entière pourrait même disparaître, la recherche de l’intelligence extraterrestre au contraire aurait très certainement un effet de rapprochement et d’unification. En effet, la simple idée qu’il existe beaucoup d’autres civilisations plus avancées que la nôtre dans la Galaxie, ne pourrait éviter de souligner la petitesse de nos querelles et un sentiment de honte nous forcerait à tenter plus sérieusement de coopérer. Si l’échec de notre recherche nous amenait à penser que nous sommes en fin de compte la seule civilisation dans la Galaxie, ne serait-ce pas une raison de plus d’apprécier la valeur de notre monde et de la vie, et de ne pas la risquer à cause de querelles puériles ?

Si l’entreprise est un échec complet, est-ce que les fonds auront été gaspillés totalement ?

Pour commencer, l’effort même de construction de l’équipement pour le projet Cyclope nous apprendra énormément sur la technologie des radiotélescopes et fera avancer largement les connaissances dans ce domaine, avant même qu’une seule observation n’ait lieu.

Ensuite, il est impossible de sonder les cieux, avec des expertises nouvelles, des raffinements nouveaux, une nouvelle ténacité, une puissance plus grande, sans découvrir une foule de faits nouveaux concernant l’Univers et qui n’ont rien à voir avec les civilisations extraterrestres. Même si nous échouons à détecter des signaux, nous ne reviendrons pas de l’expérience les mains vides.

Nous ne pouvons savoir à l’avance quelles découvertes nous ferons, dans quel sens elles affecteront nos connaissances, ou même de quelle manière elles nous seront utiles, mais il est certain que l’humanité a toujours tenu (dans ses meilleurs moments) en haute estime le savoir pour lui-même. Le fait d’en être capable est ce qui distingue une race plus intelligente d’une race moins intelligente ; c’est ce qui différencie une culture qui progresse d’une culture qui est décadente.

Nous n’avons pas à craindre, qu’à la fin, le savoir ne soit plus vénéré que pour lui-même. Sagement utilisé, le savoir a toujours été utile à l’humanité et il n’y a aucune raison de penser qu’il pourrait en être autrement dans l’avenir.

Mais supposons que nous détections un signal et que nous soyons persuadé qu’il est d’origine intelligente. Quelle valeur aura-t-il pour nous ?

Il se peut que ce ne soit pas un signal volontaire, que personne n’essaie d’attirer notre attention ni de nous dire quoi que ce soit. Il se peut que ce ne soit qu’une retombée involontaire d’une activité technologique, un lambeau d’activité quotidienne, un peu comme cette sphère de micro-ondes qui entoure la Terre et qui s’en éloigne sans cesse.

En fait, la simple détection d’un signal reconnu comme provenant d’une source intelligente, même si nous ne pouvons en tirer aucune information, est un événement très suffisant en soi. Ne serait-ce que pour l’impact psychologique. Il signifie en effet que quelque part dans l’Univers il y a une autre civilisation(52) qui, d’après la seule puissance du signal pourrait bien être plus avancée que la nôtre.

Et c’est là une nouvelle très encourageante en soi, car elle signifie qu’au moins un groupe d’êtres intelligents ayant atteint notre développement technologique a réussi à ne pas se détruire, mais au contraire a survécu et a continué de progresser. Si ces êtres en ont été capables, pourquoi pas nous ?

Si cette pensée peut à elle seule nous empêcher de désespérer devant les problèmes qui se dressent devant nous, elle pourrait très bien être la plume qui fera pencher la balance du côté de la survie plutôt que du côté de la destruction.

Or, il est impossible que nous n’obtenions d’autre information que le seul signal. Même si le signal ne contient pas de message intelligent, ou intelligible, ses caractéristiques à elles seules sont précieuses, parce qu’elles nous permettent de calculer la vitesse de rotation de la planète émettrice autour de son étoile et autour de son axe, ainsi que d’autres caractéristiques physiques très utiles pour les astronomes.

Et si nous acquérons la certitude que le message contient quelque chose d’utile, sans pouvoir déchiffrer de quoi il s’agit, il ne sera pas pour autant sans valeur. D’abord il représente un défi extraordinaire, un jeu passionnant en soi. Sans même parvenir à des conclusions fermes concernant le contenu spécifique du message, nous pourrions sûrement aboutir à quelques généralisations qui nous renseigneraient sur la psychologie de ses expéditeurs. Cela aussi, c’est du savoir.

Même un déchiffrement très partiel du code pourrait être intéressant. Supposons, pour les besoins de la discussion, que nous puissions tirer du message une indication sur une relation qui, vérifiée, nous ouvrirait de nouvelles perspectives en physique. Même s’il s’agissait d’un aspect mineur, les progrès scientifiques ne se font pas en vase clos. La petite indication pourrait déclencher des idées qui aboutiraient à quelque chose de plus important et accéléreraient le processus naturel des progrès de la science.

Si nous parvenons à déchiffrer le message, nous pourrions apprendre les intentions qu’elles soient pacifiques ou non de la civilisation expéditrice.

Si elle a des intentions belliqueuses (ce qui à mon avis est fort improbable), cette révélation nous encouragera à nous taire, à ne pas répondre, à faire de notre mieux pour empêcher toute fuite dans l’espace de rayonnement susceptible de signaler notre présence. Peut-être même ces données nous indiqueront-elles le moyen de nous défendre au mieux, au cas où le pire arriverait.

Mais si le déchiffrement du message nous apprenait qu’il vient d’une civilisation paisible et inoffensive, ou d’une civilisation qui ne peut nous atteindre, quelle que soit son attitude, nous pourrions alors décider de répondre, en utilisant le même code.

Évidemment cette civilisation pourrait être si éloignée qu’à cause de la limite de la vitesse de la lumière, nous ne pourrions nous attendre à une réponse avant un siècle, par exemple. Cela ne pose pas de problème. Nous pouvons toujours vaquer à nos occupations en attendant.

Sur réception de notre réponse, la civilisation saurait que quelqu’un est à l’écoute et pourrait décider alors de commencer à transmettre. Un siècle plus tard, nous aurions un cours complet sur la civilisation étrangère. Nous n’avons aucun moyen de juger de l’utilité de ces informations, mais elles ne peuvent être complètement inutiles.

En fait, si nous nous plaçons dans l’hypothèse romantique où la limite de la vitesse de la lumière peut être dépassée, et où il existe une Fédération des Civilisations Galactiques, notre interprétation correcte du message et notre courageuse réponse pourraient nous valoir le titre de membre à part entière. Pourquoi pas ?

Même si l’on met de côté l’insatiable curiosité qui a toujours été l’un des moteurs de l’action humaine, et l’intense intérêt qu’éveille en nous la fascinante question de l’existence ou non d’autres civilisations que la nôtre dans l’Univers, il me semble que quoi que nous entreprenions pour tenter d’y répondre ne peut que nous être profitable.

En conséquence, dans notre intérêt à tous, abandonnons nos vieilles habitudes suicidaires de chamailleries qui ne mènent à rien, et attelons-nous à la vraie tâche qui nous attend : survivre, apprendre, grandir, accéder à un nouveau niveau de connaissance.

Faisons tout en notre pouvoir pour hériter de cet Univers qui nous est destiné : seuls, si tel est notre destin ; en compagnie des autres civilisations, si elles existent.
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Io, satellite de Jupiter :

 

La surface relativement lisse d’Io suggère que ce satellite d’apparence phénoménale serait très jeune, environ de dix à cent millions d’années. Les photos prises par la sonde Voyageur I en mars 1979 révèlent la possibilité d’activité volcanique à la surface d’Io. On a discerné au moins un volcan dont le diamètre serait de 50 km.
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1  Voici un exemple d’« autre » monde, mais d’un monde qui n’a jamais été visible ni appréhensible par les sens ordinaires.

2  Je n’ai pas la moindre intention de dénigrer les œuvres d’imagination. C’est un grand art, qui exige beaucoup d’habileté. Je le sais. J’en vis depuis des années. Toutefois, c’est une chose d’inventer des fantaisies amusantes, et c’en est une autre de les confondre avec la réalité.

3  Je ne prendrai pas la peine de définir ce qu’est un « homme raisonnable ». Nous pouvons postuler, je suppose, que quiconque prend la peine de lire ce livre est un homme raisonnable.

4  Ce genre de controverse peut être tout à fait ignoble, parfois, et tourner à la polémique. Les scientifiques sont des êtres humains comme les autres et peuvent à l’occasion se montrer petits d’esprit, mesquins, vindicatifs, ou tout simplement stupides.

5  Il faut faire exception de ces objets inanimés particuliers, appelés ordinateurs, nés dans le dernier quart de siècle, et dont certaines propriétés peuvent être aisément confondues avec de l’intelligence. Ces ordinateurs sont des produits de l’intelligence humaine, et en tant que tels peuvent être considérés comme des extensions de cette intelligence, et non pas comme une intelligence non-humaine.

6  Certains livres ont démontré, semble-t-il, la sensibilité des plantes à la parole humaine, et associé leur réaction à l’intelligence. Pour les biologistes, cependant, il n’y a là aucun mérite scientifique.

7  Dans la version anglaise du livre, l’auteur mentionne ici que l’expression anglaise « dumb animal » (dumb voulant dire à la fois muet et bête) n’est pas attribuée aux animaux à cause de leur manque d’intelligence, mais à cause de leur mutisme. (N.D.T.)

8  3e circonvolution gauche. (N.D.T.)

9  Ce fut la première histoire de science-fiction écrite par un homme de science, mais non la dernière.

10  Il pourrait y avoir de petites quantités d’eau à l’état solide (glace) sur ces astéroïdes ou les autres mondes de petites dimensions, résultant de liaisons chimiques indépendantes des lois de la gravitation. Mais la glace n’est pas un médium favorable au développement de la vie ; même sur Terre, les grandes régions glaciaires, comme le Groënland ou l’Antarctique, sont sans vie.

11  Il s’agit du père de John Herschel qui, un demi-siècle plus tôt, avait été la victime de la mystification montée par le journaliste Richard Adams Locke et le New York Sun.

12  Aujourd’hui nous connaissons quelques exceptions.

13  Mars and its Canals, en 1906, et Mars as an Abode of Life, en 1908.

14  On peut aussi les produire en laboratoire. D’ailleurs, des milliers de composés du même genre, assez différents tout de même de ceux qu’on trouve dans les organismes vivants et leurs débris, sont synthétisés par les chimistes. Mais les chimistes ne sont-ils pas eux-mêmes des organismes vivants ? Les molécules qu’ils créent (qu’on ne trouve pas dans la nature) sont ainsi le résultat des actions d’organismes vivants.

15  Substances qui comme le méthane ne contiennent que des atomes d’hydrogène et de carbone.

16  Il n’est peut-être pas inutile de dire que notre Soleil est une étoile, qui ne nous semble différente de toutes les autres que parce que nous en sommes beaucoup plus proches.

17  La vitesse de la lumière étant de 299 792 kilomètres à la seconde, une année-lumière est égale à 9 460 milliards de kilomètres. La distance de Sirius au Soleil est donc de 82 trillions de kilomètres. De toute évidence, il est plus aisé de se servir des années-lumière.

18  On en possède maintenant une preuve ténue et indirecte. Nous en discuterons plus loin dans ce chapitre.

19  Toute explication naturaliste de la formation du système solaire ne pouvait précéder de beaucoup cette hypothèse. Jusqu’à cette époque, la force du créationnisme — c’est-à-dire la croyance en la formation de l’Univers telle que la décrit la Bible (Genèse I) — était telle que s’en écarter aurait exposé le « déviant » à de sérieux ennuis.

20  Une théorie très semblable fut proposée simultanément et indépendamment par l’astronome soviétique Otto Y. Schmidt (1891-1956), dont le lieu de naissance — il me plaît de le souligner au passage — est situé à seulement 130 kilomètres du mien.

21  Le premier astronome à postuler l’existence d’une telle ceinture très éloignée de comètes, fut l’américain Fred Lawrence Whipple (1906- ). C’était en 1963, longtemps après les premiers travaux de Weizsaecker. Encore plus tard, Oort ajouta quelques précisions et plaça la ceinture de comètes à une très grande distance du Soleil : entre une et deux années-lumière.

22  Nous ne nous occuperons pas dans ce livre de ces étoiles massives, mais petites et très denses, ni d’autres encore plus massives, plus denses et plus petites. Si elles excitent votre curiosité, vous trouverez une exposition du sujet dans mon livre Trous Noirs, l’explication scientifique de l’Univers en contraction, Éditions l’Étincelle, 1978.

23  Il se peut aussi qu’une étoile très massive irradie une très grande partie de son énergie dans la région invisible des ultraviolets et qu’elle apparaisse donc à l’œil humain moins lumineuse qu’on ne pourrait s’y attendre.

24  Éco vient d’un mot grec signifiant « maison » ou « habitat ».

25  Pour plus de détails à ce sujet, voir mon livre Trous Noirs.

26  Avec le temps, le Soleil deviendra de plus en plus chaud, et vers la fin de sa période sur la séquence principale, la vie sur Terre pourrait ne plus être possible. Quand le Soleil se dilatera pour devenir une géante rouge, il englobera les orbites de Mars et Vénus, et même si la Terre n'était pas englobée, ce qui est probable, elle sera sans doute une boule de roc chauffée au rouge.

27  Le ralentissement de la rotation de la Terre implique évidemment une perte de quantité de mouvement angulaire ; mais selon la loi de la conservation de la quantité de mouvement angulaire, cette perte n’est pas possible. Ce qui se passe, c’est que la Lune s’éloigne lentement de la Terre et, avec elle, le centre de gravité du système Terre-Lune. Ce que la Terre perd en moment angulaire de rotation, elle le regagne par sa rotation autour d’un centre de gravité Terre-Lune plus éloigné de son centre.

28  Il s’agit bien sûr seulement d’une hypothèse. En effet, si le centre du Soleil était à la même distance du centre de la Terre que le centre de la Lune, la Terre serait sous la surface du Soleil !

29  Si la Terre était vraiment à la même distance de l’une ou l’autre des deux étoiles 61 Cygni qu’elle l’est du Soleil, elle serait plongée dans un âge glaciaire permanent. Mais placée à la même distance que celle qui sépare Vénus du Soleil, elle serait alors en très bonne position.

30  C’est parce que les étoiles de notre région de la Galaxie sont de ce type qu’elles ont reçu la classification I.

31  Nous jugeons de l’habitabilité d’un monde à ce que la vie peut s’y implanter et s’y maintenir indépendamment des autres mondes. Si les humains installent un jour une base sur la Lune, le crédit devra en revenir non à l’habitabilité de la Lune, mais à l’ingéniosité et à la technologie humaines.

32  Le phénomène a paru si impressionnant à l’astronome anglais Fred Hoyle (1915- ) qu’il lui a inspiré l’idée que les comètes (qui ont une composition approchante de celle des nuages interstellaires) sont constituées de composés assez complexes pour posséder des propriétés vitales. D’après Hoyle, des créatures analogues au virus apparaissent dans ces comètes ; c’est ce qui expliquerait les épidémies qui affligent périodiquement la Terre, car ces virus atteindraient notre atmosphère. La suggestion ne manque pas d’intérêt, mais elle est tout de même difficile à prendre au sérieux.

33  Notre apparence physique changera aussi, évidemment, soit par évolution naturelle, soit grâce à des manipulations génétiques délibérées effectuées par les Humains. Mais ceci ne change rien à notre propos.

34  J’insiste une nouvelle fois sur le fait que ces « connaissances actuelles » sont fragmentaires et incertaines. Elles pourraient être renversées à n’importe quel moment — demain peut-être — et toute la chaîne d’arguments logiques de ce livre avec elles.

35  Chaque fois qu’on essaye de calculer combien de temps il faudrait à un virus, une bactérie, une paire de mouches, une paire de souris, une paire d’humains pour produire une progéniture de masse totale égale à celle de la Terre, dans des conditions de reproduction libre, de nourriture illimitée, et de durée de vie normale, le chiffre est toujours ridiculement petit. Pour les humains, par exemple, si nous partons d’un couple se reproduisant au rythme de 3,3% par an — ce qui est facile à atteindre pour un couple humain — la descendance de ce couple atteindrait une masse égale à celle de la Terre en 1600 ans.

36  Même si nous acceptons des histoires comme celle de l’Atlantide, cela ne ferait qu’ajouter un chapitre à l’histoire de la civilisation humaine.

37  Je parle avec plus de détails des difficultés des voyages interstellaires dans le chapitre suivant.

38  C’était le thème central du film de science-fiction « 2001, Odyssée de l’espace ».

39  Il y a un autre aspect plus positif concernant ce voyage dont je ne parle pas pour l’instant mais sur lequel je reviendrai plus loin.

40  On comprendra que la vitesse de la lumière est une vitesse limite de toute façon. Dans le cas des tachyons, c’est la vitesse limite inférieure, tandis que dans le cas des particules de masse ordinaire (« tardyons »), c’est la limite supérieure. Seules les particules de masse nulle (ou « luxons », du mot latin « lumière ») se déplacent exactement à la vitesse de la lumière, c’est-à-dire à la limite qui sert de frontière, ou « mur de luxons », entre notre univers de tardyons et l’univers ultra-rapide des tachyons.

41  Cela fait longtemps que les histoires de science-fiction contournent la vitesse limite en faisant usage d’un aspect de l’Univers appelé « hyper-espace » ou « sub-espace » où cette barrière n’existe plus. Quel que soit le mot utilisé, les propriétés imaginées sont celles de l’Univers des tachyons.

42  Pendant 25 ans, les physiciens ont admis l’existence des neutrinos, alors qu’ils n’avaient jamais été détectés, mais leur existence était nécessaire pour expliquer certains phénomènes. En ce moment, les physiciens admettent l’existence de particules appelées « quarks » qui n’ont jamais été détectées, mais dont l’existence permet d’expliquer certaines observations. Mais les tachyons ne sont nécessaires pour expliquer aucun phénomène observé ; ils résultent seulement de la manipulation des équations.

43  Si les voyages par photons étaient possibles, le rythme de passage du temps serait nul pour les passagers. Tout déplacement, même aux confins de l’Univers, se ferait en un clin d’œil. C’est pourquoi, si rapides que soient les voyages par dilatation du temps, ils ne pourront jamais battre un rayon de lumière. Cela peut ne prendre que 60 ans pour se rendre sur Andromède, mais un rayon de lumière arrivera toujours soixante ans avant.

44  On peut aisément spéculer sur le fait que les OVNIs qui ne sont ni l’invention de mystificateurs ni de pures erreurs (en admettant que les autres ne tombent pas dans l’une ou l’autre de ces deux catégories), sont des ondes, plutôt que des vaisseaux spatiaux d’extraterrestres pilotés par des organismes vivants. Il n’y a rien là d’inconcevable, mais il n’y a pas non plus de preuve raisonnable. Pas encore.

45  Lyman Spitzer suggéra dès 1951 ces voyages s’étendant sur plusieurs générations ; et l’écrivain de science-fiction Robert A. Heinlein a écrit une nouvelle sur ce thème, intitulée Universe, en 1941.

46  On peut concevoir que certains mondes-libres soient isolationnistes, craintifs ou soupçonneux, et qu’ils préfèrent éviter le contact avec d’autres mondes-libres, mais cela ne serait certainement pas très fréquent. Je garde ma confiance en la curiosité des créatures intelligentes.

47  Avec une imagination un peu plus romanesque, on pourrait même penser qu’il y avait entre Mars et Jupiter une planète entière et qu’un monde-libre l’a réduite en morceaux de manière à pouvoir construire un grand nombre de colonies spatiales ; et la ceinture d’astéroïdes serait ce qu’il a laissé derrière lui.

48  Peu nous importe qu’il existe d’autres classes encore inconnues, puisque de toute façon nous ne pourrions détecter le message qu’elles transporteraient.

49  Je me sens aujourd’hui beaucoup moins sûr de moi sur ce point qu’il y a quelques années. En effet, il semble qu’il y ait beaucoup moins de neutrinos émis par le Soleil que ne le laissaient supposer les calculs. Les astronomes n’ont pas encore trouvé d’explication satisfaisante à ce phénomène.

50  Ou leur longueur d’onde. Plus la longueur d’onde est grande, plus l’énergie est faible ; plus la longueur d’onde est courte, plus l’énergie est grande.

51  Chaque radiotélescope figurant un œil rond fixant le ciel, fait penser au mot grec Cyclope qui signifie œil rond.

52  D’un autre côté, si nous ne détectons rien qui prouve la présence de ce que nous cherchons, c’est peut-être parce que nous ne cherchons pas au bon endroit, ou que nous cherchons de la mauvaise manière, ou que nous utilisons une mauvaise technique, ou les trois ensemble.
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