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	« Sous le gouvernement des hommes vraiment grands 
la plume est plus forte que l’épée. »

	 

	Edward BULWER-LYTTON (1803-1873)

	
 

	

	

	
 

	PROLOGUE
Octobre 1964

	Brendan ne frappa pas à la porte de la cabine. Il tourna simplement la poignée et se glissa à l’intérieur, tout en regardant derrière lui pour s’assurer que personne ne l’avait vu. Il ne tenait pas à devoir expliquer ce que faisait, à cette heure tardive, un jeune homme des seconde dans la cabine d’un vieux pair respecté. Non que quelqu’un eût émis la moindre remarque.

	— Est-ce qu’on risque d’être dérangés ? demanda-t-il après avoir refermé la porte.

	— Pas avant 7 heures du matin, et il n’y aura plus rien alors à déranger.

	— Bien, dit Brendan.

	Il s’agenouilla, déverrouilla la grosse malle, souleva le couvercle et étudia le mécanisme complexe qu’il avait mis plus d’un mois à construire. Il passa la demi-heure suivante à vérifier qu’aucun fil ne s’était détaché, que tous les cadrans étaient correctement réglés et que la minuterie démarrait dès qu’on appuyait sur l’interrupteur. Il ne se releva qu’après s’être assuré que tout était en parfait état de marche.

	— Tout est prêt, annonça-t-il. À quelle heure veux-tu qu’on la règle ?

	— À 3 heures. Et il me faut trente minutes pour enlever tout ça, ajouta le vieux pair en touchant son double menton, et gagner mon autre cabine.

	Brendan se pencha à nouveau au-dessus de la malle et régla la minuterie à 3 heures.

	— Il te suffit d’appuyer sur l’interrupteur juste avant de partir et de bien vérifier que la trotteuse fonctionne, et tu auras trente minutes.

	— Qu’est-ce qui pourrait clocher ?

	— Rien, si les lis se trouvent toujours dans la cabine de Mme Clifton. Personne dans cette coursive, et probablement personne sur le pont d’en dessous, ne peut espérer survivre. Il y a près de deux kilos de dynamite enfouis dans la terre sous les fleurs. Bien plus que nécessaire, mais ainsi on peut être sûrs de toucher notre argent.

	— Tu as ma clé ?

	— Oui. Cabine 706. Tu trouveras ton nouveau passeport et ton billet sous l’oreiller.

	— Devrais-je me soucier d’autre chose ?

	— Non. Avant de quitter la cabine, assure-toi seulement que l’aiguille des secondes bouge bien.

	Doherty sourit.

	— On se revoit à Belfast !

	*
* *

	Harry déverrouilla la porte de la cabine et s’écarta pour laisser passer Emma.

	Elle se pencha pour humer le parfum des lis qu’avait envoyés la reine mère pour fêter le lancement du paquebot Buckingham.

	— Je suis épuisée, dit-elle en se relevant. Je ne sais pas comment la reine mère se débrouille pour tenir le coup, jour après jour.

	— C’est son boulot, et elle le fait bien. Mais je parie qu’elle serait épuisée si elle tentait durant quelques jours de présider la Barrington.

	— Je préfère quand même mon travail au sien, dit Emma en enlevant sa robe, avant de la suspendre dans la garde-robe et de disparaître dans la salle de bains.

	Harry relut une fois de plus la carte de Sa Majesté la reine mère. Le message était vraiment très personnel. Emma avait déjà décidé de mettre le pot dans son bureau à leur retour à Bristol et de le remplir de lis tous les lundis matin. Harry sourit. Après tout, pourquoi pas ?

	Lorsqu’elle sortit de la salle de bains, Harry prit sa place et referma la porte derrière lui. Emma ôta sa robe de chambre et se glissa entre les draps, bien trop fatiguée pour envisager de lire ne serait-ce que quelques pages de L’espion qui venait du froid, roman écrit par un nouvel auteur recommandé par Harry. Elle éteignit la lampe de chevet et, tout en sachant que Harry ne pouvait l’entendre, elle dit : « Bonsoir, Harry. »

	Lorsque Harry sortit de la salle de bains, elle était profondément endormie. Il la borda comme si c’était un enfant, l’embrassa sur le front et murmura : « Bonsoir, ma chérie. » Puis il se glissa dans le lit, amusé par son léger ronronnement. Il n’aurait jamais osé lui suggérer qu’elle ronflait.

	Il resta éveillé. Il était si fier d’elle. Le lancement du bateau n’aurait pu mieux se dérouler. Il se tourna sur le côté, sûr qu’il allait vite s’assoupir. Or, même s’il avait les paupières lourdes et qu’il était épuisé, il n’arrivait pas à dormir. Quelque chose clochait.

	*
* *

	Un autre homme, qui avait regagné sans encombre les seconde classe, était également tout à fait éveillé. Bien qu’il soit 3 heures du matin et qu’il ait terminé ce qu’il devait faire, il ne cherchait pas à dormir. Il s’apprêtait à partir au travail.

	Toujours la même angoisse de l’attente. As-tu laissé des indices qui te dénonceront à coup sûr ? As-tu commis une erreur qui conduira l’opération à l’échec et fera de toi la risée des camarades ? Il ne se détendrait qu’une fois dans le canot de sauvetage et, mieux encore, à bord d’un autre bateau voguant vers un autre port.

	Cinq minutes et quatorze secondes…

	Il savait que ses compatriotes, soldats luttant pour la même cause, connaissaient la même angoisse. L’attente était toujours le pire moment. On n’avait plus aucune prise sur rien, on ne pouvait plus rien faire.

	Quatre minutes et onze secondes…

	Pire qu’un match de foot quand on domine par un à zéro mais qu’on sait que l’adversaire est plus fort et capable de marquer dans le temps additionnel. Il se rappela les instructions de son chef de zone… « Quand l’alarme retentira, arrangez-vous pour être les premiers sur le pont, les premiers dans les canots de sauvetage, parce que demain à cette heure on recherchera des jeunes hommes de moins de trente-cinq ans avec un accent irlandais. Alors bouclez-la, les gars. »

	Trois minutes et quarante secondes… trente-neuf…

	Il fixa la porte de la cabine et imagina le pire… La bombe n’explosait pas, la porte s’ouvrait brusquement et une douzaine de brutes de la police, peut-être davantage, entraient en trombe dans la cabine, des matraques s’agitant en tout sens, le frappant à toute volée. Mais il n’entendait que le vrombissement rythmé du moteur du Buckingham qui poursuivait sa majestueuse traversée de l’Atlantique, cap sur New York. Ville qu’il n’atteindrait jamais.

	Deux minutes et trente-quatre secondes… trente-trois…

	Il se mit à imaginer ce qui se passerait lorsqu’il serait de retour à Falls Road. Des petits gars en pantalon court le regarderaient, fascinés, quand il les croiserait dans la rue, ayant pour unique ambition de lui ressembler lorsqu’ils seraient grands, lui, le héros qui avait fait sauter le Buckingham, quelques semaines seulement après le baptême du paquebot par la reine mère. Pas la moindre mention des morts innocents… Il n’y a pas d’innocents quand on croit à une cause. En fait, il n’avait rencontré aucun des passagers des ponts supérieurs. Il connaîtrait leur identité lorsqu’il lirait les journaux du lendemain, et s’il avait bien fait son boulot, son nom ne serait pas cité.

	Une minute et vingt-deux secondes… vingt et une…

	Qu’est-ce qui pourrait rater à présent ? Le mécanisme construit dans une chambre du premier étage dans le domaine de Dungannon pourrait-il lui faire faux bond à la dernière minute ? Était-il sur le point de subir le silence de l’échec ?

	Soixante secondes…

	Il se mit à chuchoter chaque nombre.

	« Cinquante-neuf, cinquante-huit, cinquante-sept, cinquante-six… »

	L’homme soûl affalé dans le fauteuil du salon l’attendait-il en fait ? Se dirigeait-on en ce moment vers sa cabine ?

	« Quarante-neuf, quarante-huit, quarante-sept, quarante-six… »

	Les lis avaient-ils été remplacés, jetés, emportés ? Peut-être Mme Clifton était-elle allergique au pollen ?

	« Trente-neuf, trente-huit, trente-sept, trente-six… »

	Avait-on déverrouillé la cabine de lord McIntyre et découvert la malle ouverte ?

	« Vingt-neuf, vingt-huit, vingt-sept, vingt-six… »

	Était-on déjà en train de fouiller le bateau à la recherche de l’homme qui était sorti en catimini des toilettes du salon de première classe ?

	« Dix-neuf, dix-huit, dix-sept, seize… »

	Avait-on… Il agrippa le bord de la couchette, ferma les yeux et se mit à compter à haute voix.

	« Neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un… »

	Il s’arrêta de compter et rouvrit les yeux. Rien. Seulement le silence. Il baissa la tête et pria un Dieu en qui il ne croyait pas, et, immédiatement, retentit une explosion d’une telle violence qu’il fut projeté contre la paroi de la cabine comme une feuille dans la tempête. Il se leva en chancelant et sourit en entendant les hurlements. Il se demandait combien de passagers sur le pont supérieur avaient pu survivre.
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	« Son Altesse royale », marmonna Harry comme il émergeait, encore somnolent, d’un demi-sommeil.

	Il se redressa brusquement, alluma la lampe de chevet, puis se glissa hors du lit et se précipita vers le vase de lis. Il relut le message de la reine mère. « Merci pour cette journée inoubliable à Bristol. J’espère que le voyage inaugural de mon deuxième foyer sera couronné de succès. » C’était signé : « Son Altesse royale, la reine Élisabeth, reine mère. »

	— Quelle erreur évidente ! s’exclama Harry. Comment ai-je pu ne pas m’en apercevoir ?

	Il attrapa sa robe de chambre et alluma les lumières.

	— C’est déjà l’heure de se lever ? s’enquit une voix endormie.

	— Oui. On a un problème.

	Emma regarda son réveil en plissant les yeux.

	— Mais il n’est que 3 heures passées, protesta-t-elle, en fixant son mari qui continuait à scruter les lis. Alors, quel est le problème ?

	— « Son Altesse royale » n’est pas le titre de la reine mère.

	— Tout le monde sait ça, répliqua-t-elle, toujours à moitié endormie.

	— Tout le monde, sauf la personne qui a envoyé ces fleurs. Comment se fait-il qu’elle ne sache pas que l’appellation correcte devrait être « Sa Majesté » et non pas « Son Altesse royale » ? C’est la façon de s’adresser à une princesse.

	Emma se leva à contrecœur et alla rejoindre son mari à petits pas pour examiner la carte.

	— Demande au capitaine de venir immédiatement, dit Harry. Il faut vérifier le contenu de ce vase, ajouta-t-il avant de s’agenouiller.

	— Ce n’est sans doute que de l’eau, dit Emma en tendant la main.

	Harry lui saisit le poignet.

	— Regarde de plus près, ma chérie. Le vase est beaucoup trop gros pour un délicat bouquet d’une douzaine de lis. Appelle le capitaine, répéta-t-il, d’un ton plus autoritaire cette fois-ci.

	— Mais il se peut que ce soit une simple erreur du fleuriste.

	— Espérons-le, dit-il en gagnant la porte. Mais c’est un risque qu’on ne peut pas prendre.

	— Où vas-tu ? demanda Emma en décrochant le téléphone.

	— Réveiller Giles. Il connaît mieux les explosifs que moi. Il a passé deux années de sa vie à en placer sous les pieds des Allemands.

	Lorsque Harry sortit dans la coursive, son attention fut attirée par un homme âgé qui s’éloignait en direction du grand escalier. Il marchait beaucoup trop vite pour un vieillard, se dit-il. Il frappa avec force à la porte de la cabine de Giles mais il dut cogner une seconde fois, le poing serré, avant qu’une voix endormie demande :

	— Qui est-ce ?

	— C’est Harry.

	Le ton pressant de la voix poussa Giles à sauter à bas de son lit et à ouvrir immédiatement.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Accompagne-moi, répondit Harry sans explication.

	Giles enfila sa robe de chambre et suivit son beau-frère dans la coursive jusqu’à la suite de la présidente.

	— Bonjour, sœurette, lança-t-il à Emma.

	Harry lui tendit la carte en disant :

	— Son Altesse royale.

	— Je comprends, dit Giles après avoir lu la carte. La reine mère n’a pas pu envoyer ces fleurs. Mais si ce n’est pas elle, alors qui l’a fait ? (Il se pencha pour examiner le vase de plus près.) L’expéditeur a pu placer là-dedans une énorme quantité de Semtex.

	— Ou un litre d’eau, dit Emma. Vous êtes sûrs de ne pas vous tracasser pour rien, tous les deux ?

	— Si c’est de l’eau, comment se fait-il que les fleurs se fanent déjà ? demanda Giles au moment où le capitaine Turnbull frappait à la porte avant d’entrer dans la cabine.

	— Vous souhaitez me voir, présidente ?

	Emma commençait à lui expliquer pourquoi son mari et son frère étaient tous les deux à genoux quand il l’interrompit :

	— Il y a quatre officiers du SAS à bord, dit-il. L’un d’eux devrait pouvoir répondre à toute question que se pose M. Clifton.

	— Je suppose que leur présence à bord n’est pas une simple coïncidence, dit Giles. J’ai du mal à croire qu’ils ont tous les quatre décidé de passer des vacances à New York au même moment.

	— Ils sont à bord à la demande du secrétaire général du gouvernement. Mais sir Alan Redmayne m’a assuré que c’était une simple mesure de précaution.

	— Comme d’habitude, dit Harry, cet homme en sait plus que nous.

	— Alors c’est peut-être le moment d’apprendre de quoi il s’agit.

	Le capitaine sortit de la cabine et s’éloigna à grands pas dans la coursive. Il s’arrêta devant la cabine 119. Le colonel Scott-Hopkins répondit au coup frappé à la porte bien plus vite que Giles, quelques minutes plus tôt.

	— Avez-vous un démineur dans votre équipe ?

	— Le sergent Roberts. Il faisait partie de l’équipe de déminage en Palestine.

	— J’ai besoin de lui immédiatement. Dans la chambre de la présidente.

	Le colonel ne perdit pas son temps à demander pourquoi. Il courut dans la coursive et gagna le grand escalier où il aperçut le capitaine Hartley qui se précipitait vers lui.

	— Je viens de repérer Liam Doherty qui sortait des toilettes du salon des première.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Oui. Il y est entré en pair du royaume et il en est ressorti vingt minutes plus tard en Liam Doherty. Puis il est descendu vers la seconde classe.

	— Voilà peut-être le fin mot de l’histoire, dit Scott-Hopkins tout en continuant à descendre, Hartley sur les talons. Quel est le numéro de la cabine de Roberts ? demanda-t-il sans cesser de dévaler les marches.

	— 742, répondit Hartley comme ils enjambaient la chaîne rouge pour emprunter l’étroit escalier.

	Ils ne s’arrêtèrent qu’au pont 7, où le caporal Crann sortit de l’ombre.

	— Doherty est-il passé devant vous ces dernières minutes ?

	— Merde ! fit Crann. Je savais que j’avais vu cette canaille se pavaner sur Falls Road. Il est entré dans la 706.

	— Hartley, dit le colonel tout en filant à grandes enjambées dans la coursive, vous et Crann, gardez Doherty à l’œil. Assurez-vous qu’il ne quitte pas sa cabine. S’il en sort, arrêtez-le.

	Le colonel cogna contre la porte de la cabine 742. Le sergent Roberts n’attendit pas un second coup pour ouvrir.

	— Bonjour, mon colonel ! lança-t-il, comme si son chef avait l’habitude de le réveiller en pleine nuit.

	— Attrapez votre boîte à outils, Roberts, et suivez-moi. Il n’y a pas un instant à perdre, dit le colonel en repartant immédiatement.

	Ce ne fut que trois étages plus haut que Roberts rattrapa son chef. Lorsqu’ils atteignirent la coursive où se trouvait la chambre de grand luxe de la présidente, Roberts savait ce que le colonel attendait de lui. Il se précipita à l’intérieur et examina de près le vase quelques instants avant d’en faire lentement le tour.

	— Si c’est une bombe, déclara-t-il enfin, elle est très grosse. Je ne peux même pas imaginer le nombre de morts qu’elle causera si on ne désamorce pas cette salope.

	— Mais êtes-vous capable de le faire ? s’enquit le capitaine d’une voix remarquablement calme. Parce que si ce n’est pas possible, je suis avant tout responsable de la vie de mes passagers. Je ne tiens pas à ce que cette traversée soit comparée à un autre voyage inaugural tragique.

	— Je ne peux absolument rien faire tant que je n’ai pas trouvé la minuterie qui doit être quelque part à bord, dit Roberts. Et probablement tout près d’ici.

	— Je parie qu’elle est dans la cabine de Sa Seigneurie, déclara le colonel, parce qu’on sait maintenant qu’elle était occupée par un poseur de bombe de l’IRA du nom de Liam Doherty.

	— Quelqu’un connaît-il le numéro de la cabine ? demanda le capitaine.

	— La 3, répondit Harry, qui se rappelait le vieil homme marchant d’un pas un rien trop allègre. Dans cette même coursive.

	Le capitaine et le sergent se précipitèrent dans la coursive, suivis de Scott-Hopkins, de Harry et de Giles. Le capitaine ouvrit la porte de la cabine avec son passe et s’écarta pour laisser entrer Roberts. Le sergent se dirigea à grands pas vers une grosse malle placée au milieu de la pièce. Il en ouvrit avec précaution le couvercle et scruta l’intérieur.

	— Grand Dieu ! elle doit exploser dans huit minutes et trente-neuf secondes.

	— Vous ne pouvez pas simplement déconnecter l’un des fils, demanda le capitaine Turnbull en désignant une myriade de fils de différentes couleurs.

	— Oui, mais lequel ? fit Roberts, sans regarder le capitaine, tout en écartant délicatement les fils rouge, noir, bleu et jaune. J’ai travaillé sur cette sorte d’appareil à de nombreuses reprises. Il n’y a jamais plus d’une chance sur quatre de trouver le bon fil et je n’ai pas l’intention de courir ce risque. Je tenterais le coup si j’étais seul au milieu du désert, ajouta-t-il, mais je ne veux pas mettre en péril des centaines de passagers à bord d’un paquebot en pleine mer.

	— Alors ramenons Doherty ici de toute urgence, suggéra le capitaine Turnbull. Il saura quel fil couper.

	— J’en doute, dit Roberts. Parce que je ne pense pas qu’il soit le poseur de bombe. Ils doivent avoir un électricien à bord pour faire le boulot, et Dieu seul sait où il se trouve en ce moment.

	— Le temps presse, leur rappela le colonel, l’œil fixé sur la course inexorable de la trotteuse : sept minutes et trois secondes, deux, un…

	— Alors, Roberts, que conseillez-vous ? s’enquit le capitaine d’un ton calme.

	— Cela ne va pas vous plaire, commandant, mais, dans la situation actuelle, nous ne pouvons faire qu’une seule chose. Et même ça, c’est bougrement risqué, vu qu’il nous reste moins de sept minutes.

	— Eh bien, crachez le morceau ! lança le colonel d’un ton sec.

	— Attraper ce foutu truc, le jeter par-dessus bord et prier.

	Harry et Giles se précipitèrent vers la suite de la présidente et se placèrent de chaque côté du vase. Entièrement habillée à présent, Emma aurait voulu poser plusieurs questions, mais comme tout président d’entreprise sensé, elle savait à quel moment se taire.

	— Soulevez-le doucement, dit Roberts. Maniez-le comme s’il s’agissait d’un récipient plein d’eau bouillante.

	Tels deux haltérophiles, Harry et Giles s’accroupirent et soulevèrent lentement de la table le lourd vase jusqu’à ce qu’ils soient tous les deux complètement debout. Une fois qu’ils furent certains de le tenir fermement, ils avancèrent de biais vers la porte ouverte. Scott-Hopkins et Roberts déplacèrent rapidement tout obstacle risquant d’entraver leur progression.

	— Suivez-moi, dit le capitaine comme les deux hommes sortaient dans la coursive et se dirigeaient vers le grand escalier.

	Le vase est d’une lourdeur incroyable, pensa Harry. Puis il se rappela le géant qui l’avait apporté dans la cabine. Rien d’étonnant à ce qu’il n’ait pas pris la peine d’attendre un pourboire. En ce moment, il devait être sur le chemin du retour à Belfast ou installé quelque part près d’une radio, dans l’attente de nouvelles concernant le sort du Buckingham et le nombre de passagers ayant perdu la vie.

	Une fois parvenu au pied du grand escalier, tandis qu’ils montaient marche après marche, Harry se mit à compter à haute voix. Après seize marches, il s’arrêta pour reprendre son souffle, pendant que le capitaine et le colonel gardaient ouvertes les portes battantes donnant sur le pont promenade, la fierté d’Emma.

	— Nous devons aller le plus loin possible vers l’arrière, dit le capitaine. On aura ainsi plus de chance d’éviter d’endommager la coque. (Devant l’air peu convaincu de Harry, il ajouta :) Ne vous en faites pas, ce n’est plus très loin.

	Ça veut dire quoi, exactement, « plus très loin » ? se demanda Harry qui aurait volontiers jeté le vase par-dessus bord. Mais il se tut comme ils avançaient, centimètre par centimètre, en direction de l’arrière.

	— Je devine ce que tu penses, dit Giles.

	Ils poursuivirent leur chemin à une allure d’escargot, passèrent devant la piscine, le court de tennis et les chaises longues soigneusement dépliées, dans l’attente des passagers endormis qui feraient leur apparition dans la matinée. Harry essayait de ne pas penser au temps qu’il leur restait avant…

	— Deux minutes, annonça inutilement le sergent Roberts en consultant sa montre.

	Du coin de l’œil, Harry apercevait la rambarde à l’arrière du bateau. Elle n’était qu’à quelques pas de là, mais, comme s’ils grimpaient l’Everest, il savait que les derniers mètres seraient parcourus le plus lentement.

	— Cinquante secondes, annonça Roberts, au moment où ils s’arrêtèrent devant la rambarde qui leur arrivait à la taille.

	— Tu te rappelles quand on a jeté Fisher dans la rivière à la fin de l’année scolaire ? demanda Giles.

	— Comment pourrais-je l’oublier ?

	— Par conséquent, à trois, jetons-le dans l’océan et débarrassons-nous de ce salaud une fois pour toutes, dit Giles.

	— Un… (Les deux hommes rejetèrent les bras en arrière, mais ne réussirent à les bouger que de quelques centimètres.)… deux… (Environ cinq de plus.)… trois… (Le plus loin possible.)

	Puis, utilisant toute la force qu’il leur restait, ils soulevèrent le vase le plus haut qu’ils le purent et le lancèrent par-dessus le bastingage. Tandis que le vase retombait, Harry était persuadé qu’il atterrirait sur le pont ou, au mieux, qu’il heurterait la rambarde, mais il l’évita de justesse et plongea dans la mer avec un petit plouf. Giles leva triomphalement les deux bras en hurlant :

	— Alléluia !

	Quelques secondes plus tard, la bombe explosa, les projetant tous les deux en arrière sur le pont.
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	Kevin Rafferty avait allumé le signal « Libre » dès qu’il avait vu Martinez sortir de sa maison d’Eaton Square. Les ordres reçus n’auraient pu être plus clairs. Si le client tentait de s’enfuir, cela signifiait qu’il n’avait pas la moindre intention de payer le solde dû pour l’explosion du Buckingham, et il devait recevoir le châtiment adéquat.

	L’ordre original avait été approuvé par le chef de zone de l’IRA à Belfast. La seule modification acceptée par celui-ci était que Kevin pouvait choisir celui des deux fils de don Pedro Martinez à éliminer. Toutefois, Diego et Luis ayant fui en Argentine et puisqu’il était évident qu’ils n’avaient pas l’intention de revenir en Angleterre, don Pedro était le seul candidat disponible pour jouer à cette version personnelle de la roulette russe.

	— À Heathrow, dit Martinez en montant dans le taxi.

	Rafferty quitta Eaton Square et s’engagea dans Sloane Street en direction de Battersea Bridge, sans répondre aux véhémentes protestations qui montaient dans son dos. À 4 heures du matin, sous une pluie battante, il ne croisa qu’une dizaine de voitures avant de traverser le pont. Quelques minutes plus tard, il s’arrêta devant un entrepôt vide à Lambeth. Après s’être assuré qu’il n’y avait personne dans les parages, il sortit du taxi, s’empressa d’ouvrir le cadenas rouillé du portail du bâtiment, y fit entrer la voiture, puis la tourna, afin de repartir au plus vite, une fois le travail terminé.

	Il verrouilla le portail, alluma l’ampoule nue et poussiéreuse accrochée à une poutre au centre du local, puis tira un pistolet d’une poche intérieure, avant de regagner le taxi. Bien qu’il eût la moitié de l’âge de Martinez et qu’il n’eût jamais été en si bonne forme, il ne pouvait prendre aucun risque. Lorsqu’on pense être sur le point de mourir, dans un dernier effort pour survivre, une puissante montée d’adrénaline peut faire de vous un surhomme. En outre, Rafferty devinait que ce n’était pas la première fois que Martinez voyait la mort en face. Mais cette fois-ci il ne s’agissait pas seulement d’une éventualité.

	Il ouvrit la porte arrière du taxi et agita le pistolet en direction de Martinez pour l’inviter à descendre de voiture.

	— Voici l’argent que j’allais vous apporter, affirma Martinez en soulevant la sacoche.

	— Vous pensiez me trouver à Heathrow, c’est ça ?

	S’il y avait là la somme complète, Rafferty savait qu’il serait contraint d’épargner la vie de Martinez.

	— Deux cent cinquante mille livres ?

	— Non. Mais il y en a plus de vingt-trois mille. C’est un simple acompte, comprenez-vous. Le reste se trouve chez moi. Alors, si on y retourne…

	Le chauffeur savait que la maison d’Eaton Square, ainsi que les autres biens de Martinez, étaient devenus la propriété de la banque. Il était clair que Martinez avait espéré gagner l’aéroport avant que l’IRA découvre qu’il n’avait pas l’intention d’honorer le contrat.

	Rafferty saisit la sacoche et la jeta sur le siège arrière de la voiture. Il avait décidé que la mise à mort de Martinez prendrait un peu plus de temps que prévu. Après tout, il avait une heure de libre.

	Avec son arme il désigna une chaise en bois placée directement sous l’ampoule et qui, à cause de précédentes exécutions, était déjà maculée de sang séché. Il y poussa violemment sa victime et, avant que don Pedro n’ait le temps de réagir, il lui lia les bras derrière le dos : ce n’était pas la première fois qu’il effectuait cette opération. Puis il attacha les jambes de Martinez et recula d’un pas pour admirer son œuvre.

	La seule chose qu’il lui restait à décider était la durée du sursis qu’il allait lui accorder. Il n’avait qu’une contrainte : gagner Heathrow à temps pour attraper le premier vol pour Belfast. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il aimait toujours voir l’expression sur le visage d’une victime quand elle croyait qu’elle avait encore une chance de rester en vie.

	Il retourna au taxi, ouvrit la fermeture Éclair de la sacoche de Martinez et compta les liasses de billets de cinq livres tout neufs. Celui-ci avait dit la vérité à ce sujet, même s’il manquait plus de deux cent vingt-six mille livres. Il referma la sacoche et la plaça dans le coffre qu’il verrouilla. Après tout, Martinez n’en aurait plus besoin.

	Les ordres du chef de zone étaient clairs : une fois le boulot terminé, il laisserait le corps dans l’entrepôt et un autre opérateur se chargerait de l’enlever. Tout ce que Rafferty avait à faire, c’était téléphoner et énoncer le message suivant : « Colis prêt à être ramassé. » Après ça il à l’aéroport et laisser le taxi et l’argent au niveau supérieur du parking. Un autre agent viendrait le chercher et remettrait l’argent.

	Il se tourna vers don Pedro, qui ne l’avait pas quitté des yeux un seul instant. S’il avait eu le choix, Rafferty lui aurait tiré une balle dans le ventre, puis aurait attendu quelques minutes, jusqu’à ce que les hurlements se calment, avant de lui tirer une deuxième balle dans l’entrejambe. Se seraient ensuivis de nouveaux hurlements, sans doute plus sonores, avant qu’il lui enfourne le canon de l’arme dans la bouche. Durant plusieurs secondes il plongerait son regard dans les yeux de sa victime puis, sans crier gare, il appuierait sur la détente. Mais cela signifiait qu’il tirerait trois fois. Si un coup pouvait passer inaperçu en pleine nuit, trois ne manqueraient pas d’attirer l’attention. Aussi allait-il obéir aux ordres du chef. Un seul coup et pas de cris.

	Il sourit à don Pedro, qui leva les yeux, plein d’espoir, avant d’apercevoir le pistolet se diriger vers sa bouche.

	— Ouvre grand ! dit Rafferty, du ton d’un gentil dentiste cherchant à amadouer un enfant récalcitrant.

	Toutes ses victimes avaient un point commun : le claquement des dents.

	Martinez résista et avala l’une de ses incisives dans cette lutte inégale. La sueur se mit à couler le long des plis profonds de ses grosses bajoues. Il ne dut attendre que quelques minutes de plus avant que la détente soit pressée mais il n’entendit que le déclic du chien.

	Certains s’évanouissaient, d’autres le regardaient d’un air incrédule, tandis que d’autres encore rendaient leurs tripes en découvrant qu’ils étaient toujours en vie. Rafferty détestait ceux qui s’évanouissaient, car il devait attendre qu’ils reprennent entièrement conscience avant de repartir de zéro. Mais Martinez eut l’amabilité de rester bien éveillé.

	Lorsque Rafferty retirait le pistolet – c’était là son idée d’une fellation –, la victime souriait souvent, s’imaginant que le pire était passé. Mais quand il fit pivoter à nouveau le barillet, don Pedro sut qu’il allait mourir. C’était une simple question de temps. Le lieu et la manière avaient déjà été décidés.

	Rafferty était toujours déçu quand le premier coup était le bon. Neuf coups pour rien était son record personnel, mais la moyenne était de quatre ou cinq. Même s’il se fichait des statistiques comme de l’an 40. Il renfourna le canon dans la bouche de Martinez et recula d’un pas. Après tout, il ne voulait pas être couvert de sang. L’Argentin fit la bêtise de résister à nouveau et perdit une deuxième dent ; en or qui plus est. Rafferty la mit dans sa poche avant d’appuyer derechef sur la détente, mais il n’eut pour réponse qu’un second déclic. Il retira brusquement le canon dans l’espoir d’arracher une nouvelle dent… disons une demi-dent.

	— Jamais deux sans trois, déclara-t-il en enfournant le canon une fois de plus dans la bouche de Martinez avant de rappuyer sur la détente.

	Nouvel échec. Il commençait à s’impatienter et espérait que son boulot de la matinée se terminerait enfin avec la quatrième tentative. Il fit pivoter le barillet avec un peu plus d’enthousiasme cette fois-là, mais quand il leva les yeux, il constata que Martinez s’était évanoui. Quelle déception ! Il aimait que ses victimes soient tout à fait conscientes lorsque la balle pénétrait dans le cerveau. Même si elles ne vivaient qu’une seconde de plus, c’était une expérience qu’il adorait. Il attrapa Martinez par les cheveux, lui ouvrit la bouche de force et enfonça le canon. Il s’apprêtait à appuyer une quatrième fois sur la détente lorsque le téléphone qui se trouvait dans un coin du local se mit à sonner. Le bruit métallique qui déchira l’air nocturne glacial le fit sursauter. C’était la première fois que le téléphone sonnait. Jusqu’à présent il ne l’avait utilisé que pour composer un numéro et transmettre un message de cinq mots.

	Il retira à contrecœur le canon de la bouche de Martinez, se dirigea vers l’appareil et décrocha. Il resta silencieux, se contentant d’écouter. « La mission a tourné court, annonça une voix à l’accent pointu. Inutile d’encaisser le solde. »

	Il y eut un clic, suivi d’un bourdonnement.

	Il raccrocha. Peut-être allait-il faire pivoter le barillet une fois de plus et, si le coup partait, déclarer que Martinez était déjà mort lorsque le téléphone avait sonné. Il n’avait menti qu’une seule fois au chef de zone et le doigt qui lui manquait à la main gauche en était la preuve. À ceux qui lui posaient la question à ce sujet il répondait que le doigt avait été tranché par un officier britannique durant un interrogatoire, mais rares étaient ceux, dans les deux camps, qui prêtaient foi à cette version des faits.

	Rangeant à regret son arme dans sa poche, il se dirigea lentement vers Martinez qui était affalé sur le siège, la tête pendante. Il se pencha et dénoua la corde attachée autour des poignets et des chevilles. Martinez s’écroula en tas sur le sol. Rafferty l’attrapa par les cheveux et le jeta sur son épaule, tel un sac de pommes de terre qu’il balança sur le siège arrière du taxi. L’espace d’un instant, il avait espéré qu’il allait résister, et alors… Il n’eut pas cette chance, malheureusement.

	Il s’installa au volant, quitta l’entrepôt, verrouilla le portail et prit la route de Heathrow tout comme plusieurs chauffeurs de taxi, ce matin-là.

	Ils se trouvaient à environ trois kilomètres de l’aéroport lorsque Martinez retrouva notre monde. Le chauffeur le regarda dans le rétroviseur reprendre ses esprits. Martinez cligna plusieurs fois les paupières puis fixa la rangée des pavillons de banlieue qui défilaient sous ses yeux de l’autre côté de la vitre. Commençant à comprendre ce qui s’était passé, il se pencha en avant et vomit sur le siège de devant. Le collègue de Rafferty ne serait pas content.

	Au prix d’un gros effort, il parvint enfin à redresser son corps flasque. Il reprit l’équilibre en s’agrippant des deux mains au bord du siège et regarda celui qui avait failli être son bourreau. Qu’est-ce qui lui avait fait changer d’avis ? Peut-être n’avait-il pas changé d’avis, en fait. Peut-être était-ce seulement le lieu qui avait changé. Il s’avança discrètement dans l’espoir d’avoir une petite chance de s’échapper, bien qu’il fût douloureusement conscient que le regard soupçonneux de Rafferty revenait constamment vers le rétroviseur.

	Rafferty quitta la route principale et suivit les panneaux indiquant la direction du parking de stationnement longue durée. Il monta jusqu’au dernier niveau et se gara dans le coin le plus éloigné. Il descendit de voiture, ouvrit le coffre et défit la fermeture Éclair du sac de voyage, ravi à nouveau de voir les liasses de billets de cinq livres bien rangées. Il eut envie de rapporter cet argent au pays pour soutenir la cause, mais, vu le grand nombre de gardes qui surveillaient tous les vols pour Belfast, il ne pouvait risquer d’être arrêté en possession de cette somme d’argent.

	Il sortit du sac un passeport argentin ainsi qu’un billet aller simple de première classe pour Buenos Aires et dix livres, puis lâcha son pistolet dans le sac, car il ne fallait pas non plus qu’on trouve ça sur lui. Il referma le coffre à clé, rouvrit la porte du conducteur et plaça les clés et le ticket du parking sous le siège à l’intention du collègue qui viendrait les récupérer un peu plus tard. Ensuite, il ouvrit la porte arrière pour permettre à Martinez de sortir, mais celui-ci ne bougea pas. Allait-il chercher à prendre la poudre d’escampette ? Pas s’il voulait rester en vie. Après tout il ne savait pas que le chauffeur n’était plus armé.

	Rafferty empoigna Martinez par l’épaule, le tira hors de la voiture et l’entraîna sans ménagement vers la sortie la plus proche. Comme ils descendaient au rez-de-chaussée ils croisèrent deux hommes dans l’escalier. Rafferty ne leur prêta guère attention.

	Ils n’échangèrent pas la moindre parole durant le long trajet jusqu’au terminal. Lorsqu’ils atteignirent le hall, Rafferty remit à Martinez son passeport, son billet et les deux coupures de cinq livres.

	— Et le reste ? aboya don Pedro. Puisqu’il est évident que vos collègues n’ont pas réussi à couler le Buckingham.

	— Considérez-vous heureux d’être encore en vie, répliqua Rafferty, avant de pivoter sur ses talons et de se fondre dans la foule.

	L’espace d’un instant, Martinez songea à retourner au taxi pour récupérer son argent, mais il chassa vite l’idée de son esprit. Il se dirigea à contrecœur vers le comptoir de British Airways pour l’Amérique du Sud et tendit son billet à l’employée.

	— Bonjour, monsieur Martinez, dit-elle. J’espère que votre séjour en Angleterre a été agréable.
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	— D’où te vient cet œil au beurre noir, papa ? demanda Sebastian, lorsque, un peu plus tard, ce matin-là, il se joignit à la famille pour prendre le petit-déjeuner au restaurant du Buckingham.

	— Ta mère m’a flanqué un coup de poing quand j’ai osé suggérer qu’elle ronflait, répliqua Harry.

	— Je ne ronfle pas, riposta Emma en beurrant un autre toast.

	— Comment peux-tu savoir si tu ronfles ou pas alors que tu dors ? répliqua Harry.

	— Et toi, oncle Giles ? Ma mère t’a-t-elle cassé le bras quand tu lui as aussi fait remarquer qu’elle ronflait ? s’enquit Seb.

	— Je ne ronfle pas, répéta Emma.

	— Seb, intervint Samantha d’un ton ferme. Il ne faut jamais poser une question quand on sait qu’on n’obtiendra pas de réponse.

	— Voilà la remarque d’une fille de diplomate, dit Giles en souriant par-dessus la table à la petite amie de Seb.

	— Et voilà la remarque d’un homme politique qui refuse de répondre à ma question, rétorqua Seb. Mais je suis décidé à connaître la vérité…

	— Bonjour, ici, votre capitaine, grésilla une voix dans le haut-parleur. Nous filons à la vitesse de vingt-deux nœuds. La température est de soixante-neuf degrés Fahrenheit – vingt degrés centigrade – et le temps ne devrait pas changer durant les prochaines vingt-quatre heures. J’espère que vous allez passer une agréable journée et profiter de tout ce qui vous est offert à bord, notamment les chaises longues et la piscine du pont supérieur, privilège unique du Buckingham. (Il y eut un long silence, puis la voix reprit :) Certains passagers m’ont demandé quel était le bruit qui les a réveillés en pleine nuit. Apparemment, vers 3 heures du matin, la flotte de guerre accomplissait des manœuvres nocturnes dans l’océan Atlantique. Et, bien qu’elle se soit trouvée à plusieurs milles marins de notre bateau, la nuit étant claire, on avait l’impression que les tirs étaient effectués beaucoup plus près de nous. Je prie les passagers qui ont été réveillés par le bruit des canons de nous excuser mais, ayant servi dans la Royal Navy durant la guerre, je sais que les exercices de nuit sont nécessaires. Je peux cependant assurer aux passagers que nous n’avons jamais été en danger. Merci, et bonne journée à tous !

	Sebastian eut l’impression que le capitaine lisait un texte rédigé à l’avance et lorsqu’il regarda sa mère par-dessus la table il en devina nettement l’auteur.

	— J’aimerais faire partie du conseil d’administration, déclara-t-il.

	— Pourquoi donc ? s’enquit Emma.

	— Parce qu’alors, répondit-il en la regardant droit dans les yeux, je pourrais apprendre ce qui s’est vraiment passé cette nuit.

	*
* *

	Les dix hommes restèrent debout jusqu’à ce qu’Emma ait pris place au bout de la table. Une table inhabituelle, d’ailleurs, mais il est vrai que la salle de bal du Buckingham n’avait pas été conçue pour accueillir les séances d’urgence d’un conseil d’administration.

	Quand elle jeta un regard circulaire sur ses collègues, aucun ne souriait. La plupart d’entre eux avaient dû faire face à des crises au cours de leur vie, mais à aucune de cette gravité. Même l’amiral Summers serrait les lèvres. Elle ouvrit devant elle la chemise en cuir bleu, cadeau de Harry lorsqu’elle avait été nommée présidente. C’est lui, pensa-t-elle, qui l’avait avertie de la crise et qui s’en était ensuite occupé.

	— Inutile de vous dire, commença-t-elle, que notre discussion d’aujourd’hui doit rester strictement confidentielle, car il ne serait pas exagéré d’affirmer que l’avenir de la compagnie maritime Barrington, sans parler de la sécurité de tous les passagers, est en jeu.

	Elle jeta un coup d’œil à l’ordre du jour préparé par Philip Webster, le secrétaire de la compagnie, la veille de leur départ d’Avonmouth, et qui était déjà caduc. Un seul point figurait à l’ordre du jour révisé et ce serait sans doute le seul objet du débat de la séance.

	— Je commencerai, reprit Emma, en faisant le compte rendu – qui ne devra pas être transcrit au procès-verbal – des événements qui se sont déroulés aux petites heures du matin, et ensuite il nous faudra décider de ce que nous allons faire. J’ai été réveillée par mon mari un peu après 3 heures…

	Vingt minutes plus tard, elle reparcourut ses notes. Si elle avait le sentiment d’avoir relaté tous les événements passés, elle reconnaissait qu’il lui était impossible de prévoir l’avenir.

	— Les gens nous ont-ils crus ? s’enquit l’amiral, lorsque Emma demanda s’il y avait des questions.

	— La plupart des passagers ont accepté les explications du capitaine, répondit-elle, avant de tourner un feuillet de son dossier. Toutefois, poursuivit-elle, nous avons, pour le moment, reçu des plaintes de la part de trente-quatre passagers. Tous, sauf un, ont accepté, en guise de dédommagement, un prochain voyage gratuit à bord du Buckingham.

	— Vous pouvez être sûre qu’il y en aura beaucoup plus, déclara Bob Bingham dont le franc-parler habituel d’homme du Nord tranchait avec le comportement extérieurement impassible des membres plus anciens du conseil.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda Emma.

	— Dès que les autres passagers découvriront qu’ils n’ont qu’à écrire une lettre de protestation pour obtenir un voyage gratuit, la plupart d’entre eux retourneront immédiatement dans leur cabine pour prendre la plume.

	— Peut-être que tout le monde ne pense pas comme vous, suggéra l’amiral.

	— Voilà pourquoi je suis membre du conseil, rétorqua Bingham du tac au tac.

	— Vous avez dit, présidente, que tous les passagers, sauf un, se sont contentés de l’offre d’un voyage gratuit, intervint Jim Knowles.

	— En effet. Malheureusement, un passager américain menace de faire un procès à la compagnie. Il affirme s’être trouvé sur le pont aux petites heures du matin et n’avoir ni vu ni entendu la flotte de guerre, mais que cela ne l’a pas empêché de se retrouver avec une cheville cassée.

	Tous les membres du conseil se mirent à parler en même temps. Emma attendit qu’ils se calment avant d’annoncer :

	— J’ai un rendez-vous à midi avec M. Hayden Rankin, dit-elle en consultant son dossier.

	— Combien d’Américains y a-t-il à bord ? demanda Bingham.

	— Une centaine. Pourquoi cette question, Bob ?

	— Espérons qu’ils ne sont pas trop nombreux à faire partie de ces avocats qui gèrent les sinistres, sinon on va avoir des procès sur les bras le restant de notre vie. (Des rires nerveux se firent entendre autour de la table.) Assurez-moi seulement, Emma, que M. Rankin n’est pas avocat.

	— Pire. C’est un homme politique. Un député siégeant à l’assemblée de l’État de la Louisiane.

	— Un vermisseau qui a eu la chance de se retrouver dans une barrique de pommes toutes fraîches, commenta Dobbs, un membre du conseil qui émettait rarement un avis.

	— Que voulez-vous dire ? s’enquit Clive Anscott, assis de l’autre côté de la table.

	— Un homme politique local qui pense sans doute avoir trouvé là l’occasion de se faire connaître à l’échelle du pays.

	— Il ne manquait plus que ça ! fit Knowles.

	Le conseil resta silencieux un moment. Puis Bob Bingham déclara tranquillement :

	— On va devoir l’éliminer. La seule question est de choisir celui qui va appuyer sur la détente.

	— Ce ne peut être que moi, dit Giles, vu que je suis le seul autre ver dans la barrique. (Dobbs parut gêné.) Je vais essayer de tomber sur lui par hasard avant son rendez-vous avec toi, présidente, pour voir si je peux trouver quelque arrangement. Espérons que c’est un démocrate !

	— Merci, Giles, dit Emma, qui ne s’était toujours pas habituée à ce que son frère l’appelle « présidente ».

	— Quelle est l’étendue des dommages causés au bateau par l’explosion ? demanda Peter Maynard, qui prenait la parole pour la première fois.

	Tous les yeux se tournèrent vers l’autre bout de la table où était assis le capitaine Turnbull.

	— Ce n’est pas aussi grave que je l’avais cru, répondit-il en se levant. L’une des quatre hélices principales a été endommagée par l’explosion et je ne pourrai pas la remplacer avant notre retour à Avonmouth. La coque a également subi quelques dommages, mais ils sont plutôt superficiels.

	— Cela va-t-il nous ralentir ? s’enquit Michael Carrick.

	— Pas suffisamment pour que quelqu’un remarque qu’on file à vingt-deux nœuds au lieu de vingt-quatre. Les trois autres hélices sont en bon état de marche et, comme j’avais prévu d’arriver à New York aux premières heures du 4, seul un passager particulièrement observateur se rendrait compte que nous avons quelques heures de retard.

	— Je suis persuadé que le député Rankin s’en apercevra, commenta inutilement Knowles. Et comment avez-vous justifié les dommages subis auprès de l’équipage ?

	— Je n’ai rien dit. Ils ne sont pas payés pour poser des questions.

	— Et le voyage de retour à Avonmouth ? fit Dobbs. Peut-on espérer y arriver à temps ?

	— Durant les trente-six heures que l’on passera à New York, nos ingénieurs vont travailler d’arrache-pied sur l’arrière du bateau. Par conséquent, quand viendra l’heure d’appareiller, nous devrions être parés et prêts pour la revue.

	— Bravo ! lança l’amiral.

	— Mais cela risque d’être le moindre de nos problèmes, dit Anscott. N’oublions pas que nous avons à bord des membres d’une cellule de l’IRA et Dieu seul sait ce qu’ils ont projeté pour le reste du voyage.

	— Trois d’entre eux ont déjà été arrêtés, rappela le capitaine. Ils ont été mis aux fers, littéralement, et ils seront déférés aux autorités dès notre arrivée à New York.

	— Mais ne se peut-il pas qu’il y en ait d’autres à bord ? s’enquit l’amiral.

	— Selon le colonel Scott-Hopkins, une cellule de l’IRA comprend quatre ou cinq opérateurs. Par conséquent, oui, il se peut qu’il y en ait deux de plus à bord, mais il est probable qu’ils se feront tout petits maintenant que trois de leurs collègues ont été arrêtés. Leur mission a à l’évidence échoué, ce qu’ils n’ont pas envie de rappeler à tout le monde à Belfast. Et je peux confirmer que celui qui a apporté les fleurs dans la chambre de la présidente n’est plus à bord… Il a dû débarquer avant qu’on appareille. Je soupçonne que s’il y en a d’autres, ils ne feront pas le voyage du retour avec nous.

	— Je pense à quelque chose qui peut être aussi dangereux que le député Rankin, et même que l’IRA, intervint Giles.

	En homme politique expérimenté, le député des docks de Bristol avait capté l’attention de l’assemblée.

	— C’est-à-dire ? demanda Emma.

	— Le quatrième pouvoir. N’oublie pas que tu as invité des journalistes à se joindre à nous, dans l’espoir d’avoir bonne presse. À présent ils peuvent avoir des nouvelles en exclusivité.

	— C’est vrai. Mais hors de cette salle personne ne sait exactement ce qui s’est passé la nuit dernière et, de toute façon, seulement trois journaux ont accepté notre invitation : le Telegraph, le Mail et l’Express.

	— Trois de trop, commenta Knowles.

	— Le journaliste de l’Express est celui chargé des voyages, dit Emma. Il a rarement les idées claires avant le déjeuner et je me suis assurée qu’il y ait au moins deux bouteilles de Johnnie Walker et de Gordon’s dans sa cabine. Le Mail ayant financé douze billets gratuits pour cette traversée, il est peu probable qu’il fasse un mauvais papier sur nous. Mais Derek Hart, du Telegraph, a déjà fureté partout et posé des questions.

	— On l’appelle « Hartless 1 » dans le métier, dit Giles. Pour le tenir occupé, il va donc falloir que je lui refile un sujet encore plus important.

	— Qu’est-ce qui pourrait être plus important que la tentative de sabordage par l’IRA du Buckingham au cours de son voyage inaugural ?

	— L’éventuel sabordage de la Grande-Bretagne par un gouvernement travailliste. Nous sommes sur le point d’annoncer un emprunt d’un milliard et demi auprès du FMI pour tenter de freiner la chute de la livre. Le directeur du Telegraph sera enchanté de remplir plusieurs pages de son journal avec cette nouvelle.

	— Même dans ce cas, présidente, dit Knowles, étant donné l’importance de l’enjeu, je crois que nous devrions nous attendre au pire. Après tout, si notre homme politique américain décide de révéler publiquement ses doutes ou si M. Hart du Telegraph découvre le pot aux roses, ou encore si, à Dieu ne plaise, l’IRA possède un plan de rechange, cela risquerait d’être le premier et dernier voyage du Buckingham.

	Il y eut un nouveau long silence, avant que Dobbs n’intervienne :

	— Nous avions bien promis à nos passagers, déclara-t-il, que ce seraient des vacances inoubliables.

	Personne ne rit.

	— M. Knowles a raison, dit Emma. Si l’une de ces trois possibilités se réalisait, aucun voyage gratuit ni aucune bouteille de gin ne pourrait nous sauver. La valeur de notre action s’effondrerait du jour au lendemain, les fonds de la compagnie se tariraient et les réservations cesseraient si les éventuels passagers pensaient qu’il existait le moindre risque qu’un poseur de bombes de l’IRA occupe la cabine voisine. La sécurité de nos passagers prime. Je suggère que vous gardiez cela à l’esprit et que vous passiez tous le reste de la journée à glaner le plus de renseignements possible, tout en rassurant les passagers. Moi, je serai dans ma cabine. Par conséquent, si vous découvrez quoi que ce soit, vous savez où me trouver.

	— Ce n’est pas une bonne idée, répliqua Giles, surprenant Emma. La présidente devrait se montrer sur le pont promenade, détendue et heureuse, ce qui aurait bien plus de chances de convaincre les passagers qu’ils n’ont aucun souci à se faire.

	— Bien vu, approuva l’amiral.

	Emma hocha la tête. Elle s’apprêtait à se lever de son siège pour signaler que la séance était close lorsque Philip Webster, le secrétaire de la compagnie, marmonna :

	— D’autres sujets ?

	— Je ne crois pas, répondit Emma, déjà debout.

	— Juste une dernière question, présidente, dit Giles. Maintenant que je suis membre du gouvernement, poursuivit-il, je suis contraint de démissionner de mon poste de membre du conseil d’administration de la compagnie puisque je n’ai pas le droit d’occuper un emploi rémunéré tant que je suis au service de Sa Majesté. Je me rends compte que cela peut paraître un peu pompeux, mais c’est l’engagement pris par tout nouveau ministre. De toute façon, je n’avais accepté ce poste que pour éviter que le commandant Fisher ne devienne président.

	— Heureusement qu’il ne fait plus partie du conseil ! s’écria l’amiral. Autrement, le monde entier serait déjà au courant de ce qui s’est passé.

	— En fait, c’est peut-être la raison pour laquelle il n’est pas à bord, suggéra Giles.

	— Si c’est le cas, il restera bouche cousue, sauf, bien sûr, s’il a envie d’être arrêté pour complicité de terrorisme.

	Emma frémit, refusant de croire que même Fisher pourrait s’abaisser à ce point. Toutefois, après ce que Giles l’avait vu faire au collège et à l’armée, elle n’aurait pas dû être surprise qu’une fois que Fisher avait commencé à travailler pour lady Virginia ils aient uni leurs forces pour œuvrer en sa faveur. Elle se tourna à nouveau vers son frère.

	— Pour parler de quelque chose de plus agréable, je souhaiterais remercier Giles d’avoir été membre du conseil d’administration de la compagnie à un moment aussi crucial. Toutefois, après sa démission, il y aura deux vacances au conseil, car ma sœur, le professeur Grace Barrington, a également démissionné. Peut-être pourrez-vous me proposer deux candidats susceptibles de les remplacer ? dit-elle en jetant un regard circulaire sur la table.

	— Si je puis faire une suggestion… dit l’amiral. Barrington est une entreprise du sud-ouest de l’Angleterre qui entretient, de longue date, des rapports avec la région. Notre présidente est une Barrington, aussi l’heure est-elle peut-être venue de faire appel à la nouvelle génération et d’inviter Sebastian Clifton à devenir membre du conseil d’administration, nous permettant ainsi de poursuivre la tradition familiale.

	— Mais il n’a que vingt-quatre ans ! protesta Emma.

	— Il n’est pas beaucoup plus jeune que notre reine bien-aimée lorsqu’elle est montée sur le trône.

	— Cedric Hardcastle, un vieux finaud, a considéré que Sebastian était assez doué pour devenir son secrétaire personnel à la banque Farthings, lança Bob Bingham en faisant un clin d’œil à Emma. Et j’ai appris qu’il vient d’être promu directeur adjoint du département de l’immobilier de la banque.

	— Et je dois vous confier, sous le sceau du secret, renchérit Giles, que lorsque que j’ai rejoint le gouvernement, je n’ai pas hésité à charger Sebastian de la gestion du portefeuille d’actions de la famille.

	— Par conséquent, dit l’amiral, il ne me reste plus qu’à proposer qu’on invite Sebastian Clifton à faire partie du conseil d’administration de la compagnie maritime Barrington.

	— Je serais ravi de soutenir cette proposition, dit Bingham.

	— J’avoue être gênée, dit Emma.

	— Ce sera bien la première fois, commenta Giles, boutade qui aida à alléger l’atmosphère.

	— Dois-je demander un vote, présidente ? s’enquit Webster.

	Emma opina du chef et s’appuya au dossier de son siège.

	— L’amiral Summers suggère, continua le secrétaire de la compagnie, proposition soutenue par M. Bingham, que M. Sebastian Clifton soit invité à siéger au conseil d’administration de la Barrington. (Il observa une courte pause avant de demander :) Ceux qui sont pour ?

	Toutes les mains, sauf celles d’Emma et de Giles, se levèrent.

	— Ceux qui sont contre ?

	Aucune main ne se leva.

	La salve d’applaudissements qui salua le vote rendit Emma très fière.

	— Je déclare, par conséquent, que M. Sebastian Clifton a été élu membre du conseil d’administration de la compagnie Barrington.

	— Prions pour qu’il y ait encore un conseil d’administration dont Seb puisse faire partie, chuchota Emma à son frère une fois que le secrétaire de la compagnie eut déclaré la séance levée.

	*
* *

	— J’ai toujours considéré qu’il figurait là-haut à côté de Lincoln et de Jefferson.

	Un homme d’âge moyen, vêtu d’une chemise à col ouvert et d’une veste sport, leva les yeux mais ne ferma pas son livre. Les quelques mèches de fins cheveux blonds qui lui restaient avaient été soigneusement peignées pour tenter de dissimuler une calvitie précoce. Une canne était appuyée contre son siège.

	— Veuillez m’excuser, dit Giles. Je n’avais pas l’intention d’interrompre votre lecture.

	— Il n’y a pas de mal, répondit l’homme avec un incontestable accent du sud des États-Unis, mais toujours sans refermer son livre. En fait, poursuivit-il, je suis toujours gêné par notre méconnaissance de l’histoire de votre pays alors que vous semblez connaître si bien la nôtre.

	— C’est parce que nous ne régnons plus sur la moitié du monde, dit Giles, alors qu’il semble que vous soyez sur le point de le faire. Remarquez, je me demande si, dans la seconde moitié du XXe siècle, un homme en fauteuil roulant pourrait être élu président, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil au livre.

	— J’en doute, soupira l’Américain. Kennedy a battu Nixon grâce à un débat télévisé. Si vous l’aviez suivi à la radio vous auriez pensé que Nixon était le gagnant.

	— À la radio on ne peut pas voir quelqu’un transpirer.

	L’Américain arqua un sourcil.

	— Comment se fait-il que vous connaissiez si bien la politique américaine ?

	— Je suis membre du Parlement britannique. Et vous ?

	— Je suis un membre du congrès de Baton Rouge.

	— Étant donné que vous avez quarante ans, tout au plus, je suppose que vous visez Washington.

	Rankin se contenta de sourire.

	— À mon tour de vous poser une question… Comment ma femme se prénomme-t-elle ?

	Giles comprit qu’il avait été démasqué.

	— Rosemary, répondit-il.

	— Bon, maintenant que nous savons que cette rencontre n’était pas fortuite, en quoi puis-je vous aider, sir Giles ?

	— Je dois vous parler de ce qui s’est passé cette nuit.

	— Cela ne me surprend pas puisque je sais pertinemment que vous êtes l’un des rares passagers à savoir ce qui s’est passé.

	Giles regarda alentour. S’étant assuré que personne ne pouvait les entendre, il déclara :

	— Le bateau a été la cible d’une attaque terroriste, mais, Dieu soit loué ! nous avons réussi à…

	L’Américain l’interrompit d’un geste de la main.

	— Peu importe les détails. Dites-moi seulement comment je peux vous aider.

	— Tâchez de convaincre vos compatriotes à bord que la flotte de guerre se trouvait vraiment dans les parages. Si vous y parvenez, je connais quelqu’un qui vous en sera éternellement reconnaissant.

	— Votre sœur ?

	Giles hocha la tête, plus du tout surpris.

	— J’ai deviné qu’il devait y avoir un grave problème lorsque je l’ai vue assise sur le pont promenade, comme si elle n’avait pas le moindre souci. Ce n’était pas le comportement d’une présidente sûre d’elle, laquelle, à mon avis, n’est guère adepte des bains de soleil.

	— Mea-culpa. Mais nous faisons face à…

	— Je le répète, épargnez-moi les détails… Comme lui, continua-t-il en désignant la photo sur la couverture de son livre, je me fiche des gros titres de demain. Je fais de la politique sur le long terme ; aussi vais-je faire ce que vous me dites. Cependant, sir Giles, cela signifie que vous m’êtes redevable. Et vous pouvez être certain que viendra le jour où je vous demanderai d’honorer votre reconnaissance de dette, ajouta-t-il avant de reprendre sa lecture de Vie de Roosevelt.

	*
* *

	— Avons-nous déjà jeté l’ancre ? demanda Sebastian, au moment où lui et Samantha rejoignaient ses parents à la table du petit-déjeuner.

	— Il y a plus d’une heure, répondit Emma. La plupart des passagers ont déjà débarqué.

	— Et puisque c’est ta première fois à New York, dit Sam comme Seb s’asseyait à côté d’elle, et que nous ne disposons que de trente-six heures avant de remettre le cap sur l’Angleterre, nous n’avons pas un seul instant à perdre.

	— Pourquoi le bateau ne va-t-il rester que quelques heures à quai ? s’enquit Seb.

	— On ne gagne de l’argent qu’en étant en mouvement. En outre, les droits d’ancrage sont exorbitants.

	— Vous souvenez-vous de votre premier séjour à New York, monsieur Clifton ? demanda Samantha.

	— Absolument ! s’exclama Harry. J’ai été arrêté pour un crime que je n’avais pas commis et j’ai passé les six mois suivants dans une prison américaine.

	— Oh, désolée ! fit Samantha, se rappelant l’histoire que lui avait jadis racontée Seb. Quel manque de tact de ma part de vous rappeler une expérience aussi affreuse !

	— Ne vous en faites pas. Assurez-vous seulement que Seb ne soit pas arrêté au cours de ce séjour, car je ne souhaite pas que cela devienne une tradition familiale.

	— Il n’y a aucun risque. J’ai déjà projeté d’aller au Metropolitan, à Central Park, à Sardi’s et à la Frick Collection.

	— Le musée préféré de Jessica, commenta Emma.

	— Bien qu’elle n’y soit jamais allée, précisa Seb.

	— Je pense à elle tous les jours, soupira Emma.

	— Moi, je regrette de ne pas l’avoir mieux connue, déclara Sam.

	— J’ai toujours cru que je mourrais avant ma petite sœur, dit Seb.

	Il y eut un long silence, puis, souhaitant à l’évidence changer de sujet, Seb demanda :

	— Donc, on n’ira pas dans un night-club ?

	— On n’aura pas le temps de s’adonner à de telles frivolités, répondit Samantha. De toute façon, mon père nous a pris deux billets pour aller au théâtre.

	— Qu’allez-vous voir ? demanda Emma.

	— Hello, Dolly !

	— Et ça, ce n’est pas une frivolité ? fit Harry.

	— Papa considère la tétralogie de Wagner un tantinet trop dans le vent, expliqua Seb, avant de demander : Où est oncle Giles ?

	— Il a été l’un des premiers à descendre à terre, répondit Emma, au moment où un serveur lui versait une deuxième tasse de café. Notre ambassadeur l’a emmené aux Nations unies pour qu’ils revoient ensemble son discours avant la séance de l’après-midi.

	— Peut-être pourrait-on essayer de caser les Nations unies dans notre programme ? suggéra Samantha.

	— Pas question, répliqua Seb. La dernière fois où j’ai assisté à l’un des discours de mon oncle, il a eu une attaque cardiaque peu après, et cela l’a empêché de devenir chef du parti travailliste.

	— Mais tu ne m’en as jamais parlé !

	— Il y a encore beaucoup de choses que tu ne sais pas sur notre famille, reconnut Seb.

	— Au fait, intervint Harry, je n’ai pas encore eu l’occasion de te féliciter pour ton élection au conseil d’administration.

	— Merci, papa. Et maintenant que je sais ce qu’il s’est dit à la dernière réunion, il me tarde de… (Levant les yeux, il aperçut l’expression anxieuse de sa mère.)… rencontrer mes collègues du conseil, et l’amiral, en particulier.

	— C’était une séance exceptionnelle, dit Emma, même si elle se demandait toujours si la prochaine réunion du conseil serait sa dernière, car si la vérité éclatait au grand jour, elle serait contrainte de démissionner.

	Cependant, elle se détendait au fur et à mesure que s’estompait le souvenir de cette première matinée en mer, et son moral remontait à présent que le Buckingham était à quai à New York. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Une meute de journalistes n’attendait pas au pied de la passerelle, hurlant et aboyant tandis que crépiteraient des flashes. Peut-être étaient-ils plus intéressés par les résultats des élections présidentielles. Mais elle ne pousserait un soupir de soulagement que lorsque le Buckingham aurait levé l’ancre et remis le cap sur Avonmouth.

	— Alors, que vas-tu faire aujourd’hui, papa ? demanda Seb, tirant sa mère de sa rêverie.

	— Je déjeune avec Harold Guinzburg, mon éditeur. Je vais sans doute découvrir ce qu’il pense de mon dernier livre et ce qu’il projette pour sa promotion.

	— Puis-je espérer avoir un exemplaire avant sa parution pour ma mère ? s’enquit Samantha. C’est une très grande fan.

	— Naturellement, répondit Harry.

	— Cela fera neuf dollars, quatre-vingt-dix-neuf cents, dit Seb en tendant la main.

	Samantha y plaça un œuf dur brûlant.

	— Et toi, maman ? Prévois-tu de repeindre la coque ?

	— Ne l’encourage pas, dit Harry, sans rire.

	— Je serai la dernière à quitter le navire et la première à y remonter. Bien que j’aie l’intention de rendre visite à mon cousin Alistair pour m’excuser de ne pas avoir assisté à l’enterrement de ma grand-tante Phyllis.

	— Seb était hospitalisé à l’époque, lui rappela Harry.

	— Bien. Par où commence-t-on ? demanda Seb en pliant sa serviette.

	Sam regarda par la fenêtre pour voir quel temps il faisait.

	— On va prendre un taxi jusqu’à Central Park avant d’aller au Met.

	— Alors on a intérêt à se dépêcher, dit Seb en se levant de table. Passez une bonne journée, vénérés parents.

	Comme les deux jeunes gens quittaient la salle à manger, main dans la main, Emma sourit.

	— J’aurais aimé savoir qu’ils couchaient ensemble, déclara-t-elle.

	— Emma, nous sommes dans la seconde moitié du XXe siècle et reconnaissons que nous sommes mal placés pour…

	— Non, je ne jouais pas les moralisatrices. C’est seulement que j’aurais pu louer l’autre cabine…
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	— C’est très aimable à vous, colonel, d’être revenu par avion aussi rapidement, dit sir Alan Redmayne, comme si le colonel avait eu le choix.

	À peine avait-il débarqué du Buckingham à New York qu’on avait remis un télégramme au directeur du SAS. Une voiture l’avait conduit à l’aéroport Kennedy où il avait pris le premier avion en partance pour Londres. Une autre voiture avec chauffeur l’attendait au pied des marches de l’avion à Heathrow.

	— Le secrétaire général du gouvernement a pensé que vous aimeriez jeter un coup d’œil aux journaux du matin, dit seulement le chauffeur avant de prendre le chemin de Whitehall.

	 

	EN VOTRE FOR INTÉRIEUR VOUS SAVIEZ QU’IL ALLAIT PERDRE.

	 

	Tel était le gros titre du Telegraph. Le colonel tourna lentement les pages, mais il n’y avait aucune allusion au Buckingham ni d’article signé de Derek Hart, parce que s’il y en avait eu un, malgré la victoire écrasante de Lyndon Johnson sur Barry Goldwater, il aurait sans aucun doute fait cinq colonnes à la une.

	Le Buckingham était dans les pages centrales du Daily Mail. L’article dithyrambique du journaliste chargé des voyages vantait le plaisir de traverser l’Atlantique à bord du nouveau paquebot de luxe. Le Daily Mail montrait des photos de ses douze lecteurs chanceux posant devant la statue de la Liberté. La promesse de douze nouveaux voyages gratuits pour une date ultérieure empêchait la moindre référence à une quelconque gêne causée par la flotte.

	Une heure plus tard, sans avoir eu le temps de se changer ni de se raser, le colonel Scott-Hopkins s’asseyait en face du secrétaire général du gouvernement, au 10 Downing Street.

	Le colonel commença par faire un rapport détaillé avant de répondre aux questions de sir Alan.

	— Eh bien, dit sir Alan en prenant un porte-documents sous son bureau et en le posant dessus, à toute chose malheur est bon. Grâce à l’efficacité de vos collègues du SAS nous avons découvert un entrepôt de l’IRA à Battersea. Nous avons également récupéré plus de vingt-trois mille livres en argent liquide dans le coffre du taxi qui a conduit Martinez à Heathrow. Je suppose que Kevin « Quatre-Doigts » Rafferty sera bientôt connu sous le nom de « Trois-Doigts » s’il ne peut pas expliquer à son chef de zone ce qui est arrivé à l’argent.

	— Et Martinez ? Où est-il à présent ?

	— Notre ambassadeur à Buenos Aires m’assure qu’il fréquente à nouveau ses lieux favoris. Je ne pense pas qu’on les revoie, lui et ses fils, à Wimbledon ou à Ascot.

	— Et Doherty et ses compatriotes ?

	— Ils sont sur le chemin du retour en Irlande du Nord. Pas à bord d’un paquebot de luxe cette fois-ci, mais d’un navire de la Royal Navy. Une fois qu’il jettera l’ancre à Belfast ils seront conduits à la prison la plus proche.

	— Sous quelle inculpation ?

	— Cela n’a pas encore été décidé.

	— Mme Clifton m’a prévenu qu’un journaliste du Telegraph a fureté partout et posé beaucoup trop de questions.

	— C’est Derek Hart. Le salaud n’a fait aucun cas de l’histoire de l’emprunt auprès du FMI que lui a racontée Giles et il a envoyé son papier sur l’incident de la flotte dès qu’il a débarqué à New York. Toutefois, c’était si vague qu’il n’a pas été difficile de convaincre le rédacteur en chef de le rejeter, d’autant plus qu’il avait bien plus envie de savoir comment Léonid Brejnev, un dur de l’ancienne école, avait réussi à évincer Khrouchtchev lors d’un coup d’État surprise.

	— Et comment s’y est-il pris ? demanda le colonel.

	— Je vous suggère de lire le Telegraph de demain.

	— Et Hart ?

	— Il paraît qu’il est en route pour Johannesburg, dans l’espoir de décrocher une interview avec un terroriste du nom de Nelson Mandela, ce qui risque de ne pas être facile, vu que l’homme est en prison depuis plus de deux ans et qu’on n’a jusqu’à présent permis à aucun journaliste d’avoir le moindre rapport avec lui.

	— Cela signifie-t-il que mon équipe peut cesser de protéger la famille Clifton ?

	— Pas encore. Nul doute que l’IRA arrête de s’intéresser aux familles Barrington et Clifton maintenant que Pedro Martinez n’est plus là pour régler les factures. Cependant, je dois encore persuader Harry Clifton de m’aider dans une autre affaire.

	Le colonel arqua un sourcil, mais le secrétaire général du gouvernement se contenta de se lever et de serrer la main du chef du SAS.

	— Je vous recontacterai, indiqua-t-il seulement.

	*
* *

	— As-tu pris une décision ? demanda Seb tandis qu’ils passaient devant le Boathouse Café sur le côté est de Central Park.

	— Oui, répondit Samantha en lâchant sa main. (Seb se tourna pour la regarder en face et attendit, l’air anxieux.) J’ai répondu au King’s College que je serais ravie de faire mon doctorat à l’université de Londres.

	Il sauta en l’air avec une joie non dissimulée en criant « Hip, hip, hip hourra ! » à tue-tête. Personne ne leur prêta la moindre attention. Il est vrai qu’ils étaient à New York.

	— Est-ce que cela signifie que tu vas t’installer chez moi dès que j’aurai trouvé un nouvel appartement ? On pourrait même le choisir ensemble, ajouta-t-il avant qu’elle ait le temps de répondre.

	— Es-tu sûr que c’est ce que tu veux vraiment ? s’enquit-elle d’un ton calme.

	— Je ne pourrais l’être davantage, répondit-il en la prenant dans ses bras. Et comme ton point d’attache sera le Strand et que je travaille à la City, peut-être devrions-nous chercher un endroit pas trop éloigné. Islington, par exemple ?

	— En es-tu sûr ? répéta-t-elle.

	— Autant que je suis sûr que les Bristol Rovers ne gagneront jamais la coupe.

	— Qui sont les Bristol Rovers ?

	— On ne se connaît pas assez pour que je te casse les pieds avec leurs problèmes, dit Seb au moment où ils quittaient le parc. Tôt ou tard, dans pas mal de temps, peut-être te parlerai-je de onze malheureux hommes qui ne manquent jamais de me gâcher mes samedis après-midi, ajouta-t-il au moment où ils atteignaient la 5e Avenue.

	*
* *

	Lorsque Harry entra dans les bureaux de Viking Press, il reconnut la jeune femme qui attendait à la réception.

	— Bonjour, monsieur Clifton, dit la secrétaire de Harold Guinzburg en s’avançant vers lui pour le saluer.

	Combien d’auteurs, ne put-il s’empêcher de se demander, étaient-ils accueillis de la sorte ?

	— M. Guinzburg vous attend avec impatience, poursuivit-elle.

	— Merci, Kirsty.

	Elle le conduisit au bureau aux boiseries en chêne orné de photos d’écrivains du passé et du présent : Hemingway, Shaw, Fitzgerald et Faulkner. Il se demanda s’il fallait être mort pour que sa photo soit ajoutée à la collection Guinzburg.

	Quoique ayant près de soixante-dix ans Guinzburg se leva d’un bond de son bureau dès que Harry entra dans la pièce. Harry ne put s’empêcher de sourire. Vêtu d’un costume trois-pièces et portant une montre de gousset à savonnette attachée par une chaîne en or, l’éditeur paraissait plus anglais qu’un Anglais.

	— Comment se porte mon auteur favori ?

	Harry lui serra la main en riant.

	— Combien de fois par semaine accueillez-vous les auteurs ainsi ? s’enquit-il en s’asseyant en face de son éditeur dans le fauteuil en cuir clouté.

	— Par semaine ? fit Guinzburg. Au moins trois fois par jour, et parfois davantage… Surtout quand je ne me souviens pas de leur nom. (Harry sourit.) Néanmoins, dans votre cas, je peux prouver que je dis la vérité car après avoir lu William Warwick et le Curé défroqué, j’ai décidé que le premier tirage serait de quatre-vingt mille exemplaires.

	Harry resta bouche bée. Son dernier roman de la série William Warwick s’étant vendu à soixante-douze mille exemplaires, il se rendait parfaitement compte des risques que prenait son éditeur.

	— Espérons qu’il n’y aura pas trop de retours.

	— Le nombre de précommandes suggèrent que les quatre-vingt mille exemplaires seront insuffisants. Mais, veuillez m’excuser, poursuivit Guinzburg, dites-moi d’abord comment va Emma. Le voyage inaugural a-t-il été un triomphe ? Je n’ai pas trouvé d’entrefilet à ce sujet dans le New York Times de ce matin, bien que je l’aie parcouru attentivement.

	— Emma se porte à merveille et elle m’a chargé de vous transmettre ses affectueuses pensées. Je ne serais pas surpris qu’elle soit en train de briquer les cuivres de la passerelle de commandement. Quant au voyage inaugural, j’ai le sentiment qu’elle est grandement soulagée que le New York Times n’y fasse pas allusion, même s’il se peut que les récents événements m’aient donné une idée pour l’intrigue de mon prochain roman.

	— Je suis tout ouïe.

	— Il n’en est pas question. Il vous faudra être patient, même si je suis tout à fait conscient que la patience n’est pas votre fort.

	— Alors espérons que vos nouvelles responsabilités n’empiéteront pas trop sur votre temps de travail. Félicitations.

	— Merci. Mais j’ai accepté qu’on propose ma candidature à la présidence de la section anglaise de la PEN pour une seule raison.

	Guinzburg arqua un sourcil.

	— Je veux qu’un Russe du nom d’Anatoly Babakov soit immédiatement libéré.

	— Pourquoi le sort de Babakov vous intéresse-t-il à ce point ?

	— Si vous aviez été emprisonné pour un crime que vous n’avez pas commis, Harold, croyez-moi, vous le comprendriez. Et n’oubliez pas que j’étais dans une prison américaine, qui est un hôtel Holiday Inn comparé à un goulag en Sibérie.

	— Je ne me rappelle même pas quel crime Babakov est censé avoir commis.

	— Il a écrit un livre.

	— C’est un crime en Russie ?

	— Oui, si vous décidez de dire la vérité sur votre employeur. Surtout si c’est Joseph Staline.

	— Ah oui, je me rappelle… Oncle Jo. Mais le livre n’a jamais été publié.

	— Si, il a été publié, mais Babakov a été arrêté juste après la parution et, après une parodie de procès, il a été condamné à vingt ans de prison, sans pouvoir faire appel.

	— Ce qui nous amène à nous demander ce qu’il peut bien y avoir dans ce livre pour que les Soviétiques soient si décidés à ce que personne n’ait jamais la possibilité de le lire.

	— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je sais que tous les exemplaires d’Oncle Jo ont été retirés des rayons quelques heures seulement après la publication. La maison d’édition a été fermée, Babakov, arrêté, et on ne l’a pas revu depuis son procès. Et s’il en reste un seul exemplaire là-bas, j’ai l’intention de le dénicher lorsque j’irai assister à la conférence internationale qui se tiendra à Moscou au mois de mai.

	— Si vous mettez la main sur un exemplaire, je serai ravi de le faire traduire et de le publier, car ce ne serait pas seulement un grand best-seller, cela révélerait enfin au monde que Staline était un homme aussi malfaisant que Hitler. Toutefois la Russie est une botte de foin particulièrement grosse pour y chercher cette aiguille.

	— C’est vrai, mais je suis décidé à découvrir ce que Babakov a à dire. N’oubliez pas qu’il a été pendant treize ans l’interprète personnel de Staline et que, par conséquent, rares sont ceux qui ont pu avoir une connaissance plus intime du régime. Quoique même lui n’ait pas prévu la réaction du KGB lorsqu’il a décidé de publier sa version des faits, dont il a été un témoin privilégié.

	— À présent que les vieux alliés de Staline ont écarté Khrouchtchev et sont de retour au pouvoir, sans doute plusieurs d’entre eux préfèrent-ils que certaines choses les concernant ne soient pas révélées.

	— Comme la vérité à propos de la mort de Staline.

	— Je ne vous ai jamais vu aussi passionné. Mais peut-être ne serait-il pas raisonnable de vous lancer là-dedans. Le nouveau régime ne semble guère respecter les droits de l’homme, quel que soit le pays dont on vient.

	— À quoi sert d’être président de la PEN si je ne peux pas exposer mon point de vue ?

	La pendulette posée sur la bibliothèque derrière Guinzburg sonna midi.

	— Et si nous allions déjeuner à mon club ? Nous pourrons discuter de sujets moins épineux. Par exemple : que fait de beau Sebastian ?

	— Je crois qu’il s’apprête à demander sa main à une jeune Américaine.

	— J’ai toujours su que c’était un garçon intelligent.

	*
* *

	Tandis que Samantha et Seb faisaient du lèche-vitrine sur la 5e Avenue et que Harry dégustait une côte de bœuf au Harvard Club en compagnie de son éditeur, un taxi s’arrêtait devant un élégant hôtel particulier à l’angle de la 64e Rue et de Park Avenue.

	Emma en descendit, chargée d’une boîte à chaussures sur le couvercle de laquelle était inscrit « Crockett & Jones ». À l’intérieur se trouvait une paire de richelieus noirs, taille quarante-trois, faits sur mesure, qui, elle le savait, iraient parfaitement à son cousin Alistair puisqu’il se faisait toujours faire ses chaussures à Jermyn Street.

	Lorsqu’elle leva les yeux vers le heurtoir en cuivre étincelant de la porte d’entrée, elle se rappela la première fois où elle avait gravi ces marches. Jeune femme, à peine sortie de l’adolescence, elle tremblait alors comme une feuille et avait eu envie de repartir en courant. Mais elle avait dépensé tout son argent pour venir en Amérique et elle ne savait à qui s’adresser à New York pour retrouver Harry qui, accusé d’un meurtre qu’il n’avait pas commis, était enfermé dans une prison américaine. Après avoir rencontré sa grand-tante Phyllis, elle n’était retournée en Angleterre qu’un an plus tard, lorsqu’elle avait appris que Harry n’était plus en Amérique.

	Cette fois-ci, elle gravit les marches d’un pas plus assuré, donna un coup sec contre la porte avec le heurtoir, fit un pas en arrière et attendit. Certaine qu’il serait là, elle n’avait pas prévenu son cousin de sa visite. Bien qu’il ait récemment pris sa retraite, après avoir travaillé comme premier associé de la firme Simpson, Albion & Stuart, il n’aimait pas la campagne même pendant le week-end. C’était un New-Yorkais jusqu’au bout des ongles. Né au coin de Park Avenue et de la 64e Rue, c’était, sans aucun doute, là qu’il mourrait.

	Lorsque la porte s’ouvrit, quelques instants plus tard, elle fut surprise de voir apparaître un homme qu’elle reconnut sur-le-champ bien que cela fît plus de vingt ans qu’elle ne l’avait vu ; il portait une jaquette noire, un pantalon à fines raies, une chemise blanche et une cravate grise. Certaines choses ne changent jamais.

	— Quel plaisir de vous voir, madame Clifton ! fit-il comme si elle passait tous les jours.

	Elle fut gênée de ne pas réussir à retrouver son nom, car Harry ne l’aurait pas oublié, lui.

	— Quelle joie de vous revoir ! dit-elle. J’espérais voir mon cousin Alistair s’il est là, ajouta-t-elle.

	— Je crains que non, madame, répondit le majordome. M. Stuart assiste à l’enterrement de M. Benjamin Rutledge, un ancien associé de la société, et il ne doit pas revenir du Connecticut avant demain soir.

	Elle ne put cacher sa déception.

	— Peut-être accepterez-vous d’entrer et que je vous prépare une tasse de thé… De l’Earl Grey, si j’ai bonne mémoire ?

	— C’est très aimable à vous. Mais il vaut mieux que je regagne le bateau.

	— Naturellement. J’espère que le voyage inaugural du Buckingham a été un succès ?

	— Cela s’est mieux passé que je l’espérais, reconnut-elle. Auriez-vous la bonté de me rappeler au bon souvenir d’Alistair et de lui dire à quel point j’ai été désolée de le manquer ?

	— Ce sera avec plaisir, madame Clifton.

	Sur ce, il inclina légèrement le buste et ferma la porte.

	Elle redescendit les marches et cherchait un taxi du regard lorsqu’elle s’aperçut qu’elle tenait toujours la boîte de chaussures. Très gênée, elle remonta les marches et actionna à nouveau le heurtoir en cuivre, avec un peu moins d’assurance cette fois-ci.

	Quelques instants plus tard, la porte se rouvrit et le majordome reparut.

	— Madame ? fit-il avec le même chaleureux sourire.

	— Désolée, mais j’ai complètement oublié de vous remettre ce cadeau pour Alistair.

	— Comme c’est aimable à vous de vous rappeler le chausseur préféré de M. Stuart, dit-il comme Emma lui tendait la boîte. Je sais qu’il appréciera votre gentillesse.

	Elle restait là, s’efforçant désespérément de se rappeler le nom du majordome.

	— J’espère, madame Clifton, reprit-il, que le voyage de retour à Avonmouth se passera tout aussi bien.

	Il fit un nouveau salut et referma délicatement la porte derrière lui.

	— Merci, Parker, dit-elle.
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	Lorsque Bob Bingham eut fini de s’habiller, il se regarda dans la longue glace fixée derrière la porte de l’armoire. La veste croisée aux larges revers de son smoking n’avait guère de chance, comme le lui rappelait régulièrement sa femme, de redevenir à la mode. Il lui avait fait remarquer que si ce costume avait convenu à son père quand il était président de la fabrique de pâte de poisson Bingham, il devait lui convenir aussi.

	Priscilla n’était pas d’accord, mais il est vrai qu’ils n’étaient pas tombés d’accord sur grand-chose récemment. Bob continuait à reprocher à lady Virginia Fenwick, l’amie proche de sa femme, la mort précoce de Jessica Clifton et le fait que leur fils Clive – qui avait été fiancé à Jessica à l’époque – n’était pas revenu au château Mablethorpe depuis ce jour fatal. Si sa femme était naïve et excessivement impressionnée par Virginia, il gardait toujours l’espoir qu’elle finirait par ouvrir les yeux, qu’elle verrait la vraie nature de cette chipie et qu’ils redeviendraient une famille unie. Mais il craignait que ce ne fût pas demain la veille et, de toute façon, il avait en tête des problèmes plus pressants. Ce soir-là ils seraient invités à la table de la présidente et il était loin d’être sûr que Priscilla pourrait se tenir correctement plus de quelques minutes. Il espérait seulement qu’ils retourneraient dans leur cabine sans dommage.

	Il admirait Emma Clifton, la « Boadicée de Bristol », comme l’appelaient ses amis aussi bien que ses ennemis. Il se doutait que si elle avait eu vent de ce surnom elle s’en serait parée comme d’un titre de gloire.

	Elle avait glissé un petit mot sous la porte de leur cabine pour leur proposer de se donner rendez-vous dans le « salon royal » vers 19 h 30 avant d’aller dîner. Bob jeta un coup d’œil à sa montre. Il était déjà 19 h 50, sa femme n’avait toujours pas apparu, et il entendait l’eau couler dans la salle de bains. Réprimant difficilement son agacement, il se mit à aller et venir dans la cabine.

	Bob savait parfaitement que lady Virginia avait intenté un procès à la présidente ; il ne risquait pas de l’oublier, puisqu’il était assis juste derrière elle pendant l’altercation. Au moment de la séance des questions posées par l’auditoire à la dernière assemblée générale de l’année, lady Virginia avait demandé s’il était vrai que l’un des directeurs de la Barrington avait vendu toutes ses actions, dans l’intention de couler la compagnie. Elle faisait allusion, bien sûr, à la petite combine de Cedric Hardcastle pour empêcher don Pedro Martinez de prendre le contrôle de l’entreprise.

	Emma avait répondu avec force en lui rappelant que c’était le commandant Fisher, son représentant au conseil, qui avait vendu toutes les actions de lady Virginia avant de les racheter deux semaines plus tard, afin de porter atteinte à la réputation de la compagnie, tout en réalisant une belle plus-value pour sa cliente.

	« Mon avocat va prendre contact avec vous », avait simplement indiqué Virginia et, une semaine plus tard, c’est bien ce qui s’était passé. Bob savait pertinemment de quel côté sa femme se rangerait si le procès avait jamais lieu. Si Priscilla réussissait à glaner quelques renseignements utiles à la cause de son amie, il était certain qu’ils seraient relayés à l’équipe juridique de Virginia dès l’arrivée à Avonmouth. Et les deux camps savaient parfaitement que si Emma perdait le procès elle serait indubitablement contrainte de démissionner de la présidence de la Barrington.

	Il n’avait pas soufflé mot à Priscilla de l’IRA ou de ce dont on avait discuté durant la réunion d’urgence du conseil d’administration, le premier matin du voyage. Il lui avait seulement répété cette histoire de flotte et, même s’il était clair qu’elle n’en croyait pas un mot, elle avait seulement appris la nomination de Sebastian au conseil d’administration.

	Après une journée de shopping à New York, qui coûterait à Bob plusieurs caisses de pâte de poisson, elle ne reparla pas de cette affaire. Il craignait cependant qu’elle la remette sur le tapis durant le dîner avec Emma. Il lui faudrait alors habilement changer de sujet. Dieu soit loué ! lady Virginia n’avait pas mis à exécution sa menace de participer au voyage, car autrement elle n’aurait pas baissé les bras tant qu’elle n’aurait pas découvert ce qui s’était précisément passé aux petites heures du premier matin de la traversée.

	Priscilla finit par émerger de la salle de bains. À 20 h 10.

	*
* *

	— Peut-être devrions-nous aller dîner, suggéra Emma.

	— Mais les Bingham ne sont-ils pas censés nous rejoindre ici ? fit Harry.

	— En effet, répondit Emma en consultant sa montre. Il y a plus d’une demi-heure.

	— Ne te laisse pas avoir, ma chérie, déclara Harry d’un ton ferme. Tu es la présidente de la compagnie et il ne faut pas que tu montres à Priscilla qu’elle t’a énervée, parce que c’est exactement ce qu’elle espère. (Emma s’apprêtait à protester quand il ajouta :) Et surtout ne dis rien pendant le dîner qui puisse être utilisé au tribunal par Virginia, parce qu’on sait très bien dans quel camp se range Priscilla Bingham.

	Étant donné tous les problèmes auxquels elle avait dû faire face durant la semaine, Emma avait mis de côté l’éventuel procès, et puisqu’il y avait plusieurs mois qu’elle n’avait pas eu de nouvelles des avocats de Virginia, elle avait même commencé à se demander si celle-ci n’avait pas discrètement abandonné.

	Emma s’apprêtait à commander auprès du maître d’hôtel lorsque Harry se leva.

	— Désolée de vous avoir fait attendre, dit Priscilla, mais j’avais totalement oublié l’heure.

	— Ce n’est pas grave, dit Harry en tirant la chaise et en attendant que Priscilla soit confortablement installée.

	— Peut-être devrions-nous commander, dit Emma, désireuse, à l’évidence, de rappeler à son invitée qu’elle les avait fait attendre un long moment.

	Priscilla prit tout son temps pour tourner les pages du menu dans sa chemise de cuir et changea plusieurs fois d’avis avant de faire un choix définitif. Une fois que le serveur eut pris sa commande, Harry lui demanda si sa journée à New York avait été agréable.

	— Oh oui, répondit-elle, il y a de si merveilleux magasins sur la 5e Avenue et qui sont tellement mieux fournis que ceux de Londres, même si faire toutes ces boutiques est une épreuve véritablement épuisante. En fait, quand je suis remontée à bord, je me suis effondrée sur le lit et je me suis endormie. Et vous, monsieur Clifton, avez-vous eu le temps de faire des achats ?

	— Non. J’avais un rendez-vous avec mon éditeur, tandis qu’Emma partait à la recherche d’un cousin perdu de vue depuis des lustres.

	— Bien sûr. J’avais complètement oublié que vous écrivez des romans. Moi, je n’ai pas le temps de lire des livres, déclara-t-elle au moment où une assiette de soupe à la tomate brûlante était placée devant elle. Ce n’est pas ce que j’ai commandé, poursuivit-elle en levant les yeux vers le serveur. J’ai demandé le saumon fumé.

	— Désolé, madame, dit le serveur en enlevant la soupe.

	Alors qu’il était encore à portée de voix, elle déclara :

	— Je suppose qu’il doit être très difficile de recruter du personnel qualifié pour servir à bord d’un bateau de croisière.

	— J’espère que cela ne vous gênera pas si nous commençons, dit Emma en prenant sa cuillère à soupe.

	— Avez-vous retrouvé votre cousin ? s’enquit Bob.

	— Hélas, non. Il était dans le Connecticut. Aussi ai-je rejoint Harry plus tard, et nous avons eu la chance d’avoir deux billets pour écouter un concert l’après-midi à Lincoln Center.

	— Qui jouait ? demanda Bob, au moment où une assiette de saumon fumé était posée devant Priscilla.

	— Leonard Bernstein, qui a dirigé l’ouverture de son Candide avant de jouer un concerto pour piano de Mozart.

	— Je ne vois absolument pas comment vous trouvez le temps, intervint Priscilla entre deux bouchées.

	Emma s’apprêtait à répondre qu’elle ne passait pas sa vie à faire des emplettes mais, levant la tête, elle vit que Harry lui faisait les gros yeux.

	— J’ai jadis vu Bernstein diriger le London Symphony Orchestra au Royal Festival Hall, dit Bob. Du Brahms. C’était absolument magnifique.

	— Avez-vous accompagné Priscilla dans ses courses épuisantes le long de la 5e Avenue ? s’enquit Emma.

	— Non, je suis allé dans le Lower East Side pour voir si cela valait le coup de chercher à pénétrer le marché américain.

	— Et quelles sont vos conclusions ? demanda Harry.

	— Les Américains ne sont pas encore tout à fait prêts pour la pâte de poisson Bingham.

	— Et quels pays le sont ? fit Harry.

	— À dire vrai, seules la Russie et l’Inde le sont. Mais ils apportent certains problèmes.

	— Par exemple ? demanda Emma, l’air d’être sincèrement intéressée.

	— Les Russes rechignent à régler leurs factures et les Indiens en sont souvent incapables.

	— Peut-être votre problème vient-il du fait que vous ne fabriquez qu’un seul produit ? suggéra Emma.

	— J’ai pensé me diversifier, mais…

	— Pourrait-on parler d’autre chose que de la pâte de poisson ? intervint Priscilla. Après tout, nous sommes censés être en vacances.

	— Bien sûr, répondit Harry. Comment va Clive ?

	Il aurait voulu ravaler ses paroles.

	— Il va très bien, merci, s’empressa de répondre Bob. Et vous devez être extrêmement fiers que Sebastian ait été invité à rejoindre le conseil d’administration.

	Emma sourit.

	— Mais ce n’est guère surprenant, commenta Priscilla. Voyons les choses en face… Si votre mère est présidente de la compagnie et que votre famille possède la majorité des actions, franchement, vous pourriez nommer un cocker au conseil d’administration et le reste des directeurs remueraient la queue.

	Harry crut qu’Emma allait exploser, mais elle avait heureusement la bouche pleine. Un long silence s’ensuivit.

	— Est-il saignant ? demanda Priscilla au moment où un bifteck était posé devant-elle.

	Le serveur jeta un œil à la commande.

	— Non, madame, répondit-il. Il est à point.

	— J’ai demandé un bifteck saignant. Je n’aurais pu être plus claire. Enlevez-le et faites ce que je vous dis, cette fois-ci.

	Le serveur retira prestement l’assiette sans faire la moindre remarque.

	— Vivez-vous de votre plume ? demanda-t-elle en se tournant vers Harry.

	— C’est difficile, reconnut Harry. D’autant plus qu’il existe nombre d’excellents écrivains. Toutefois…

	— De toute façon, vous avez épousé une femme riche. Alors, ça n’a pas vraiment d’importance, n’est-ce pas ?

	Cela réduisit Harry à quia, mais pas Emma.

	— Eh bien, Priscilla, nous avons découvert au moins un point commun.

	— Tout à fait d’accord, répondit celle-ci du tac au tac. Mais il est vrai que je suis vieux jeu, et on m’a appris qu’il était normal que l’homme prenne soin de la femme. Le contraire ne semble pas, disons, naturel.

	Elle avala une petite gorgée de vin et Emma s’apprêtait à répondre lorsqu’elle ajouta avec un radieux sourire :

	— Il me semble que le vin est bouchonné.

	— Personnellement, je l’ai trouvé excellent, intervint Bob.

	— Ce cher Robert ne fait toujours pas la différence entre un bordeaux et un bourgogne. Chaque fois que nous organisons un dîner, c’est toujours moi qui dois choisir le vin. Garçon ! lança-t-elle en s’adressant au sommelier. Il nous faut une autre bouteille de merlot.

	— Bien sûr, madame.

	— Je suppose que vous ne venez pas souvent dans le nord de l’Angleterre, dit Bob.

	— Pas très souvent, en effet, répondit Emma. Mais une partie de ma famille est originaire des Highlands.

	— La mienne aussi, déclara Priscilla. Mon nom de jeune fille est Campbell.

	— Il me semble que c’est un nom des Lowlands, dit Emma, tandis que Harry lui lançait un petit coup de pied sous la table.

	— Je suis sûre que vous avez raison, comme toujours. Par conséquent, je sais que cela ne vous ennuiera pas si je vous pose une question personnelle.

	Bob posa son couteau et sa fourchette et planta sur sa femme un regard inquiet.

	— Que s’est-il réellement passé durant la première nuit du voyage ? Parce que je sais que la flotte ne se trouvait absolument pas dans les parages.

	— Comment peux-tu le savoir alors qu’à ce moment-là tu dormais à poings fermés ? demanda Bob.

	— Alors, que s’est-il passé à votre avis, Priscilla ? s’enquit Emma, en utilisant la tactique souvent employée par son frère lorsqu’il ne voulait pas répondre à une question.

	— Certains passagers affirment que l’une des turbines a explosé.

	— La salle des machines peut être examinée à tout moment par les passagers, répliqua Emma. Je crois que ce matin il y a eu beaucoup de monde à la visite organisée.

	— J’ai aussi entendu dire qu’une bombe avait explosé dans votre cabine, reprit Priscilla sans se démonter.

	— Je vous invite chaudement à inspecter notre cabine quand vous le désirerez afin que vous puissiez démentir ces rumeurs répandues par des gens mal informés.

	— Et quelqu’un d’autre m’a affirmé, poursuivit Priscilla, imperturbable, qu’un groupe de terroristes irlandais est monté à bord du bateau vers minuit…

	— Mais ils se sont aperçus que le bateau était complet et, étant donné qu’il n’y a pas une seule cabine de disponible, on les a forcés à redescendre la passerelle et à regagner Belfast à la nage.

	— Et avez-vous entendu dire que des Martiens sont arrivés en soucoupe volante et ont atterri à l’intérieur d’une des cheminées ? demanda Harry comme le serveur revenait avec un bifteck saignant.

	Priscilla n’accorda au bifteck qu’un seul coup d’œil avant de se lever de table.

	— Vous cachez tous quelque chose, dit-elle en jetant sa serviette sur la table, et j’ai l’intention de découvrir de quoi il s’agit avant l’arrivée à Avonmouth.

	Ils la regardèrent tous les trois traverser tranquillement la salle à manger et sortir de la pièce.

	— Veuillez m’excuser, dit Bob. C’est encore pire que je le craignais.

	— Ne vous en faites pas, dit Harry. En ce qui me concerne, ma femme ronfle.

	— C’est faux, dit Emma, tandis que les deux hommes s’esclaffaient.

	— Je donnerais la moitié de ma fortune pour avoir une relation comme la vôtre.

	— Marché conclu, dit Harry.

	Cette fois-ci, c’est Emma qui lui donna un coup de pied sous la table.

	— En tout cas, Bob, dit Emma en reprenant sa voix de présidente, je me réjouis au moins d’une chose : de toute évidence, votre femme n’a pas la moindre idée de ce qui s’est réellement passé durant notre première nuit en mer. Mais si elle découvre le pot aux roses…

	*
* *

	— J’aimerais ouvrir la séance en souhaitant la bienvenue au conseil à mon fils, Sebastian Clifton.

	Des acclamations résonnèrent dans la salle de bal.

	— Bien que je sois extrêmement fière de ses succès précoces, je crois de mon devoir d’informer M. Clifton que les autres membres du conseil l’observeront avec beaucoup d’attention.

	— Merci, présidente, répondit Sebastian, pour votre chaleureux accueil et pour vos bons conseils.

	Les paroles de Seb firent sourire plusieurs membres du conseil. Il avait l’assurance de sa mère et le charme de son père.

	— Pour passer à un autre sujet, reprit la présidente, permettez-moi de vous mettre au courant de l’évolution de ce qu’on appelle désormais l’incident de la flotte. Même si nous ne pouvons toujours pas baisser la garde, il semblerait que nos pires craintes ne se soient pas réalisées. Rien de particulièrement significatif n’a été publié dans la presse, ni d’un côté ni de l’autre de l’Atlantique. Surtout, paraît-il, grâce à un petit coup de main du 10 Downing Street. Les trois Irlandais arrêtés ne sont plus à bord. Une fois que nous avons jeté l’ancre et que tous les passagers ont débarqué, ils ont été discrètement transportés à bord d’une frégate de la Royal Navy qui fait à présent route vers Belfast.

	» Bien qu’elle n’ait pas retrouvé toute sa puissance, l’hélice endommagée tourne toujours à soixante pour cent de sa capacité et elle sera remplacée à notre arrivée à Avonmouth. Pendant que nous étions à quai à New York, notre équipe d’entretien a travaillé jour et nuit sur la coque endommagée et a fait un excellent travail. Seul un vieux loup de mer pourrait détecter la trace d’une réparation. Un travail supplémentaire sera effectué sur la coque quand nous serons à Avonmouth. Je suis sûr que lorsque le Buckingham fera son deuxième voyage à destination de New York dans huit jours, personne ne s’apercevra que nous avons eu un problème. Toutefois, je pense qu’il serait imprudent de discuter de l’incident en dehors du conseil et, si on vous interroge à ce sujet, tenez-vous-en à la version officielle : l’histoire de la flotte.

	— Allons-nous faire une demande de dédommagement à l’assurance ? s’enquit Knowles.

	— Non, répondit Emma avec force. Parce qu’alors, à n’en pas douter, cela déclencherait une série de questions auxquelles je ne veux pas répondre.

	— C’est entendu, présidente, dit Dobbs. Mais combien nous a coûté cette histoire ?

	— Je n’ai pas encore de chiffre précis à présenter au conseil, mais il paraît que la facture pourrait se monter à sept mille livres.

	— Ce serait une faible somme, vu les circonstances, intervint Bingham.

	— Tout à fait d’accord. Cependant, il n’est pas nécessaire d’inscrire l’incident dans le procès-verbal ni d’en parler à nos actionnaires.

	— Présidente, intervint le secrétaire de la compagnie, je serai obligé de faire quelque référence à ce qui s’est passé.

	— Alors, tenez-vous-en à l’explication de la flotte, monsieur Webster, et ne faites courir aucun bruit sans mon approbation.

	— Bien, présidente.

	— Passons à des nouvelles plus réjouissantes, poursuivit Emma en tournant une page de son dossier. Le Buckingham est complet pour le retour à Avonmouth et sera occupé à soixante-douze pour cent pour le deuxième voyage à New York.

	— Voilà de bonnes nouvelles, dit Bingham. Néanmoins, nous ne devons pas oublier que nous avons offert cent quatre-vingt-quatre cabines en dédommagement, lesquelles, sans aucun doute, seront occupées, tôt ou tard.

	— « Tôt ou tard », monsieur Bingham, voilà ce qui compte. Si elles sont occupées peu à peu au cours des deux prochaines années, cela n’affectera guère nos rentrées d’argent.

	— Mais je crains que quelque chose d’autre ne risque de les affecter. Et le pire, c’est que nous ne sommes pas responsables du problème.

	— À quoi faites-vous allusion, monsieur Anscott ? s’enquit Emma.

	— J’ai eu une petite discussion fort intéressante avec votre frère à l’aller et je l’ai trouvé plutôt optimiste à propos des conséquences de l’emprunt d’un milliard et demi de livres effectué par le pays auprès du FMI afin d’enrayer la chute de la livre. Il a également évoqué la possibilité que le gouvernement fixe un impôt sur les sociétés de soixante-dix pour cent à toutes les entreprises, ainsi qu’un impôt sur le revenu de quatre-vingt-dix pour cent à toute personne gagnant plus de trente mille livres par an.

	— Dieu du ciel ! s’écria l’amiral. Vais-je avoir les moyens de payer mon propre enterrement ?

	— Et la dernière idée du chancelier, poursuivit Anscott, que je trouve invraisemblable, c’est que ni les hommes d’affaires ni les vacanciers ne pourront quitter le pays en emportant plus de cinquante livres en espèces.

	— Cela ne va pas précisément inciter les gens à voyager à l’étranger ! s’exclama Dobbs.

	— Je crois avoir trouvé la parade, avança Sebastian.

	Tous les membres du conseil se tournèrent vers la nouvelle recrue.

	— J’ai effectué quelques recherches sur les agissements de nos rivaux et, apparemment, les propriétaires du New York et du France ont trouvé une solution pour régler leurs problèmes d’impôts. (Il avait capté l’attention du conseil.) Le New York ne navigue plus sous pavillon américain. Alors que le quartier général de la compagnie se trouve toujours à Manhattan, ainsi que la grande majorité de ses employés, pour des questions fiscales, elle est officiellement sise à Panama. En fait, si vous regardez soigneusement cette photo, poursuivit-il en plaçant une grande photographie du New York au centre de la table, vous apercevrez un petit drapeau panaméen flottant à l’arrière, même si la bannière étoilée apparaît partout à bord, des assiettes dans les salles à manger aux tapis dans les cabines de luxe.

	— Les Français agissent-ils de même ?

	— Absolument. Mais avec une nuance à la française. Ils ont accroché un drapeau algérien à l’arrière du France, ce qui, à mon avis, est un simple petit geste politique d’apaisement.

	Une autre photo, celle-ci montrant le magnifique paquebot français, passa de main en main.

	— Est-ce légal ? s’enquit Dobbs.

	— Les deux gouvernements ne peuvent rien y faire, répondit Seb. Les deux bateaux sont en mer plus de trois cents jours par an, et, du point de vue des passagers, tout est exactement comme avant.

	— Cela me déplaît, intervint l’amiral. Cela ne me semble pas correct.

	— Nous devons avant tout servir nos actionnaires, rappela Bob à ses collègues. Puis-je donc proposer que Clifton présente un rapport sur le sujet afin que nous puissions en discuter plus amplement à la prochaine réunion du conseil ?

	— Excellente idée ! fit Dobbs.

	— Je ne suis pas contre cette proposition, dit Emma, mais notre directeur financier a trouvé une autre solution que certains d’entre vous jugeront peut-être plus séduisante.

	Elle fit un signe de tête à Michael Carrick.

	— Merci, présidente. C’est très simple, en fait. Si nous construisions un deuxième paquebot et profitions de l’option de la seconde commande chez Harland & Wolff avant l’échéance officielle du contrat, nous éviterions de payer l’impôt sur les sociétés pendant les quatre prochaines années.

	— Il doit y avoir un piège, dit Knowles.

	— Apparemment pas, dit Emma. Toute entreprise peut demander à être exemptée d’impôts sur un projet de première importance, du moment qu’il ne dépasse pas le budget prévu par le contrat original.

	— Pourquoi le gouvernement accepterait-il alors que les autres mesures envisagées sont si draconiennes ? demanda Maynard.

	— Parce que ça aide à maîtriser le taux de chômage, expliqua Seb. En accord avec la promesse du parti travailliste, telle qu’elle figure dans son dernier manifeste.

	— Alors je suis en faveur de cette solution, dit Dobbs. Mais combien de temps reste-t-il pour décider si nous la choisissons ?

	— Un peu plus de cinq mois, répondit Carrick.

	— Cela nous laisse largement le temps de prendre une décision, déclara Maynard.

	— Mais cela ne résout pas le problème de la somme maximum de cinquante livres que peuvent emporter nos passagers, dit Anscott.

	Seb ne put se retenir de sourire.

	— Oncle Giles m’a fait remarquer que rien n’empêche un passager de toucher un chèque à bord.

	— Mais nous n’avons pas de service bancaire à bord du Buckingham, lui rappela Dobbs.

	— La Farthings serait absolument enchantée d’y ouvrir une succursale.

	— Alors je suggère, dit Anscott, qu’une telle proposition soit inscrite dans le rapport de M. Clifton et que toutes ses recommandations soient distribuées aux membres du conseil avant la prochaine réunion.

	— D’accord, fit Emma. Par conséquent, il ne nous reste plus qu’à décider de la date de la prochaine réunion.

	Comme d’habitude, on passa pas mal de temps à en choisir une qui convienne à tous les membres.

	— Et espérons, conclut Emma, que la prochaine fois que nous nous réunirons l’incident de la flotte sera de l’histoire ancienne. D’autres sujets ? s’enquit-elle en jetant un regard circulaire à la table.

	— Oui, présidente, répondit Knowles. Vous nous avez demandé de suggérer le nom d’éventuels candidats à l’autre poste vacant au conseil.

	— Qui avez-vous à l’esprit ?

	— Desmond Mellor.

	— L’homme qui a fondé la Bristol Bus Company ?

	— En effet. Mais il l’a vendue l’année dernière à la National Buses. Il en a tiré un beau bénéfice et il dispose à présent de pas mal de temps.

	— Et il a une grande connaissance des questions de transport, renchérit Anscott, révélant ainsi que lui et Knowles travaillaient de concert.

	— Eh bien, il faut que j’invite M. Mellor à passer me voir la semaine prochaine, répondit Emma avant que l’un des deux hommes demande que leur proposition soit soumise au vote.

	Knowles accepta avec réticence.

	Lorsque la séance fut levée Emma fut ravie de constater qu’un grand nombre de directeurs se dirigeaient vers Sebastian pour lui souhaiter la bienvenue au conseil. Au point qu’elle dut attendre un certain temps avant de lui parler en privé.

	— Ton plan a parfaitement fonctionné, lui chuchota-t-elle.

	— Oui. Il est évident que ton idée a plu davantage à la majorité des membres que la mienne. Mais je ne suis toujours pas convaincu, maman, que nous devrions prendre le risque d’investir une somme aussi importante pour construire un nouveau bateau. Si l’avenir financier de la Grande-Bretagne est aussi sombre que le suggère oncle Giles, au lieu d’une dinde farcie on risque d’avoir deux canards boiteux à Noël. Et alors, ce sera le conseil d’administration de la Barrington qui sera le dindon de la farce.
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	— Comme c’est aimable à vous d’avoir trouvé le temps de venir me voir, monsieur Clifton, dit le secrétaire général du gouvernement en conduisant Harry à la petite table ovale placée au centre de la pièce, d’autant plus que je vous sais très occupé.

	Harry aurait ri s’il n’était pas assis au 10 Downing Street en face d’un des hommes les plus demandés du pays. Une secrétaire apparut et posa une tasse de thé devant lui comme si c’était un habitué du café du coin.

	— J’espère que votre femme et votre fils vont bien ?

	— Très bien, merci, sir Alan.

	Il voulait s’enquérir de la famille du secrétaire général du gouvernement mais il ne savait même pas s’il en avait une. Il décida d’abréger les préliminaires.

	— Je suppose que c’est Martinez qui était derrière la bombe ? fit-il après avoir avalé une petite gorgée de thé.

	— En effet, mais, étant donné qu’il est à présent de retour à Buenos Aires et tout à fait conscient que si lui ou l’un de ses deux fils remettent les pieds en Angleterre ils seront arrêtés sur-le-champ, je ne pense pas qu’il recommencera à vous ennuyer.

	— Et ses amis irlandais ?

	— Ils n’ont jamais été ses amis. Ils ne s’intéressaient qu’à son argent et dès que la source s’est tarie ils étaient disposés à le laisser tomber. Et puisque leur chef de réseau et deux de ses comparses se trouvent maintenant derrière les barreaux, j’imagine que nous n’allons pas avoir de leurs nouvelles avant pas mal de temps.

	— Avez-vous déterminé s’il y avait d’autres agents de l’IRA à bord ?

	— Deux de plus. Mais on ne les a pas revus depuis. D’après le service de renseignements ils se planquent quelque part à New York et on ne les attend pas de sitôt à Belfast.

	— Je vous remercie, sir Alan, dit Harry, pensant que l’entretien était terminé.

	Le secrétaire général du gouvernement hocha la tête, mais juste au moment où Harry s’apprêtait à se lever il ajouta :

	— Je dois avouer, monsieur Clifton, que ce n’était pas là la seule raison pour laquelle je souhaitais vous voir.

	Harry se rassit et se concentra. Si cet homme voulait quelque chose il avait intérêt à être attentif.

	— Votre beau-frère m’a jadis dit quelque chose que j’ai du mal à croire. Peut-être aurez-vous la bonté de faire ce que je vais vous demander pour que je puisse voir s’il a exagéré.

	— Les hommes politiques sont coutumiers du fait, en effet.

	Sir Alan ne réagit pas, se contentant d’ouvrir un dossier placé devant lui. Il en tira un feuillet qu’il fit glisser sur la table vers Harry.

	— Voudriez-vous avoir l’amabilité de lire ça lentement ? fit-il.

	Harry avait sous les yeux un document d’environ trois cents mots qui contenait plusieurs noms de lieux, des renseignements sur les mouvements de troupes dans les comtés limitrophes de Londres, ainsi que les grades de tous les officiers supérieurs impliqués dans ces mouvements. Comme on l’en avait prié, il lut les sept paragraphes et lorsqu’il eut terminé sa lecture il leva les yeux et hocha la tête. Le secrétaire général du gouvernement reprit le feuillet et le remplaça par un bloc de papier ligné et un stylo à bille.

	— Auriez-vous la bonté de transcrire ce que vous venez de lire ?

	Harry décida de se prêter au jeu. Il prit le stylo à bille et se mit à écrire. Une fois qu’il eut terminé il rendit le bloc-notes au secrétaire du gouvernement qui compara la transcription à l’original.

	— C’est donc vrai, commenta-t-il quelques minutes plus tard. Vous êtes l’une des rares personnes à avoir une mémoire photographique. Quoique vous ayez commis une erreur.

	— Il s’agit de Godalming et non pas Godmanchester ? fit Harry. Je voulais simplement m’assurer que vous faisiez bien attention.

	Cet homme qui n’était pas facilement impressionné le fut cette fois-ci.

	— Vous espérez donc m’engager dans votre équipe pour le jeu-concours de votre pub ?

	Sir Alan ne sourit pas.

	— Non. Je crains que ce soit un peu plus sérieux que ça, monsieur Clifton. En mai, vous vous rendrez à Moscou en tant que président de la section anglaise de la PEN. Sir Humphrey Trevelyan, notre ambassadeur là-bas, a recueilli un document si sensible qu’il ne peut même pas courir le risque de l’envoyer par la valise diplomatique.

	— Puis-je demander quel en est le contenu ?

	— Il s’agit de la liste complète des noms de tous les espions russes qui opèrent dans le Royaume-Uni et des lieux où ils se trouvent. Sir Humphrey n’a même pas montré le document à son adjoint. Si vous pouviez le mémoriser, nous pourrions démanteler tout le réseau d’espionnage dans le pays et, puisque rien ne serait écrit, vous ne courriez aucun danger.

	— J’accomplirai volontiers cette mission, répondit Harry sans hésitation, mais je demanderai quelque chose en échange.

	— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.

	— Je veux que le ministre des Affaires étrangères s’oppose officiellement à l’emprisonnement d’Anatoly Babakov.

	— L’interprète de Staline. N’a-t-il pas écrit un livre qui a été interdit ? Quel en est le titre déjà ?

	— Oncle Jo.

	— Ah oui, c’est ça. Eh bien, je vais faire ce que je peux.

	— Et il doit également envoyer une déclaration officielle à toutes les agences de presse nationale et étrangères, la veille de mon départ pour la Russie.

	— Je ne peux rien vous promettre, mais soyez certain que je ferai en sorte que le ministre des Affaires étrangères soutienne votre campagne en faveur de la libération de M. Babakov.

	— Je vous fais entièrement confiance, sir Alan. Mais si vous ne pouvez pas m’aider à régler le sort de M. Babakov… vous pourrez aller vous faire voir, reprit-il après une courte pause, et trouver quelqu’un d’autre pour jouer les coursiers.

	La réplique de Harry produisit l’effet escompté : le secrétaire général du gouvernement resta sans voix.

	*
* *

	Emma leva la tête au moment où sa secrétaire entra dans son bureau en compagnie d’un homme qui n’allait pas lui plaire, devina-t-elle dès qu’ils se serrèrent la main. Elle conduisit M. Mellor vers deux fauteuils confortables près de la cheminée.

	— Je suis ravie de vous rencontrer enfin, madame Clifton, dit-il. J’ai lu et entendu tant de choses sur vous au fil des ans…

	— Moi aussi j’ai lu énormément de choses sur vous ces derniers temps, monsieur Mellor, répondit Emma en s’asseyant et en regardant de plus près l’homme assis en face d’elle.

	D’après un récent article du Financial Times, elle savait que Desmond Mellor avait quitté l’école à seize ans et commencé sa vie professionnelle comme employé des réservations chez Thomas Cook Voyages. Dès l’âge de vingt-trois ans, il avait fondé sa propre entreprise qu’il venait de vendre pour près de deux millions de livres après avoir eu entre-temps plusieurs ennuis. Mais Emma comprenait que c’était le cas de la plupart des chefs d’entreprise. Si elle s’était préparée à ce qu’il joue de son charme, elle fut néanmoins surprise de découvrir qu’il ne faisait pas du tout ses quarante-huit ans. Il était à l’évidence en bonne forme, sans le moindre kilo en trop, et elle dut reconnaître que c’était un bel homme, même si ses goûts vestimentaires n’avaient pas tout à fait suivi ses succès financiers.

	— J’espère que tout n’était pas négatif, dit-il avec un petit rire modeste.

	— Eh bien, monsieur Mellor, à en juger par la récente bataille que vous avez livrée concernant l’OPA, vous n’êtes pas de ceux qui font des concessions.

	— Les temps sont durs, madame Clifton, comme vous le savez, j’en suis sûr. Aussi faut-il parfois protéger son derrière, si vous me permettez l’expression.

	Allait-elle trouver une excuse pour écourter l’entretien, bien qu’elle ait prié sa secrétaire de ne pas la déranger pendant une demi-heure au moins ?

	— J’ai suivi les activités de votre mari concernant Babakov, poursuivit-il. Il semble que lui aussi risque d’avoir à protéger son derrière, ajouta-t-il avec un large sourire.

	— Harry s’intéresse passionnément au sort de M. Babakov.

	— Comme nous tous, je suppose. Mais je ne puis m’empêcher de me demander si le jeu en vaut la chandelle. Ces Russes semblent s’intéresser aux droits de l’homme comme à leur première chaussette.

	— Cela n’empêchera pas Harry de se battre pour ses convictions.

	— Il voyage souvent ?

	— Pas si souvent que ça, répondit Emma, tout en essayant de ne pas montrer qu’elle avait été prise au dépourvu par le brusque changement de sujet. Il effectue de temps en temps une tournée pour la promotion d’un livre ou il part faire une conférence. Mais quand on dirige une entreprise cotée en Bourse, c’est parfois un mal pour un bien.

	— Je vous comprends parfaitement, déclara Mellor en se penchant en avant. Ma femme préfère vivre à la campagne. Voilà pourquoi je réside à Bristol pendant la semaine.

	— Vous avez des enfants ?

	— Une fille, de mon premier mariage. Elle travaille comme secrétaire à Londres. Et une autre de mon second.

	— Quel âge a la petite ?

	— Kelly a quatre ans. Je sais bien sûr que votre fils Sebastian a récemment été nommé au conseil d’administration de la Barrington.

	Elle sourit.

	— Je peux donc peut-être vous demander, monsieur Mellor, pourquoi vous souhaitez siéger à notre conseil d’administration ?

	— Appelez-moi Des, je vous prie. Tous mes amis m’appellent Des. Comme vous le savez, je suis surtout expérimenté dans le commerce des voyages, même si, depuis la vente de mon entreprise, j’ai commencé à m’occuper à l’occasion d’immobilier. Mais j’ai cependant du temps libre. Et j’ai pensé que ça pourrait être amusant de travailler pour une femme-président.

	Emma ne releva pas cette dernière allusion.

	— Si vous deveniez membre de notre conseil d’administration comment réagiriez-vous à une OPA hostile ?

	— Je commencerais par feindre l’absence d’intérêt pour voir ce que je peux soutirer à l’adversaire. Le secret, c’est la patience.

	— En aucun cas vous ne chercheriez à vous accrocher à votre entreprise ?

	— Non. Pas si le prix est correct.

	— Mais lorsque la National Buses s’est emparée de votre entreprise, vous ne vous êtes pas préoccupé du sort de vos employés ?

	— À moins d’être complètement endormis, ils devaient depuis des lustres se douter de ce qui allait arriver. Et, de toute façon, c’était une occasion à saisir.

	— Mais, à en croire le Financial Times, un mois après l’OPA la moitié de vos employés – dont certains travaillaient pour vous depuis plus de vingt ans – ont été remerciés.

	— Avec une prime correspondant à six mois de salaire. Un grand nombre d’entre eux n’ont eu aucune difficulté à retrouver du travail. Dont un ou deux à la Barrington.

	— Mais un mois plus tard, la National Buses avait jeté votre nom aux oubliettes et par la même occasion perdu la réputation que vous aviez bâtie au cours de nombreuses années.

	— Vous, vous avez perdu votre nom lorsque vous avez épousé Harry Clifton, mais cela ne vous a pas empêchée de devenir présidente de la Barrington.

	— On ne m’a pas donné le choix… Et j’ai le sentiment que même cette pratique a des chances de changer à l’avenir.

	— Voyons les choses en face… Finalement, quand on est au pied du mur, on ne peut pas se permettre de faire du sentiment.

	— On comprend aisément, Des, comment vous avez si bien réussi en affaires et pourquoi, dans une entreprise adéquate, vous seriez un directeur idéal.

	— Je suis content que vous pensiez cela.

	— Mais je dois malgré tout parler avec mes collègues au cas où ils ne seraient pas d’accord avec moi. Dès que je les aurai consultés, je reprendrai contact avec vous.

	— Il me tarde d’avoir de vos nouvelles, Emma.
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	Le lendemain matin, Sebastian arriva devant l’ambassade américaine à Grosvenor Square, juste avant 9 heures, pour son rendez-vous avec le chef de mission * 2.

	Après être passé au bureau d’accueil, il fut conduit au deuxième étage par un sergent des marines qui frappa à une porte au bout du couloir. À la grande surprise de Seb, ce fut M. Sullivan qui ouvrit.

	— Content de vous voir, Seb, dit-il. Entrez donc.

	Il pénétra dans une pièce donnant sur Grosvenor Gardens, mais il n’admira pas la vue.

	— Une tasse de café ?

	— Non, merci, monsieur, répondit Seb qui était trop nerveux pour penser à autre chose qu’à son entrée en matière.

	— Alors, que puis-je faire pour vous ? s’enquit le chef de mission en s’asseyant derrière son bureau, tandis que Sebastian restait debout.

	— J’aimerais avoir votre permission, monsieur, de demander la main de votre fille.

	— Comme c’est merveilleusement vieux jeu ! fit M. Sullivan. Je suis touché, Seb, que vous ayez pris la peine de solliciter mon consentement. Et si c’est ce que désire Samantha, je n’y vois personnellement aucun inconvénient.

	— Je ne sais pas ce qu’elle désire, reconnut Seb. Parce ce que je ne lui ai pas encore posé la question.

	— Alors, bonne chance ! Je peux vous assurer que rien ne ferait plus plaisir à sa mère et à moi-même.

	— C’est un soulagement.

	— En avez-vous déjà parlé à vos parents ?

	— Hier soir, monsieur.

	— Et qu’en pensent-ils ?

	— Maman n’aurait pu être plus ravie mais mon père a déclaré que si Sam a deux sous de jugeote, elle déclinera mon offre.

	Sullivan sourit.

	— Mais si elle accepte, pourrez-vous lui assurer le train de vie auquel elle n’est pas habituée ? Parce que, comme vous le savez, elle souhaite devenir universitaire, et les universitaires ne gagnent pas des mille et des cents.

	— J’y travaille, monsieur. Je viens d’être promu à la banque et je suis à présent numéro deux du département immobilier. Vous savez probablement que je viens aussi d’être nommé au conseil d’administration de la Barrington.

	— Tout cela paraît très prometteur, Seb. Et, franchement, Marion se demandait pourquoi vous tardiez tant.

	— Cela signifie-t-il que j’ai votre bénédiction ?

	— Absolument. Mais n’oubliez jamais que, comme votre mère, Samantha a des principes que nous autres, simples mortels, avons du mal à respecter, à moins d’être guidés, comme votre père, par la même boussole morale. Et maintenant que nous avons résolu cette question, voulez-vous vous asseoir ?

	*
* *

	Lorsqu’il retourna à la City un peu plus tard ce matin-là, Sebastian trouva sur son bureau un mot d’Adrian Sloane qui le priait de venir le voir dès son retour.

	Sebastian fronça les sourcils. Durant les derniers mois, le seul bip sur l’écran de son radar avait émané de son chef direct. Il n’avait jamais réussi à le satisfaire après que Cedric Hardcastle l’eut nommé comme adjoint de Sloane dans le département immobilier. Sloane parvenait toujours à donner l’impression qu’il était efficace dans son travail, et il faut bien reconnaître que les rentrées d’argent et les bénéfices du service étaient, mois après mois, impressionnants. Toutefois, pour une raison ou une autre, il ne semblait pas faire confiance à Seb, évitant soigneusement de le mettre au courant des affaires et déployant, en fait, beaucoup d’efforts pour le tenir à l’écart. Seb savait aussi par ses collègues que chaque fois que son nom était cité au cours d’une discussion Sloane n’hésitait pas à le dénigrer.

	Il avait pensé parler de ce problème à Cedric, mais sa mère le lui avait déconseillé. Selon elle, Sloane l’apprendrait, ce qui le rendrait encore plus mal disposé envers lui.

	— De toute façon, avait ajouté Emma, tu dois apprendre à te débrouiller tout seul, au lieu de t’attendre à ce que Cedric te serve de nounou chaque fois que tu as un problème.

	— Tout ça est bien beau, avait répliqué Seb, mais que puis-je faire d’autre ?

	— Continue simplement à faire ton travail, et fais-le bien. Car c’est tout ce qui intéresse Cedric.

	— C’est exactement ce que je fais, insista Seb. Alors pourquoi Sloane me traite-t-il de la sorte ?

	— Un seul mot suffit pour l’expliquer : jalousie. Et tu as intérêt à t’y habituer si tu espères continuer à gravir les échelons de l’entreprise.

	— Mais je n’ai jamais eu ce problème lorsque je travaillais pour M. Hardcastle.

	— Bien sûr que non. Parce que Cedric ne t’a jamais considéré comme une menace.

	— Sloane me considère comme une menace ?

	— Oui. Il pense que tu veux prendre sa place. Ce qui le rend encore plus dissimulé, méfiant, paranoïaque, appelle ça comme tu veux. Mais, pour utiliser l’une des expressions favorites de Des Mellor, protège bien ton derrière.

	*
* *

	Lorsque Seb répondit à la convocation de Sloane, son chef n’y alla pas par quatre chemins, sans se soucier du fait que sa secrétaire était tout ouïe.

	— Étant donné que vous n’étiez pas dans votre bureau quand je suis arrivé ce matin, je suppose que vous étiez allé voir un client.

	— Non, j’étais à l’ambassade américaine pour m’occuper d’une affaire personnelle.

	La réponse réduisit Sloane au silence quelques instants.

	— Eh bien, à l’avenir, reprit-il, lorsque vous vous occuperez d’une affaire personnelle, faites-le pendant votre temps libre et non durant les heures de travail. Nous gérons une banque, pas un club de loisirs.

	Seb serra les dents.

	— Je m’en souviendrai à l’avenir, Adrian.

	— Je préfère qu’on m’appelle « monsieur Sloane » durant les heures de travail.

	— Autre chose, monsieur Sloane ?

	— Non. Pas pour le moment. Mais je souhaite avoir sur mon bureau votre rapport mensuel ce soir avant la fermeture.

	Seb regagna son bureau, ravi d’avoir devancé Sloane car il avait préparé son rapport mensuel pendant le week-end. Ses chiffres avaient encore augmenté, comme les dix derniers mois, bien qu’il se soit récemment aperçu que Sloane ajoutait ses propres résultats à ceux de Seb et s’attribuait tout le mérite. S’il espérait que sa tactique finirait par démoraliser Seb et le forcerait même à démissionner, il perdait son temps. Tant que Cedric était président de la banque, Seb savait que son poste n’était pas en danger, et que tant qu’il continuait à bien faire son travail, il n’avait rien à craindre de Sloane, le président étant tout à fait capable de lire entre les lignes.

	À 13 heures, Seb acheta un sandwich au jambon dans un café du coin et le mangea tout en marchant, ce que sa mère n’aurait pas approuvé… « Assis à ton bureau si nécessaire, mais pas en marchant. »

	Comme il se mettait en quête d’un taxi, il réfléchit aux leçons qu’il avait apprises de Cedric pour conclure un marché. Certaines étaient évidentes, d’autres étaient plus subtiles, mais la plupart relevaient du bon vieux sens commun.

	— Évaluez bien vos moyens, lui avait-il dit, ne dépassez jamais votre budget et essayez de vous rappeler que l’autre personne espère aussi faire un bénéfice. Établissez de bons contacts car ils constitueront votre corde de sécurité pendant les périodes difficiles, vu qu’une seule chose est certaine dans la banque : on traverse des périodes difficiles. Et, entre parenthèses, avait-il ajouté, n’achetez jamais à crédit.

	— Qui vous a appris ça ? avait demandé Seb.

	— Jack Benny 3.

	Muni des bons conseils de Cedric Hardcastle et de Jack Benny, il partit à la recherche d’une bague de fiançailles. Le nom du bijoutier avait été suggéré à Seb par Victor Kaufman qui travaillait à présent dans le service du change de la banque paternelle, sise à quelques rues seulement de la Farthings. Il lui avait conseillé d’aller rendre visite à un certain M. Alan Gard, à Hatton Garden, le quartier des bijoutiers et des diamantaires de Londres.

	— Il te fournira une plus grosse pierre à moitié prix par rapport à tous les bijoutiers de la grand-rue.

	Seb prit un taxi parce qu’il savait qu’il devait regagner son bureau dans l’heure s’il ne voulait pas se faire enguirlander une fois de plus par Adrian Sloane. Le taxi s’arrêta devant une porte verte que Seb n’aurait pas remarquée si le numéro 47 n’avait pas été nettement peint dessus. Rien n’annonçait les trésors qui se trouvaient derrière. Seb devina qu’il s’agissait d’un homme discret et prudent.

	Il appuya sur la sonnette et, quelques instants plus tard, un personnage tiré d’un roman de Dickens coiffé d’une kippa et portant de longues papillotes noires apparut et le salua. Lorsque Seb lui indiqua qu’il était un ami de Victor Kaufman, il fut immédiatement introduit dans le saint des saints de M. Gard.

	Un homme sec, mesurant un mètre cinquante tout au plus et vêtu d’une chemise à col ouvert et d’un jean usé, se leva de derrière son bureau en faisant un chaleureux sourire à son éventuel client. Lorsqu’il entendit le nom de Kaufman, son sourire s’élargit et il se frotta les mains comme s’il s’apprêtait à faire rouler des dés.

	— Si vous êtes un ami de Saul Kaufman vous comptez peut-être avoir le Koh-I-Noor pour cinq livres.

	— Quatre, dit Seb.

	— Et vous n’êtes même pas juif.

	— En effet. Mais j’ai été formé par un homme du Yorkshire.

	— Cela explique tout. Alors, en quoi puis-je vous aider, jeune homme ?

	— Il me faudrait une bague de fiançailles.

	— Et qui est l’heureuse élue ?

	— Une Américaine du nom de Sam.

	— Alors il nous faudra trouver quelque chose de spécial pour Sam, n’est-ce pas ?

	Il ouvrit le tiroir de son bureau, en sortit un énorme trousseau de clés, en choisit une seule, se dirigea vers un grand coffre-fort encastré dans le mur, déverrouilla la lourde porte et l’ouvrit, révélant alors une douzaine de plateaux chargés d’articles soigneusement rangés. Après avoir hésité un court moment, il choisit le troisième plateau à partir du bas et en plaça le contenu sur son bureau.

	Plusieurs petits diamants firent des clins d’œil à Seb. Il les examina quelques instants avant de secouer la tête d’un air grave. Le gemmologue ne fit aucune remarque, se contentant de remettre le plateau dans le coffre-fort et de sortir celui qui se trouvait juste au-dessus.

	Seb prit un peu plus de temps pour regarder les pierres un rien plus grosses qui lui envoyaient des éclats de lumière, mais cette fois encore il les refusa.

	— Êtes-vous certain d’avoir les moyens de vous offrir cette jeune fille ? s’enquit le joaillier en sortant le troisième plateau à partir du haut.

	Les yeux de Seb étincelèrent dès qu’ils se posèrent sur un saphir entouré de minuscules diamants au milieu du tissu de velours noir.

	— Celui-ci, dit-il sans hésitation.

	Gard prit une loupe sur son bureau et examina la bague de plus près.

	— Ce magnifique saphir vient de Ceylan, expliqua-t-il, et a un carat cinq. Les huit diamants ont tous zéro cinq carat et ont été récemment achetés en Inde.

	— Combien cela vaut-il ?

	Gard ne répondit pas tout de suite.

	— J’ai le sentiment que vous allez être un bon client, finit-il par répondre. Aussi suis-je tenté de vous laisser avoir cette magnifique bague à un prix de bienvenue. Cent livres, dirons-nous ?

	— Vous pouvez dire tout ce que vous voulez, mais je n’ai pas cent livres.

	— Considérez ça comme un investissement.

	— Pour qui ?

	— Voilà ce que je vais faire, déclara Gard en regagnant son bureau où il ouvrit un gros registre.

	Il tourna plusieurs pages et fit courir un doigt le long d’une colonne de chiffres.

	— Pour vous montrer à quel point je suis sûr que vous allez être un bon client, je vous laisse la bague pour le prix que je l’ai payée. Soit soixante livres.

	— On va devoir retourner à l’étagère du bas, dit Seb à contrecœur.

	Le joaillier leva les bras en l’air.

	— Comment un pauvre homme peut-il espérer gagner sa vie lorsqu’il doit marchander avec quelqu’un d’aussi intelligent que vous ? Je ne peux descendre plus bas que… cinquante livres, conclut-il après une courte pause.

	— Mais il ne me reste que trente livres sur mon compte en banque.

	Gard réfléchit quelques instants.

	— Eh bien alors, tombons d’accord sur un acompte de dix livres suivi de paiements mensuels de cinq livres pendant une année.

	— Mais ça revient à la payer soixante-dix livres !

	— Onze mois.

	— Dix.

	— Marché conclu, jeune homme. Qui sera suivi par beaucoup d’autres, j’espère, ajouta-t-il en serrant la main de Seb.

	Celui-ci fit un chèque de dix livres, tandis que M. Gard choisissait un petit coffret de cuir rouge dans lequel il plaça la bague.

	— C’est un plaisir de faire affaire avec vous, monsieur Clifton.

	— Une question, monsieur Gard… Quand pourrai-je voir ce qui se trouve sur l’étagère du haut ?

	— Pas avant que vous ne soyez président de la banque.
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	La veille du jour où Harry s’envola pour Moscou, Michael Stewart, le ministre des Affaires étrangères du Royaume-Uni, convoqua l’ambassadeur soviétique dans son bureau de Whitehall et, au nom du gouvernement de Sa Majesté, protesta avec vigueur contre le traitement infligé à Anatoly Babakov. Il alla jusqu’à suggérer qu’on libère Babakov et qu’on lève sans plus tarder l’interdiction frappant son livre.

	La déclaration à la presse de M. Stewart qui suivit l’entretien parut à la une de tous les grands journaux du pays, accompagnée d’éditoriaux favorables dans le Times et le Guardian, qui mentionnèrent tous les deux la campagne menée par Harry Clifton, le célèbre romancier.

	L’après-midi, durant la séance des questions au Premier Ministre, le chef de l’opposition, Alec Douglas-Home, exprima sa préoccupation concernant le sort de Babakov et invita le Premier Ministre à boycotter les discussions bilatérales qui devaient se dérouler à Leningrad ce mois-là avec Léonid Brejnev, le dirigeant soviétique.

	Le lendemain, des articles sur Babakov, accompagnés de photos de sa femme Yelena, parurent dans plusieurs journaux. Le Daily Mirror décrivit son livre comme une bombe à retardement qui, s’il était publié, ferait exploser le régime soviétique. Comment pouvait-il le savoir, se demanda Harry, sans avoir pu le lire ? Mais il se dit que sir Alan n’aurait rien pu faire de plus pour l’aider et il était décidé à honorer le contrat passé.

	Durant le vol de nuit à destination de Moscou, il relut plusieurs fois le discours qu’il devait prononcer à la conférence et lorsque l’avion de la BOAC atterrit à l’aéroport Cheremetievo, il était certain que sa campagne prenait son essor et qu’il ferait une allocution dont Giles serait fier.

	Il mit plus d’une heure à passer la douane, surtout parce que les douaniers défirent sa valise deux fois et qu’il dut la refaire chaque fois. Il était clair qu’il n’était pas le bienvenu dans le pays. Quand il fut enfin libéré, lui et plusieurs autres délégués furent menés vers un vieux car scolaire qui gagna le centre-ville en bringuebalant, avant de s’arrêter devant l’hôtel Majestic, une cinquantaine de minutes plus tard. Harry était épuisé.

	La réceptionniste l’assura qu’en tant que chef de la délégation britannique on lui avait réservé l’une des plus belles chambres de l’hôtel. Elle lui remit sa clé. L’ascenseur étant en panne et puisqu’il n’y avait pas de groom, il dut trimbaler sa valise jusqu’au septième étage. Il ouvrit la porte et pénétra dans l’une des plus belles chambres de l’hôtel.

	La pièce à peine meublée lui rappela ses années d’internat à Saint-Bède. Un lit garni d’un matelas mince et défoncé, une table couverte de brûlures de cigarettes et de ronds de bière faisaient office de mobilier. Dans un coin, se trouvait un lavabo doté d’un robinet qui, ouvert ou non, laissait échapper un filet d’eau froide. S’il souhaitait prendre un bain, une affichette l’informait que la salle de bains se trouvait à l’autre bout du couloir. N’oubliez pas d’emporter votre serviette, ne restez pas plus de dix minutes dans le bain et ne laissez pas couler l’eau. Cela lui rappelait tellement son ancien collège que si on avait frappé à la porte il n’aurait pas été surpris de voir la gouvernante apparaître pour vérifier l’état de ses ongles.

	Puisqu’il n’y avait pas de minibar ni même le moindre biscuit, Harry redescendit pour dîner avec ses collègues. Après un repas constitué d’un seul plat qu’on se servait soi-même, il commença à comprendre pourquoi, en Union soviétique, la pâte de poisson Bingham était considérée comme un article de luxe.

	Il décida de se coucher tôt, notamment parce que le programme de la première journée indiquait qu’il devait prononcer le discours liminaire, le lendemain matin à 11 heures.

	Il eut beau s’être couché tôt il mit plusieurs heures à s’endormir, et pas seulement à cause du matelas défoncé, de la couverture mince comme une feuille de papier ou de la lumière crue des tubes de néon qui, passant entre les fentes des rideaux de nylon mal ajustés, éclairait le moindre recoin de la pièce. Lorsqu’il s’endormit enfin il était 23 heures à Bristol et 2 heures du matin à Moscou.

	Il se leva de bonne heure et décida d’aller faire une balade sur la place Rouge. Il était impossible de ne pas voir le mausolée de Lénine qui dominait la place afin qu’on garde bien à l’esprit qui était le fondateur de l’État soviétique. Le Kremlin était protégé par un énorme canon de bronze, autre symbole de la victoire sur un autre ennemi. Bien qu’il eût enfilé le pardessus qu’Emma lui avait recommandé de prendre avec insistance et relevé le col, le froid avait rapidement rougi ses oreilles et son nez. Il comprit alors pourquoi les Russes portaient ces magnifiques chapeaux de fourrure, ainsi que des écharpes et de longs manteaux. Il croisait des gens sur le chemin du travail mais, quoiqu’il n’arrêtât pas de se donner de grandes claques pour se réchauffer, rares étaient ceux qui lui prêtaient attention.

	Quand il rentra à l’hôtel bien plus tôt que prévu, le concierge lui remit un message. Pierre Bouchard, le président de la conférence, espérait qu’il pourrait venir prendre le petit-déjeuner avec lui dans la salle à manger.

	— Je vous ai réservé le créneau de 11 heures ce matin, lui dit Bouchard, qui avait déjà renoncé à manger des œufs brouillés dont on pouvait douter qu’ils proviennent d’une poule. C’est toujours la présentation la plus fréquentée. J’ouvrirai la conférence à 10 h 30 pour accueillir les délégués de soixante-douze pays. C’est un chiffre record, précisa-t-il avec une fierté toute française. Vous saurez que je suis parvenu à la fin de mon discours lorsque je rappellerai aux délégués qu’il y a une chose que les Russes font mieux que tout le monde… (Harry arqua un sourcil.) Le ballet. Et nous allons tous avoir la chance d’assister ce soir au Lac des cygnes au Bolchoï. Une fois que je l’aurai annoncé, je vous inviterai à monter sur scène pour prononcer le discours inaugural.

	— Je suis flatté et j’ai intérêt à être fin prêt.

	— Ne vous en faites pas… Le comité vous a choisi à l’unanimité pour être l’orateur principal. Nous admirons tous la campagne que vous menez en faveur d’Anatoly Babakov. La presse internationale s’y intéresse énormément et cela vous amusera d’apprendre que le KGB m’a demandé s’il pouvait voir à l’avance un exemplaire de votre discours.

	Les paroles de Bouchard inquiétèrent Harry quelques instants. Il ne s’était pas rendu compte jusque-là de la notoriété de sa campagne et de tout ce qu’on attendait de lui. Il consulta sa montre dans l’espoir qu’il lui restait assez de temps pour revoir son allocution, avala son café, s’excusa auprès de Bouchard et s’empressa de remonter dans sa chambre. Il fut soulagé de constater que l’ascenseur fonctionnait à nouveau. Il n’avait pas besoin qu’on lui rappelle qu’une telle occasion de soutenir la cause de Babakov risquait de ne pas se représenter, et sûrement pas sur le territoire russe.

	Il courut presque jusqu’à sa chambre et ouvrit vivement le tiroir de la petite table de chevet où il avait laissé son discours. Il n’était plus là. Après avoir fouillé la pièce il comprit que les agents du KGB avaient maintenant l’exemplaire qu’ils avaient tant voulu pouvoir lire à l’avance.

	Il consulta à nouveau sa montre. Il restait quarante minutes avant l’ouverture de la conférence et le moment où il était censé prononcer le discours sur lequel il travaillait depuis un mois, mais qui avait disparu.

	Quand dix coups sonnèrent sur la place Rouge, il tremblait comme un écolier qui doit voir le directeur pour discuter d’une rédaction qui n’existe que dans sa tête. Il était donc contraint et forcé de vérifier la fidélité de sa mémoire.

	Ressentant ce qu’un acteur doit éprouver quelques instants avant le lever du rideau, il redescendit lentement au rez-de-chaussée et se joignit à un flot de délégués qui se dirigeaient vers le centre de conférences. Lorsqu’il entra dans la salle des fêtes il n’avait qu’un seul désir : retourner sur-le-champ dans sa chambre et s’y enfermer à double tour. Ces écrivains en train de bavarder étaient encore plus intimidants que les rangs serrés d’une armée allemande qui fonce sur vous.

	Plusieurs délégués cherchaient une place dans une salle déjà comble. Mais, suivant les indications de Bouchard, il gagna le devant de la salle et s’installa au bout du deuxième rang. Comme il parcourait la vaste salle du regard, ses yeux se posèrent sur un groupe de malabars au visage inexpressif et vêtus de longs manteaux noirs, appuyés contre le mur à intervalles réguliers. Ils avaient quelque chose d’autre en commun : aucun ne semblait avoir jamais lu un livre.

	Bouchard était sur le point de terminer son allocution de bienvenue lorsqu’il croisa le regard de Harry et lui fit un chaleureux sourire.

	— Et voici le moment que vous attendez tous, dit-il. L’allocution de notre distingué confrère anglais, l’auteur de neuf romans policiers qui ont connu un grand succès et dont le protagoniste est l’inspecteur de police William Warwick. Si seulement son équivalent français, mon inspecteur Benoît, pouvait avoir la moitié de sa popularité ! Mais peut-être sommes-nous sur le point de savoir pourquoi ce n’est pas le cas ?

	Une fois que les rires se furent calmés, Bouchard poursuivit :

	— J’ai l’honneur d’inviter Harry Clifton, président de la section anglaise de la PEN, à prononcer le discours inaugural.

	Harry se dirigea lentement vers la scène, surpris par les flashes du très grand nombre de photographes qui entouraient l’estrade, tandis qu’une équipe de télévision ne le lâchait pas d’une semelle.

	Il serra la main de Bouchard avant de prendre place derrière le pupitre. Il respira profondément et leva les yeux pour faire face au peloton d’exécution.

	— Monsieur le président, dit-il, permettez-moi de commencer par vous remercier de vos aimables paroles. Je dois cependant vous prévenir qu’aujourd’hui je ne vais pas parler de l’inspecteur de police William Warwick, ni de l’inspecteur Benoît, mais d’un homme qui n’est pas un personnage de fiction. D’un être de chair et de sang comme nous tous dans cette salle. D’un homme qui ne peut pas assister à cette conférence aujourd’hui parce qu’il est enfermé très loin d’ici, dans un goulag en Sibérie. Son crime ? Avoir écrit un livre. Je fais, bien sûr, allusion au martyr, et je n’utilise pas ce terme à la légère, Anatoly Babakov.

	Même Harry fut surpris par le tonnerre d’applaudissements qui suivit ses paroles. Les congrès littéraires sont en général peu fréquentés et le public se compose d’universitaires sérieux qui se fendent de quelques applaudissements polis une fois que l’orateur s’est assis. Quoi qu’il en soit, l’interruption lui accorda quelques instants de répit pour rassembler ses idées.

	— Combien parmi vous, reprit-il, ont lu des livres sur Hitler, Churchill ou Roosevelt, trois des quatre dirigeants qui ont déterminé l’issue de la Seconde Guerre mondiale ? Or, tout récemment encore, le seul récit sur Joseph Staline publié en Union soviétique et écrit par un membre de son entourage était une brochure officielle censurée par un comité de membres du KGB. Comme vous le savez, l’homme qui a traduit ce texte en anglais a été tellement déçu qu’il a décidé de rédiger lui-même une biographie non autorisée, laquelle nous aurait sans doute fourni une autre vision de l’homme que nous connaissons tous sous le nom d’Oncle Jo. Mais à peine le livre a-t-il été publié que tous les exemplaires ont été détruits, la maison d’édition fermée et, après une parodie de procès, l’auteur du livre a disparu de la surface de la Terre. Je ne parle pas de l’Allemagne de Hitler, mais de la Russie d’aujourd’hui.

	» Peut-être un ou deux d’entre vous ont-ils envie de savoir ce qu’Anatoly Babakov a pu écrire pour que les autorités agissent de façon aussi tyrannique. Moi le premier. Après tout, les Soviétiques ne cessent de vanter haut et fort les beautés de leur État utopique, lequel, assurent-ils, ne constitue pas seulement un modèle pour le reste du monde mais un régime que nous serons bien obligés de copier. Si c’est le cas, monsieur le président, pourquoi ne pouvons-nous lire un point de vue opposé afin que nous puissions nous forger notre propre opinion ? N’oublions surtout pas qu’Oncle Jo a été écrit par un homme qui, pendant treize ans, s’est tenu un pas derrière Staline, a été son plus proche confident et le témoin de son traintrain quotidien. Or, lorsque Babakov a décidé de rédiger sa version des faits, personne, même pas les citoyens soviétiques, n’a été autorisé à connaître son point de vue. Pourquoi donc ?

	» Par conséquent, vous ne trouverez d’exemplaire d’Oncle Jo dans aucune librairie d’Angleterre, d’Amérique, d’Australie, d’Afrique ni d’Amérique du Sud, et sûrement pas d’Union soviétique. Peut-être est-ce affreusement mal écrit, ennuyeux, sans le moindre intérêt, et peut-être perdrions-nous notre temps à le lire, mais qu’on nous laisse au moins juger par nous-mêmes.

	Une autre vague d’applaudissements déferla dans la salle. Harry dut réprimer un sourire lorsqu’il remarqua que les hommes en longs manteaux noirs gardaient les mains enfoncées dans leurs poches, et leur expression ne changea pas quand l’interprète traduisit ses paroles.

	Il attendit que les applaudissements se calment avant d’entamer sa péroraison.

	— Des historiens, des biographes, des scientifiques, voire quelques romanciers, assistent à cette conférence. Tous considèrent que leur dernier ouvrage sera publié, même s’il critique leur gouvernement, leurs dirigeants, et même le régime politique de leur pays. Pourquoi ? Parce que nous venons de pays capables d’affronter la critique, la satire, la moquerie, voire le sarcasme, et où on peut faire confiance aux citoyens pour qu’ils jugent par eux-mêmes de la valeur du livre. En Union soviétique les auteurs ne sont publiés que si l’État approuve ce qu’ils ont à dire. Combien d’entre vous languiraient en prison si vous étiez nés en Russie ?

	» Voici ce que je demande aux dirigeants de ce grand pays : Pourquoi n’accordez-vous pas à votre peuple les privilèges que l’Occident trouve naturels ? Vous pouvez commencer par relâcher Anatoly Babakov et permettre que son livre soit publié. Enfin, si vous n’avez rien à craindre de la torche de la liberté… Je ne baisserai pas les bras tant qu’il me sera impossible d’acheter un exemplaire d’Oncle Jo chez Hatchards à Piccadilly, Doubleday sur la 5e Avenue, Dymocks à Sydney et chez George sur Park Street à Bristol. Mais j’aimerais par-dessus tout en voir un exemplaire sur les rayons de la bibliothèque Lénine dans la rue Vozdvizhenka, à quelques centaines de mètres de cette salle.

	Malgré le tonnerre assourdissant d’applaudissements, Harry ne quitta pas le pupitre car il n’avait pas encore prononcé son dernier paragraphe. Il attendit que le silence soit complet puis leva les yeux et conclut :

	— Monsieur le président, au nom de la délégation britannique, j’ai le plaisir d’inviter M. Anatoly Babakov à être l’orateur principal à notre conférence internationale qui se tiendra à Londres l’année prochaine.

	Tous ceux qui ne portaient pas un long manteau noir se levèrent pour l’applaudir à tout rompre. Un membre important du KGB qui était assis dans une loge au fond de la salle se tourna alors vers son supérieur :

	— Mot pour mot. Il devait avoir un autre exemplaire du discours dont nous ne connaissions pas l’existence.

	*
* *

	— M. Knowles, sur la ligne une, présidente.

	Emma appuya sur un bouton de son téléphone.

	— Bonjour, Jim.

	— Bonjour, Emma. Je vous appelle parce que Desmond Mellor m’a dit qu’il a eu un entretien avec vous et qu’il a eu l’impression que ça s’était très bien passé.

	— Cela ne m’étonne pas, et je dois reconnaître qu’il m’a impressionnée. C’est indubitablement un homme d’affaires compétent et très expérimenté dans son domaine.

	— Je suis tout à fait d’accord. Puis-je, par conséquent, considérer que vous allez soutenir sa candidature à un siège au conseil d’administration ?

	— Non, Jim. M. Mellor possède de nombreuses admirables qualités mais il a à mes yeux un impardonnable défaut.

	— C’est-à-dire ?

	— Il ne s’intéresse qu’à une seule personne… Lui-même. « Loyauté » est pour lui un mot frappé d’anathème. Quand j’écoutais M. Mellor, j’avais l’impression d’entendre mon père, et je ne veux au conseil que des gens qui me rappellent mon grand-père.

	— Cela me place dans une position très gênante.

	— Pourquoi donc, Jim ?

	— C’est moi qui ai recommandé Mellor au conseil et votre décision sape quelque peu mon crédit.

	— Je suis désolée que vous ayez ce sentiment, Jim… Naturellement, reprit-elle après une courte pause, je comprendrais que vous vous sentiez obligé de démissionner.

	*
* *

	Harry passa le reste de la journée à serrer les mains de personnes qu’il n’avait jamais rencontrées auparavant et dont quelques-unes promirent de promouvoir la cause de Babakov dans leur pays. Serrer des mains en faisant de grands sourires était une activité que Giles, en tant qu’homme politique, pratiquait tout naturellement, mais que Harry trouva épuisante. Il était cependant ravi d’avoir, au cours des dernières campagnes électorales, arpenté les rues de Bristol en compagnie de son beau-frère parce qu’il prenait enfin la mesure de ce que Giles lui avait appris.

	Quand il grimpa dans l’autocar qui devait conduire les délégués au Bolchoï, il était si fatigué qu’il craignit de s’endormir pendant la représentation. Mais, dès le lever du rideau, fasciné par les mouvements gracieux des danseurs, leur talent et leur énergie, il ne put quitter la scène des yeux. Et au moment où le rideau retomba il était absolument sûr et certain que c’était un domaine où l’Union soviétique dominait le monde.

	Lorsqu’il rentra à l’hôtel, la réceptionniste lui remit un mot qui lui confirmait qu’une voiture de l’ambassade viendrait le chercher le lendemain matin à 7 h 50 afin de prendre le petit-déjeuner avec l’ambassadeur. Cela lui donnerait amplement le temps d’attraper le vol de midi pour regagner Londres.

	Deux hommes assis en silence dans un coin du hall observaient ses moindres mouvements. Harry savait qu’ils avaient dû lire bien avant lui le message de l’ambassadeur. Il prit sa clé, leur fit un large sourire et leur souhaita le bonsoir, avant de prendre l’ascenseur pour monter au septième étage.

	Une fois déshabillé, il s’effondra sur le lit et sombra immédiatement dans un profond sommeil.
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	— Ce n’est pas une bonne idée, maman.

	— Pourquoi donc ? fit Emma. Jim Knowles ne nous a jamais vraiment soutenus et, franchement, je serais ravie d’être débarrassée de lui.

	— Tu te rappelles ce que Lyndon Johnson avait dit à propos de J. Edgar Hoover ? « Je préfère l’avoir pissant à l’intérieur de la tente qu’à l’extérieur, pissant sur la tente. »

	— Je me demande parfois pourquoi ton père et moi avons dépensé tant d’argent pour ton éducation… Mais quels ennuis pourraient donc nous causer Knowles ?

	— Il possède une information qui risquerait de faire s’écrouler l’entreprise.

	— Il n’oserait pas divulguer l’incident de la flotte. S’il le faisait, il ne trouverait jamais un autre travail dans la City.

	— Il n’a pas besoin de le divulguer. Il lui suffit de déjeuner tranquillement dans son club avec Alex Fisher et, une demi-heure plus tard, lady Virginia sera mise au courant dans le moindre détail de ce qui s’est réellement passé cette nuit-là. Et tu peux être sûre qu’elle attendra de se trouver à la barre des témoins pour révéler les morceaux de choix les plus sensationnels, parce que non seulement cela t’abattra mais tu entraîneras l’entreprise dans ta chute. Je crains que tu sois obligée de ravaler un peu de ta fierté, mère, si tu ne veux pas passer ton temps à te demander quand la bombe finira par tomber.

	— Mais Knowles a déjà dit clairement qu’il démissionnera si Mellor n’est pas nommé au conseil.

	— Alors on va devoir offrir un siège au conseil à M. Mellor.

	— Plutôt mourir !

	— C’est toi qui le dis, mère. Pas moi.

	*
* *

	Toc, toc, toc. Harry cligna des yeux, puis les ouvrit tout grands. Toc, toc, toc. Frappait-on à la porte ou bien n’était-ce qu’un bruit venant de l’extérieur ? Toc, toc, toc. On frappait vraiment à la porte. Il avait envie de ne pas répondre, mais on frappait avec une telle insistance qu’il devinait que le bruit n’allait pas cesser. Toc, toc, toc. Il posa les pieds à contrecœur sur le lino glacial, enfila sa robe de chambre et se dirigea lentement vers la porte.

	Malgré son étonnement quand il ouvrit, il s’efforça de ne pas le montrer.

	— Hello, Harry ! dit une voix chaude.

	Il fixa, incrédule, la jeune femme dont il était tombé amoureux vingt ans plus tôt. La copie conforme d’Emma quand elle avait une vingtaine d’années se tenait devant lui, vêtue d’un manteau de zibeline et de pas grand-chose d’autre, soupçonna-t-il. Elle tenait une cigarette dans une main et une bouteille de champagne dans l’autre. Qu’ils sont malins, ces Russes ! pensa-t-il.

	— Je m’appelle Alina, ronronna-t-elle en touchant son bras. Il me tardait de vous rencontrer…

	— Je crois que vous vous trompez de chambre, dit-il.

	— Non, je ne le crois pas.

	Elle tenta de le contourner pour se glisser dans la chambre mais Harry resta planté dans l’encadrement de la porte pour l’empêcher de passer.

	— Je suis votre récompense, Harry, suite à votre brillant discours. J’ai promis au président que je vous ferais passer une nuit inoubliable.

	— C’est déjà fait, répliqua Harry en se demandant pour quel président elle travaillait.

	— Je peux sûrement faire quelque chose pour vous, Harry, non ?

	— Rien qui me vienne à l’esprit, mais remerciez vos maîtres, je vous prie, et dites-leur que je ne suis pas du tout intéressé.

	Elle eut l’air déçue.

	— Des garçons, peut-être ? fit-elle.

	— Non, merci.

	— De l’argent ?

	— C’est très gentil à vous, mais j’en ai suffisamment.

	— Quelque chose vous tenterait-il ?

	— Eh bien, oui, en fait. Il y a quelque chose que j’ai toujours désiré, et si vos maîtres peuvent me le procurer je serai leur obligé.

	— De quoi s’agit-il, Harry ? fit-elle d’un ton enfin plein d’espoir.

	— Du prix Nobel de littérature.

	Elle parut déconcertée et Harry ne put s’empêcher de se pencher en avant et de l’embrasser sur les deux joues comme si c’était sa nièce préférée. Il referma la porte sans bruit et se reglissa entre les draps. Au diable, cette femme ! se dit-il, tout à fait incapable de dormir à présent.

	*
* *

	— J’ai un certain M. Vaughan en ligne, monsieur Clifton, annonça la jeune femme du standard. Il affirme devoir parler à M. Sloane de toute urgence, mais celui-ci assiste à un congrès à York et il ne doit pas revenir avant vendredi.

	— Passez-lui sa secrétaire et priez-la de s’occuper de la question.

	— Sarah ne répond pas au téléphone, monsieur Clifton. Je crois qu’elle n’est pas encore revenue de sa pause-déjeuner.

	— Eh bien, d’accord. Passez-le-moi, dit Sebastian à contrecœur. Bonjour, monsieur Vaughan, que puis-je faire pour vous ?

	— Je suis le premier associé de l’agence immobilière Savills, répondit Vaughan, et il faut que je parle à M. Sloane de toute urgence.

	— Cela pourrait-il attendre vendredi ?

	— Non. J’ai maintenant deux offres pour Shifnal Farm dans le Shropshire et comme les enchères se terminent vendredi je dois à tout prix savoir si M. Sloane est toujours intéressé.

	— Si vous pouviez me donner quelques renseignements à ce sujet, monsieur Vaughan, dit Seb en prenant un stylo, je vais consulter le dossier immédiatement.

	— Pourriez-vous faire savoir à M. Sloane que M. Collingwood accepte volontiers son offre d’un million six, ce qui signifie que je dois recevoir un acompte de cent soixante mille livres avant vendredi soir, 17 heures, s’il espère toujours conclure le marché ?

	— Un million six, répéta Seb, car il n’était pas certain d’avoir bien entendu le montant.

	— C’est ça. Et, naturellement, cela comprend les cinq cents hectares ainsi que la maison.

	— Naturellement. J’en informerai M. Sloane dès qu’il appellera.

	Il raccrocha. Le prix était plus élevé que tous ceux des biens immobiliers londoniens dont il s’était occupé, surtout pour une ferme dans le Shropshire. Aussi décida-t-il de se le faire confirmer par la secrétaire de Sloane. Il longea le couloir pour gagner son bureau et la trouva en train de raccrocher son manteau.

	— Bonjour, monsieur Clifton. En quoi puis-je vous être utile ?

	— Il faudrait que je consulte le dossier Collingwood, Sarah, pour que je puisse mettre M. Sloane au courant à son retour.

	Elle eut l’air perplexe.

	— Le nom de ce client ne me dit rien, déclara-t-elle, mais je vais vérifier.

	Elle ouvrit un classeur allant de A à H et chercha rapidement parmi les C.

	— Ce n’est pas l’un des clients de M. Sloane, dit-elle. Ce doit être une erreur.

	— Cherchez donc sous « Shifnal ».

	Elle passa au classeur S-Z, mais elle secoua à nouveau la tête.

	— C’est moi qui ai dû faire une erreur, dit Seb. Peut-être vaudrait-il mieux que vous n’en parliez pas à M. Sloane, ajouta-t-il, tandis qu’elle refermait le classeur.

	Il retourna lentement à son bureau, ferma la porte et réfléchit un bon moment à sa conversation avec M. Vaughan, avant de décrocher le téléphone et de composer le numéro des renseignements téléphoniques.

	Lorsqu’une opératrice finit par répondre, il demanda M. Collingwood à Shifnal Farm, dans le Shropshire.

	— J’ai un M. D. Collingwood, à Shifnal Farm dans le Shropshire. C’est bien à Shifnal ?

	— Ce doit être lui. Pourriez-vous me donner son numéro ?

	— Je crains que non, monsieur. Il est sur liste rouge.

	— Mais il s’agit d’une urgence.

	— C’est possible, monsieur, mais je n’ai pas le droit de communiquer les numéros figurant sur liste rouge, quelles que soient les circonstances.

	Sur ce, elle raccrocha.

	Seb hésita un court instant avant de redécrocher son téléphone et de composer un numéro interne.

	— Bureau du président, fit une voix familière.

	— Rachel, il me faut un rendez-vous d’un quart d’heure avec le patron.

	— À 17 h 45. Mais pas plus d’un quart d’heure parce qu’il a un rendez-vous avec le vice-président à 18 heures, et M. Buchanan n’est jamais en retard.

	*
* *

	La Rolls-Royce de l’ambassade, l’Union Jack flottant sur les deux ailes de la voiture, attendait devant l’hôtel Majestic longtemps avant que Harry n’apparaisse dans le hall à 7 h 50. Feignant de ne pas lui prêter la moindre attention, les deux mêmes hommes étaient affalés dans un coin. Dorment-ils jamais ? se demanda-t-il.

	Après être passé à la réception pour rendre la chambre, il ne put résister à la tentation de faire un petit salut à ses gardes avant de quitter le mal nommé Majestic. Un chauffeur ouvrit la portière arrière de la Rolls pour permettre à Harry de monter. Il se cala sur le siège et se mit à réfléchir à l’autre motif de sa venue à Moscou.

	La voiture longea les rues de la capitale balayées par la pluie, passa devant la cathédrale Saint-Basile, bâtiment d’une rare beauté, blottie à l’extrémité sud de la place Rouge, puis elle traversa la Moskova, tourna à gauche et, quelques minutes plus tard, la grille de l’ambassade britannique s’ouvrit, fendant en deux les armoiries royales. Le chauffeur entra dans la cour et s’arrêta devant la porte d’entrée. Harry fut impressionné. Un palais, digne d’un tsar, se dressait devant lui. Cela rappelait davantage aux visiteurs la splendeur de l’Empire britannique du passé que le rôle de moindre envergure qu’il jouait dans le monde de l’après-guerre.

	Il fut à nouveau surpris en voyant que l’ambassadeur l’attendait sur le perron de l’ambassade.

	— Bonjour, monsieur Clifton, dit sir Humphrey Trevelyan au moment où Harry descendait de voiture.

	— Bonjour, Excellence, répondit Harry en serrant la main de l’ambassadeur, geste approprié puisqu’ils étaient sur le point de conclure un marché.

	L’ambassadeur le fit entrer dans un vaste vestibule circulaire orné d’une statue grandeur nature de la reine Victoria et d’un portrait en pied de son arrière-arrière-petite fille.

	— Vous n’avez pas dû lire le Times de ce matin, dit Trevelyan, mais je peux vous annoncer que votre discours au congrès de la PEN semble avoir produit l’effet désiré.

	— Espérons-le, répondit Harry. Mais je n’en serai persuadé que lorsque Babakov aura été libéré.

	— Cela risque de prendre un peu plus de temps, avertit l’ambassadeur. Les Soviets n’ont pas la réputation de se précipiter, surtout si ce ne sont pas eux qui ont pris la décision. Il serait raisonnable de vous préparer à faire preuve de patience. Ne vous découragez pas cependant car je puis vous assurer que le Politburo a été surpris par le soutien que vous avez reçu de la communauté internationale. Toutefois, l’envers de la médaille, c’est que vous êtes à présent considéré comme persona non grata.

	L’ambassadeur conduisit son invité le long d’un corridor de marbre, dominé par les portraits de monarques britanniques qui n’avaient pas subi le même sort que leurs parents russes. Une double porte qui allait jusqu’au plafond fut ouverte par deux serviteurs bien que l’ambassadeur se soit encore trouvé à quelques pas de là. Il entra immédiatement dans son cabinet de travail, s’installa derrière un grand bureau au plateau entièrement dégagé et invita Harry à s’asseoir en face de lui.

	— J’ai indiqué que nous ne devions pas être dérangés, dit Trevelyan en choisissant une clé attachée à une chaîne pour déverrouiller le tiroir de son bureau, dont il sortit un dossier dans lequel il prit un feuillet qu’il tendit à Harry.

	— Prenez votre temps, monsieur Clifton. Vous n’êtes pas soumis à la pression exercée sur vous par sir Alan.

	Harry se mit à étudier une liste de noms, d’adresses et de numéros de téléphone qui ne semblaient avoir aucun rapport logique entre eux. Après l’avoir parcourue une seconde fois, il dit :

	— Je crois l’avoir retenue, monsieur.

	L’air incrédule de l’ambassadeur semblait indiquer qu’il n’était guère convaincu.

	— Eh bien, vérifions, d’accord ? fit-il en reprenant la liste et en la remplaçant par deux feuilles de papier à l’en-tête de l’ambassade, accompagnées d’un stylo.

	Harry prit une profonde inspiration et commença à écrire les douze noms, neuf adresses et vingt et un numéros de téléphone. Une fois qu’il eut terminé son devoir, il le rendit à l’ambassadeur pour qu’il le note. Sir Humphrey le compara lentement à l’original.

	— Vous avez orthographié Pengelly avec un seul « l », au lieu de deux.

	Harry fronça les sourcils.

	— Auriez-vous l’amabilité de recommencer, monsieur Clifton, demanda l’ambassadeur en se rappuyant au dossier de son siège, avant de gratter une allumette et d’enflammer la première mouture du travail de Harry.

	Harry termina beaucoup plus vite son second essai.

	— Félicitations ! lança l’ambassadeur après avoir bien vérifié le résultat. Quel dommage que vous ne fassiez pas partie de mon personnel ! Bien… Étant donné que nous pouvons supposer que les Soviétiques ont lu le mot que je vous avais laissé à l’hôtel, peut-être ne devrions-nous pas les décevoir.

	Il appuya sur un bouton placé sous son bureau et, quelques instants plus tard, les portes se rouvrirent et deux serviteurs vêtus d’une veste en coton blanc et d’un pantalon noir entrèrent dans la pièce en poussant un chariot.

	Tout en prenant un petit-déjeuner composé de café, de toasts de pain bis, de marmelade d’orange d’Oxford et d’un œuf réellement pondu par une poule, les deux hommes parlèrent à bâtons rompus des chances qu’avaient l’Angleterre de gagner contre les Sud-Africains aux prochains matchs internationaux de cricket – Harry pensait que l’Angleterre allait gagner, l’ambassadeur n’était guère convaincu –, de l’abolition de la peine de mort – Harry était pour, l’ambassadeur contre – et de l’adhésion de la Grande-Bretagne au Marché commun, sujet sur lequel ils purent tomber d’accord. Ils ne firent absolument aucune allusion à la vraie raison pour laquelle ils prenaient le petit-déjeuner ensemble.

	Lorsque le chariot fut retiré et qu’ils se trouvèrent à nouveau seuls, Trevelyan lui dit :

	— Veuillez m’excuser d’être un peu casse-pieds, mais accepteriez-vous de vous prêter à l’exercice une fois de plus ?

	Harry se réinstalla au bureau de l’ambassadeur et écrivit la liste une troisième fois.

	— Remarquable… Je comprends à présent pourquoi sir Alan vous a choisi. (Trevelyan fit sortir Harry du bureau.) Ma voiture va vous conduire à l’aéroport et, bien que vous croyiez être largement en avance, j’ai le sentiment que les douaniers vont supposer que je vous ai confié quelque chose pour que vous le rapportiez en Angleterre, et vous allez, par conséquent, être soumis à une fouille minutieuse. Ils ont raison, bien sûr, mais, Dieu soit loué ! ce n’est pas quelque chose qu’ils puissent saisir. Alors il ne me reste plus qu’à vous remercier et à vous suggérer de ne pas mettre la liste par écrit tant que l’avion n’a pas décollé. Il serait peut-être même sage d’attendre d’avoir quitté l’espace aérien soviétique. Après tout, nul doute que l’un des passagers vous surveillera de près.

	Sir Humphrey raccompagna son invité jusqu’au perron où ils se serrèrent à nouveau la main, avant que Harry ne se réinstalle sur le siège arrière de la Rolls-Royce. L’ambassadeur resta sur le perron jusqu’à ce que la voiture disparaisse de son champ de vision.

	Le chauffeur déposa Harry devant l’aéroport Cheremetievo deux heures avant le décollage de son avion. L’ambassadeur avait raison car Harry passa l’heure suivante à la douane où on examina et réexamina tout ce que contenait sa valise, avant de découdre la doublure de sa veste et de son pardessus.

	N’ayant rien trouvé, on l’emmena dans une petite pièce où on lui demanda de se déshabiller. La fouille ayant de nouveau été vaine, un médecin fit son apparition et fouilla dans des endroits auxquels Harry n’aurait jamais pensé mais sur lesquels il ne donnerait pas de détails précis dans son prochain roman.

	Une heure plus tard, on inscrivit à contrecœur une croix sur sa valise pour indiquer qu’elle avait passé la douane avec succès – mais elle n’arriverait jamais à Londres. Il décida de ne pas émettre de protestation quand les douaniers ne lui rendirent pas son pardessus, un cadeau de Noël d’Emma. Il allait devoir en acheter un semblable chez Ede & Ravenscroft avant de rentrer en voiture à Bristol car il ne voulait pas que sa femme découvre la vraie raison pour laquelle sir Alan avait souhaité le voir.

	Lorsque Harry monta enfin dans l’avion il fut ravi de constater qu’on l’avait surclassé en première comme la dernière fois où il avait travaillé pour le secrétaire général du gouvernement. Il fut aussi ravi qu’on n’ait placé personne à côté de lui. Sir Alan ne laissait rien au hasard.

	Il attendit que l’avion soit dans les airs depuis plus d’une heure pour demander au steward deux feuilles de papier à lettres de la BOAC. Mais lorsqu’on les lui remit, il changea d’avis. Deux hommes assis de l’autre côté de l’allée centrale avaient regardé une fois de trop dans sa direction.

	Il régla le dos de son siège, ferma les yeux et repassa constamment la liste dans sa tête. Lorsque l’avion atterrit à Heathrow, il était épuisé mentalement et physiquement. Heureusement qu’il n’était pas espion à plein temps !

	Il fut le premier à descendre de l’avion et il ne fut pas étonné de voir sir Alan l’attendre sur la piste au bas de l’échelle. Il s’installa à ses côtés à l’arrière d’une voiture qui sortit à toute vitesse de l’aéroport sans être ennuyé par un douanier.

	À part « Bonjour, Clifton », le secrétaire général du gouvernement ne prononça pas un seul mot avant de lui avoir tendu l’inévitable bloc-notes accompagné d’un stylo.

	Harry inscrivit les douze noms, les neuf adresses et les vingt et un numéros de téléphone qu’il gardait en tête depuis plusieurs heures. Il vérifia soigneusement la liste avant de la remettre à sir Alan.

	— Je vous en suis très reconnaissant, déclara celui-ci. Et j’ai pensé que vous seriez content d’apprendre que j’ai ajouté deux paragraphes au discours que le ministre des Affaires étrangères prononcera aux Nations unies la semaine prochaine, ce qui, je l’espère, servira la cause de M. Babakov. Au fait, avez-vous remarqué mes deux gardes du corps assis de l’autre côté de l’allée centrale de l’avion ? Je les avais placés là pour vous protéger au cas où vous auriez des ennuis.

	*
* *

	— À ma connaissance, il n’y a en cours aucune transaction d’un montant d’un million six, et si c’était le cas, il est peu probable que je ne m’en souvienne pas. Je suis donc obligé de me demander ce que trame Sloane.

	— Je n’en ai aucune idée, dit Sebastian. Mais je suis persuadé qu’il y a une explication toute simple.

	— Et vous dites qu’il ne revient que vendredi ?

	— En effet. Il assiste à un congrès à York.

	— Cela nous donne donc deux jours pour étudier l’affaire. Vous avez sans doute raison : il doit exister une explication toute simple. Mais un million six ! répéta-t-il. Et M. Collingwood a accepté son offre ?

	— C’est ce qu’a dit M. Vaughan de la Savills.

	— Ralph Vaughan est de la vieille école et il ne commettrait pas ce genre d’erreur. (Cedric se tut quelques instants avant d’ajouter :) Vous avez intérêt à vous rendre à Shifnal dès demain matin et à fureter un peu partout. Commencez par le pub. Le tavernier est toujours au courant de ce qui se passe dans son village et une telle somme ferait jaser toutes les commères du lieu. Après avoir bavardé avec lui, allez voir les agences immobilières du coin mais évitez soigneusement de vous approcher de Collingwood. Sinon cela reviendra, à coup sûr, aux oreilles de Sloane et il considérera que vous essayez de lui nuire. Je crois qu’on a intérêt à garder cela pour nous au cas où les choses se révèlent tout à fait normales. Quand vous reviendrez à Londres venez directement à Cadogan Place et vous pourrez me faire un compte rendu pendant le dîner.

	Seb décida que ce n’était pas le moment de dire à Cedric qu’il avait réservé une table au Mirabelle pour y dîner avec Samantha, le lendemain soir. La pendule posée sur la cheminée ayant sonné 18 heures, il savait que Ross Buchanan, le vice-président, devait être en train d’attendre dehors. Il se leva pour partir.

	— Bravo, Seb ! dit Cedric. Et merci de m’avoir mis au courant.

	Seb hocha la tête. Parvenu à la porte, comme il se retournait pour dire bonsoir, il vit Cedric avaler un comprimé. Il fit semblant de n’avoir rien vu et referma la porte derrière lui.
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	Le lendemain matin, Seb se leva, s’habilla et quitta la maison avant le réveil de Sam.

	Cedric Hardcastle ne voyageait jamais en première classe mais il accordait toujours cette faveur à ses cadres supérieurs quand il s’agissait d’un long trajet. Seb avait acheté un exemplaire du Financial Times à Euston, mais, se concentrant sur la meilleure façon d’utiliser son temps une fois arrivé à Shifnal, il jeta à peine un coup d’œil aux gros titres pendant les trois heures de voyage jusqu’au Shropshire.

	Le train entra en gare de Shrewsbury juste après 11 h 30 et, au lieu d’attendre la correspondance, Seb n’hésita pas à prendre un taxi pour gagner Shifnal, le temps lui étant compté ce jour-là. Lorsqu’ils eurent quitté la chef-lieu du comté il posa sa première question au chauffeur.

	— Quel est le meilleur pub de Shifnal ?

	— Tout dépend de ce que vous recherchez… De la bonne bouffe ou la meilleure bière du comté ?

	— J’ai toujours pensé qu’on ne pouvait juger un pub qu’à son propriétaire.

	— Alors ce doit être le Shifnal Arms qui appartient à Fred et Sheila Ramsey. Ils ne gèrent pas seulement le pub mais également tout le village. Lui est président du club de cricket du coin. Il a même joué pour le comté deux fois. Elle, elle fait partie du conseil communal. Mais je vous préviens : on y mange affreusement mal.

	— Eh bien alors, ce sera le Shifnal Arms, dit Seb.

	Il s’appuya contre le dossier du siège et se mit à élaborer sa stratégie, conscient qu’il ne fallait pas que Sloane découvre pourquoi il ne se trouvait pas au bureau.

	Le taxi s’arrêta devant le Shifnal Arms quelques minutes après midi. Seb aurait bien donné au chauffeur un plus gros pourboire mais il ne souhaitait pas qu’il se souvienne de lui.

	Il entra dans le pub, s’efforçant d’avoir l’air naturel, ce qui n’est pas facile lorsqu’on est le premier client de la journée. Il regarda attentivement l’homme qui se tenait derrière le comptoir. Même s’il devait avoir plus de quarante ans, que ses joues indiquaient qu’il appréciait le produit qu’il vendait et que sa panse suggérait qu’il préférait les tourtes au porc à la haute cuisine, on n’avait aucun mal à croire que ce géant avait jadis été le premier à lancer dans l’équipe de cricket de Shifnal.

	— Bonjour ! fit-il. Qu’est-ce que j’vous sers ?

	— Un demi de votre bière du cru serait parfait, répondit Seb qui n’avait pas l’habitude de boire pendant les heures de travail, mais ce jour-là, cela faisait partie du boulot.

	Le tavernier tira un demi de bière Wrekin IPA et plaça le verre sur le comptoir.

	— Ça fera un shilling et six pence.

	C’était la moitié du prix qu’il aurait payé à Londres. Il avala une petite gorgée.

	— C’est pas mauvais, dit-il. C’est différent du cru du Sud-Ouest, mais c’est loin d’être mauvais.

	— Vous n’êtes donc pas du coin ?

	— Non, je suis un gars du Gloucestershire, pur jus, répondit Seb avant d’avaler une nouvelle petite gorgée.

	— Et qu’est-ce qui vous amène à Shifnal ?

	— Mon entreprise ouvre une succursale à Shrewsbury et ma femme refuse de déménager si je ne trouve pas une maison à la campagne.

	— Vous ne jouez pas au cricket par hasard ?

	— Je suis premier à la batte pour les Somerset Stragglers. Une autre raison pour laquelle je n’ai pas très envie de déménager.

	— On a une équipe plutôt correcte, mais on est toujours à la recherche de nouveaux talents.

	Seb désigna une photo derrière le comptoir.

	— C’est vous, demanda-t-il, qui brandissez la coupe ?

	— En effet. En 51. Quand j’avais sept kilos et une quinzaine d’années en moins. On a gagné la coupe du comté cette année-là. Pour la première et, hélas, la dernière fois. Quoiqu’on ait atteint les demi-finales, l’année dernière.

	Le moment était venu de lancer une deuxième balle.

	— Si je voulais acheter une maison dans la région, à qui devrais-je m’adresser, à votre avis ?

	— Ici, il n’y a qu’un seul agent immobilier à peu près correct. Charlie Watkins, mon gardien de guichet. Vous trouverez son agence sur la grand-rue. Vous ne pouvez pas la manquer.

	— Eh bien alors, je vais aller bavarder avec M. Watkins et ensuite je reviendrai manger un morceau.

	— Le plat du jour, c’est une tourte à la viande de bœuf et aux rognons, annonça le tavernier en tapotant sa panse.

	— À tout à l’heure, dit Seb, une fois qu’il eut fini sa bière.

	Il n’était pas difficile de trouver la grand-rue ni l’agence immobilière Watkins dont l’enseigne aux couleurs criardes claquait au vent. Seb étudia quelque temps les propriétés à vendre dans la vitrine. Les prix allant de sept cents à douze mille livres, comment était-il possible qu’un bien de la région puisse valoir un million six ?

	Il ouvrit la porte au son d’une clochette. Un jeune homme assis à un bureau leva la tête.

	— M. Watkins est-il là ? s’enquit Seb.

	— En ce moment il est avec un client. Mais il ne devrait pas tarder, ajouta-t-il, juste au moment où une porte derrière lui s’ouvrait pour laisser passer deux hommes.

	— J’en aurai terminé avec les papiers lundi au plus tard. Aussi, si vous pouviez déposer l’acompte chez votre notaire, cela aiderait à accélérer la procédure, dit le plus âgé des deux en ouvrant la porte d’entrée pour son client.

	— Ce monsieur vous attend, monsieur Watkins, dit le jeune homme assis derrière le bureau.

	— Bonjour, dit Watkins en tendant vivement la main à Seb. Venez donc dans mon cabinet de travail.

	Il ouvrit la porte et laissa passer son client potentiel.

	Seb entra dans une petite pièce meublée d’un grand bureau et de trois sièges. Aux murs étaient accrochées des photos témoignant de triomphes, chacune ornée d’un autocollant rouge clamant VENDU. Le regard de Seb s’attarda sur une vaste bâtisse avec plusieurs hectares de terrain. Il voulait que Watkins déduise au plus vite quel segment du marché l’intéressait. Un radieux sourire apparut sur le visage de l’agent immobilier.

	— Est-ce le genre de propriété qui vous intéresse ?

	— J’espérais trouver un grand manoir au milieu de plusieurs hectares de terre arable, répondit Seb en s’asseyant en face de Watkins.

	— Je crains que ce genre de bien n’apparaisse pas très souvent sur le marché. Mais j’ai une ou deux propriétés qui vous intéresseront peut-être. (Il se pencha en arrière, ouvrit le tiroir d’un placard et y prit trois chemises.) Je dois cependant vous avertir, monsieur, que le prix des terres arables a grimpé depuis que le gouvernement a décidé d’accorder un allègement d’impôts à toute personne investissant dans les terres agricoles.

	Seb resta coi tandis que Watkins ouvrait la première chemise.

	— La ferme Asgarth, poursuivit l’agent immobilier, est située sur la frontière avec le pays de Galles. Elle a trois cent cinquante hectares, la majeure partie de terre arable, ainsi qu’un magnifique manoir victorien… qui aurait besoin de quelques travaux, ajouta-t-il.

	— Combien vaut-elle ?

	— Trois cent vingt mille, répondit Watkins en passant la brochure à Seb, avant de s’empresser d’ajouter : Ou une somme approchante.

	Seb secoua la tête.

	— J’espérais trouver quelque chose possédant au moins cinq cents hectares.

	Les yeux de Watkins s’allumèrent comme s’il avait gagné le gros lot.

	— Il existe une propriété exceptionnelle qui vient d’arriver sur le marché, mais je ne suis qu’un sous-traitant et, malheureusement, les enchères doivent être portées avant vendredi, 17 heures.

	— Si c’est la propriété adéquate, cela me convient.

	Watkins ouvrit le tiroir de son bureau et, pour la première fois, présenta Shifnal Farm à un client.

	— Cela me paraît plus intéressant, déclara Seb en tournant les pages de la brochure. Combien en demande-t-on ?

	L’agent immobilier hésita, presque comme s’il ne souhaitait pas révéler le montant. Seb attendit patiemment.

	— Je sais, répondit-il, qu’il y a une enchère chez Savills pour un million six.

	Ce fut son tour d’attendre patiemment, certain que le client allait rejeter catégoriquement l’affaire.

	— Peut-être pourrais-je étudier le dossier en détail pendant le déjeuner et revenir cet après-midi pour en discuter avec vous ?

	— Entre-temps, voulez-vous que j’organise une visite de la propriété ?

	C’était ce que Seb ne voulait surtout pas. Aussi s’empressa-t-il de répondre :

	— Je prendrai la décision dès que j’aurai eu le temps de consulter le dossier en détail.

	— Le temps joue contre nous, monsieur.

	Ce n’est pas faux, pensa Seb.

	— Je vous ferai part de ma décision lorsque je reviendrai cet après-midi, répéta-t-il d’un ton un rien plus ferme.

	— Oui, bien sûr, monsieur, dit Watkins en se levant d’un bond.

	Il raccompagna Seb jusqu’à la porte.

	— À tout à l’heure, par conséquent, monsieur, lui dit-il, après lui avoir serré la main.

	Seb sortit dans la grand-rue et se dirigea à grands pas vers le pub. Debout derrière le comptoir, M. Ramsey était en train d’essuyer un verre. Seb s’installa sur un tabouret en face de lui.

	— Vous avez trouvé ce que vous vouliez ?

	— Peut-être bien, répondit Seb en plaçant la brochure en papier glacé sur le comptoir afin que le tavernier ne puisse manquer de la voir. Un autre demi, poursuivit-il. Acceptez-vous de m’accompagner ?

	— Avec plaisir, monsieur. Vous allez déjeuner ?

	— Je prendrai la tourte à la viande et aux rognons, répondit Seb en étudiant le menu écrit à la craie sur un tableau noir derrière le bar.

	Ramsey ne quitta pas la brochure des yeux, même pendant qu’il tirait le demi de son client.

	— Je peux vous fournir un ou deux renseignements sur cette propriété, dit-il au moment où sa femme sortait de la cuisine.

	— Le prix me paraît un peu exagéré, déclara Seb.

	— C’est bien mon avis. Il y a seulement cinq ans elle était sur le marché à trois cent mille, et même à ce prix-là le jeune M. Collingwood n’a pas réussi à la vendre.

	— C’est peut-être à cause des nouveaux avantages fiscaux ?

	— Il paraît que ce n’est pas ce qui explique le prix.

	— Peut-être le propriétaire a-t-il obtenu un permis de construire sur le terrain. Des maisons d’habitation ou bien l’un de ces nouveaux sites industriels dont raffole le gouvernement.

	— Impossible ! intervint Mme Ramsey. Le conseil communal n’a peut-être aucun pouvoir mais les gens du chef-lieu sont toujours obligés de nous le faire savoir s’ils veulent construire quelque chose, que ce soit une boîte aux lettres ou un parking de plusieurs étages. Depuis Magna Carta nous avons le droit de présenter des objections et de bloquer la procédure pendant quatre-vingt-dix jours. Non qu’ils en tiennent vraiment compte après ça.

	— Alors le sol doit regorger de pétrole, d’or ou receler le trésor perdu des pharaons, déclara Seb qui feignait de traiter l’affaire à la légère.

	— J’ai entendu émettre des hypothèses plus incroyables à ce sujet, dit Ramsey. Un trésor de pièces de monnaie romaines valant des millions de livres y serait enfoui. Mais mon hypothèse favorite, c’est que Collingwood était l’un des voleurs du fameux train postal et que c’est dans Shifnal Farm qu’ils ont enterré le butin.

	— Et n’oubliez pas, intervint Mme Ramsey en reparaissant avec la tourte, que M. Swann prétend savoir exactement pourquoi le prix s’est envolé, mais il ne le dira qu’à la personne qui fera un don conséquent pour le théâtre du lycée.

	— M. Swann ? fit Seb en prenant sa fourchette et son couteau.

	— C’était jadis le proviseur du lycée. Il a pris sa retraite il y a plusieurs années et à présent il occupe son temps à lever des fonds pour le théâtre du lycée. C’est chez lui une véritable obsession, si vous voulez mon avis.

	— Pensez-vous qu’on peut battre les Sud-Africains ? demanda Seb, qui, ayant obtenu les renseignements dont il avait besoin, voulait maintenant passer à autre chose.

	— Ils vont donner du fil à retordre à M. J. K. Smith 4, répondit le tavernier, mais si vous voulez mon avis…

	Seb sirota sa bière tout en choisissant avec soin les morceaux de la tourte qu’il pouvait manger en toute sécurité. Il finit par se rabattre sur la croûte brûlée et continua à écouter son hôte qui avait une opinion sur tous les sujets, depuis l’octroi aux Beatles du MBE 5 (Harold Wilson courant après le vote des jeunes), jusqu’à la possibilité que les Américains envoient un homme sur la Lune. (Quel intérêt ?)

	Lorsqu’un groupe de clients bruyants entra dans le pub et que Ramsey cessa de s’occuper de lui, Seb laissa une demi-couronne sur le comptoir et fila discrètement. Une fois dans la rue, il demanda le chemin du lycée à une femme qui tenait un garçonnet par la main.

	— C’est tout droit, à environ huit cents mètres d’ici, répondit-elle. Vous ne pouvez pas le manquer.

	Il eut le sentiment qu’il se trouvait plutôt à un kilomètre et demi, mais il était vrai, en tout cas, qu’on ne pouvait pas manquer le vaste bâtiment victorien en brique qu’aurait apprécié John Betjeman 6.

	Il n’eut même pas à franchir le portail de l’école pour trouver ce qu’il cherchait. Sur une affiche bien en vue figurait un appel de fonds d’un montant de dix mille livres pour construire une nouvelle salle de spectacle pour le lycée. À côté se trouvait un grand dessin représentant un thermomètre, mais Seb remarqua que la ligne rouge n’atteignait que les mille sept cent soixante-six livres. « Pour avoir plus de renseignements sur le projet, prière de contacter M. Maurice Swann (diplômé de l’université d’Oxford) à Shifnal 2613. »

	Seb inscrivit deux numéros dans son agenda : 8234 et 2613, puis regagna la grand-rue. Il aperçut au loin une cabine téléphonique rouge et fut content de voir qu’elle était libre. Il y entra et, durant quelques instants, prépara son entrée en matière avant de vérifier le numéro dans son agenda. Il composa le 2613 et glissa quatre pennies dans la fente.

	— Maurice Swann, finit par répondre la voix d’un homme âgé.

	— Bonjour, monsieur Swann. Je m’appelle Clifton. Je suis le directeur du service chargé des dons aux entreprises, à la banque Farthings, et nous envisageons de faire un don en vue de la construction de votre théâtre. Pourrions-nous nous rencontrer ? Je serais naturellement ravi de venir vous voir chez vous.

	— Non. Je préfère qu’on se donne rendez-vous au lycée, répondit vivement Swann. Je pourrais alors vous montrer nos projets.

	— Parfait. Mais, hélas, je ne suis à Shifnal que pour la journée et je repars pour Londres dès ce soir.

	— Eh bien, alors je viens tout de suite. Pouvons-nous nous rencontrer devant le portail de l’école dans dix minutes ?

	— Avec plaisir.

	Seb raccrocha l’appareil et se dépêcha de retourner au lycée. Il n’attendit pas longtemps avant d’apercevoir un homme frêle qui, appuyé sur une canne, se dirigeait lentement vers lui.

	Après que Seb se fut présenté, Swann lui dit :

	— Puisque vous êtes très pressé, je vous propose de vous conduire directement au Memorial Hall où je pourrai vous montrer les plans de l’architecte pour la construction du nouveau théâtre et répondre à toutes les questions que vous souhaiteriez me poser.

	Seb franchit le portail derrière le vieil homme, traversa la cour et entra dans le vestibule, tout en l’écoutant deviser sur l’intérêt pour les jeunes d’avoir leur propre théâtre et sur ce que cela apporterait aux habitants du lieu.

	Seb étudia sans se presser les minutieux dessins de l’architecte accrochés aux murs tandis que Swann continuait à vanter haut et fort le projet.

	— Comme vous voyez, monsieur Clifton, bien que nous ayons une avant-scène, il y aura assez de place derrière la scène pour stocker les accessoires, tandis que les comédiens qui attendent dans les coulisses ne seront pas à l’étroit. Et si je lève la totalité de la somme, les garçons et les filles pourront avoir des loges séparées… C’est le rêve de ma vie, poursuivit-il en se redressant, rêve que j’espère voir se réaliser avant ma mort. Mais puis-je vous demander pourquoi votre banque s’intéresse à un petit projet à Shifnal ?

	— Nous sommes en train d’acheter des terrains dans la région pour des clients qui cherchent à tirer parti des avantages fiscaux récemment accordés par le gouvernement. Nous comprenons que cela ne sera pas bien vu dans le village, aussi avons-nous décidé de soutenir des projets locaux.

	— L’un de ces terrains serait-il celui de Shifnal Farm ?

	La question ayant pris Seb au dépourvu, il mit quelque temps à réagir.

	— Non, dit-il. Nous avons visité la propriété de M. Collingwood et, l’un dans l’autre, nous avons conclu qu’elle était surévaluée.

	— Combien d’élèves pensez-vous que j’ai eu au cours de ma carrière, monsieur Clifton ?

	— Je n’en ai aucune idée, répondit Seb, déconcerté par la question.

	— Un peu plus de trois mille. Je sais donc quand on tente de me cacher la moitié de l’histoire.

	— Je ne suis pas sûr de comprendre, monsieur.

	— Vous comprenez fort bien, monsieur Clifton. La vérité, c’est que vous cherchez à me tirer les vers du nez et que vous vous fichez de mon théâtre comme d’une guigne. Ce que vous voulez en fait savoir, c’est pourquoi quelqu’un est prêt à payer un million six pour Shifnal Farm alors qu’aucune enchère ne s’est approchée d’une pareille somme. Ai-je visé juste ?

	— Oui, reconnut Seb. Et si je connaissais la réponse à cette question, je suis persuadé que ma banque serait disposée à faire un don conséquent pour vous aider à construire votre nouveau théâtre.

	— Quand vous serez vieux, monsieur Clifton, ce qui adviendra tôt ou tard, vous aurez pas mal de temps de libre, surtout si vous avez mené une vie active et bien remplie. C’est pourquoi, lorsque quelqu’un a proposé une somme exorbitante pour acquérir Shifnal Farm, je me suis laissé emporter par la curiosité et j’ai décidé de passer une partie de mon temps libre à essayer de découvrir le pot aux roses. Comme tout bon détective, j’ai commencé par chercher des indices et je peux vous affirmer que, après six mois de recherches approfondies et après avoir suivi les pistes les plus improbables, je sais aujourd’hui exactement pourquoi quelqu’un accepte de payer beaucoup plus que le prix demandé pour Shifnal Farm.

	Seb sentait son cœur cogner dans sa poitrine.

	— Et si vous voulez savoir ce que j’ai découvert, vous ne devrez pas seulement faire un gros don, mais vous devrez financer tout le projet.

	— Et si vous vous trompez ?

	— C’est un risque que vous devrez prendre, monsieur Clifton, parce qu’il ne reste que deux jours avant la clôture des enchères.

	— Alors vous devez également accepter de prendre le risque, rétorqua Seb. Parce que je débourserai plus de huit mille livres uniquement si je constate que vous avez raison.

	— Avant que j’accepte le marché, c’est à mon tour de vous poser une question.

	— Bien sûr.

	— Seriez-vous par hasard apparenté à Harry Clifton, le romancier ?

	— Oui. C’est mon père.

	— Il me semblait voir un air de famille. Quoique je n’aie lu aucun de ses livres, j’ai suivi avec grand intérêt sa campagne de soutien à Anatoly Babakov. Et si Harry Clifton est votre père, cela me suffit comme garantie.

	— Merci, monsieur.

	— Alors asseyez-vous, jeune homme, parce que le temps joue contre nous.

	Seb se percha sur le bord de la scène pour entendre Swann lui décrire en détail les minutieuses recherches qu’il avait effectuées durant les six derniers mois, recherches qui l’avaient conduit à une seule et unique conclusion, conclusion inattaquable aux yeux de Seb. Il sauta de la scène.

	— Puis-je vous poser une dernière question avant de prendre congé, monsieur ?

	— Naturellement, jeune homme.

	— Pourquoi n’avez-vous pas fait part à Collingwood de votre découverte ? Après tout il n’aurait pas perdu un seul penny s’il n’avait pas à payer avant qu’il soit prouvé que vous aviez raison.

	— J’ai été le professeur de Dan Collingwood quand il était élève du lycée. Même adolescent il était déjà à la fois stupide et cupide, et il ne s’est guère amélioré depuis. Mais ce que je pouvais avoir à lui dire ne l’intéressait pas. Il s’est contenté de faire un don de cinq livres pour se débarrasser de moi et me souhaiter bonne chance.

	— Par conséquent, vous n’en avez parlé à personne d’autre ? s’enquit Seb en s’efforçant de ne pas avoir l’air inquiet.

	Le vieil homme hésita un instant avant de répondre.

	— J’en ai parlé à quelqu’un d’autre, reconnut-il. Mais il ne m’a pas recontacté depuis.

	Seb n’avait pas besoin de demander le nom de cet homme.

	*
* *

	Il frappa à la porte du 37 Cadogan Place, juste après 20 heures. Cedric vint ouvrir et, sans prononcer le moindre mot, conduisit son jeune protégé au salon. Les yeux de Seb se posèrent sur un paysage de Hockney accroché au-dessus de la cheminée avant d’admirer la maquette de Henry Moore sur le buffet. Seb était sûr que si Picasso était né dans le Yorkshire son œuvre ferait partie de la collection de Cedric.

	— Voulez-vous boire un verre de vin avec moi ? demanda Cedric. Un châteauneuf-du-pape 1959 qu’à mon avis, vu votre mine, vous méritez bien.

	— Merci, monsieur, dit Seb en s’affalant dans le fauteuil le plus proche.

	Cedric lui tendit un verre et s’installa en face de lui.

	— Dès que vous aurez repris votre souffle, racontez-moi votre journée, point par point.

	Seb but une petite gorgée. Ce n’était pas un cru que M. Ramsey servirait ce soir-là au Shifnal Arms.

	Lorsque, vingt minutes plus tard, Seb arriva à la fin de son récit, Cedric déclara :

	— Swann m’a l’air d’un vieux malin. J’ai le sentiment qu’il me plairait. Mais qu’avez-vous appris de cette rencontre ?

	C’était une question qu’il avait souvent posée à Seb à l’époque où celui-ci était son assistant.

	— Qu’un homme soit faible de corps ne signifie pas qu’il soit faible d’esprit.

	— Bien. Autre chose ?

	— L’importance de la notoriété.

	— Celle de votre père, en l’occurrence, lui rappela Cedric. Même si vous ne reteniez rien d’autre de cette journée, Seb, cette seule leçon aura rendu utile votre voyage à Shifnal. Toutefois, je dois me rendre à l’évidence : l’un des membres les plus importants de mon personnel fait des affaires derrière mon dos. (Il avala une petite gorgée de vin avant de poursuivre :) Il est possible, bien sûr, que Sloane ait une explication à fournir, mais j’ai la vague impression que ce n’est pas le cas.

	Seb réprima un sourire.

	— Mais ne devrions-nous pas nous occuper de l’affaire maintenant que nous connaissons les intentions du gouvernement ?

	— Rien ne presse. Je vais d’abord devoir parler à Ralph Vaughan, parce qu’il ne sera pas content que je retire l’offre de la banque, et il sera encore plus furieux quand je lui expliquerai pourquoi.

	— Ne va-t-il pas simplement accepter l’une des offres inférieures ?

	— Pas s’il pense qu’il peut en tirer un prix plus élevé en attendant quelques jours de plus.

	— Et M. Swann ?

	— Je suis tenté de lui donner de toute façon les huit mille deux cent trente-quatre livres. Je pense qu’il les a méritées. (Il avala une autre petite gorgée de vin avant d’ajouter :) Puisque nous ne pouvons rien faire d’autre ce soir, Seb, rentrez donc chez vous. En fait, étant donné qu’il est probable que les choses se passent extrêmement mal demain, vous auriez peut-être intérêt à prendre un jour de congé et à rester le plus loin possible de la banque. Mais venez dans mon bureau dès lundi matin car j’ai le sentiment qu’il se pourrait que vous deviez retourner dans le Shropshire.

	Alors qu’ils sortaient du salon pour gagner la porte, Cedric lui dit :

	— J’espère que vous n’aviez rien prévu pour ce soir ?

	Rien de particulier, songea Seb. Je devais seulement inviter Samantha à dîner pour lui demander sa main.
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	Lorsque Sebastian se rendit compte qu’il ne devait retourner au bureau que le lundi matin, il se lança dans l’organisation d’un week-end surprise pour Samantha. Il passa la matinée à prendre des billets de train ou d’avion, à réserver une chambre d’hôtel, et il vérifia même les heures d’ouvertures du Rijksmuseum. Il voulait que le week-end à Amsterdam soit parfait. Par conséquent, lorsqu’ils eurent passé la douane, il ne se préoccupa pas des panneaux indiquant l’endroit où prendre un train ou un bus et se dirigea tout droit vers la station de taxis.

	— Cedric a dû être content que tu aies découvert les manigances de Sloane, dit Sam au moment où le taxi se coula dans le flot de voitures sortant de l’aéroport. À ton avis, que va-t-il se passer à présent ?

	— Je suppose que Sloane sera viré ce soir, aux alentours de 17 heures.

	— Pourquoi 17 heures ?

	— C’est l’heure à laquelle il espérait conclure l’affaire de Shifnal Farm.

	— Il y a presque quelque chose d’une tragédie grecque là-dedans. Par conséquent, avec un peu de chance, Sloane ne sera plus là quand tu retourneras au travail lundi.

	— C’est quasiment certain, parce que Cedric m’a demandé de me rendre à son bureau dès mon arrivée.

	— Penses-tu récupérer le poste de Sloane ? s’enquit Sam comme le taxi se dirigeait vers l’autoroute.

	— C’est possible. Mais ce ne serait sans doute qu’en attendant que Cedric engage quelqu’un de plus expérimenté.

	— Si tu réussissais à remporter le marché de Shifnal, peut-être ne chercherait-il pas quelqu’un d’autre.

	— C’est possible. Et je ne serais pas étonné de me retrouver lundi dans un train à destination de Shrewsbury. Est-ce qu’il a pris le rond-point par la gauche ?

	— Non, par la droite ! s’esclaffa Sam. N’oublie pas que nous sommes sur le continent. (Elle se tourna vers Seb qui agrippait le siège avant et plaça une main sur sa jambe.) Désolée, poursuivit-elle. Il m’arrive d’oublier cet atroce accident.

	— Ça va.

	— Je crois que M. Swann me plairait. Peut-être serait-ce une bonne idée de le garder dans ton camp.

	— Cedric est d’accord avec toi. Et si nous remportons le marché, nous risquons de devoir construire une salle de spectacle pour son lycée, ajouta Seb comme ils entraient dans les faubourgs de la ville.

	— Je suppose qu’on descend à l’Amstel ? demanda Sam, l’hôtel de luxe cinq étoiles au bord du fleuve Amstel se dressant devant eux.

	— Pas cette fois-ci. Il faudra attendre que je sois président de la banque. En attendant ce sera la pension De Kanaal, une célèbre pension de famille une étoile fréquentée par les jeunes promis à un brillant avenir.

	Elle sourit lorsque le taxi s’arrêta devant une petite pension de famille coincée entre une épicerie et un restaurant indonésien.

	— C’est bien mieux que l’Amstel, déclara-t-elle comme ils pénétraient dans l’étroit vestibule.

	Une fois qu’ils se furent présentés à la réception Seb trimbala leurs bagages jusqu’au dernier étage, la pension n’ayant ni ascenseur ni groom. Il ouvrit la porte de leur chambre et alluma la lumière.

	— Un vrai palais, déclara Sam.

	L’exiguïté de la pièce stupéfia Seb. Il y avait juste assez d’espace pour leur permettre de se tenir de chaque côté du lit double.

	— Je suis affreusement désolé, dit-il. Je voulais que ce week-end soit absolument parfait.

	Elle le prit dans ses bras.

	— Tu es si bête parfois. C’est absolument parfait. Je préfère qu’on soit des jeunes promis à un brillant avenir. Ça nous permet d’espérer.

	Seb s’affala sur le lit.

	— Moi, je sais ce que j’espère, dit-il.

	— Aller visiter le Rijksmuseum ?

	*
* *

	— Vous souhaitiez me voir ? demanda Sloane en entrant d’un pas assuré dans le bureau du président.

	Il n’attendit pas qu’on l’invite à s’asseoir.

	Cedric leva les yeux vers le chef du service de l’immobilier, mais sans sourire.

	— Je viens de finir de lire votre rapport mensuel.

	— En hausse de deux virgule deux pour cent le mois dernier, rappela Sloane.

	— Très impressionnant. Mais n’auriez-vous pas pu même faire mieux si…

	— Si quoi, président ? fit Sloane d’un ton brusque.

	— Si Shifnal Farm avait été également incluse dans votre rapport ? dit Cedric en prenant une brochure posée sur son bureau.

	— Shifnal Farm ? Êtes-vous certain que c’est l’une de mes propriétés et non pas l’une de celles de Clifton ? demanda Sloane en triturant nerveusement son nœud de cravate.

	— Je suis absolument certain qu’il s’agit de l’une de vos propriétés, Sloane. Mais ce dont je ne suis pas sûr, c’est que ce soit l’une de celles de la banque.

	— Où voulez-vous en venir ? fit Sloane, soudain sur la défensive.

	— Tout à l’heure, lorsque j’ai appelé Ralph Vaughan, le premier associé de la Savills, il m’a confirmé que vous aviez fait une enchère d’un million six pour cette propriété, la banque servant de garant.

	Sloane s’agita sur son siège.

	— Vous avez tout à fait raison, président, mais comme l’affaire n’est pas encore conclue, vous n’aurez tous les détails que lorsque je vous transmettrai le rapport du mois prochain.

	— L’un des détails qu’il faudra expliquer, c’est pourquoi le compte concerné est celui d’un client de Zurich.

	— Ah oui, dit Sloane. Je m’en souviens à présent. Vous avez tout à fait raison. Nous œuvrions pour un client suisse qui préfère garder l’anonymat. Mais la banque prend une commission de trois pour cent sur chaque affaire que nous traitons pour ce client.

	— Et il n’y a pas eu beaucoup de recherches à effectuer, reprit Cedric en tapotant une liasse de feuillets devant lui, pour découvrir que ce client a effectué six autres transactions l’année passée qui lui ont rapporté une belle somme.

	— Mais n’est-ce pas là le travail de mon service ? protesta Sloane. Permettre à nos clients de faire des bénéfices tout en rapportant à la banque de belles commissions ?

	— En effet, reconnut Cedric qui s’efforçait de rester calme. Dommage que le compte du client suisse soit à votre nom.

	— Comment le savez-vous ? s’exclama Sloane. Puisqu’en Suisse les comptes sont anonymes et seulement numérotés.

	— Je ne le savais pas. Mais vous venez de confirmer mes pires craintes. Votre compte est bon, par conséquent.

	Sloane se leva.

	— J’ai fait gagner vingt-trois pour cent de bénéfices à la banque durant les dix derniers mois.

	— Et si mes calculs sont corrects, rétorqua Cedric, vous avez fait personnellement un bénéfice de quarante et un pour cent pendant la même période. J’ai le sentiment que Shifnal Farm allait être votre plus gros salaire à ce jour.

	Sloane s’effondra sur son siège, l’air désespéré.

	— Mais…

	— Je regrette d’être le porteur de mauvaises nouvelles, reprit Cedric, mais vous n’allez pas conclure ce marché-là pour votre client suisse, parce que j’ai appelé M. Vaughan à la Savills il y a quelques minutes et annulé notre enchère pour Shifnal Farm.

	— Mais nous aurions pu réaliser un énorme bénéfice avec cette affaire ! répliqua Sloane en fixant le président d’un air de défi. Peut-être un million de livres.

	— Je ne crois pas que vous voulez dire « nous ». Je pense que vous parlez de vous. Même si c’est l’argent de la banque dont vous vous serviez comme caution, pas le vôtre.

	— Mais vous ne connaissez que la moitié des éléments.

	— Sloane, je peux vous assurer que grâce à M. Swann je les connais tous.

	Sloane se leva de son siège.

	— Vous êtes un vieil imbécile, cracha-t-il. Vous êtes dépassé et vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’est la banque moderne. Plus tôt vous passerez la main à un homme plus jeune, mieux ça vaudra.

	— Sans aucun doute, je ne manquerai pas de le faire tôt ou tard, répliqua Cedric en se levant pour lui faire face. Mais une chose est certaine : ce ne sera pas vous.

	— Vous allez vous en mordre les doigts ! lança Sloane en se penchant au-dessus du bureau et en plongeant son regard dans celui du président.

	— Inutile de me menacer, Sloane. Des hommes bien plus importants que vous l’ont fait en pure perte, rétorqua Cedric, sa voix montant de plusieurs tons. Il ne vous reste qu’une chose à faire : vider votre bureau de vos affaires personnelles et quitter les lieux dans la demi-heure. Autrement, je déposerai moi-même vos effets sur le trottoir sous les yeux de tous les passants.

	— Mes avocats prendront contact avec vous ! hurla Sloane en s’apprêtant à partir.

	— Cela m’étonnerait, à moins que vous ayez envie de passer quelques années derrière les barreaux. Parce que je peux vous assurer qu’une fois que le vieil imbécile que je suis aura mis au courant le comité d’éthique de la Banque d’Angleterre, vous ne retravaillerez plus dans la City.

	Blanc comme un linge, Sloane se retourna. Et, tel un joueur à qui il ne reste qu’un seul jeton, il fit tourner la roue une dernière fois.

	— Mais, dit-il, je pourrais toujours faire gagner une fortune à la banque si seulement vous…

	— Vingt-neuf minutes ! cria Cedric qui s’efforçait de se maîtriser comme il se penchait brusquement en avant et agrippait le bord du bureau.

	Sloane ne bougea pas tandis que le président ouvrait un tiroir pour prendre un petit flacon de comprimés. Il tenta d’ouvrir la capsule de sécurité mais le flacon lui échappa des mains et tomba sur le bureau. Ils le regardèrent tous les deux rouler et choir sur le parquet. Cedric voulut verser de l’eau dans un verre mais il n’avait plus la force de soulever la carafe.

	— J’ai besoin de votre aide, bredouilla-t-il en levant les yeux vers Sloane qui, immobile, le regardait attentivement.

	Cedric tituba, fit un pas en arrière et, haletant, tomba comme une masse sur le sol. Sloane contourna lentement le bureau, sans quitter des yeux le président qui, affalé par terre, luttait contre la mort. Il ramassa le flacon et dévissa la capsule. Cedric le regarda répandre les comprimés sur le sol hors de sa portée. Puis il essuya le flacon vide avec sa pochette et le plaça dans la main du président.

	Sloane se pencha en avant et, écoutant soigneusement, nota que le président ne respirait plus aussi difficilement. Cedric essaya de lever la tête mais il ne put que regarder, impuissant, Sloane ramasser tous les documents posés sur le bureau et sur lesquels il travaillait depuis vingt-quatre heures, puis s’éloigner lentement sans se retourner, pour éviter le regard brûlant qui le transperçait.

	Il ouvrit la porte et jeta un regard dans le couloir. Personne en vue. Il referma la porte sans bruit et partit à la recherche de la secrétaire du président. Son manteau et son chapeau n’étant plus accrochés à la patère, il pensa qu’elle avait dû partir pour le week-end. Il s’efforça de marcher calmement dans le couloir mais son front ruisselait de sueur et il sentait son cœur cogner dans sa poitrine.

	Il s’arrêta un instant et tendit l’oreille, tel un chien de chasse flairant le danger. Il décida de faire à nouveau rouler les dés.

	— Y a-t-il quelqu’un ? cria-t-il.

	Sa voix résonna dans le couloir haut de plafond comme s’il se trouvait dans une salle de concerts, mais il n’y eut aucune réponse. Il tourna, l’une après l’autre, les poignées des portes des bureaux de la direction : ils étaient tous fermés à clé. Il n’y avait que Cedric au dernier étage, car personne ne serait encore au bureau à 18 heures un vendredi soir. À part des employés de second rang qui, n’osant pas s’en aller avant leurs patrons, se trouveraient encore dans le bâtiment. Mais aucun d’entre eux n’oserait déranger le président, et le personnel du nettoyage ne reviendrait pas avant 5 heures, le lundi matin. Seul Stanley, le veilleur de nuit, ne quitterait son confortable fauteuil que si le bâtiment était en feu.

	Il prit l’ascenseur pour gagner le rez-de-chaussée. Lorsqu’il traversa le hall, il vit que Stanley somnolait tranquillement. Il ne le dérangea pas.

	*
* *

	— Le Rijksmuseum, expliqua Sam au moment où ils entraient dans le musée national de Hollande, possède l’une des plus belles collections du monde. Les Rembrandt sont extraordinaires mais les Vermeer, les de Witte et les Steen font également partie des plus beaux chefs-d’œuvre hollandais que tu auras jamais l’occasion de voir.

	Main dans la main, ils firent lentement le tour de la grande galerie, Sam s’arrêtant souvent pour désigner un personnage ou l’élément d’un tableau, sans jamais consulter son guide. Chaque fois qu’une tête se tournait, ce qui arrivait souvent, Seb avait envie de crier : « Et en plus, elle est intelligente ! »

	À l’autre bout de la galerie se trouvait un petit groupe en train d’admirer une seule œuvre.

	— La Ronde de nuit, dit Sam, est un chef-d’œuvre, et c’est sans doute l’œuvre la plus connue de Rembrandt, même si on ne saura jamais, hélas, comment était l’original puisque le conseil municipal a plus tard taillé les bords du tableau pour qu’il s’ajuste entre deux colonnes de l’hôtel de ville.

	— Ils auraient dû abattre les colonnes, dit Seb, incapable de quitter des yeux le groupe de personnages qui entouraient un homme élégamment vêtu et portant une lanterne.

	— Dommage que tu n’aies pas siégé au conseil municipal, dit Sam comme ils passaient dans la salle suivante. Et voici une peinture qui va figurer dans ma thèse de doctorat, poursuivit-elle au moment où ils s’arrêtèrent devant une grande toile. C’est difficile de croire que Rubens a peint ce tableau en un seul week-end parce qu’il devait assister, le lundi d’après, à la signature d’un traité de paix entre l’Angleterre et l’Espagne. Rares sont ceux qui savent qu’il était à la fois diplomate et peintre, ajouta-t-elle avant de passer au tableau suivant. Voici l’un de mes tableaux favoris, reprit Sam en s’arrêtant devant Les Époux Arnolfini.

	— Je l’ai vu ailleurs, dit Seb.

	— Il t’arrive donc de m’écouter ! Tu l’as vu quand on a visité la National Gallery, l’année dernière.

	— Alors, que fait-il ici ?

	— Il s’agit sans doute d’un prêt… Seulement pour un mois encore, ajouta-t-elle en regardant de plus près le cartel à côté du portrait. Mais te rappelles-tu ce que je t’ai dit la dernière fois ?

	— Oui. Il s’agit du mariage d’un riche marchand, et Van Eyck avait dû être engagé pour représenter l’événement.

	— Pas mal du tout. Par conséquent, Van Eyck faisait en réalité le travail d’un photographe de mariage.

	Seb s’apprêtait à répondre mais elle ajouta :

	— Regarde l’étoffe de la robe de la mariée et la fourrure sur les revers du manteau du marié… On a l’impression qu’on peut les palper.

	— La mariée m’a l’air enceinte jusqu’aux yeux.

	— Quel bon observateur tu fais, Seb ! À l’époque, un homme riche devait s’assurer que la femme qu’il avait choisie comme épouse était capable de mettre au monde un enfant pour hériter sa fortune.

	— Ils avaient vraiment l’esprit pratique, ces Hollandais. Et si on n’était pas riche ?

	— Les classes inférieures étaient censées se conduire plus décemment.

	Seb posa un genou à terre devant le tableau, puis il leva les yeux vers Sam et déclara :

	— Samantha Ethel Sullivan, je vous aime et vous aimerai toujours, et je veux par-dessus tout vous épouser.

	Sam rougit et, se penchant en avant, chuchota :

	— Lève-toi, idiot ! Tout le monde nous regarde.

	— Pas avant que tu aies répondu à ma question.

	Un petit groupe de visiteurs avait cessé de regarder les tableaux et attendait sa réponse.

	— Évidemment que je vais t’épouser. Je t’aime depuis le jour où j’ai été arrêtée à cause de toi.

	L’air assez déconcertées, plusieurs des personnes qui assistaient à la scène essayèrent de traduire ses paroles.

	Seb se leva, tira un petit coffret en cuir rouge de la poche de sa veste et le lui tendit. Lorsque, l’ayant ouvert, elle vit le délicat saphir bleu entouré de petits diamants, elle resta pour une fois sans voix.

	Il prit la bague et la passa à l’annulaire de sa main gauche. Quand il se pencha pour embrasser sa fiancée, il fut salué par une salve d’applaudissements. Comme ils s’éloignaient, main dans la main, Samantha se retourna pour jeter un dernier coup d’œil au tableau. Devrait-elle le mettre au courant ?
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	— Puis-je vous demander, monsieur, à quelle heure vous avez quitté le bureau vendredi soir ?

	— Ça devait être vers 18 heures, inspecteur, répondit Sloane.

	— Et à quelle heure aviez-vous rendez-vous avec M. Hardcastle ?

	— À 17 heures. Nous avons toujours un entretien à 17 heures, le dernier vendredi du mois, afin de regarder ensemble les chiffres de mon service.

	— Et quand vous l’avez quitté, paraissait-il de bonne humeur ?

	— D’excellente humeur. Mes résultats mensuels ont grimpé de deux virgule deux pour cent et je l’ai mis au courant d’un nouveau projet sur lequel je travaillais et qui l’a immédiatement emballé.

	— Le médecin légiste a déterminé que la mort s’est produite vers 18 heures, vendredi soir. Par conséquent, vous devez être la dernière personne à l’avoir vu vivant.

	— Dans ce cas, je regrette seulement que notre entretien n’ait pas duré un peu plus longtemps.

	— En effet. M. Hardcastle a-t-il avalé un comprimé lorsque vous étiez avec lui ?

	— Non. Et, même si nous savions tous que Cedric était cardiaque, il évitait soigneusement de prendre ses médicaments devant le personnel.

	— Il paraît étrange que ses comprimés aient été éparpillés un peu partout sur le sol de son bureau, alors que le flacon vide se trouvait dans sa main. Comment se fait-il qu’il n’ait pas été capable d’attraper au moins l’un des comprimés ?

	Sloane resta coi.

	— Par ailleurs Stanley Davis, le veilleur de nuit, m’a signalé que vous avez téléphoné samedi matin pour savoir si un paquet était arrivé pour vous.

	— C’est exact. J’avais besoin d’un certain document pour une réunion.

	— Est-il arrivé ?

	— Oui, mais seulement ce matin.

	— M. Davis me dit que c’est la première fois que vous appelez un samedi matin.

	Sloane se garda de mordre à l’hameçon.

	— Le médecin légiste, reprit l’inspecteur, a rédigé un acte de décès indiquant que M. Hardcastle est mort d’un arrêt cardiaque, ce qui sera sans aucun doute confirmé par le coroner après enquête. Puis-je considérer, monsieur Sloane, que vous serez disponible les jours prochains, au cas où j’aurais d’autres questions à vous poser ?

	— Oui. Quoique j’aie projeté de me rendre demain à Huddersfield pour présenter mes condoléances à la veuve de M. Hardcastle et pour voir si je peux aider à organiser l’enterrement.

	— Voilà une aimable attention de votre part, monsieur Sloane. Eh bien, il me reste encore à interroger une ou deux personnes, avant de partir.

	Sloane attendit que l’inspecteur ait quitté son bureau et fermé la porte derrière lui, puis il décrocha le combiné.

	— Il faut que ces documents soient prêts à être signés avant la fin de la journée.

	— Une équipe travaille dessus, monsieur.

	Le deuxième appel de Sloane fut pour Ralph Vaughan à la Savills, lequel lui présenta ses condoléances mais n’entra pas dans les détails de sa conversation du vendredi après-midi avec Cedric Hardcastle.

	— Comme vous, dit Sloane, en ce moment nous pensons à Cedric et à sa famille. Mais la dernière chose qu’il m’a dite vendredi soir, c’est de ne pas manquer de conclure l’affaire Shifnal Farm.

	— Mais vous ne pouvez ignorer qu’il a retiré vendredi après-midi l’offre de la banque. Ce qui a été très gênant, c’est le moins que l’on puisse dire.

	— C’était avant que j’aie pu lui fournir tous les renseignements à ce sujet. Et je sais qu’il avait l’intention de vous appeler ce matin, à la première heure.

	— Dans ce cas, j’accepte de repousser la date limite d’une semaine. Pas plus longtemps, insista Vaughan.

	— C’est très aimable à vous, Ralph. Soyez sûr que l’acompte de cent soixante mille livres vous parviendra dans la journée et il ne nous restera qu’à attendre pour voir si quelqu’un porte une plus forte enchère.

	— Ça m’étonnerait. Mais je dois vous demander si vous avez le pouvoir de faire une offre d’un million six de la part de la banque.

	— J’ai simplement le devoir de m’assurer que les dernières volontés de Cedric soient accomplies, répliqua Sloane avant de raccrocher.

	Sloane appela ensuite deux des principaux actionnaires de la banque, qui lui dirent qu’ils le soutiendraient seulement si Mme Hardcastle était d’accord.

	— Les documents seront sur votre bureau dès demain, en fin de journée, prêts à être signés, leur assura-t-il.

	Le cinquième appel de Sloane fut pour la banque de Zurich.

	*
* *

	Seb appela sa mère du bureau, ce matin-là, pour lui apprendre la nouvelle.

	— Je suis vraiment désolée, dit Emma. Je sais à quel point tu admirais Cedric.

	— Je ne peux m’empêcher de penser que mes jours à la Farthings sont comptés, surtout si c’est Adrian Sloane qui le remplace.

	— Ne te fais pas remarquer et n’oublie pas qu’il est très difficile de licencier quelqu’un qui fait du bon travail.

	— On voit que tu ne connais pas Sloane. Il aurait viré Wellington le matin de Waterloo si ça l’avait assuré de devenir général.

	— N’oublie pas que Ross Buchanan est toujours vice-président et qu’il a toutes les chances de remplacer Cedric.

	— J’espère que tu as raison.

	— Je suis persuadé que Cedric avait parfaitement mis au courant Ross des manigances de Sloane. Et, je t’en prie, fais-moi connaître la date et le lieu de l’enterrement, car ton père et moi souhaitons y assister.

	*
* *

	— Je suis extrêmement désolé de vous déranger en de pareilles circonstances, madame Hardcastle, mais nous savons tous les deux que c’est ce que Cedric aurait attendu de moi.

	Beryl Hardcastle s’enveloppa étroitement dans son châle de laine et se recroquevilla sur elle-même, disparaissant presque dans le grand fauteuil de cuir.

	— Que voulez-vous que je fasse ? chuchota-t-elle.

	— Rien de trop difficile. Il y a juste deux documents à signer. Je sais que le révérend Johnson vous attend pour vous informer du déroulement de la cérémonie. Il craint que l’église ne soit pas assez grande pour recevoir les habitants de la ville et tous les amis et collègues de Cedric qui viendront de Londres jeudi.

	— Il n’aurait pas voulu qu’ils manquent une journée de travail pour lui.

	— Je n’ai pas eu le cœur de les en empêcher.

	— C’est très attentionné de votre part.

	— Cedric le mérite bien. Mais il y a encore une petite question à régler, poursuivit-il en tirant trois épaisses liasses de documents de sa serviette. J’ai besoin de votre signature pour que la banque puisse continuer à expédier les affaires courantes.

	— Cela pourrait-il attendre cet après-midi ? Mon fils Arnold arrive de Londres. Comme vous le savez sans doute, il est avocat de la Couronne et il a l’habitude de me conseiller sur les questions concernant la banque.

	— Je crains que non. Je dois prendre le train de 14 heures pour rentrer à Londres et je dois honorer tous les rendez-vous prévus par M. Hardcastle. Si ça peut vous aider, je me ferai un plaisir d’envoyer tous les documents au cabinet d’Arnold dès mon retour à la banque… Je n’ai besoin que de trois signatures, madame Hardcastle, poursuivit-il en lui prenant la main. Mais, je vous en prie, lisez tranquillement les documents si vous avez le moindre doute.

	— Je suppose que ça ira, dit Beryl en acceptant la plume que lui tendait Sloane, sans prendre la peine de lire le texte serré, dactylographié en petits caractères.

	Sloane quitta ensuite la pièce pour demander au pasteur de se joindre à eux. Puis il s’agenouilla à côté de Mme Hardcastle, tourna les feuillets du premier document jusqu’à la dernière page et plaça un doigt sur les pointillés. Elle signa les trois documents en présence du révérend Johnson qui, en toute innocence, servit de témoin.

	— J’aurai plaisir à vous revoir jeudi, dit Sloane en se relevant. Et alors nous nous remémorerons avec admiration et gratitude tout ce que Cedric a accompli au cours de sa remarquable existence.

	Sur ce, il laissa la vieille dame en compagnie du pasteur.

	*
* *

	— Monsieur Clifton, pouvez-vous me dire où vous vous trouviez vendredi soir, à 17 heures ?

	— J’étais à Amsterdam avec Samantha, ma petite amie, en train de visiter le Rijksmuseum.

	— Quand avez-vous vu M. Cedric Hardcastle pour la dernière fois ?

	— Je suis allé chez lui, à Cadogan Place, jeudi soir, peu après 20 heures, à mon retour de Shifnal dans le Shropshire.

	— Puis-je vous demander pourquoi M. Hardcastle vous avait demandé de venir le voir en dehors des heures de travail, alors que vous auriez pu le voir au bureau, le lendemain matin ?

	Sebastian réfléchit quelques instants, tout à fait conscient qu’il lui suffisait de répondre que cela concernait la banque pour que l’inspecteur soit obligé de passer à une autre question.

	— J’étais allé récolter des renseignements sur un dossier au sujet duquel le président avait de bonnes raisons de croire qu’un cadre supérieur de la banque œuvrait derrière son dos.

	— Et avez-vous découvert que c’était bien le cas ?

	— Oui. En effet.

	— Ce cadre supérieur serait-il M. Adrian Sloane, par hasard ?

	Seb resta silencieux.

	— Comment M. Hardcastle a-t-il réagi lorsque vous lui avez indiqué ce que vous aviez découvert ?

	— Il m’a déclaré qu’il avait l’intention de mettre à la porte la personne concernée dès le lendemain et il m’a conseillé de me trouver le plus loin possible du bureau quand il le ferait.

	— Parce qu’il allait mettre votre patron à la porte ?

	— C’est la raison pour laquelle j’étais à Amsterdam vendredi soir, dit Seb, sans répondre directement à la question. Ce que je regrette maintenant.

	— Pourquoi donc ?

	— Parce que si j’avais été au bureau ce jour-là, peut-être aurais-je pu sauver M. Hardcastle.

	— Croyez-vous que M. Sloane l’aurait sauvé dans la même situation ?

	— Mon père affirme qu’un policier ne devrait jamais poser une question concernant une situation hypothétique.

	— Nous ne pouvons pas tous élucider un crime aussi facilement que l’inspecteur Warwick.

	— Pensez-vous que Sloane a tué M. Hardcastle ?

	— Non. Mais il est fort possible qu’il aurait pu lui sauver la vie. Toutefois, même l’inspecteur Warwick aurait du mal à le prouver.

	*
* *

	Monseigneur Ashley Tadworth, évêque de Huddersfield, escalada la demi-douzaine de marches et s’installa dans la chaire pendant la dernière strophe de Restez avec moi.

	Il baissa le regard vers l’assemblée des fidèles qui remplissait l’église et attendit que tout le monde se soit assis. Ceux qui n’avaient pas réussi à trouver une place restaient debout dans les bas-côtés, tandis que d’autres, arrivés en retard, s’entassaient au fond de l’église. Cela indiquait à quel point l’homme était apprécié.

	— Les enterrements sont, naturellement, de tristes événements, commença l’évêque. Surtout lorsque le disparu n’a fait guère plus que mener une vie irréprochable et qu’on a alors du mal à composer l’oraison funèbre. Mais cela ne m’a pas posé de problèmes de préparer celle retraçant la vie, la vie exemplaire, de Cedric Arthur Hardcastle.

	» Si l’on comparait la vie de Cedric à un relevé de compte bancaire, on dirait qu’au moment où il a quitté ce monde tous ses comptes étaient dans le vert. Par où débuter le récit incroyable de la vie de ce remarquable natif du Yorkshire ?

	» Il avait quitté l’école à l’âge de quinze ans pour rejoindre son père à la banque Farthings. Il appelait toujours son père “monsieur”, au travail comme à la maison. En fait, son père a pris sa retraite juste avant de devoir donner du “monsieur” à son fils.

	Quelques rires se firent entendre parmi l’assistance.

	— Cedric a commencé sa vie professionnelle en tant que stagiaire. Deux ans plus tard, il est devenu guichetier, avant même d’avoir l’âge requis pour ouvrir un compte en banque. Il a ensuite été nommé gérant adjoint, puis gérant d’agence et, plus tard, directeur régional, avant de devenir le plus jeune directeur général de l’histoire de la banque. Et, franchement, personne n’a été étonné qu’il soit élu président de la Farthings à quarante-deux ans, poste qu’il a occupé durant vingt-trois ans ; il a fait passer la Farthings du statut de banque locale d’une petite ville du Yorkshire à celui d’un des établissements bancaires les plus respectés de la City de Londres.

	» Ce qui n’aurait pas changé, même s’il était devenu président de la Banque d’Angleterre, c’est sa devise selon laquelle si l’on prend soin des pennies les livres prendront soin d’elles-mêmes 7.

	*
* *

	— Pensez-vous qu’on a réussi le coup ? demanda nerveusement Sloane.

	— Si vous vous demandez si tout ce que vous avez fait ces quatre derniers jours est légal, la réponse est « oui ».

	— Le quorum est-il atteint ?

	— Oui, répondit Malcolm Atkins, le conseiller juridique de la banque. Le directeur général, le secrétaire de la compagnie et six directeurs externes du conseil d’administration vous attendent dans la salle du conseil. Remarquez, ajouta-t-il, cela m’intéresserait énormément de savoir ce que vous leur avez dit quand ils ont suggéré qu’ils devraient plutôt assister aujourd’hui à un enterrement à Huddersfield qu’à un conseil d’administration à Londres.

	— Je leur ai simplement dit qu’ils avaient le choix entre voter pour garder un poste dans ce monde ou pour en obtenir un dans l’autre.

	Atkins sourit et consulta sa montre.

	— Il est temps d’aller les rejoindre. Il est presque 10 heures.

	Les deux hommes quittèrent le bureau de Sloane et longèrent en silence le couloir dont le sol était revêtu d’un épais tapis. Lorsque Sloane pénétra dans la salle du conseil, tous les présents se levèrent, comme ils l’avaient toujours fait pour feu le dernier président.

	— Messieurs, dit le directeur général de l’entreprise, une fois que tout le monde eut pris place autour de la table, il y a un seul ordre du jour à cette réunion extraordinaire, à savoir…

	*
* *

	— Chaque fois que nous penserons à Cedric Hardcastle, poursuivit l’évêque, nous devrions avant tout nous souvenir d’une chose : c’était essentiellement un homme du Yorkshire. Il n’aurait pas été surpris si le second avènement du Rédempteur s’était produit au stade Headingley pendant la pause au cours d’un match des Deux-Roses 8. Cedric avait la ferme conviction que le Yorkshire était un pays et non pas un comté. En fait, il considérait que la Farthings était devenue une banque internationale non pas lorsqu’elle avait ouvert une succursale à Hong Kong, mais quand elle en avait ouvert une à Manchester.

	Il attendit que les rires se calment avant de poursuivre.

	— Cedric n’était pas vaniteux, mais cela ne l’empêchait pas d’être fier. Fier de la banque qu’il servait jour après jour et encore plus fier de la façon dont beaucoup de clients et de membres de son personnel avaient prospéré sous son égide. Un très grand nombre d’entre vous présents aujourd’hui, du plus jeune stagiaire jusqu’au président de Sony International, ont bénéficié de sa sagesse et de sa perspicacité. Mais il restera surtout dans les mémoires pour son incontestable honnêteté, intégrité et correction, qualités qu’il considérait comme évidentes dans ses rapports avec les autres. Il jugeait qu’une affaire était bonne lorsque les deux parties étaient gagnantes et que les intéressés se saluaient lorsqu’ils se croisaient dans la rue.

	*
* *

	— Suite au décès tragique de Cedric Hardcastle, le seul sujet à l’ordre du jour, poursuivit le secrétaire général, est l’élection par le conseil d’un nouveau président. Un seul nom a été proposé, celui de M. Adrian Sloane, le chef de notre service de l’immobilier, très rentable. M. Sloane a déjà obtenu le soutien légalement nécessaire de soixante-six pour cent de nos actionnaires, mais il considère que sa nomination doit être également ratifiée par le conseil.

	Malcolm Atkins intervint alors, à point nommé.

	— J’ai le plaisir de proposer que M. Adrian Sloane soit le prochain président de la banque Farthings, car je pense que c’est ce qu’aurait voulu Cedric.

	— Je suis ravi de soutenir cette proposition, intervint Desmond Mellor, un directeur externe récemment nommé.

	— Ceux qui sont en faveur ? s’enquit le secrétaire général de la compagnie.

	Huit mains se levèrent immédiatement.

	— Je déclare que la motion a été votée à l’unanimité, conclut le secrétaire général.

	Sloane se leva lentement.

	— Messieurs, dit-il, permettez-moi d’abord de vous remercier pour la confiance que vous me témoignez en m’élisant président de la Farthings. Il n’est pas facile de se glisser dans les souliers de Cedric Hardcastle. Je remplace un homme qui nous a quittés dans des circonstances tragiques, un homme qui, croyions-nous, allait demeurer parmi nous durant de longues années encore, un homme que je n’aurais pu davantage admirer, un homme qui était pour moi non seulement un collègue mais également un ami… Ce qui me rend d’autant plus fier de prendre le relais et de le porter durant la prochaine étape de la course. Je suggère qu’on se lève tous et qu’on se recueille quelques instants pour honorer la mémoire d’un grand homme.

	*
* *

	— Finalement, continua l’évêque, Cedric Hardcastle restera surtout dans les mémoires comme un homme qui aimait sa famille. Il a aimé Beryl à partir du jour où elle lui a versé un quart de lait supplémentaire lorsqu’elle était chargée de la distribution du lait à l’école primaire de Huddersfield, et il a été au comble de la fierté lorsque Arnold, leur fils unique, a été nommé avocat de la Couronne. Bien qu’il n’ait jamais compris pourquoi le jeune homme avait choisi Oxford et non pas Leeds pour poursuivre ses études.

	» Pour terminer, permettez-moi de résumer ce que je ressens pour l’un de mes plus vieux et plus chers amis en citant un passage de l’épitaphe de sir Thomas Fairfax écrite par le duc de Buckingham :

	 

	Jamais il ne connut la haine, ni l’envie.

	Son âme était empreinte de valeur, d’honnêteté,

	Et d’une autre qualité, tout à fait démodée

	Appelée modestie.

	*
* *

	Malcolm Atkins leva une coupe de champagne.

	— Au nouveau président de la Farthings, lança-t-il, comme Sloane s’installait pour la première fois dans le fauteuil derrière le bureau de Cedric. Quelle sera votre première action de président ?

	— M’assurer que l’affaire de Shifnal soit conclue avant que quelqu’un s’aperçoive pourquoi un million six, c’est si peu cher.

	— Et votre deuxième ? demanda Mellor.

	— Licencier Sebastian Clifton ! cracha-t-il, ainsi que tous ceux qui étaient proches de Hardcastle et acceptaient sa philosophie démodée. La banque s’apprête à entrer dans le monde réel, où les bénéfices et non pas les gens constitueront son seul mantra. Et si un client menace de fermer son compte, eh bien, bon vent ! Surtout s’il est du Yorkshire. À partir de maintenant, la devise de la banque sera : « Si vous n’avez que des pennies, allez vous faire voir ailleurs ! »

	*
* *

	Afin que personne ne voie ses larmes, Sebastian baissa la tête au moment où les porteurs descendirent le cercueil dans la tombe. Ross Buchanan ne tenta pas de cacher sa peine, Emma et Harry se tinrent par la main. Ils avaient tous perdu un bon ami.

	Tandis qu’ils s’éloignaient de la tombe, Arnold Hardcastle et sa mère les rejoignirent.

	— Pourquoi Adrian Sloane n’est-il pas là ? demanda Ross. Sans parler de six autres directeurs ?

	— Père n’aurait pas regretté l’absence de Sloane, dit Arnold. Il était sur le point de le virer quand il est mort.

	— C’est ce qu’il vous a dit ? s’enquit Ross.

	— Oui. Il m’appelé vendredi en début de matinée pour me demander ce qu’on pouvait faire juridiquement si on découvrait qu’un chef de service utilisait l’argent de la banque pour conclure des marchés personnels.

	— A-t-il dit à quel chef de service il faisait allusion ?

	— Ce n’était pas nécessaire.

	— Vous avez dit six directeurs ? s’enquit Emma.

	— Oui, répondit Ross. Pourquoi est-ce si important ?

	— C’est le chiffre minimum pour que le quorum soit atteint. Si Cedric était toujours vivant, il aurait deviné les manigances de Sloane.

	— Ah, grand Dieu ! Je comprends à présent pourquoi il avait besoin que je signe ces documents ! s’écria Beryl. Cedric ne me le pardonnera jamais.

	— Je suis stupéfait, tout comme toi, mère. Mais ne t’en fais pas, tu possèdes toujours cinquante et un pour cent de la banque.

	— Quelqu’un peut-il avoir l’amabilité de m’expliquer de quoi vous parlez ? demanda Harry.

	— Adrian Sloane vient de se nommer nouveau président de la Farthings, répondit Sebastian. Où se trouve la cabine téléphonique la plus proche ?
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	Sebastian consulta sa montre. Il lui restait juste assez de temps pour passer un seul coup de fil. Il fut soulagé de voir que l’unique cabine téléphonique en vue était libre et qu’elle n’était pas hors service. Il composa un numéro qu’il connaissait par cœur.

	— Victor Kaufman.

	— Vic, c’est Seb.

	— Salut, Seb ! On dirait que tu téléphones de l’autre bout du monde.

	— Pas tout à fait. Je suis à la gare de Huddersfield. Je viens d’assister à l’enterrement de Cedric Hardcastle.

	— J’ai lu la notice nécrologique dans le Financial Times. Quel sacré bonhomme que ton ancien patron !

	— Et tu ne sais pas tout. C’est la raison pour laquelle je t’appelle. Il faut que je voie ton père de toute urgence.

	— Appelle sa secrétaire et je vais m’assurer qu’elle te fixe un rendez-vous avec lui.

	— Ce dont je souhaite discuter avec lui ne peut pas attendre. Il faut que je le voie ce soir, demain matin au plus tard.

	— J’ai l’impression qu’il s’agit d’une grosse affaire… Je me trompe ?

	— La plus grosse qui ait jamais atterri sur mon bureau.

	— Alors je vais lui parler sur-le-champ. Quand seras-tu de retour à Londres ?

	— Mon train doit arriver à la gare d’Euston à 16 h 10.

	— Appelle-moi de la gare et je…

	Un coup de sifflet strident retentit et quand Seb se retourna, il vit s’agiter un drapeau vert. Il lâcha l’appareil, se précipita sur le quai et sauta à bord du train en marche.

	Il s’installa au fond de la voiture et lorsqu’il eut repris son souffle il pensa à sa première rencontre avec Vic, à Saint-Bède. Il avait à l’époque partagé un bureau avec lui et Bruno Martinez, qui étaient devenus ses deux meilleurs amis. L’un était le fils d’un immigré juif et l’autre celui d’un trafiquant d’armes argentin. Ils étaient devenus inséparables au fil du temps, et leur amitié se renforça lorsque Seb s’était retrouvé avec un œil au beurre noir pour avoir défendu son ami juif, sans trop savoir, en fait, ce que signifiait être juif.

	Il repensa alors au bon conseil que lui avait donné sa mère juste avant qu’elle et son père ne reprennent la route de Bristol après l’enterrement. Il savait qu’elle avait raison.

	Il rédigea tranquillement un premier puis un second brouillon. Lorsque le train entra en gare d’Euston, il avait mis au point le texte définitif qui, espérait-il, serait approuvé par sa mère et l’aurait été par Cedric.

	*
* *

	Sloane reconnut tout de suite l’écriture. Il déchira l’enveloppe et sa colère monta à chaque mot.

	 

	Cher monsieur Sloane,

	 

	J’ai du mal à croire que même vous avez pu pousser l’infamie jusqu’à réunir le conseil d’administration le jour de l’enterrement de Cedric Hardcastle, dans le seul but de vous faire élire président. Contrairement à moi, Cedric n’aurait sûrement pas été surpris de votre fourberie.

	Vous pensez peut-être avoir réussi votre coup, mais je peux vous assurer qu’il n’en est rien, car je n’ai pas l’intention de baisser les bras avant que soit révélée au grand jour votre hypocrisie. Nous savons en effet tous les deux que vous êtes la dernière personne que Cedric aurait choisi comme successeur.

	Lorsque vous aurez lu cette lettre, vous ne serez pas étonné d’apprendre que je ne veux plus travailler pour un charlatan de votre espèce.

	 

	S. Clifton

	 

	Fou de rage, Sloane se leva d’un bond. Il entra en trombe dans le bureau de sa secrétaire.

	— Est-il toujours dans le bâtiment ? hurla-t-il.

	— Qui ? s’enquit Rachel, l’air innocente.

	— Clifton. Qui d’autre ?

	— Je ne l’ai pas revu depuis qu’il m’a remis une lettre et m’a priée de la poser sur votre bureau.

	Il longea le couloir à grands pas, espérant encore trouver Clifton à sa table de travail afin de pouvoir le virer au vu et au su de tous.

	— Où est Clifton ? lança-t-il en entrant en trombe dans le bureau de Sebastian.

	Bobby Rushton, le jeune assistant de Seb, leva les yeux vers le nouveau président et fut si pétrifié qu’il ne put prononcer un seul mot.

	— Vous êtes sourd ? lança Sloane. Vous n’avez pas entendu ce que je vous ai demandé ? Où est Clifton ?

	— Il a pris ses affaires et il est parti, il y a quelques minutes. Il nous a dit qu’il avait démissionné et qu’il ne reviendrait pas.

	— Quelques minutes seulement avant d’être mis à la porte. Et vous pouvez allez le rejoindre, ajouta-t-il en regardant le jeune homme. Assurez-vous de vider les lieux dans l’heure et prenez bien soin de ne rien laisser dans cette pièce qui rappelle l’existence de Clifton.

	Il repartit furieux vers son bureau et s’assit à sa table de travail. Cinq autres enveloppes sur lesquelles on pouvait lire la mention Personnel attendaient d’être ouvertes.

	*
* *

	— Je n’ai rencontré Cedric que cinq ou six fois, dit Saul Kaufman, en société la plupart du temps. Nous n’avons jamais fait d’affaires ensemble. J’aurais bien aimé, cela dit, parce que c’était l’un des rares hommes de la City qui croyaient encore que la poignée de main, et non pas le contrat, scellait un accord.

	— Avec le nouveau président, même un contrat risque de ne pas sceller d’accord, dit Seb.

	— Je n’ai jamais rencontré Adrian Sloane. Je ne le connais que de réputation. Est-ce à cause de lui que vous vouliez me voir de toute urgence ?

	— Oui, monsieur. J’étudiais une affaire très importante dans laquelle Sloane était impliqué lorsque le président a fait son attaque cardiaque.

	— Alors expliquez-moi lentement les tenants et les aboutissants de cette affaire, sans omettre le moindre détail.

	Seb commença par expliquer que le coup de téléphone de Ralph Vaughan, de la Savills, lui avait mis la puce à l’oreille ; que Cedric lui avait demandé de se rendre à Shifnal, le lendemain matin ; et que la journée s’était terminée par sa rencontre avec M. Swann qui lui avait appris pourquoi Sloane était prêt à payer beaucoup plus que le prix estimé une ferme de cinq cents hectares dans le Shropshire.

	Lorsque Seb parvint à la fin de son récit, un sourire énigmatique apparut sur le visage de Kaufman.

	— Serait-il possible que M. Swann soit tombé par hasard sur quelque chose qui nous a échappé à tous ? On ne va pas tarder à l’apprendre : le gouvernement est censé annoncer ses découvertes dans les prochaines semaines.

	— Mais nous n’avons pas plusieurs semaines devant nous ! Seulement deux jours. N’oubliez pas que les dernières offres doivent être faites avant 17 heures, demain soir.

	— Par conséquent, comme il se peut que M. Swann ait deviné les projets du gouvernement, vous voulez que je surenchérisse sur Sloane ?

	— Cedric était disposé à courir le risque.

	— Et, contrairement à Sloane, Cedric Hardcastle avait la réputation d’être un homme prudent.

	Kaufman joignit les mains comme s’il priait et lorsqu’il reçut une réponse à sa prière, il déclara :

	— Il va falloir que je passe quelques coups de téléphone avant de prendre une décision. Repassez donc me voir demain après-midi, à 16 h 40. Si je suis convaincu, on verra ce qu’on peut faire.

	— Mais il sera déjà trop tard.

	— Ce n’est pas mon avis.

	*
* *

	Seb quitta la banque complètement abasourdi et, loin d’être persuadé que Kaufman conclurait le marché. Mais il n’avait pas de solution de rechange.

	Il se dépêcha de rentrer chez lui, pressé de raconter à Samantha tout ce qui était arrivé depuis qu’il avait quitté l’appartement le matin. Elle avait toujours un point de vue différent, souvent « de derrière les fagots », pour employer une de ses expressions favorites.

	Pendant qu’elle préparait le dîner, il lui précisa qui avait assisté à l’enterrement ce matin-là et surtout qui était absent. Ce que Sloane et ses comparses avaient manigancé pendant qu’il était à Huddersfield… Et pourquoi il était à présent à la recherche d’un emploi.

	Lorsqu’il s’arrêta d’aller et venir dans la cuisine et qu’il s’assit enfin, Sam lui dit :

	— Mais tu as toujours su que Sloane était un escroc. Par conséquent, ça n’aurait pas dû te surprendre qu’il convoque une réunion du conseil d’administration au moment où tous ceux qui risquaient de s’opposer à lui n’étaient pas en ville. Je parie que ta mère s’en serait doutée.

	— En effet. Mais c’était déjà trop tard. Néanmoins, je pense qu’on peut quand même battre Sloane à son propre jeu.

	— Pas à son propre jeu. Essaye d’imaginer ce que Cedric, et non pas Sloane, aurait fait dans de telles circonstances.

	— Mais si je veux réussir à le battre, je dois penser comme lui.

	— C’est possible. Mais ça ne signifie pas que tu dois agir comme lui.

	— Shifnal Farm est une occasion unique.

	— Ce n’est pas une raison pour se vautrer dans la même fange que lui.

	— Mais, Sam, une pareille opportunité ne se représentera peut-être jamais à moi.

	— Bien sûr que si, Seb. Fais des projets à long terme et tu comprendras la différence entre Adrian Sloane et Cedric Hardcastle. Parce que je suis absolument certaine d’une chose : il n’y aura pas grand monde à l’enterrement de Sloane.

	*
* *

	Vendredi fut le jour le plus long de la vie de Sebastian. Il avait à peine dormi cette nuit-là, s’étant creusé les méninges pour deviner ce que Kaufman préparait.

	Lorsque Sam partit assister à un cours à King’s College, il traîna dans l’appartement, fit semblant de lire un journal du matin, passa un temps fou à faire la vaisselle du petit-déjeuner, alla même courir dans le parc, mais lorsqu’il revint, il n’était qu’un peu plus de 11 heures.

	Il prit une douche, se rasa puis ouvrit une boîte de haricots blancs à la sauce tomate. Il consultait constamment sa montre mais la trotteuse mettait toujours soixante secondes pour faire le tour du cadran.

	Après avoir pris un déjeuner sur le pouce il monta dans sa chambre, sortit de l’armoire son plus beau costume, enfila une chemise blanche bien repassée et noua la cravate de son ancienne école. Puis il astiqua une paire de chaussures dont l’éclat aurait ébloui un sergent-major.

	À 16 heures, il attendait le bus 4 pour gagner la City. Il descendit à Saint Paul et, même en marchant lentement, il se trouva devant la banque Kaufman sur Cheapside à 16 h 25 ; il n’avait plus qu’à faire le tour du pâté de maisons. Passant devant tant d’établissements familiers de la City, il se rendit compte qu’il adorait y travailler. Il essaya de ne pas trop penser au fait qu’il était au chômage.

	À 16 h 38, il pénétra à grands pas dans la banque et annonça à la réceptionniste :

	— J’ai rendez-vous avec M. Kaufman.

	— Avec quel M. Kaufman ? demanda-t-elle avec un chaleureux sourire.

	— Le président.

	— Très bien, monsieur. Si vous vouliez bien vous asseoir, je vais le prévenir de votre arrivée.

	Seb fit les cent pas dans le hall tout en regardant une autre trotteuse décrire un plus grand cercle autour d’un plus grand cadran, mais sans tourner plus vite que celle de sa montre. Le cours de ses pensées fut interrompu par une petite tape sur son épaule accompagnée des mots suivants :

	— Le président nous attend dans son bureau. Je vais t’y conduire.

	Seb fut impressionné par le fait que Vic n’ait pas dit « papa ». Il avait les mains moites et, tandis que l’ascenseur montait lentement en direction du dernier étage, il les frottait contre son pantalon. Lorsqu’ils entrèrent dans le bureau du président, M. Kaufman était au téléphone.

	— Il faut que je parle à un collègue avant de prendre une décision définitive, monsieur Sloane. Je vous rappellerai vers 17 heures.

	Seb eut l’air horrifié, mais Kaufman posa un doigt sur ses lèvres.

	— Si cela ne vous dérange pas.

	*
* *

	Sloane raccrocha l’appareil, le redécrocha immédiatement et, sans passer par sa secrétaire, composa un numéro.

	— Ralph, Adrian Sloane à l’appareil.

	— J’attendais votre coup de fil, dit Vaughan en consultant sa montre. Vous serez ravi d’apprendre que personne n’a appelé aujourd’hui au sujet de Shifnal Farm. Par conséquent, puisqu’il ne reste que quinze minutes, je pense qu’on peut affirmer, sans risquer de se tromper, que la propriété vous appartient. Je vous rappellerai juste après 17 heures pour qu’on discute de la façon dont vous voulez qu’on s’occupe des documents.

	— Tout à fait d’accord. Mais ne vous étonnez pas si ma ligne est occupée quand vous rappellerez, parce que je traite en ce moment une affaire encore plus importante que Shifnal Farm.

	— Mais si quelqu’un enchérit avant 17 heures…

	— Cela n’arrivera pas. Assurez-vous seulement de faire parvenir le contrat à la Farthings dès lundi matin. Un chèque vous y attendra.

	*
* *

	— Il est 16 h 50, annonça Vic.

	— Patience, mon enfant, dit le vieil homme. Une seule chose compte quand on s’apprête à conclure un marché : agir au bon moment.

	Il s’appuya au dossier de son siège et ferma les yeux quoiqu’il fût bien réveillé. Il avait indiqué à sa secrétaire qu’il ne devait, sous aucun prétexte, être dérangé entre 16 h 50 et 17 h 10. Vic et Seb restèrent donc tout à fait silencieux.

	Brusquement, les yeux de Saul s’ouvrirent et il se redressa. Il vérifia que les deux téléphones étaient placés exactement à l’endroit où il voulait qu’ils soient. À 16 h 54, il se pencha en avant et décrocha le téléphone noir, composa le numéro d’un agent immobilier de Mayfair et demanda à parler au premier associé.

	— Monsieur Kaufman, dit Vaughan… Quelle agréable surprise ! En quoi puis-je vous être utile ?

	— D’abord en me donnant l’heure, monsieur Vaughan.

	— Il est 16 h 55. Pourquoi cette question ?

	— Parce que je voulais être sûr qu’il était encore temps de porter une enchère pour Shifnal Farm, dans le Shropshire.

	— Absolument. Mais je dois vous prévenir que nous en avons déjà une d’un million six, de la part d’une autre banque.

	— Alors je renchéris pour un million six cent dix mille.

	— Merci, monsieur.

	— Et quelle heure est-il à votre montre à présent ?

	— 16 h 57.

	— Ne quittez pas, je vous prie, monsieur Vaughan. Quelqu’un m’appelle sur l’autre ligne. Un petit instant, s’il vous plaît.

	Il reposa le téléphone noir sur son bureau, décrocha le rouge et composa un numéro.

	Après trois sonneries, une voix dit :

	— Adrian Sloane.

	— Monsieur Sloane, je vous rappelle au sujet des actions du pétrole nigérian qu’offre votre banque à certains investisseurs. Comme je vous le disais tout à l’heure, j’ai le sentiment qu’il s’agit d’une occasion extrêmement intéressante. Quelle est la somme maximum que vous permettrez d’investir à un seul établissement ?

	— Deux millions de livres, monsieur Kaufman. Je pourrais vous en offrir davantage, mais la majorité des actions ont déjà été achetées.

	— Pouvez-vous rester en ligne pendant que je consulte un collègue ?

	— Bien sûr, monsieur Kaufman.

	Saul replaça le téléphone rouge sur son bureau et prit le noir.

	— Désolé de vous avoir fait attendre, monsieur Vaughan, mais je dois vous demander l’heure de nouveau.

	— 16 h 59.

	— Parfait. Auriez-vous la bonté d’ouvrir à présent la porte de votre bureau ?

	Kaufman reposa le téléphone noir sur son bureau et reprit le rouge.

	— Mon collègue me demande si, au cas où nous investirions les deux millions, cela nous permettrait d’avoir un siège au conseil d’administration de la nouvelle compagnie ?

	— Absolument. En fait, je pourrais vous offrir deux sièges puisque vous posséderiez dix pour cent du capital de la société.

	— Permettez-moi de consulter à nouveau mon collègue.

	Le téléphone rouge fut reposé sur le bureau et Kaufman reprit le noir.

	— Qu’avez-vous découvert quand vous avez ouvert la porte, monsieur Vaughan ?

	— Un coursier m’a remis une enveloppe contenant un chèque d’un montant de cent soixante et un mille livres.

	— Les dix pour cent requis pour sceller la transaction. Quelle heure avez-vous maintenant, monsieur Vaughan ?

	— 17 h 02.

	— Marché conclu, par conséquent. Et du moment que je paie les quatre-vingt-dix pour cent restants dans les trente jours, Shifnal Farm m’appartient.

	— Absolument, dit Vaughan, peu désireux de reconnaître qu’il lui tardait d’annoncer à Sloane que l’affaire lui avait échappé.

	— Bon week-end ! fit Kaufman en raccrochant le téléphone noir avant de reprendre le rouge. Monsieur Sloane, je souhaitais investir deux millions de livres dans ce projet sensationnel, déclara Kaufman en regrettant de ne pas voir l’expression du visage de Sloane. Hélas, je n’ai pas réussi à convaincre mes collègues. Aussi suis-je obligé, malheureusement, de retirer mon offre. Étant donné que, d’après ce que vous m’avez dit, la majorité des actions ont déjà été achetées, je ne pense pas que cela vous posera un trop gros problème.
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	Sebastian ne révéla pas à Samantha la tactique employée par M. Kaufman pour l’emporter dans l’affaire de Shifnal Farm parce qu’il savait qu’elle ne l’approuverait pas, même si le perdant était Sloane. Ce qu’il ne manqua pas de lui annoncer, en revanche, c’est que Kaufman lui avait offert un emploi.

	— Mais je croyais qu’il n’existait pas de département de l’immobilier dans sa banque.

	— Il y en a un à présent. Il m’a demandé de le créer, de commencer par m’occuper de petites transactions et de le développer par la suite si je fais mes preuves.

	— Voilà d’excellentes nouvelles, dit-elle en le prenant dans ses bras.

	— Et ce ne devrait pas être difficile d’engager des collaborateurs de valeur puisque Sloane a viré toute mon équipe, sans parler de plusieurs autres collègues qui ont démissionné, Rachel notamment.

	— Rachel ?

	— La secrétaire de Cedric. Elle n’est restée qu’une semaine sous le nouveau régime. Je lui ai demandé de travailler pour moi. Lundi, on part de zéro. En fait, pas vraiment de zéro, puisque Sloane a viré mon assistant et lui a ordonné de vider le bureau de tout ce qui rappelait mon existence. Aussi a-t-il ramassé tous les dossiers dont je m’occupais avant de me les remettre.

	— Est-ce légal ?

	— C’est le dernier de mes soucis, puisque Sloane ne s’en apercevra pas.

	— La banque Farthings ne se réduit pas à Adrian Sloane, et tu as toujours des devoirs envers elle.

	— Après la façon dont Sloane m’a traité ?

	— Non. Après la façon dont Cedric t’a traité.

	— Mais ça ne concerne pas Shifnal Farm parce que sur cette affaire Sloane manigançait derrière le dos de Cedric.

	— Et maintenant tu manigances derrière celui de Sloane.

	— Absolument ! Si ça peut nous permettre d’acheter un appartement à Chelsea.

	— On ne doit pas songer à acheter quoi que ce soit avant que tu aies réglé toutes tes dettes.

	— M. Kaufman m’a promis une prime de quarante mille livres dès que le gouvernement aura fait sa déclaration. Je n’aurai alors plus de dettes.

	— Si le gouvernement fait vraiment une déclaration… Ne vends pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Et même si tu réussis ton coup, tu dois toujours à M. Swann plus de huit mille livres. Alors peut-être ne devrions-nous pas déjà penser à déménager.

	Voilà autre chose dont il n’allait pas parler à Sam, décida-t-il.

	*
* *

	Les semaines suivantes, Seb travailla un nombre d’heures qui auraient impressionné même Cedric, et, avec l’aide de Rachel et de son ancienne équipe de la Farthings, ils prirent leur envol bien plus vite que M. Kaufman avait pu l’imaginer.

	Seb ne se contenta pas de retrouver ses anciens clients, et, se persuadant que c’était bien fait pour Sloane, il récupéra plusieurs autres clients de la Farthings.

	Environ trois mois après ses débuts à la banque Kaufman, le président le convoqua dans son bureau.

	— Avez-vous lu le Financial Times ce matin ? demanda-t-il, avant même que Seb ait refermé la porte.

	— Seulement la première page et la section immobilier. Pourquoi donc ?

	— Parce que nous sommes sur le point de savoir si la prédiction de M. Swann était juste. Apparemment, enchaîna M. Kaufman, sans que Seb l’interrompe, le ministre des Transports va faire une déclaration à la Chambre cet après-midi, à 15 heures. Peut-être vous et Victor devriez-vous vous y rendre pour l’entendre et ensuite m’appeler pour m’apprendre si j’ai gagné ou perdu une fortune.

	Dès que Seb eut regagné son bureau, il appela son oncle Giles à la Chambre des communes pour lui demander s’il pouvait lui procurer deux billets pour la galerie des visiteurs afin que lui et son ami puissent assister à la déclaration du ministre des Transports.

	— Je les laisserai pour vous dans le hall central, dit Giles.

	Après avoir raccroché, Giles consulta l’ordre du jour et se demanda pourquoi Sebastian s’intéressait à une décision qui n’allait affecter qu’une poignée d’habitants du Shropshire.

	*
* *

	Seb et Vic étaient assis au quatrième rang de la galerie des visiteurs longtemps avant que le ministre ne se lève pour faire sa déclaration. Assis sur le banc du gouvernement, oncle Giles leur sourit, toujours intrigué par ce qui pouvait intéresser son neveu aujourd’hui.

	Les deux jeunes banquiers étaient assis à l’extrême bord du banc recouvert de cuir vert lorsque le président de la Chambre demanda au ministre des Transports de faire sa déclaration.

	— Monsieur le président, commença le ministre en agrippant les bords de la tribune, je souhaite informer la Chambre du tracé choisi par mon gouvernement pour le prolongement de l’autoroute qui traversera le comté du Shropshire.

	Si le mot SILENCE n’avait pas été inscrit en caractères gras sur les murs lambrissés, Seb aurait sauté en l’air lorsque le ministre mentionna les environs de Shifnal, notamment Shifnal Farm, qui se trouvaient sur le tracé proposé pour la nouvelle autoroute.

	Après avoir répondu à plusieurs questions posées par des députés de la région concernée, il reprit sa place sur le premier banc pour permettre à un débat sur les affaires étrangères de commencer.

	Que le gouvernement impose ou non des sanctions économiques à l’Afrique du Sud n’intéressait guère Seb et Vic. Ils quittèrent donc discrètement la galerie des visiteurs, descendirent dans le hall central puis sortirent sur Parliament Square. C’est seulement à ce moment-là que Seb sauta en hurlant :

	— On a gagné !

	*
* *

	Samantha lisait le Guardian au moment où un Sebastian mal réveillé apparut au petit-déjeuner, le lendemain matin.

	— Où étais-tu hier soir ? s’enquit-elle. Je ne t’ai même pas entendu rentrer.

	— Vic et moi sommes allés fêter l’événement. Désolé, j’aurais dû t’appeler pour te le dire.

	— Quel événement ?

	Seb se servit un bol de corn flakes sans répondre.

	— M. Swann aurait-il deviné que la nouvelle autoroute allait passer en plein milieu de Shifnal Farm et, pour citer le Guardian, poursuivit Sam en regardant l’article devant elle, faire gagner une petite fortune à une poignée de spéculateurs ?

	Elle tendit le journal à Seb qui se contenta de lire le gros titre.

	— Tu dois comprendre, dit Seb entre deux bouchées, que cela signifie qu’on a à présent assez d’argent pour acheter une maison à Chelsea.

	— Mais restera-t-il assez d’argent pour que M. Swann puisse construire son théâtre à Shifnal ?

	— Cela dépend…

	— De quoi ? Tu lui as donné ta parole d’honneur : si les renseignements qu’il t’avait fournis s’avéraient, tu lui donnerais les huit mille deux cent trente-quatre livres dont il a besoin pour terminer la construction de son théâtre.

	— Mais je ne gagne que quatre mille livres par an ! protesta Seb.

	— Et tu vas recevoir une prime de quarante mille livres.

	— Sur laquelle je vais devoir payer un impôt sur les plus-values.

	— Pas s’il s’agit d’un don.

	— Mais il n’y a aucune promesse écrite.

	— Seb, tu te rends compte de ce que tu viens de dire ?

	— De toute façon, s’empressa d’ajouter Seb, c’est M. Kaufman qui va gagner une petite fortune. Pas moi.

	— Et c’est M. Kaufman qui a pris le risque et qui aurait pu perdre une fortune. Alors que toi tu n’avais rien à perdre et tout à gagner.

	— Tu ne comprends pas…

	— Je ne comprends que trop, l’interrompit Sam comme Seb repoussait son bol et se levait de table.

	— Il faut que j’y aille, dit-il. Je suis déjà en retard et j’ai beaucoup à faire aujourd’hui.

	— Par exemple, choisir la manière dont tu vas dépenser l’argent que M. Swann t’a permis de gagner.

	Il se pencha en avant pour l’embrasser mais elle détourna la tête.

	— En vérité, tu n’avais jamais eu l’intention de payer M. Swann. Pas vrai ?

	Sans prendre la peine de lui répondre, Seb se dirigea à grands pas vers la porte.

	— Ne comprends-tu pas que si tu ne rémunères pas M. Swann tu te conduiras aussi mal qu’Adrian Sloane ! s’écria Sam d’un ton vif.

	Il saisit sa serviette sans répondre et quitta l’appartement en hâte, sans même dire au revoir. Une fois qu’il eut retrouvé la sécurité de la rue, il héla un taxi. Comme ils longeaient City Road, il se demanda combien de temps il lui faudrait attendre avant d’avoir, comme Saul Kaufman, sa propre voiture et son chauffeur. Mais son esprit revenait sans cesse aux paroles de Sam : « Tu te conduiras aussi mal qu’Adrian Sloane. »

	Il allait réserver une table pour le soir même au Mirabelle et ils parleraient de tout sauf de la banque. Pendant sa pause-déjeuner, il irait rendre visite à M. Gard, à Hatton Garden, pour acheter la broche en marcassite. Alors Sam commencerait à apprécier les avantages qu’il y avait à être fiancée à Sebastian Clifton.

	*
* *

	— Votre table habituelle, monsieur Kaufman ?

	Seb se demanda dans combien de temps le maître d’hôtel lui dirait : « Votre table habituelle, monsieur Clifton ? »

	Pendant le déjeuner, il indiqua au président qu’il avait déjà repéré un ou deux autres biens dont les propriétaires ne semblaient pas connaître la valeur réelle.

	Après le déjeuner, au cours duquel il avait un peu trop bu, il prit un taxi pour se rendre à Hatton Garden. M. Gard ouvrit le coffre-fort et tira le troisième plateau à partir du haut. Seb fut ravi de constater que la broche victorienne en marcassite entourée de diamants que Sam, il en était certain, trouverait irrésistible, était toujours là.

	Dans le taxi qui le ramenait à Islington, il se persuada qu’il pourrait l’amener à penser comme lui pendant le dîner au Mirabelle.

	On ne va pas habiter ici très longtemps encore, songea-t-il au moment où il glissa la clé dans la serrure. Mais lorsqu’il ouvrit la porte, il s’étonna de voir l’appartement plongé dans le noir. Sam suivait-elle un cours du soir ? Dès qu’il alluma la lumière, il comprit que quelque chose clochait. Il manquait… quoi ? Il se dégrisa immédiatement quand il constata que plusieurs objets personnels, notamment la photo d’eux deux à Central Park, l’un des dessins de Jessica et le poster de Sam représentant La Ronde de nuit avaient disparu.

	Il se précipita dans leur chambre et ouvrit brusquement les placards sur le côté du lit de Sam. Ils étaient vides. Il regarda sous le lit et vit que ses valises n’étaient plus là.

	— Non, non ! hurla-t-il en sortant en trombe de la chambre pour se précipiter dans la cuisine, où il aperçut, appuyée contre un petit coffret en cuir rouge, une enveloppe adressée à Sebastian.

	Il la déchira pour l’ouvrir et en tira une lettre rédigée de l’écriture ferme et déterminée de Sam.

	 

	Très cher Seb,

	 

	Voici la lettre la plus difficile que j’aie jamais eu à écrire, parce que tu étais toute ma vie. Mais je crains que l’homme qui est venu à la galerie d’Agnew disposé à dépenser jusqu’à son dernier penny pour acheter l’un des dessins de sa sœur n’est pas l’homme avec qui j’ai pris le petit-déjeuner ce matin.

	L’homme qui était si fier de travailler aux côtés de Cedric Hardcastle et qui détestait tout ce que représente Adrian Sloane n’est pas celui qui pense à présent qu’il ne doit rien à M. Swann, qui lui a permis de recevoir une si belle prime. As-tu oublié les paroles de M. Swann ? « Si Harry Clifton est votre père, cela me suffit comme garantie. »

	Si Cedric était encore vivant, rien de tout ça ne serait arrivé parce que tu sais qu’il se serait assuré que tu honores le contrat et, dans le cas contraire, il se serait substitué à toi.

	Nul doute que, professionnellement, tu iras de succès en succès et que tu réussiras brillamment dans tout ce que tu entreprendras. Mais ce n’est pas le genre de réussite que je souhaite partager.

	Je suis tombée amoureuse du fils de Harry et Emma Clifton et du frère de Jessica Clifton, et c’est là l’une des nombreuses raisons qui me poussaient à vouloir devenir la femme de Sebastian Clifton. Mais cet homme n’existe plus. Je chérirai malgré tout le souvenir de notre brève liaison pendant le restant de ma vie.

	 

	Samantha

	 

	Il tomba à genoux, les paroles du père de Sam résonnant à ses oreilles : « Comme votre mère, Samantha a des principes que nous autres, simples mortels, avons du mal à respecter, à moins d’être guidés, comme votre père, par la même boussole morale. »

	
 

	LADY VIRGINIA FENWICK 
1966
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	— Je vais voir si lady Virginia est là, dit le majordome.

	Ridicule ! pensa lady Virginia. Morton sait fort bien que je suis là. Ce qu’il veut vraiment dire c’est « Je vais voir si lady Virginia veut vous parler. »

	— Qui est-ce, Morton ? s’enquit-elle lorsque le majordome entra dans la pièce.

	— Mme Priscilla Bingham, milady.

	— Bien sûr que je suis là pour Mme Bingham, dit-elle en décrochant le téléphone posé à côté d’elle. Priscilla, ma chérie.

	— Virginia, ma chérie.

	— Cela fait si longtemps !

	— Bien trop longtemps et j’ai tant de choses à te raconter !

	— Pourquoi ne viens-tu pas passer quelques jours à Londres ? Ce sera exactement comme avant. On pourra aller faire les magasins, voir un spectacle, essayer un ou deux nouveaux restaurants et même aller au Annabel’s, le night-club privé ultrachic où il faut absolument être vu, ma chérie.

	— Cela semble merveilleux. Je consulte mon agenda et je te rappelle.

	Virginia raccrocha et pensa à son amie. Elles ne s’étaient pas beaucoup vues depuis sa dernière visite au château Mablethorpe, la fois où Robert, le mari de Priscilla, s’était si mal conduit. Pis, entre-temps, Robert était passé à l’ennemi. Non seulement faisait-il partie du conseil d’administration de la compagnie maritime Barrington mais il avait joué un rôle dans le renvoi brutal du conseil du commandant Fisher, le représentant de Virginia. Pis encore, il avait insisté pour que Priscilla l’accompagne pendant le voyage inaugural vers New York du Buckingham bien que Virginia ait indiqué à Priscilla qu’on lui avait refusé une cabine de première classe.

	Quand Priscilla rentra deux semaines plus tard, elle raconta à Virginia qu’il y avait eu un très grave problème durant la première nuit mais que Robert avait refusé de la mettre dans la confidence. Virginia jura alors de découvrir le fin mot de l’histoire mais cela devrait attendre car, pour le moment, ce n’était pas Emma Clifton qu’elle avait en ligne de mire mais Bob Bingham.

	Lorsque Priscilla arriva chez Virginia quelques jours plus tard, elle dressa la liste des catastrophes qui s’étaient produites durant le voyage, notamment un affreux repas où elle avait dû supporter Emma Clifton, cette horrible arriviste. La nourriture était immangeable, le vin était bouchonné et le personnel aurait pu venir tout droit d’un camp de vacances. Elle assura cependant à Virginia qu’elle avait plus d’une fois remis Mme Clifton fermement à sa place.

	— Et as-tu découvert ce qui s’était réellement passé la première nuit ?

	— Non. Mais j’ai entendu Robert dire à l’un des autres membres du conseil que si la vérité se faisait jour la présidente devrait démissionner et que la compagnie risquait même de faire faillite. Cela t’aiderait sans doute à gagner ton procès en diffamation.

	Virginia n’avait pas avoué que son dossier était en suspens parce que ses avocats, qui lui coûtaient extrêmement cher, estimaient ses chances de gagner à plus de cinquante pour cent à peine, et que son dernier relevé bancaire lui rappelait que sa situation financière n’était pas assez solide pour qu’elle prenne le risque. Toutefois, ses projets concernant Bob Bingham n’avaient pas seulement cinquante pour cent de chances de réussir. Il serait forcé d’abandonner au moins la moitié de sa fortune. Une fois qu’elle lui aurait réglé son compte, elle s’occuperait d’Emma Clifton et de l’incident de la flotte. Mais pour que son plan concernant Bob Bingham réussisse il lui fallait de nouveau engager le commandant Alex Fisher, lequel détestait presque autant qu’elle la famille Barrington.

	*
* *

	Cela ne plut pas à Bob Bingham que Priscilla lui annonce qu’elle séjournerait quelques jours dans leur maison des Boltons afin de passer du temps avec Virginia. Il pressentait que cette dernière tramait quelque chose et il n’était guère difficile de deviner de quoi il s’agissait.

	Le seul avantage de cette semaine d’absence, c’était qu’il pourrait inviter Clive à passer quelques jours avec lui au château Mablethorpe. Ayant récemment reçu une promotion, Clive n’avait plus besoin d’être aidé financièrement par son père. En fait, la mort tragique de Jessica était peut-être la raison pour laquelle il était devenu si farouchement indépendant. Bob avait trop peu vu son fils depuis l’horrible soir où Jessica Clifton avait mis fin à ses jours, ce qui ne serait jamais arrivé si Priscilla n’avait pas invité cette manipulatrice de Virginia à passer le week-end chez eux. Ce fut seulement un peu plus tard que sa femme reconnut que Virginia avait d’abord décliné l’invitation, avant de changer d’avis en apprenant que Jessica Clifton serait présente et que Clive avait l’intention de la demander en mariage au cours du week-end.

	Souhaitant se concentrer sur le procès-verbal de la dernière réunion du conseil d’administration de la Barrington, il s’efforça de chasser cette femme perfide de son esprit. Il était d’accord avec le jeune Sebastian – il fallait qu’il cesse de l’appeler ainsi, puisque le jeune homme avait déjà fait ses preuves comme directeur externe, et rares étaient ceux qui doutaient qu’il ne devienne tôt ou tard le prochain président de la compagnie. Et, à en juger par son nouveau train de vie, il réussissait très bien à la Kaufman, même si son père avait laissé entendre que sa vie privée était un désastre.

	Bob Bingham et Harry Clifton étaient devenus amis ces dernières années ; amitié insolite, vu le peu qu’ils avaient en commun, à part Jessica. Harry était un homme sensationnel, un homme de lettres dont la défense sans faille d’Anatoly Babakov avait capté l’attention du public. Bob, lui, était un industriel, un homme d’affaires et de bilans qui ne lisait un livre qu’en vacances. Peut-être fut-ce simplement le cricket qui les rapprocha, sauf lorsque le Gloucestershire jouait contre le Yorkshire.

	Il reporta son attention sur l’exposé que devait présenter Sebastian, dans lequel il expliquait pourquoi la compagnie ne devait pas, pour le moment, investir dans un nouveau paquebot.

	*
* *

	— Le commandant Fisher, psalmodia le majordome avant de refermer la porte.

	— Alex, quel plaisir de vous revoir, dit Virginia tout en lui servant un double gin-tonic. J’espère que tout va bien pour vous.

	— Il y a des hauts et des bas… Ça monte et ça descend, comme Tower Bridge, répondit Alex à Virginia qui lui tendait le verre.

	Il était tout à fait conscient que lady Virginia ne l’invitait à venir la voir que lorsqu’elle avait besoin de lui. Non qu’il puisse se plaindre, car il ne roulait guère sur l’or depuis qu’il avait perdu son siège au conseil d’administration de la Barrington. Virginia ne tourna pas autour du pot.

	— Vous souvenez-vous de notre réussite concernant Bob Bingham, il y a deux ans ?

	— Pourrais-je jamais l’oublier ? Remarquez, ce n’est pas le genre de chose que j’aimerais refaire, s’empressa-t-il d’ajouter.

	— Non, ce n’est pas ce que j’avais à l’esprit. Mais j’ai besoin que vous meniez pour moi une petite enquête. J’aimerais savoir à combien se monte la fortune de Bingham. Entre sa compagnie, son portefeuille d’actions, ses biens immobiliers, surtout ses biens immobiliers, ainsi que toute autre source de revenus dont il ne souhaiterait pas que le fisc ait connaissance. Fouillez et ne négligez aucun détail, même s’il semble tout à fait insignifiant.

	— Et…

	— Vous gagnerez cinq livres de l’heure plus les frais encourus, ainsi qu’une prime de vingt-cinq livres si je suis satisfaite de votre travail.

	Alex sourit. Virginia n’avait pas une seule fois payé la prime promise et sa conception de la note de frais se réduisait aux trajets en troisième classe et l’aller-retour dans la journée. Mais, vu sa situation actuelle, il ne pouvait refuser l’offre des cinq livres de l’heure.

	— Pour quand vous faut-il mon rapport ?

	— Dans dix jours, Alex. Et ensuite il se peut que j’aie un autre travail pour vous, plus près de chez vous.

	*
* *

	Virginia avait préparé la visite à Londres de Priscilla Bingham avec une précision toute militaire. Rien ne fut laissé au hasard.

	Le lundi, les deux femmes furent conduites à Epsom où elles rejoignirent lord Malmsbury dans sa loge personnelle, située à la hauteur de la ligne d’arrivée. Priscilla fut absolument enchantée de porter l’insigne lui donnant accès à l’enceinte royale où plusieurs hommes la complimentèrent sur sa toilette Hartnell et sur sa toque à la Jackie Kennedy. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas fait l’objet d’une telle attention.

	Le mardi, après un léger déjeuner chez Simpson, elles assistèrent à un cocktail au Banquettent House avant de se rendre à un dîner de gala au Savoy donné au bénéfice de la Croix-Rouge et au cours duquel Matt Monro chanta pour les invités.

	Le mercredi, ce fut le tour du Queen’s Club où elles regardèrent un match de polo entre une équipe de Windsor, dont le capitaine était le jeune prince Charles, et une équipe argentine dont la plupart des joueurs étaient dévorés des yeux par Priscilla. Le soir, des fauteuils étaient réservés à leur attention pour Funny Girl, une nouvelle comédie musicale dans laquelle jouait Barbra Streisand, la vedette de la production originale de Broadway, et dont les files d’attente pour acheter des billets rendus faisaient l’envie des autres théâtres du West End.

	Le jeudi – Dieu seul sait comment Virginia avait obtenu les invitations –, elles assistèrent à une garden-party royale à Buckingham Palace au cours de laquelle Virginia fut présentée à la princesse Alexandra. Le soir, elles dînèrent avec le duc de Bridgwater et Bofie, son fils aîné, qui ne pouvait quitter Priscilla des yeux. En fait, Virginia dut avertir le jeune homme que, malgré ses encouragements, il en faisait peut-être un peu trop.

	Le vendredi, Priscilla était si épuisée qu’elle passa toute la matinée au lit et ne se leva que pour honorer un rendez-vous chez son coiffeur, avant d’aller le soir à Covent Garden pour voir une représentation de Giselle.

	Le samedi matin, elles assistèrent à la cérémonie du salut au drapeau marquant l’anniversaire officiel de la reine, qu’elles regardèrent depuis le Scottish Office – le ministère des Affaires écossaises – qui surplombe la caserne des gardes à cheval. Le soir, elles dînèrent tranquillement en tête à tête dans l’appartement de Virginia.

	— Personne à Londres ne songerait à sortir un samedi soir, expliqua-t-elle. Les rues sont pleines d’étrangers et de hooligans venus soutenir leur équipe de football.

	En réalité, elle avait prévu depuis le début d’utiliser cette soirée pour semer les premières graines du doute dans l’esprit de son amie.

	— Quelle semaine ! fit Priscilla au moment où elles se mettaient à table. Nous nous sommes bien amusées… Et dire que demain je dois rentrer à Mablethorpe…

	— Tu n’es pas obligée de repartir.

	— Mais Robert m’attend.

	— Tu crois ? Franchement, tu penses qu’il s’en apercevrait si tu devais passer quelques jours de plus à Londres ?

	Priscilla reposa son couteau et, à l’évidence, réfléchit à la suggestion. En vérité, épuisée et n’ayant rien prévu pour la semaine suivante, Virginia n’avait pas envie qu’elle reste un seul jour de plus.

	— As-tu jamais songé à quitter Robert ? s’enquit-elle au moment où Morton remplissait le verre à vin de Priscilla.

	— Plus d’une fois. Mais comment pourrais-je survivre sans lui ?

	— Assez facilement, me semble-t-il. Après tout, tu as une charmante maison aux Boltons, sans parler de…

	— Mais elle n’est pas à moi.

	— Elle pourrait l’être, dit Virginia, se piquant au jeu.

	— Que veux-tu dire ?

	— As-tu lu l’article sur Robert dans la section économique du Telegraph, il y a deux semaines ?

	— Je ne lis jamais la section économique d’un journal, quel qu’il soit.

	— Eh bien, il était extrêmement intéressant. Apparemment, l’entreprise de pâte de poisson Bingham vaut quinze millions de livres, est libre de toutes dettes et possède une trésorerie particulièrement saine.

	— Mais si je quittais Robert, je ne voudrais rien avoir à faire avec l’entreprise.

	— Tu n’aurais rien à faire avec elle. Le château Mablethorpe, la maison des Boltons et votre villa sur la Riviera, sans parler des trois millions qui dorment sur le compte en banque de la compagnie, représenteraient moins de cinquante pour cent de la fortune de Robert. Et cinquante pour cent, c’est ce que tu peux espérer après vingt-six ans de mariage. En outre, tu as pratiquement élevé toute seule ton fils, vu toutes les heures que ton mari a passées loin du foyer pour ses affaires.

	— Comment sais-tu qu’il y a trois millions de livres sur le compte de l’entreprise ?

	— Cela figure au registre du commerce que tout le monde peut consulter. Il y a trois million cent quarante-deux mille neuf cents livres, pour être précise.

	— Je n’en avais aucune idée.

	— De toute façon, quelle que soit ta décision, ma chérie, tu peux compter sur mon appui.

	*
* *

	Même Virginia fut surprise de recevoir un coup de téléphone larmoyant du château Mablethorpe le vendredi suivant.

	— Je me sens si seule, gémit Priscilla. Et je n’ai absolument rien à faire ici.

	— Alors, pourquoi ne viens-tu pas à Londres me voir quelques jours, ma chérie ? Justement, pas plus tard qu’hier, Bofie Bridgwater m’a demandé quand tu revenais.

	Lorsqu’elle arriva chez Virginia, le lendemain après-midi, la première chose que Priscilla lui demanda fut :

	— Connais-tu un bon avocat spécialisé dans les affaires de divorce ?

	— La meilleure avocate qui soit. Après tout, elle m’a représentée deux fois.

	Vingt-deux jours plus tard, Robert Bingham reçut une demande officielle de divorce. Mais, cette fois encore, le commandant Fisher ne toucha pas sa prime.

	*
* *

	Tout le monde se leva lorsque la juge Havers entra dans le prétoire. Une fois installée, elle baissa les yeux vers les parties adverses. Elle avait soigneusement lu les deux dossiers et, ayant jugé un millier de divorces, elle savait exactement ce qu’elle cherchait.

	— Maître Everitt.

	L’avocate de Priscilla se leva immédiatement.

	— Votre Honneur, dit-elle.

	— Je crois comprendre qu’un accord a été trouvé entre les deux parties. Auriez-vous l’amabilité de m’en indiquer les termes, je vous prie ?

	— Certainement, Votre Honneur. Dans ce dossier, je représente la partie plaignante, Mme Priscilla Bingham, tandis que Me Brooke, mon éminent confrère, représente M. Robert Bingham, le défendeur. Votre Honneur, Mme Bingham est mariée au défendeur depuis vingt-six ans. Durant tout ce temps elle a été une épouse fidèle, loyale et attentionnée. Elle lui a donné un fils qu’elle a dû élever quasiment toute seule, du fait des diverses activités professionnelles de son mari.

	— Aidée par une nurse, une cuisinière, une bonne et une femme de ménage, chuchota Bob, précisions que son avocat prit dûment en note.

	— Même pendant les vacances scolaires, Votre Honneur, il était rare que M. Bingham passe plus d’une semaine avec sa femme et leur enfant, toujours pressé de regagner son usine à Grimsby. Nous proposons donc, poursuivit l’éminente avocate, que Mme Bingham garde le foyer familial, où elle habite depuis vingt-six ans, la maison de Londres, ainsi que la villa près du cap Ferrat dans le sud de la France, où elle et son fils passaient toujours ensemble les grandes vacances d’été. Mme Bingham demande également à la cour la somme de trois millions de livres afin de pouvoir assurer l’entretien des trois maisons et continuer à mener le train de vie auquel elle est désormais habituée. Permettez-moi de souligner, Votre Honneur, que cela représente beaucoup moins que les cinquante pour cent de la fortune considérable de M. Bingham, conclut Me Everitt avant de se rasseoir.

	— M. Bingham accepte-t-il les termes de cet accord, maître Brooke ?

	L’avocat de Robert se leva lentement, tira sur les revers de sa robe et déclara :

	— En effet, Votre Honneur. M. Bingham va garder l’entreprise familiale, la Pâte de poisson Bingham, fondée par son grand-père il y a plus d’un siècle. Il n’exige rien d’autre.

	— Qu’il en soit donc ainsi ! déclara la juge. Mais, avant que l’accord soit définitivement entériné, je prie toujours les deux parties de confirmer qu’elles sont satisfaites de la séparation des biens afin qu’elles n’émettent pas de réclamation plus tard ou qu’elles ne prétendent pas qu’elles n’avaient pas vraiment compris les termes de l’accord. Monsieur Bingham, êtes-vous satisfait de la séparation de tous vos biens et effets ?

	L’avocat de Robert lui donna un petit coup de coude et Robert se leva d’un bond.

	— Oui, Votre Honneur.

	— Merci, monsieur Bingham.

	Puis, se tournant vers l’autre côté de la salle d’audience, la juge posa la même question à Mme Bingham.

	Priscilla se leva, fit un sourire à la juge et répondit :

	— Je suis satisfaite. En fait, je laisse volontiers à mon ex-mari le soin de choisir le lot qu’il préfère.

	— Quelle magnanimité ! fit la juge, tandis que la consternation se lisait sur le visage des deux avocats qui ne s’étaient pas du tout attendus à cette intervention non préparée, car, même si cela n’allait sans doute pas changer l’issue, les avocats n’aiment jamais être surpris.

	— Je vais donc reposer la question à M. Bingham, dit la juge. Toutefois, cette intervention méritant mûre réflexion, je vais permettre à M. Bingham d’y repenser jusqu’à demain. La séance est levée jusqu’à demain matin, 10 heures.

	Bob se mit sur pied d’un bond.

	— C’est extrêmement aimable à vous, Votre Honneur, dit-il. Mais c’est tout réfléchi…

	L’avocat de Bob le força à se rasseoir, la juge Havers ayant déjà quitté la salle.

	Si ce fut là pour Bob la première surprise de la journée, la seconde fut de voir Sebastian Clifton en train de prendre des notes, tranquillement assis au fond de la salle. Il fut encore plus étonné lorsque Seb lui demanda s’il était libre pour dîner avec lui.

	— En fait, j’avais l’intention de retourner dans le Lincolnshire dès ce soir, mais, puisque que je dois refaire une brève apparition au tribunal demain matin, j’accepte volontiers votre invitation.

	Ils regardèrent Priscilla, appuyée sur le bras de Virginia, quitter le prétoire en sanglotant silencieusement.

	— Je tuerais volontiers cette femme, déclara Bob. Même si je devais purger une peine de prison à vie pour ce crime.

	— Je ne crois pas que ce soit nécessaire, dit Seb. Je pense avoir trouvé une bien meilleure solution pour régler son compte à lady Virginia.

	*
* *

	À 10 heures, le lendemain matin, tout le monde avait repris sa place lorsque la juge Havers entra dans la salle d’audience. Une fois installée, elle regarda vers le banc des avocats et déclara :

	— Il ne reste plus qu’une question à résoudre. À savoir lequel des deux lots a choisi M. Bingham.

	Bob se mit sur pied.

	— J’aimerais vous remercier, Votre Honneur, de m’avoir donné l’occasion de réfléchir à mon choix durant la nuit. J’ai en effet décidé de choisir les trois propriétés ainsi que les trois millions de livres. J’aimerais également remercier ma femme de son geste magnanime et je lui souhaite sincèrement de réussir dans sa gestion de l’entreprise.

	Un grand charivari se produisit dans la salle. À part Bob Bingham, seules deux personnes n’eurent pas l’air étonnées : la juge et Sebastian Clifton.
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	— Qu’est-ce qui t’a pris de faire quelque chose d’aussi stupide ? demanda Virginia.

	— Je voulais que Robert sache que je trouvais l’accord parfaitement juste.

	— Eh bien, ça s’est magnifiquement retourné contre toi !

	— Je n’aurais jamais pensé qu’il lâcherait son entreprise adorée.

	— Et je ne suis pas sûre que ce soit le cas. Ces deux-là trament quelque chose.

	— Ces deux-là ?

	— Oui. J’aurais dû deviner que Sebastian Clifton n’assistait pas à l’audience par hasard ; qu’il avait une arrière-pensée. S’il m’a prise au dépourvu cette fois-ci, ça ne se reproduira pas.

	— Mais ce n’est qu’un enfant.

	— Un enfant qui est de plus en plus connu à la City comme un enfant prodige. Et n’oublie pas qu’en tant que fils d’Emma et Harry Clifton il ne faut pas lui faire confiance.

	— Mais qu’a-t-il à gagner ?

	— Je ne le sais pas encore, mais tu peux être sûre qu’il veut quelque chose. Toutefois, il n’est pas trop tard pour contrecarrer leurs projets si on ne perd pas de temps.

	— Mais que puis-je faire à présent ? Je n’ai plus ni argent ni toit ?

	— Ressaisis-toi, Priscilla. Tu es propriétaire d’une entreprise qui vaut quinze millions de livres et qui, pas plus tard que l’année dernière, a déclaré un bénéfice de plus d’un million.

	— Mais combien de temps cela va-t-il durer maintenant que Robert n’est plus là pour la diriger ?

	— Ne t’en fais pas pour ça. Je connais la personne idoine pour le remplacer. Il est passé maître dans la gestion du personnel, il a été membre du conseil d’administration d’une entreprise cotée en Bourse, et surtout il est disponible au pied levé.

	*
* *

	Un peu plus tard ce matin-là, Sebastian, Bob et Clive Bingham tinrent une réunion dans le bureau de Seb pour discuter de la marche à suivre.

	— La première partie de notre plan, commença Seb, s’est assez bien déroulée. Mais Virginia ne tardera pas à deviner ce que nous avons en tête. Aussi va-t-on devoir agir vite, très vite, si nous voulons la faire échec et mat en temps voulu.

	— Par conséquent, je vais devoir aller à Grimsby en voiture cet après-midi, dit Bob.

	— Le plus tôt possible, dit Seb. Parce que vous devez être de retour à Londres demain soir, au plus tard. Je veux que tous les employés de l’entreprise Bingham, des cadres aux ouvriers, et que tous les clients du pays croient que vous ne venez à l’usine que pour dire adieu au personnel et lui souhaiter bonne chance sous la nouvelle direction. Juste avant votre départ, Clive rendra publique une déclaration à la presse qu’il a mise au point.

	Clive ouvrit sa serviette et en sortit deux feuilles de papier ministre.

	— Il faut que la déclaration soit brève, claire, nette et précise, dit Clive en en remettant un exemplaire à son père et à Seb. Je ne la révélerai que lorsque je saurai que papa est sur le chemin du retour. J’en enverrai alors un exemplaire au Grimsby Evening Telegraph. Nul doute qu’elle y fasse la première page. Ensuite je l’enverrai à tous les journalistes de Fleet Street chargés des questions financières.

	Bob la lut lentement et fut impressionné par le texte élaboré par son fils. Il se rendait bien compte, cependant, que c’était très loin d’être suffisant pour persuader le public, et surtout lady Virginia, qu’il pensait ce qu’il disait.

	— Et une fois que je serai de retour à Londres, qu’est-ce que je ferai ?

	— Envolez-vous pour Nice, rendez-vous directement à la villa de cap Ferrat et ne bougez pas, dit Seb.

	— Et ensuite ? demanda Bob. Je n’ai jamais pu rester plus de quelques jours sur la Riviera avant de périr d’ennui et de devoir reprendre l’avion pour rentrer au pays.

	— Eh bien, il va falloir que tu déploies de bien plus grands efforts, dit Clive, si tu souhaites persuader le monde que tu jouis pleinement du temps libre que t’offre ta retraite anticipée et que tu n’as pas la moindre envie de rentrer à Grimsby.

	— La plupart des gens n’auront pas trop de mal à le croire, dit Seb.

	— La retraite ? fit Bob, sans réagir à la déclaration de Seb. Plutôt mourir ! Et quant à jouir du temps libre, je ne suis pas fait pour ça. Aussi, peut-être pouvez-vous me dire, Seb, comment je suis censé passer le temps ?

	— Peut-être une partie de golf, de temps en temps, suivie d’un long déjeuner dans l’un des nombreux restaurants étoilés de la Riviera figurant au guide Michelin et, pour terminer, une soirée dans l’une des boîtes de nuit les plus exotiques de Nice.

	— Et où trouverai-je un filet de morue et des frites servis dans du papier journal, le tout arrosé d’une pinte de bière Bateman ?

	— Je crains que vous ne trouviez pas beaucoup de vendeurs de fish and chips au cap Ferrat, reconnut Seb.

	— Et il n’y a pas une grosse demande de purée de pois sur la Riviera, ajouta Clive.

	Les trois hommes éclatèrent de rire.

	— Je plains ta pauvre mère, Clive, dit Bob. Elle s’apprête à découvrir ce que vaut l’amitié de lady Virginia Fenwick.

	*
* *

	— Eh bien, cette fois-ci en tout cas, commandant, vous allez être président d’une entreprise qui n’a pas de conseil d’administration et où vous ne devez rendre des comptes à personne. Vous pouvez prendre une feuille blanche et y inscrire vos propres règles.

	— C’est possible, mais vous avez sans doute vu la chute des actions de l’entreprise dès la publication de la déclaration de Bingham à la presse.

	— Quelle déclaration ?

	Fisher prit un exemplaire du Times sur la table basse et l’ouvrit à l’article principal de la section financière. Virginia vit une photo de Bob serrant la main de certains membres du personnel après son discours d’adieu. Puis elle lut soigneusement la déclaration : « Je suis, naturellement, désolé de quitter l’entreprise fondée par mon grand-père en 1857, surtout après en avoir été le président durant vingt-trois ans. Mais je n’ai aucune crainte en ce qui concerne l’avenir de la compagnie Bingham tant qu’elle sera dirigée avec compétence par Priscilla, mon ex-épouse. J’espère que le personnel continuera à la soutenir comme il m’a toujours soutenu. Quoi qu’il en soit, l’heure est venue de prendre ma retraite dans ma belle villa de la Riviera française et de jouir d’un repos bien mérité. »

	— Je n’en crois pas un seul mot, déclara Virginia. Aussi, commandant, filez le plus vite possible à Grimsby. Vous allez avoir besoin de toute votre habileté et de toute votre expérience d’officier pour mater cette engeance.

	*
* *

	Lorsque Clive conduisit son père à Heathrow ce soir-là, il ne parvint pas à lui tirer une seule parole.

	— Qu’est-ce qui ne va pas, papa ? finit-il par lui demander.

	— Certains employés étaient en larmes quand je suis parti. Des gens avec qui je travaille depuis plus de vingt ans. J’ai eu beaucoup de mal à me retenir de retrousser mes manches pour charger les camions.

	— Je te comprends, papa. Mais, crois-moi, tu as pris la bonne décision.

	— Espérons-le ! fit Bob, au moment où ils s’arrêtaient devant le terminal.

	— Et si tu aperçois un photographe, n’oublie pas de sourire et d’avoir l’air détendu. Il ne faut pas que la presse pense que tu es malheureux parce que alors lady Virginia devinera ce que nous manigançons.

	— Je parie qu’elle l’a déjà deviné.

	— Papa, nous pouvons la battre, du moment que tu ne faiblis pas.

	— Je t’en prie, rends mon incarcération la plus brève possible, supplia-t-il après avoir enregistré son unique bagage et serré son fils dans ses bras.

	— Je téléphonerai tous les jours pour te mettre au courant de ce qui se passe ici.

	— Et garde un œil sur ta mère. Ce sera un sacré choc pour elle lorsqu’elle comprendra enfin qui est la vraie Virginia.

	*
* *

	Lorsque le commandant descendit sur le quai de la gare de Grimsby, il savait exactement ce qu’il fallait faire. Son plan était sans faille et il avait mis au point le moindre détail de sa stratégie.

	Grâce aux recherches qu’il avait effectuées pour lady Virginia il en savait déjà beaucoup sur Robert Bingham et sur la façon dont il avait géré la compagnie. Cette fois-là elle n’avait même pas essayé de marchander avec lui. Elle avait accédé à toutes ses demandes : vingt mille livres par an ; plus les frais, y compris une suite au Royal Hotel chaque fois qu’il était obligé de séjourner à Grimsby.

	Jugeant qu’il n’avait pas une minute à perdre, il demanda au chauffeur du taxi de le conduire directement à l’usine. Pendant le trajet, il relut l’allocution qu’il avait préparée et qui devait clairement indiquer aux employés qui était le patron. Cela ne devait pas être très difficile de diriger une usine de pâte de poisson. N’avait-il pas commandé une compagnie à Tobrouk alors qu’il avait les Allemands sur les talons ?

	Le taxi le déposa devant l’usine. Un homme d’aspect négligé, coiffé d’une casquette, vêtu d’une chemise à col ouvert et d’une salopette crasseuse fixa le commandant à travers la grille fermée.

	— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.

	— Je suis le commandant Fisher, le nouveau président de la compagnie. Alors ouvrez immédiatement, l’ami !

	Le bonhomme porta la main à la visière de sa casquette et ouvrit la grille.

	— Où se trouve le bureau du président ? s’enquit Fisher.

	— Bob n’a jamais vraiment eu ce qu’on appelle un bureau, mais la direction se trouve en haut des marches, répondit l’homme en désignant l’autre côté de la cour.

	Le commandant traversa la cour à grands pas, un rien surpris par l’absence d’activité car il savait que l’usine avait plus de deux cents employés à plein temps et cent à temps partiel. Il gravit les marches de l’escalier métallique jusqu’au premier étage, poussa la porte et découvrit alors un vaste espace ouvert meublé d’une douzaine de bureaux dont seulement deux étaient occupés.

	Un jeune homme se mit sur pied d’un bond.

	— Vous devez être le commandant Fisher, dit-il comme s’il l’attendait. Je m’appelle Dave Perry, gérant adjoint. On m’a demandé de vous faire faire le tour du propriétaire et de répondre à toutes vos questions.

	— J’espérais rencontrer le directeur général afin d’être mis au courant le plus vite possible.

	— Ah, vous ne connaissez pas la nouvelle ?

	— Quelle nouvelle ?

	— M. Jopling a remis sa démission hier. Il m’a dit qu’il était à deux ans de la retraite et que c’était peut-être le bon moment pour céder sa place à quelqu’un d’autre.

	— Et ce « quelqu’un d’autre », c’est vous ?

	— Sûrement pas ! Je ne suis ici que depuis quelques mois. Et, de toute façon, pas question que je prenne davantage de responsabilités !

	— Alors ce sera Steve Pollock, le directeur d’usine. Où est-il ?

	— M. Jopling l’a viré hier, pour insubordination. Ç’a été l’une des dernières décisions qu’il a prises avant de démissionner. Remarquez, Pollock ne peut pas se plaindre… Il a été renvoyé avec sa paie complète jusqu’à ce que le syndicat ait terminé son enquête. Personne ne doute qu’il soit repris. Le seul ennui, c’est que le comité met environ deux mois pour statuer.

	— Mais il devait avoir un adjoint, non ? dit Fisher, qui avait du mal à cacher son agacement.

	— En effet. Les Simkins. Mais il suit un cours sur les cadences et la productivité à Hull Poly – l’institut polytechnique de Hull. Pas beaucoup de cadence et encore moins de productivité, ce cours, si vous voulez mon avis.

	Fisher traversa la pièce à grands pas et regarda les ateliers du rez-de-chaussée.

	— Pourquoi les machines ne fonctionnent-elles pas ? L’usine n’est-elle pas censée fonctionner vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? demanda-t-il en regardant une dizaine d’ouvriers qui traînaient là, les mains dans les poches, bavardant tranquillement, tandis que l’un d’entre eux allumait une cigarette.

	— Nous faisons généralement les trois-huit, expliqua Perry, mais il faut qu’il y ait un nombre statutaire d’ouvriers qualifiés avant qu’on puisse mettre en marche les machines… C’est le règlement, vous comprenez… Et, malheureusement, un nombre inhabituellement élevé des gars se sont fait porter pâles cette semaine.

	Le téléphone sur son bureau se mit à sonner. Il décrocha et écouta quelques instants avant de dire :

	— Je suis désolé de l’apprendre, monsieur ; mais notre nouveau président vient d’arriver, donc je vous le passe.

	Perry couvrit le microphone de la main et dit :

	— C’est le capitaine du port, le capitaine Borwick. Il a l’air d’avoir un problème.

	— Bonjour, Borwick. Ici le commandant Fisher, président de l’entreprise. Que puis-je faire pour vous ?

	— Bonjour, commandant. C’est très simple, en fait. Vous avez un stock de trois jours de morue sur mes quais, que j’aimerais voir enlevé le plus tôt possible.

	— Je vais m’en occuper sur-le-champ.

	— Merci, commandant. Parce que s’il n’est pas enlevé cet après-midi avant 16 heures, je me verrai contraint de le rejeter à la mer, précisa-t-il avant de raccrocher.

	— Où sont les camions qui ramassent la pêche du matin ? demanda Fisher à Perry.

	— Les chauffeurs ont attendu jusqu’à midi, mais comme personne ne pouvait leur ordonner de se rendre au port, ils sont rentrés chez eux pour la journée avec armes et bagages. Vous ne les avez ratés que de quelques minutes, commandant. Ils seront de retour à 6 heures du matin. Bob était toujours là à la première heure ; il aimait aller sur les quais pour surveiller lui-même le chargement dans les camions. Il pouvait ainsi vérifier que personne ne lui piquait la pêche de la veille.

	Fisher s’affala sur un siège et fixa une liasse de lettres non ouvertes adressées à M. Bingham.

	— Aurais-je une secrétaire par hasard ? demanda-t-il.

	— Val. Elle connaît la maison comme sa poche.

	— Alors où est-elle ? s’enquit Fisher avec un pâle sourire.

	— En congé maternité. Et elle ne doit pas revenir avant quelques mois. Mais je sais qu’elle a fait passer une petite annonce dans le Grimsby Evening Telegraph pour recruter une intérimaire, ajouta-t-il au moment où un homme qui avait l’air d’un boxeur poids lourd entra en trombe dans la pièce.

	— Qui de vous deux est le patron ? lança-t-il.

	Perry désigna le commandant.

	— On a besoin d’aide pour décharger, chef.

	— Décharger quoi ?

	— Cent quarante-huit caisses de bocaux de pâte de poisson. Tous les mardis à la même heure. Si vous avez personne pour les décharger, on va devoir les rapporter à Doncaster, et ce sera pas gratuit.

	— Peut-être pourriez-vous leur donner un coup de main, Perry ?

	— Je suis cadre, commandant. Les syndicats déclencheraient une grève si j’avais simplement l’audace de regarder une caisse.

	Ce fut à ce moment-là que Fisher se rendit compte qu’ils chantaient tous à l’unisson et qu’il n’était pas le chef des chœurs.

	Il survécut trois jours, durant lesquels pas une caisse de la pâte de poisson Bingham ne quitta l’usine. Il conclut que, l’un dans l’autre, se battre contre les Allemands en Afrique du Nord était bien plus facile que d’essayer de travailler sur la rive de l’estuaire de la Humber avec une bande de délégués syndicaux rouges.

	Le vendredi soir, une fois que les deux cents ouvriers eurent touché leur paye et furent rentrés chez eux, le rideau tomba enfin. Le commandant régla sa note au Humber Royal Hotel et prit le dernier train en partance pour Londres.

	*
* *

	— L’action Bingham a encore chuté de dix pour cent, annonça Seb.

	— Quelle est la valeur au comptant ? demanda Bob.

	Seb consulta la bande du téléscripteur de son bureau.

	— Sept shillings, six pence. Non… Sept shillings, quatre pence.

	— Mais elle valait une livre il y a seulement une semaine !

	— Je le sais. Mais c’était avant que le commandant batte en retraite et revienne dare-dare à Londres.

	— Alors il est peut-être temps que je rentre et que je remette de l’ordre.

	— Ce n’est pas encore tout à fait le moment. Mais ayez sous la main le numéro d’un agent de voyages du coin.

	— Et que suis-je censé faire entre-temps ? grogna Bob.

	— Jouer à la canasta ?

	*
* *

	Virginia et Priscilla se parlaient à peine depuis une semaine et une malheureuse phrase prononcée pendant le petit-déjeuner mit le feu aux poudres.

	— Bofie Bridgwater me disait hier soir que…

	— Bofie Bridgwater est une chiffe molle d’aristo ! s’écria Priscilla.

	— Qui possède malgré tout un titre de noblesse et des milliers d’hectares.

	— Je me fiche de son titre de noblesse. Et avant toute cette histoire, j’avais des milliers d’hectares, moi aussi.

	— Et tu les aurais toujours si tu n’avais pas agi comme une fieffée idiote au tribunal.

	— Comment pouvais-je deviner que Robert accepterait de se séparer de son entreprise ? Je voulais simplement montrer que je le trouvais extrêmement généreux, et maintenant je me retrouve sans rien.

	— Eh bien, tu peux rester ici un petit peu plus longtemps, mais peut-être serait-il plus raisonnable que tu te mettes en quête d’un appartement. Après tout, je ne suis pas censée t’entretenir le restant de tes jours.

	— Mais tu m’avais dit que je pouvais toujours compter sur toi.

	— Je ne me rappelle pas avoir dit « toujours », répliqua Virginia en laissant tomber une rondelle de citron dans son thé.

	Priscilla se leva, replia sa serviette et quitta la pièce sans un mot de plus. Elle monta à la chambre d’amis et se mit à faire ses bagages.

	*
* *

	— Papa, tu peux prendre le prochain avion pour rentrer au pays.

	— C’est pas trop tôt ! Mais pourquoi maintenant ?

	— Maman a finalement repris ses esprits. Elle a quitté la maison de lady Virginia il y a environ une heure.

	— Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle n’y retournera pas ?

	— Parce qu’elle traînait trois valises, et un taxi l’a conduite au Mulberry Hotel à Pimlico.

	— Je pars de ce pas pour l’aéroport.

	Clive raccrocha.

	— Est-ce que je devrais aller chercher papa à Heathrow pour le conduire au Mulberry ?

	— Non, je ne crois pas, répondit Seb. Tu serais plutôt une gêne. Attends qu’il t’appelle.

	*
* *

	Clive rejoignit sa mère et son père un peu plus tard ce soir-là pour boire un verre au Savoy.

	— N’est-ce pas romantique ? fit Priscilla qui tenait la main de Bob. Ton père a réservé la suite où nous avons passé la première nuit de notre voyage de noces.

	— Mais vous allez vivre dans le péché, se moqua Clive.

	— Pas pour longtemps, dit Priscilla. Nous allons voir la juge Havers demain matin. Nos avocats semblent penser qu’elle peut arranger les choses.

	— J’ai le sentiment que madame la juge ne sera guère étonnée, déclara Clive.

	— Qu’est-ce qui a fait que tu as repris tes esprits ? demanda Bob.

	— Que vous m’ayez obligée à me débrouiller toute seule, répondit Priscilla.

	*
* *

	— Un certain M. Bingham est en ligne, annonça la standardiste.

	— Bob, êtes-vous toujours à Londres ? s’enquit Seb.

	— Non. Je suis de retour à Grimsby et je suis en train de réengager la plus grande partie de mon personnel. Ils semblent avoir apprécié autant que moi leurs vacances prolongées.

	— Je vois que l’action a pris deux pence.

	— En effet. Mais il faudra un certain temps avant que tout redevienne normal. Peut-être devriez-vous acheter quelques actions pendant que le cours est si bas.

	— Ça fait un mois que j’en achète. Je possède à présent environ quatre pour cent de l’entreprise de pâte de poisson Bingham.

	— Si j’avais un conseil d’administration, je vous en ferais membre. Je vous suis cependant toujours redevable, surtout pour votre rôle de marieur. Alors envoyez-moi donc votre note d’honoraires.

	— Maintenant que nous avons battu lady Virginia, je préférerais solliciter vos conseils à propos d’un autre problème.

	— Virginia Fenwick ne sera battue que lorsqu’elle se trouvera six pieds sous terre. Mais que puis-je faire pour vous ?

	— Je veux m’emparer de la banque Farthings et en chasser Adrian Sloane, une fois pour toutes. Mais je ne peux espérer y parvenir sans votre aide.

	*
* *

	— On ne peut pas toujours gagner, déclara lady Virginia. Mais, comme Wellington nous l’a rappelé après Waterloo, la seule bataille qui compte vraiment, c’est la dernière.

	— Et qui tient le rôle de Napoléon dans cette bataille ?

	— Emma Clifton en personne.

	— Quel sera mon rôle ? s’enquit Fisher.

	— Je veux que vous découvriez ce qui s’est réellement passé durant la première nuit du voyage inaugural du Buckingham. Parce qu’il est évident que l’histoire de la flotte n’est qu’un écran de fumée. Priscilla Bingham a entendu l’un des membres du conseil d’administration dire à son mari que si la vérité était révélée Emma Clifton devrait démissionner et que la compagnie risquait même de faire faillite. Ce serait absolument parfait pour moi parce que ça obligerait notre chère présidente à régler l’affaire à l’amiable et à me défrayer.

	Fisher se tut quelques instants, puis déclara :

	— Deux membres du conseil se sont récemment disputés avec Mme Clifton, et l’un d’eux a tendance à boire un peu trop, surtout lorsque ce n’est pas lui qui paye. Avons-nous quelque chose à lui offrir en échange s’il décide de démissionner ?

	— Un siège au conseil d’administration de la Farthings.

	— Ce serait parfait. Mais qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez emporter le morceau ?

	— Adrian Sloane, le président, a toutes les raisons de détester Sebastian Clifton, et il fera tout pour l’abattre.

	— Comment le savez-vous ?

	— C’est incroyable ce qu’on peut apprendre au cours des dîners en ville. Surtout lorsque votre hôte pense que les femmes sont totalement incapables de comprendre ce qui se passe à la City.
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	La façon dont il voulait passer son cinquantième anniversaire avait été le moindre des soucis de Giles, mais ce n’était pas le cas de Gwyneth.

	Chaque fois que Giles pensait à son ménage – et y il pensait beaucoup –, il n’arrivait toujours pas à mettre le doigt sur le moment où les choses avaient commencé à se gâter. Après la mort tragique de leur fils Walter, à l’âge de trois ans, et la constatation qu’elle ne pouvait plus avoir d’enfants, Gwyneth, jeune femme vive et enjouée qui illuminait la vie de tous, était devenue l’ombre d’elle-même, un être mélancolique, perdue dans son monde intérieur. Loin de les rapprocher, Giles se rendait compte qu’à cause de la tragédie ils s’éloignaient lentement l’un de l’autre, éloignement facilité par l’emploi du temps d’un député qui favorisait peu la vie personnelle puis par l’agenda extrêmement chargé d’un ministre.

	Il avait imaginé que tout s’arrangerait avec le temps, alors qu’en réalité ils se mirent à mener des vies séparées, presque comme s’ils ne formaient pas un couple, et il ne pouvait se rappeler la dernière fois où ils avaient fait l’amour. Or, ne voulant pas divorcer une seconde fois, il avait l’intention de rester fidèle à Gwyneth et espérait toujours qu’ils finiraient par se réconcilier.

	Chaque fois qu’ils étaient ensemble en public, ils s’efforçaient de cacher la vérité, dans l’espoir que ses électeurs, ses collègues et même leur famille ne se rendent pas compte que leur mariage était une mascarade. Mais chaque fois que Giles voyait Harry et Emma ensemble, il les enviait.

	Il avait pensé que le jour de son anniversaire il serait en route vers quelque pays étranger pour représenter le gouvernement de Sa Majesté, ou qu’il serait sur le chemin du retour. Cependant, Gwyneth insista pour que ce tournant de sa vie soit correctement célébré.

	— Qu’as-tu à l’esprit ? s’enquit Giles.

	— Un dîner. Juste pour la famille et quelques amis proches ?

	— Et où penses-tu l’organiser ?

	— À la Chambre des communes. On pourrait réserver l’une des salles à manger privées.

	— C’est le dernier endroit où je veux qu’on me rappelle que j’ai cinquante ans.

	— N’oublie pas, Giles, que pour la plupart d’entre nous qui n’allons pas au palais de Westminster tous les jours, c’est toujours un événement assez particulier.

	Il savait quand il avait perdu la partie. Aussi des invitations furent-elles envoyées dès le lendemain, et lorsque, trois semaines plus tard, il parcourut la table du regard, il comprit clairement que Gwyneth avait eu raison, parce que tout le monde paraissait passer un bon moment.

	Emma, assise à sa droite, et Grace, leur sœur, à sa gauche, bavardaient avec leur voisin respectif. Giles en profita pour réfléchir à son discours et jeta quelques notes au dos de son menu.

	— Je sais que nous ne devrions pas parler boulot un jour comme celui-ci, dit Emma à Ross Buchanan, mais vous savez à quel point j’apprécie vos conseils.

	— Et un vieil homme est toujours flatté qu’une jeune femme lui demande conseil.

	— J’aurai cinquante ans l’année prochaine, lui rappela Emma. Et vous êtes un vieux flatteur.

	— Qui aura soixante-dix ans l’année prochaine. Peut-être sera-t-il alors temps de me mettre au vert. Mais tant que je n’ai que soixante-neuf ans, en quoi puis-je vous aider ?

	— J’ai des ennuis avec Desmond Mellor.

	— Je n’ai jamais compris pourquoi vous lui aviez donné un siège au conseil d’administration.

	— C’était un cas de force majeure *, chuchota Emma. Mais maintenant il cherche à devenir vice-président.

	— Évitez ça à tout prix. Il ne considérera ça que comme une étape avant d’obtenir le poste qu’il veut vraiment.

	— C’est pour cela que j’ai tout intérêt à tenir jusqu’à ce que Sebastian soit prêt pour me succéder.

	— Seb pense qu’il est prêt pour vous succéder dès maintenant. Mais si Mellor devenait votre adjoint, vous passeriez votre temps à regarder par-dessus votre épaule. Tout président doit avoir pour règle d’or de ne choisir comme vice-président que quelqu’un qui, primo, ne convoite pas sa place, deuzio, a reçu, à l’évidence, une promotion indue ou, tertio, est trop vieux pour lui succéder.

	— Bien vu ! Mais je ne peux pas faire grand-chose s’il arrive à persuader une majorité des membres du conseil de le soutenir. Le pire, c’est que Seb pense que Mellor est en contact avec la première épouse de Giles.

	— Lady Virginia Fenwick ? cracha Ross.

	— Et peut-être même Alex Fisher.

	— Alors vous avez intérêt à regarder par-dessus vos deux épaules.

	*
* *

	— Bon, dis-moi, ma tante adorée, s’enquit Seb, es-tu maintenant présidente de l’université ?

	— C’est le duc d’Édimbourg qui est notre président, comme tu le sais parfaitement.

	— Et vice-présidente ?

	— Tout le monde n’a pas ton ambition, Seb. Pour certains d’entre nous, faire un métier honorable, même très modeste, contient sa propre récompense.

	— Alors as-tu songé à devenir doyenne de ton collège ? Après tout, personne n’est plus admiré par ses collègues que le doyen.

	— C’est très gentil de ta part de dire ça, Sebastian, et je vais te confier un secret : lorsque dame Elizabeth a récemment quitté ce poste, deux ou trois collègues m’ont contactée. J’ai cependant indiqué clairement que je n’étais pas née pour faire de l’administration mais pour enseigner et que j’étais satisfaite de mon sort.

	— Je n’ai rien à répondre à ça.

	— Mais dis-moi, Seb, puisque tu es seul ce soir, dois-je comprendre qu’il n’y a personne dans ta vie qui te soit particulièrement cher ?

	— Non, tante Grace. Personne depuis que j’ai été assez idiot pour perdre Samantha.

	— Je reconnais que cela n’a pas été ta plus grande réussite. Dès ma première rencontre avec elle j’ai compris que c’était une jeune femme exceptionnelle. Et sur ce sujet précis je parle avec une certaine autorité.

	— Tu as raison. Depuis, je n’ai jamais rencontré personne qui lui arrive à la cheville.

	— Désolée, Seb. Ç’a été un manque de tact de ma part d’aborder ce sujet. Mais je suis sûre et certaine que, tôt ou tard, tu trouveras quelqu’un.

	— C’est ce que je souhaite.

	— Es-tu toujours en rapport avec elle ? Y a-t-il la moindre chance… ?

	— Pas le moindre espoir. Je lui ai écrit plusieurs fois ces dernières années, mais elle n’a pas répondu.

	— As-tu pensé à te rendre en Amérique pour reconnaître tes torts ?

	— J’y pense tous les jours.

	*
* *

	— Votre campagne pour faire libérer Anatoly Babakov progresse-t-elle ? s’enquit Priscilla.

	— Je crains que « progresser » ne soit pas le terme adéquat, répondit Harry, qui était assis en face de Giles, à l’autre bout de la table. Remarquez qu’avec les Soviétiques on n’est jamais sûr de rien. Un jour, on croit qu’ils s’apprêtent à le libérer, mais le lendemain on est convaincu qu’ils ont jeté la clé de sa cellule.

	— Qu’est-ce qui pourrait changer ça ?

	— Une nouvelle direction au Kremlin pourrait aider à faire bouger les choses. Il faudrait quelqu’un qui veuille que le monde entier sache qui était réellement Staline. Or, il n’y a guère de chances que cela se produise tant que Brejnev est au pouvoir.

	— Mais il doit savoir que nous savons qu’il le sait.

	— Certes, mais il refuse de le reconnaître devant le monde entier.

	— Babakov a-t-il une famille ?

	— Sa femme a fui la Russie juste avant qu’il ne soit arrêté et vit à présent à Pittsburgh. Je suis en contact avec elle et j’espère lui rendre visite la prochaine fois que j’irai aux États-Unis.

	— J’espère que vous réussirez. Ne croyez surtout pas que nous, simples spectateurs, avons oublié votre campagne. Loin s’en faut : votre exemple nous inspire.

	— Merci. Bob et vous, vous m’avez apporté un grand soutien ces dernières années.

	— Robert admire beaucoup votre femme, comme vous le savez sans doute. Moi, j’ai simplement mis un peu plus longtemps à comprendre pourquoi.

	— Et que fait Bob maintenant que l’entreprise est à nouveau florissante ?

	— Il projette de construire une nouvelle usine. Apparemment, la majeure partie de ses machines datent de l’âge de pierre.

	— Ça va revenir cher.

	— C’est vrai, mais je ne pense pas qu’il ait vraiment le choix maintenant que nous allons faire partie du Marché commun.

	— Je l’ai vu à Bristol en train de dîner avec Seb et Ross Buchanan.

	— Oui. Ils trament quelque chose, mais je n’ai réussi à recueillir que deux ou trois indices. Si j’étais l’inspecteur-chef Warwick…

	— L’inspecteur de police principal Warwick, rectifia Harry en souriant.

	— Oui, bien sûr. En effet, je me rappelle qu’il a été promu dans votre dernier roman. Il y a belle lurette, sans aucun doute, que l’inspecteur principal Warwick aurait découvert ce qu’ils manigancent.

	— Il se peut que je fournisse moi-même une ou deux pépites, chuchota Harry.

	— Eh bien, échangeons nos notes !

	— Seb n’a jamais pardonné à Adrian Sloane de s’être autoproclamé président le jour de l’enterrement de Cedric.

	— À Huddersfield, précisa Priscilla.

	— Oui. Mais en quoi est-ce important ?

	— Parce que je sais que durant les derniers mois Robert a pris le ferry plusieurs fois pour traverser la Humber.

	— Se pourrait-il qu’il rende visite à une autre femme qui, par hasard, posséderait cinquante et un pour cent de la Farthings ?

	— C’est possible, car Arnold Hardcastle a passé la nuit chez nous récemment, et, à part pour prendre les repas, Robert et lui n’ont jamais quitté le cabinet de travail.

	— Alors Adrian Sloane a intérêt à garder les yeux ouverts et que le ciel le protège si Bob, Seb et Arnold travaillent de concert, conclut Harry en jetant un coup d’œil au mari de Priscilla de l’autre côté de la table.

	*
* *

	— Depuis quelque temps, déclara Gwyneth en se tournant vers le président de l’entreprise, il semble que la pâte de poisson Bingham ne fasse plus la une des journaux.

	— Tant mieux ! répondit Bob. On peut maintenant continuer à nourrir la nation au lieu de titiller les commères de la presse.

	— Je dois avouer quelque chose, dit Gwyneth en riant. Il n’y a jamais eu chez nous le moindre bocal de votre pâte de poisson.

	— Et moi, je dois avouer que n’ai jamais voté pour les travaillistes. Je pourrais si je vivais à Bristol.

	Gwyneth sourit.

	— À votre avis, quelles chances a Giles de conserver son siège ? demanda Bob.

	— Il gagnera sans doute de justesse. La circonscription des docks de Bristol a toujours été un siège disputé mais les sondages suggèrent que cette fois-ci ce sera si serré qu’il est impossible de deviner l’issue du scrutin. Tout dépendra du candidat choisi par le parti conservateur du coin.

	— Mais Giles est un ministre très apprécié et très admiré des députés des deux partis. Est-ce que ça ne compte pas ?

	— Ça rapporte environ un millier de voix d’après Griff Haskins, son directeur de campagne. Mais il ne cesse de me rappeler que si le pays est contre vous, on ne peut pas faire grand-chose pour endiguer la marée.

	*
* *

	— Je suppose que vous êtes obligé de venir assez souvent à la Chambre des communes, dit Jean Buchanan.

	— Pas très souvent, en fait, dit Griff. Nous, les agents électoraux, avons tendance à rester au front pour nous assurer que les électeurs aiment toujours leur député.

	La porte de la salle à manger s’ouvrit et toutes les conversations cessèrent au moment où l’homme entra dans la pièce.

	— Non, non. Restez assis, je vous en prie. Je ne veux pas vous interrompre, déclara quelqu’un au fort accent du Yorkshire qui n’avait pas été altéré malgré plusieurs années de professorat à l’université d’Oxford.

	— Comme c’est aimable à vous de vous joindre à nous, monsieur le Premier Ministre, dit Giles en se mettant sur pied d’un bond.

	— Tout le plaisir est pour moi, répondit Harold Wilson. Cela m’a fourni un prétexte pour m’échapper quelques minutes d’un dîner avec le président du syndicat des mineurs. Remarquez, Giles, ajouta-t-il en jetant un regard circulaire sur la table, je ne serais pas surpris que les tories soient en majorité dans cette pièce. Mais ne vous en faites pas, Griff reconnaîtra les siens, poursuivit-il en se penchant au-dessus de la table pour serrer la main du directeur de campagne de Giles. Qui sont ces deux délicieuses dames ?

	— Emma et Grace, mes deux sœurs.

	— Je m’incline devant vous deux. La première présidente d’une société anonyme cotée en Bourse et la renommée enseignante-chercheuse.

	Grace rougit.

	— Et si je ne me trompe, continua-t-il en pointant le doigt au-dessus de la table, voici Bob Bingham, le roi de la pâte de poisson. Ma mère avait toujours un bocal de votre pâte de poisson sur la table pour ce qu’elle appelait la « collation du soir ».

	— Et à Downing Street ? s’enquit Bob.

	— Il n’y a pas de collation du soir à Downing Street, répondit le Premier Ministre, tout en faisant lentement le tour de la table pour serrer des mains et signer des menus.

	Cela toucha Giles que le Premier Ministre s’attarde un bon moment en leur compagnie et ne prenne congé que lorsqu’un attaché parlementaire diligent lui rappela qu’il était l’invité d’honneur au dîner des mineurs et qu’il devait y prononcer un discours. Avant de repartir, le Premier Ministre prit Harry à part et lui chuchota :

	— Merci pour votre aide à Moscou, monsieur Clifton. Ne croyez pas que nous avons oublié. Et ne laissez pas tomber Babakov, parce que nous n’avons pas renoncé.

	— Merci, monsieur, dit Harry.

	Ils se levèrent tous lorsque le Premier Ministre quitta la pièce et, une fois qu’ils se furent rassis, Jean Buchanan dit à Griff :

	— Ce doit être formidable d’être un vieil ami du Premier Ministre.

	— C’est seulement la deuxième fois que je le rencontre, indiqua Griff. Mais il a une mémoire d’éléphant, ajouta-t-il au moment où Harry se leva, frappa son verre avec une cuiller et attendit que tout le monde se taise.

	— Chers amis, dit-il, je vous invite à lever vos verres en l’honneur de mon plus ancien et plus cher ami. L’homme qui m’a présenté à sa sœur et qui est le parrain de notre fils, Sebastian. Ayez la gentillesse de vous lever pour porter un toast avec moi à la santé de l’honorable sir Giles Barrington, premier secrétaire d’État aux Affaires étrangères de Sa Majesté, qui croit toujours qu’il devrait être capitaine de l’équipe de cricket d’Angleterre.

	Il attendit que les rires se calment avant d’ajouter :

	— Nous espérons tous que Giles gardera son siège aux prochaines élections, et peut-être même qu’il réalisera l’ambition de toute une vie : devenir ministre des Affaires étrangères.

	De chaleureux applaudissements et des cris éclatèrent dans la pièce au moment où Giles se leva pour répondre.

	— Merci, Harry. C’est merveilleux d’avoir à mes côtés non seulement ma famille mais également mes plus proches et plus chers amis qui se sont réunis dans un seul but, me rappeler mon grand âge. J’ai la chance d’avoir une merveilleuse famille et de vrais amis et, à coup sûr, aucun homme sensé ne pourrait en demander davantage. Toutefois, un grand nombre d’entre vous ont eu la gentillesse de me demander ce que j’aimerais recevoir comme cadeau d’anniversaire. (Il parcourut lentement les invités du regard avant de poursuivre :) Être Premier Ministre, ministre des Affaires étrangères et chancelier de l’Échiquier, tout à la fois.

	Des rires et des applaudissements éclatèrent spontanément avant qu’il ajoute :

	— Mais pour le moment je me contenterai de conserver la circonscription des docks de Bristol aux prochaines élections.

	Cette fois-ci ses propos furent salués par des applaudissements mais aucun rire ne fusa.

	— Ce que je veux vraiment, reprit-il, c’est que vous tous, présents ici ce soir, croissiez et prospériez… sous un gouvernement travailliste, ajouta-t-il après une courte pause.

	Les huées noyèrent alors les hourras, ce qui prouva que le Premier Ministre avait eu raison de dire que les tories étaient en majorité au dîner d’anniversaire de Giles.

	— Permettez-moi donc de terminer en disant que si je ne gagne pas, je bouderai. (Les rires se firent à nouveau entendre.) Un sage m’a un jour révélé que les discours les plus courts étaient les meilleurs, conclut-il, avant de se rasseoir, tandis que tout le monde se levait pour lui faire une ovation.

	*
* *

	— Et quelle est ta prochaine destination ? demanda Emma comme les serveurs revenaient pour servir le café et des chocolats à la menthe After Eight.

	— Berlin-Est. Pour une réunion des ministres des Affaires étrangères, répondit son frère.

	— Penses-tu qu’ils vont un jour abattre cet affreux mur ? s’enquit Grace.

	— Pas tant que ce laquais d’Ulbricht est au pouvoir et se contente d’exécuter les ordres de ses maîtres du Kremlin.

	— Et quand penses-tu que vont se dérouler les élections législatives ici ?

	— Harold souhaite que ce soit en mai car il est persuadé qu’on pourrait gagner.

	— Je suis sûre que tu vas conserver ton siège de Bristol, sauf imprévu. Mais je crois quand même que les tories vont gagner de justesse, avec une toute petite majorité.

	— Vas-tu rester fidèle au parti travailliste ? s’enquit Giles en s’adressant à sa sœur cadette.

	— Évidemment ! répondit Grace.

	— Et toi, Emma ?

	— Aucune chance !

	— Certaines choses ne changent jamais.
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	Gwyneth grogna lorsque le réveil sonna. Elle ne prit pas la peine de regarder l’heure, étant passée maître dans l’art de se rendormir quelques minutes après que Giles eut quitté la chambre. Il prenait toujours une douche la veille et disposait les vêtements dont il aurait besoin dans son dressing afin de ne pas la déranger en allumant la lumière.

	Il jeta un coup d’œil par la fenêtre qui donnait sur Smith Square. Sa voiture se trouvait déjà devant la porte. Il évitait de penser à l’heure à laquelle son chauffeur devait se lever pour être sûr d’arriver à temps.

	Une fois rasé et habillé, il descendit à la cuisine où il se versa une tasse de café noir et dévora un bol de corn flakes aux fruits. Cinq minutes plus tard il prit sa valise et se dirigea vers la porte d’entrée. Gwyneth ne lui posait qu’une question lorsqu’il partait en voyage : Pour combien de jours ? Deux, lui avait-il répondu cette fois-là. Elle fit la valise pour cette durée. Sachant que tout ce dont il avait besoin serait bien là, il n’aurait même pas à en vérifier le contenu avant de la défaire à Berlin.

	Sa première épouse avait été une putain alors que sa seconde s’était révélée vierge. Il s’efforça de ne pas reconnaître, même en son for intérieur, qu’il aurait aimé un subtil mélange des deux femmes : Virginia dans la chambre à coucher et Gwyneth partout ailleurs. D’autres hommes avaient-ils les mêmes fantasmes ? se demandait-il souvent. Sûrement pas Harry qui était encore plus amoureux d’Emma aujourd’hui que le jour de leur mariage. Giles enviait leur relation mais c’était une chose, parmi d’autres, qu’il ne lui avouerait jamais, même si c’était son meilleur ami.

	— Bonjour, Alf, dit Giles en montant à l’arrière de la voiture.

	— Bonjour, monsieur le ministre ! répondit le chauffeur d’un ton enjoué.

	Alf était le chauffeur de Giles depuis le jour où il était devenu secrétaire d’État et c’était souvent une meilleure source de renseignements sur ce qui se passait dans le monde réel que la plupart de ses collègues au gouvernement.

	— Alors, où allons-nous aujourd’hui, monsieur ?

	— Berlin-Est.

	— Je ne vous envie pas.

	— Je vous comprends. Bon, quelles nouvelles ?

	— Les élections se tiendront en juin. Le 18, sans doute.

	— Mais les journaux prédisent que ce sera en mai. D’où tenez-vous ce renseignement ?

	— C’est Clarence, le chauffeur du Premier Ministre, qui me l’a dit, voyez-vous.

	— Eh bien, il va falloir que je mette Griff au courant sans tarder. Autre chose ?

	— Le ministre des Affaires étrangères va annoncer ce matin qu’il quittera le gouvernement après les élections, quels que soient les résultats.

	Giles ne réagit pas ; il réfléchissait à la bombe lâchée négligemment par Alf. S’il pouvait garder le siège des docks de Bristol et si les travaillistes gagnaient les élections législatives, il devait avoir une chance qu’on lui propose le ministère des Affaires étrangères. Le seul problème était qu’il y avait deux « si ». Il s’autorisa un sourire ironique.

	— Pas mal, Alf. Pas mal du tout, déclara-t-il en ouvrant sa mallette.

	Il avait toujours plaisir à obtenir des renseignements de ses homologues européens, à discuter avec eux dans les couloirs, dans les ascenseurs ou dans les bars, car c’était là qu’avait lieu la realpolitik plutôt que dans les réunions officielles interminables dont les procès-verbaux étaient rédigés par les fonctionnaires longtemps avant le début de la réunion.

	À Heathrow, Alf entra par une entrée discrète, prit la direction de la piste numéro 3 et s’arrêta au pied de la passerelle de l’avion. Tout cela manquerait à Giles s’il ne conservait pas son ministère après les élections. Il faudrait à nouveau faire la queue pour enregistrer les bagages, passer par le contrôle des passeports, la sécurité, marcher longtemps avant d’atteindre les portes d’embarquement et attendre indéfiniment avant qu’on vous annonce qu’on pouvait enfin monter à bord de l’avion.

	Alf ouvrit la portière arrière et Giles gravit les marches de la passerelle. « Ne vous y habituez pas, lui avait conseillé Harold Wilson. Seule la reine peut se le permettre. »

	Il était le dernier passager à monter à bord et la porte fut refermée dès qu’il se fut assis au premier rang, à côté de son directeur de cabinet.

	— Bonjour, monsieur le ministre, dit celui-ci.

	Ce n’était pas le genre de personne à perdre du temps en propos préliminaires.

	— Même si, à première vue, cette conférence ne semble pas du tout prometteuse, il se peut qu’on puisse glaner plusieurs renseignements.

	— Par exemple ?

	— Le Premier Ministre a besoin de savoir si Ulbricht est sur le point d’être remplacé comme secrétaire général. Si c’est le cas, ils vont émettre plusieurs signaux et il nous faudra découvrir qui a été choisi pour le remplacer.

	— Cela fera-t-il la moindre différence ? Celui qui obtiendra le poste continuera à téléphoner en PCV à Moscou avant de pouvoir prendre la moindre décision.

	— Et le ministre des Affaires étrangères, poursuivit le fonctionnaire sans tenir compte de la remarque de Giles, aimerait beaucoup que vous découvriez si c’est le bon moment pour présenter une nouvelle demande d’adhésion à la CEE.

	— De Gaulle est-il mort à mon insu ?

	— Non. Mais son influence a diminué depuis qu’il a pris sa retraite l’année dernière et Pompidou pense peut-être que le moment est venu pour lui de faire jouer ses muscles.

	Les deux hommes passèrent le reste du vol à examiner l’ordre du jour officiel et à imaginer ce que le gouvernement de Sa Majesté espérait tirer de la conférence : un petit coup de coude ici, un clin d’œil là, chaque fois qu’un accord avait été conclu.

	L’avion atterrit à l’aéroport Tegel de Berlin, et l’ambassadeur de Grande-Bretagne les attendait au pied de la passerelle. Escortée par la police, la Rolls-Royce leur fit traverser Berlin-Ouest à vive allure avant de s’arrêter brusquement quand elle atteignit Checkpoint Charlie, surnom donné par les Occidentaux au plus célèbre point de passage du mur.

	Giles regarda l’affreux mur hérissé de barbelés et couvert de graffitis. Le mur de Berlin avait été construit en 1961, quasiment en une nuit, afin d’endiguer le flot de gens qui passait d’est en ouest. Berlin-Est était désormais une gigantesque prison qui n’était guère une réclame pour le communisme. Si ç’avait vraiment été l’utopie vantée par les communistes, se dit Giles, ç’auraient été les Allemands de l’Ouest qui auraient dû ériger un mur pour empêcher leurs citoyens mécontents de fuir en direction de l’Est.

	— Si j’avais un marteau-piqueur… déclara-t-il.

	— Je serais contraint de vous retenir, dit l’ambassadeur. Sauf, bien sûr, si vous vouliez créer un incident diplomatique.

	— Il faudrait plus qu’un incident diplomatique pour empêcher mon beau-frère de lutter pour ses principes.

	Une fois leurs passeports contrôlés, ils purent quitter le secteur occidental, ce qui permit au chauffeur de faire deux cents mètres de plus, avant de s’arrêter dans un no man’s land. Giles leva les yeux vers les gardes armés qui, du haut de leurs tourelles, observaient, l’air sinistre, leurs invités britanniques.

	Ils restèrent entre les deux frontières pendant que la Rolls-Royce était examinée du pare-chocs au coffre arrière, comme si c’était un char d’assaut Sherman, avant qu’on les autorise enfin à entrer dans Berlin-Est. Sans escorte de police, ils mirent une heure pour atteindre leur hôtel situé à l’autre bout de la ville.

	Une fois qu’ils se furent inscrits à la réception et qu’on leur eut remis leurs clés, la règle d’or était que le ministre et le directeur de cabinet échangent leurs chambres afin que le ministre ne soit pas dérangé par les call-girls et qu’il ne soit pas contraint de surveiller ses moindres paroles, des micros ayant, sans aucun doute, été installés dans sa suite. Mais, ayant deviné le stratagème, la Stasi posait désormais des micros dans les deux chambres.

	— Si vous voulez avoir une conversation privée, expliqua l’ambassadeur, le seul endroit sûr est la salle de bains où vous devez ouvrir tous les robinets.

	Giles défit sa valise, se doucha et descendit pour prendre un déjeuner tardif en compagnie de collègues néerlandais et suédois. Bien qu’ils fussent de vieux amis, cela ne les empêcha pas de se tirer mutuellement les vers du nez.

	— Alors dites-moi, Giles, les travaillistes vont-ils gagner les élections ? s’enquit Stellen Christerson, le ministre des Affaires étrangères suédois.

	— Officiellement, il est impossible qu’on les perde. Officieusement, il semble que ce sera trop serré pour qu’on puisse le savoir à l’avance.

	— Et si vous gagnez, M. Wilson vous nommera-t-il ministre des Affaires étrangères ?

	— Officieusement, je dois avoir mes chances.

	— Et officiellement ? demanda Jan Hilbert, le ministre néerlandais.

	— Je participerai au gouvernement de Sa Majesté au poste que choisira le Premier Ministre.

	— Moi, je vais gagner le prochain rallye de Monte-Carlo, dit Hilbert.

	— Et moi, je retourne dans ma suite pour jeter un coup d’œil à mes documents, dit Giles, conscient que seuls les débutants continuaient à boire, avant de passer toute la journée du lendemain à bâiller.

	Or, il fallait être bien réveillé pour espérer saisir au vol une révélation lâchée par mégarde qui justifie parfois des heures de négociations.

	*
* *

	La conférence commença le lendemain matin par un discours de bienvenue de Walter Ulbricht, le secrétaire général est-allemand. Bien qu’il soit prononcé à Berlin-Est, il était clair que le texte avait été rédigé à Moscou.

	Giles se pencha en arrière, ferma les yeux et fit semblant d’écouter la traduction d’un discours qu’il avait déjà entendu plusieurs fois, mais son esprit ne tarda pas à vagabonder. Soudain il entendit une voix demander d’un ton inquiet :

	— J’espère, sir Giles, que ma traduction n’est pas mauvaise.

	Giles jeta un coup d’œil de côté. Le ministère des Affaires étrangères avait clairement indiqué que, même si chaque ministre allait avoir son interprète personnel, il fallait prendre la traduction avec des pincettes. La plupart des interprètes travaillaient pour la Stasi et toute remarque malheureuse, toute maladresse serait, sans aucun doute, rapportée à leurs maîtres du Politburo de l’Allemagne de l’Est.

	Ce qui avait pris Giles au dépourvu n’était pas tant la question angoissée posée par la jeune femme que le fait qu’il aurait juré percevoir un léger accent du sud-ouest de l’Angleterre.

	— Votre traduction est parfaite, répondit-il en la regardant de plus près. C’est seulement que, à quelques nuances près peut-être, j’ai déjà entendu ce discours plusieurs fois.

	Elle portait une robe grise sans forme qui lui tombait presque jusqu’aux chevilles et qui avait été, à l’évidence, achetée dans une coopérative. Mais elle possédait quelque chose qu’on ne pouvait acheter à Harrods : une magnifique chevelure auburn tressée et enroulée en un chignon austère, afin d’étouffer tout signe de féminité, comme si la jeune femme voulait passer inaperçue. Mais ses grands yeux marron et son séduisant sourire auraient incité la plupart des hommes, Giles entre autres, à la regarder de plus près. Elle était comme l’un de ces vilains petits canards dans un film qui, on le sait d’avance, se changera en cygne à la dernière scène.

	Cela sentait le coup monté. Considérant immédiatement qu’elle travaillait pour la Stasi, Giles se demanda s’il pouvait la démasquer.

	— Vous avez un léger accent du sud-ouest de l’Angleterre, si je ne me trompe, chuchota-t-il.

	Elle hocha la tête avec un sourire désarmant.

	— Mon père est né à Truro.

	— Alors que faites-vous ici ?

	— Je suis née à Berlin-Est. Mon père a rencontré ma mère en 1947 lorsqu’il était en garnison ici avec l’armée britannique.

	— Cela n’a pas dû être du goût de tous.

	— Il a dû démissionner de son grade. Et il a pris un travail en Allemagne pour rester avec elle.

	— C’est un vrai romantique.

	— Mais leur histoire n’a pas un dénouement romantique, hélas. C’est davantage du John Galsworthy que du Charlotte Brontë, parce que lorsque le mur a été construit en 1961, mon père se trouvait dans les Cornouailles, chez ses parents, et nous ne l’avons jamais revu.

	Giles resta sur ses gardes.

	— Mais ça n’a pas de sens. Si votre père est de nationalité britannique, vous et votre mère pouvez à tout moment faire une demande de séjour temporaire en Grande-Bretagne.

	— Nous avons fait trente-quatre demandes en neuf ans et celles qui ont reçu une réponse sont toutes revenues avec le même tampon rouge : rejetée.

	— Je suis désolé, dit Giles, avant de se détourner, de rajuster ses écouteurs et d’écouter le reste du discours.

	Lorsque le secrétaire général finit par s’asseoir, une heure et douze minutes plus tard, Giles fut l’une des rares personnes de la salle à être encore éveillée.

	Il quitta la salle de conférences et rejoignit un sous-comité pour discuter de la possibilité de lever certaines sanctions affectant les deux pays. Si, comme son homologue, son dossier était très précis, il eut clairement l’impression au cours de la réunion que, de temps en temps, son interprète ajoutait une remarque émanant de la Stasi et non pas du ministre. Il restait prudent et sceptique à son égard, même s’il vit qu’elle s’appelait Karin Pengelly lorsqu’il chercha son nom sur la fiche de renseignements. Il semblait bien, par conséquent, qu’elle ait dit la vérité sur ses origines.

	Il s’habitua vite à être suivi par Karin de réunion en réunion. Elle continua à lui transmettre tout ce que disait la partie adverse, sans que change l’expression de son visage. Mais, ne sachant toujours pas avec certitude de quel côté elle se trouvait, il choisissait toujours soigneusement ses mots.

	À la fin de la première journée, il eut le sentiment qu’elle se terminait sur un bilan assez positif, surtout grâce à son interprète. Ou bien lui disait-elle simplement ce qu’on voulait qu’il entende ?

	Pendant le dîner officiel qui se tint au Palast der Republik, elle s’assit juste derrière lui et traduisit chaque mot des discours répétitifs et sans fin, si bien qu’il finit par faiblir.

	— Si vous écrivez une lettre à votre père, je la lui enverrai par la poste quand je rentrerai en Angleterre et je dirai un mot à un collègue du bureau de l’immigration.

	— Merci, sir Giles.

	Il se tourna vers le ministre italien, assis à sa droite qui mangeait du bout des dents, tout en se plaignant d’avoir dû travailler sous trois Premiers ministres en une année.

	— Pourquoi n’essayez-vous pas de prendre le poste vous-même, Umberto ? suggéra Giles.

	— Sûrement pas ! Je ne cherche pas à jouir d’une retraite anticipée.

	*
* *

	Giles fut ravi lorsque fut enfin servi le dernier plat de l’interminable repas et que les invités purent s’en aller. Il souhaita le bonsoir à certains délégués, avant de rejoindre l’ambassadeur et d’être reconduit à son hôtel.

	Il prit sa clé et regagna sa suite juste après 23 heures. Il dormait depuis une heure environ lorsqu’on frappa à la porte. Quelqu’un avait, à l’évidence, décidé de ne faire aucun cas de l’écriteau Ne pas déranger. Rien de surprenant à cela, le ministère des Affaires étrangères ayant même rédigé une note d’instructions au cas où cela se produirait. Il savait donc à quoi s’attendre précisément et, surtout, comment régler la question.

	Il se leva à contrecœur, enfila sa robe de chambre et se dirigea vers la porte, ayant été prévenu qu’on chercherait à lui proposer un sosie de sa femme, mais ayant vingt ans de moins.

	Lorsqu’il ouvrit la porte, il n’en crut pas ses yeux. Devant lui se tenait une magnifique blonde, dotée de hautes pommettes, d’yeux d’un bleu intense et portant la jupe de cuir la plus courte qu’il ait jamais vue.

	— Ce n’est pas la bonne épouse, déclara Giles, une fois qu’il eut repris ses esprits, même s’il comprit pourquoi il était tombé follement amoureux de Virginia, des années auparavant. Mais, je vous remercie, madame, dit-il en prenant la bouteille de champagne. (Il lut l’étiquette :) Veuve Clicquot 1947. Remerciez qui de droit. Excellent cru, ajouta-t-il avant de refermer la porte.

	Il sourit et se remit au lit. Harry aurait été fier de lui.

	*
* *

	Le rythme de la seconde journée de la conférence s’accéléra, les délégués s’efforçant de sceller des accords afin de ne pas rentrer bredouilles au pays. Giles fut tout à fait satisfait que les Allemands de l’Est acceptent d’annuler leur taxe d’importation sur les produits pharmaceutiques britanniques. Il fut aussi enchanté, même s’il tenta de ne pas le montrer, quand son homologue français suggéra que si le gouvernement britannique invitait le président de la République pour une visite officielle en Grande-Bretagne en cette nouvelle année, ce serait sérieusement envisagé. Il nota les mots « sérieusement envisagé » afin d’éviter tout malentendu.

	Comme cela arrive souvent en ce genre d’occasion, les réunions commencèrent à se prolonger jusque dans la soirée, au point que Giles finit par en prévoir une avant le dîner avec le ministre du Commerce d’Allemagne de l’Est, une pendant le dîner avec son homologue néerlandais et finalement une après avec Walter Scheel, le ministre des Affaires étrangères d’Allemagne de l’Ouest. Il demanda à Karin de se joindre à eux pour le dîner, ayant décidé que, si elle travaillait pour la Stasi, alors c’était une meilleure comédienne que Peggy Ashcroft. Et si elle acceptait, il espérait qu’elle dénouerait ses cheveux.

	Karin lui rappela que le ministre néerlandais parlait couramment l’anglais et suggéra qu’ils préféreraient peut-être dîner en tête à tête. Mais Giles pensa que ce pourrait être utile qu’elle soit là, au cas où quelque chose se perde dans la traduction.

	Il ne put s’empêcher de se demander si certains délégués avaient remarqué que, durant la séance de l’après-midi avec le ministre du Commerce, il s’était très souvent retourné pour regarder de plus près son interprète, faisant semblant de l’écouter attentivement alors qu’il espérait en fait être gratifié d’un sourire. Mais lorsqu’elle arriva au dîner vêtue d’une époustouflante robe bustier de soie rouge qui n’avait sûrement pas été achetée dans une coopérative, ses cheveux auburn dénoués couvrant souplement ses épaules, il ne put la quitter des yeux même si elle continua à faire semblant de ne rien remarquer.

	Lorsqu’il regagna sa suite pour la dernière réunion de la soirée, Scheel s’empressa de soutenir avec force le cas de son gouvernement :

	— Votre taxe d’importation sur les BMW, les Volkswagen et les Mercedes frappe fortement notre industrie automobile. Si vous ne pouvez pas l’annuler, pouvez-vous au moins la réduire ?

	— Je crains que ce soit tout simplement impossible, Walter, vu que nous ne sommes qu’à quelques semaines des élections législatives et que le parti travailliste espère recevoir de généreux dons de la part de Ford, BMC et Vauxhall.

	— Vous n’aurez pas le choix lorsque vous deviendrez membre de la CEE, répliqua l’Allemand en souriant.

	— Que Dieu vous entende ! fit Giles.

	— En tout cas, je vous remercie de votre franchise.

	Ils se serrèrent la main et, au moment où Scheel s’apprêtait à partir, Giles posa un doigt sur ses lèvres et quitta la pièce avec lui. Il balaya du regard le couloir puis demanda :

	— Qui va remplacer Ulbricht au poste de secrétaire général ?

	— Les Soviétiques se rangent derrière Honecker et, sincèrement, je ne vois pas qui pourrait le battre.

	— Mais c’est un homme faible, un flagorneur qui n’a jamais eu une idée originale de sa vie et qui, tout comme Ulbricht, ne serait en fin de compte qu’un laquais de Moscou.

	— C’est justement la raison pour laquelle le Politburo le soutient.

	Giles leva les bras en l’air. Scheel ne put que sourire en coin.

	— On se voit à Londres après les élections, dit Scheel, avant de se diriger vers l’ascenseur.

	— Espérons, murmura Giles.

	Lorsqu’il entra dans sa chambre, il fut ravi de voir que Karin était toujours là. Elle ouvrit son sac, en tira un pli qu’elle lui remit.

	— Merci, sir Giles.

	Il regarda le nom et l’adresse inscrits sur l’enveloppe qu’il plaça dans la poche intérieure de sa veste.

	— Je la ferai parvenir à votre père dès mon retour en Angleterre.

	— Je sais que cela ferait plaisir à ma mère.

	— C’est le moins que je puisse faire, dit-il en se dirigeant vers la console où il prit la bouteille de champagne qu’il lui tendit. Un petit présent en signe de reconnaissance pour tout votre dur labeur, ajouta-t-il. J’espère que vous et votre mère l’apprécieront.

	— C’est très aimable à vous, sir Giles, chuchota-t-elle en lui rendant la bouteille, mais la Stasi me la prendrait avant que je puisse atteindre la porte d’entrée, expliqua-t-elle.

	— Alors buvons au moins un verre ensemble…

	— Êtes-vous certain que ce soit une bonne idée, sir Giles, étant donné que…

	— Maintenant que nous sommes en tête à tête, je crois que vous pouvez m’appeler Giles, dit-il en débouchant la bouteille et en remplissant deux coupes. Espérons que vous n’allez pas avoir trop longtemps à attendre, poursuivit-il en levant son verre, avant de retrouver votre père.

	Elle but une petite gorgée puis posa la coupe sur la console.

	— Il faut que je m’en aille, déclara-t-elle en lui tendant vivement la main.

	Giles la saisit et attira la jeune femme doucement vers lui.

	— Non, il ne faut pas, lui dit-elle en le repoussant, parce que vous allez penser…

	Il se mit à l’embrasser avant qu’elle puisse prononcer un mot de plus. Tandis qu’ils s’embrassaient, il défit la fermeture Éclair au dos de sa robe et, quand celle-ci glissa jusqu’au sol, il fit un pas en arrière, ayant envie de toucher toutes les parties de son corps en même temps. Il la reprit dans ses bras et lorsqu’ils s’embrassèrent de nouveau, les lèvres de Karin s’ouvrirent au moment où ils s’affalèrent sur le lit. Il plongea le regard dans ses yeux bruns et chuchota :

	— Si vous travaillez pour la Stasi, ne me le dites pas avant que je vous aie fait l’amour.
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	Assis au premier rang de la Chambre des communes, Giles écoutait le ministre des Affaires étrangères lire aux députés une déclaration sur la décision du comité de la Fédération internationale de cricket d’annuler la tournée de l’équipe d’Angleterre en Afrique du Sud lorsqu’on lui remit un mot du chef de file des députés travaillistes : Pourrais-je vous voir après la déclaration ? demandait-il.

	Lorsqu’on lui transmettait un mot du chef de file, c’était toujours comme s’il était convoqué chez le proviseur pour recevoir des coups de canne plutôt que de chaleureuses félicitations. Bien que le chef de file ne siège pas au gouvernement, son pouvoir est très important comparé à son rang. Il est un adjudant-chef dont le rôle est de s’assurer que les soldats se tiennent à carreau afin que la vie des officiers se déroule sans encombre.

	Dès que le ministre des Affaires étrangères eut répondu à la dernière question posée par le député de Louth à propos d’un renforcement des sanctions infligées par le gouvernement au régime ségrégationniste d’Afrique du Sud, Giles sortit discrètement de la Chambre et passa dans la salle des députés qu’il traversa pour gagner le bureau du chef de file.

	À l’évidence, la secrétaire l’attendait car Giles fut introduit dans le saint des saints sans avoir à ralentir le pas et, dès qu’il pénétra dans le bureau, il sut à l’expression du visage du chef de file qu’il s’agissait de coups de canne.

	— Je crains que ce ne soient pas de bonnes nouvelles, déclara Bob Mellish en prenant une grande enveloppe en papier bulle dans un tiroir de son bureau avant de la passer à Giles.

	Giles l’ouvrit en tremblant et en tira un jeu de photos en noir et blanc. Il les examina quelques instants, puis déclara :

	— Ça n’a aucun sens.

	— Je ne suis pas sûr de vous comprendre.

	— Je ne peux pas croire que Karin travaillait pour la Stasi.

	— Mais alors qui cela a-t-il pu être ? Même si elle n’en était pas membre, Dieu seul sait quelle pression on a dû exercer sur elle.

	— Croyez-moi, Bob. Ce n’était pas du tout son genre. Je me rends compte que je me suis totalement ridiculisé et que j’ai trahi le gouvernement et ma famille mais je suis, en tout cas, certain d’une chose : Karin n’est pas fautive.

	— Je dois avouer que c’est la première fois que la Stasi utilise des photos. Jusqu’à présent, elle n’envoyait que des bandes enregistrées. Je vais devoir en informer immédiatement le ministère des Affaires étrangères.

	— Je peux vous assurer que nous n’avons jamais discuté de questions gouvernementales. Et elle semblait, en fait, avoir encore plus peur que moi d’être prise en flagrant délit.

	— Je dois néanmoins m’occuper de faits concrets, répliqua le chef de file en arquant un sourcil. Je suppose que ces photos se trouvent déjà dans la rédaction d’un journal à scandale, aussi devez-vous vous préparer à recevoir un coup de téléphone peu amène. Et je ne peux vous donner qu’un conseil, Giles : mettez Gwyneth au courant avant que l’affaire n’éclate.

	— Devrais-je démissionner ? demanda Giles en agrippant le bord du bureau pour tenter d’empêcher ses mains de trembler.

	— Ce n’est pas à moi de trancher, mais ne prenez pas de décision hâtive. En tout cas, attendez d’avoir vu le Premier Ministre. Et, dès que la presse aura pris contact avec vous, faites-le-moi savoir.

	Giles jeta un dernier coup d’œil à quelques-unes des photos de Karin, sans parvenir à y croire.

	*
* *

	— Giles, comment as-tu pu te laisser prendre à un piège aussi grossier ? dit Gwyneth. Surtout après que Harry t’a raconté ce qui lui était arrivé à Moscou ?

	— Je sais, je sais. Je n’aurais pu agir plus bêtement. Je suis vraiment désolé de t’avoir infligé cette peine.

	— N’as-tu pas pensé un seul instant à moi ou à ta famille pendant que cette petite catin te séduisait ?

	— Ce n’était pas une catin, murmura Giles.

	— Tu veux dire que tu la connaissais, demanda Gwyneth après quelques instants de silence, avant que tout ça se produise ?

	— C’était mon interprète.

	— Ah, donc, c’est toi qui l’as séduite et pas le contraire ?

	Il ne chercha pas à la contredire. C’eût été le mensonge de trop.

	— Si on t’avait tendu un piège, si tu avais été ivre ou si tu avais perdu toute maîtrise, j’aurais pu le supporter. Mais, à l’évidence, tu y avais un peu réfléchi à l’avance…

	Elle s’interrompit brusquement et se leva.

	— Je pars ce soir pour le pays de Galles, reprit-elle. N’essaye pas de me contacter, je te prie.

	Il resta seul, le jour tombant sur Smith Square, et réfléchit aux conséquences de ses aveux. Si Karin avait été une putain de la Stasi, il aurait été très facile de dire à sa femme qu’elle n’était qu’une catin, une aventure d’une nuit, et qu’il ne connaissait même pas son nom. Pourquoi avait-il agi différemment ? Parce qu’en vérité il n’avait jamais rencontré quelqu’un comme elle. Douce, dotée du sens de l’humour, passionnée, gentille et brillante. Extraordinairement brillante. Si elle n’éprouvait pas les mêmes sentiments pour lui, pourquoi s’était-elle endormie dans ses bras ? Et pourquoi avait-elle refait l’amour avec lui quand ils s’étaient réveillés le matin, alors qu’elle aurait pu aisément s’éclipser pendant la nuit, sa mission ayant été accomplie ? Elle avait au contraire pris un aussi grand risque que lui et elle devait tout autant en subir les conséquences.

	*
* *

	Chaque fois que le téléphone sonnait, il supposait qu’il y avait un journaliste au bout du fil. « Sir Giles, nous avons quelques photos en notre possession et nous aimerions savoir si vous auriez l’amabilité de réagir… »

	La sonnerie retentit et il décrocha à contrecœur.

	— Il y a un certain M. Pengelly en ligne, lui dit sa secrétaire.

	Pengelly. Ce devait être le père de Karin. Faisait-il lui aussi partie du complot ?

	— Passez-le-moi.

	— Bonjour, sir Giles. Je m’appelle John Pengelly et je voulais vous remercier d’avoir eu la gentillesse d’aider ma fille lorsque vous étiez à Berlin-Est, dit-il avec le même léger accent du Sud-Ouest. Je viens de lire la lettre de Karin que vous avez eu l’amabilité de me faire parvenir. C’est la première que je reçois des nouvelles d’elle depuis de nombreux mois. J’avais presque abandonné tout espoir.

	Giles ne souhaitait pas lui expliquer pourquoi l’espoir risquait d’être éphémère.

	— J’écris toutes les semaines à Karin et à sa mère mais je ne sais jamais combien de lettres leur parviennent. Votre rencontre avec elle me redonne confiance et je vais à nouveau contacter le ministère de l’Intérieur.

	— J’ai déjà parlé au service de l’immigration du ministère de l’Intérieur. Toutefois…

	— C’est très aimable à vous, sir Giles. Ma famille et moi nous vous sommes très reconnaissants, et vous n’êtes même pas notre député.

	— Puis-je vous poser une question personnelle, monsieur Pengelly ?

	— Oui, bien sûr, sir Giles.

	— Croyez-vous possible que Karin travaille pour la Stasi ?

	— Non. Jamais de la vie. Elle la déteste encore plus que moi. En fait, je n’arrête pas de la prévenir que son refus de coopérer avec les autorités est peut-être la raison pour laquelle elles refusent de lui délivrer un visa.

	— Mais elles l’ont engagée comme interprète dans un congrès international.

	— Uniquement parce qu’ils étaient débordés. Karin dit dans sa lettre qu’il y avait plus de soixante-dix délégués, venant de plus de vingt pays différents, et qu’elle a eu beaucoup chance d’être votre interprète.

	— Pas autant qu’elle le croit. Je dois vous prévenir qu’il se peut que la presse soit en possession de photos nous montrant tous les deux ensemble, qui peuvent, au mieux, être décrites comme malheureuses et, au pire…

	— J’ai du mal à le croire, finit par dire M. Pengelly. Karin est d’ordinaire si prudente, elle est toujours sur le qui-vive. Qu’est-ce qui lui a pris ?

	— Elle n’y est pour rien, monsieur Pengelly. C’est entièrement ma faute et je dois vous prier de m’excuser car si la presse découvre que vous êtes son père, ils vont faire de votre vie un enfer.

	— C’est déjà arrivé lorsque j’ai épousé sa mère, mais je n’ai jamais regretté ce mariage.

	Ce fut au tour de Giles de rester silencieux pendant qu’il cherchait une réponse adéquate.

	— La vérité est toute simple, monsieur Pengelly, et je n’ai même pas pu en parler à ma femme… Je suis tombé amoureux de votre fille. Si ç’avait été en mon pouvoir, j’aurais sans aucun doute évité tout ceci, et permettez-moi de vous assurer que je suis tout à fait disposé à souffrir comme vous avez dû souffrir rien que pour être avec elle. Le pire, c’est que je ne sais même pas ce qu’elle éprouve pour moi.

	— Moi, je le sais.

	*
* *

	L’appel arriva un samedi après-midi, juste après 16 heures. Il était évident que le Sunday People détenait une exclusivité, même si Giles savait pertinemment que dès minuit la plupart des rédacteurs en chef allaient recomposer leur première page.

	— Je suppose que vous avez vu les photos que nous avons en notre possession, monsieur le ministre ?

	— Oui, en effet.

	— Souhaitez-vous faire une déclaration ?

	— Non.

	— Allez-vous démissionner du gouvernement ?

	— Je n’ai rien à dire à ce sujet.

	— Comment votre femme a-t-elle pris la nouvelle ? Il semblerait qu’elle soit partie chez ses parents au pays de Galles.

	— Je n’ai rien à dire à ce sujet.

	— Est-il vrai que vous êtes en instance de divorce ?

	Il lui raccrocha au nez. Il ne parvenait pas à maîtriser ses tremblements pendant qu’il cherchait le numéro de téléphone du chef de file des députés.

	— Bob. Giles à l’appareil. La nouvelle paraîtra dans le numéro de demain du Sunday People.

	— Je suis absolument désolé, Giles. Je sais que c’est une maigre consolation, mais sachez que vous avez été un sacré bon ministre et on vous regrettera énormément.

	Giles reposa l’appareil. Deux mots résonnaient dans ses oreilles : « avez été ». « Vous avez été un sacré bon ministre. » Il prit dans le porte-lettres une feuille à l’en-tête de la Chambre des communes et commença à écrire.

	 

	Cher Premier Ministre,

	 

	Je regrette profondément de…

	*
* *

	Il entra dans le bureau du Conseil privé à Whitehall afin d’éviter la mêlée des journaleux qui l’attendaient à Downing Street, ceux qui ne connaissaient pas l’entrée de derrière du n° 10.

	L’une des anecdotes qui amuseraient ses petits-enfants, c’est que, lorsqu’il entra dans la salle du conseil, Harold Wilson essayait sans succès d’allumer sa pipe.

	— Giles, c’est très aimable à vous d’être venu, étant donné le mauvais moment que vous devez passer. Mais, croyez-moi, et je parle d’expérience en la matière, cela sera vite oublié.

	— C’est possible, monsieur le Premier Ministre, mais cela sonne néanmoins le glas de ma carrière d’homme politique responsable, la seule profession que j’aie jamais réellement voulu exercer.

	— Je ne suis pas certain d’être d’accord avec vous. Réfléchissez un instant… Si vous conservez le siège des docks de Bristol aux prochaines élections, et je suis persuadé que c’est possible, l’électorat aura donné son avis dans les urnes ; et qui suis-je pour le contredire ? Si je réintègre Downing Street, je n’hésiterai pas à vous inviter à faire partie du gouvernement.

	— Cela fait deux « si », monsieur le Premier Ministre.

	— Aidez-moi à éliminer le premier et à moi de m’occuper du second.

	— Mais, monsieur le Premier Ministre, après ces gros titres…

	— Je suis d’accord, ils n’étaient pas édifiants. C’est peut-être malheureux que vous ayez été secrétaire d’État aux Affaires étrangères.

	Giles sourit pour la première fois depuis plusieurs jours.

	— Mais plusieurs commentaires, ainsi que deux ou trois éditoriaux, ont souligné que vous avez été un ministre remarquable. Et, à mon grand étonnement, le Telegraph a rappelé à ses lecteurs que vous avez obtenu la croix de guerre à Tobrouk. Vous avez survécu à cette affreuse bataille, alors pourquoi ne survivriez-vous pas à celle-ci ?

	— Parce que je crois que Gwyneth va divorcer et, franchement, elle aurait raison.

	— Je suis désolé de l’apprendre, dit Wilson tout en essayant à nouveau d’allumer sa pipe. Mais je crois quand même que vous devriez vous rendre à Bristol pour tâter le terrain. Écoutez bien ce que vous dira Griff Haskins parce que, lorsque je l’ai appelé ce matin, il m’a clairement indiqué qu’il voulait toujours que vous soyez le candidat du parti.

	*
* *

	— Félicitations, commandant, dit Virginia. Vous avez été le seul responsable de la chute de Giles Barrington.

	— Pas du tout. L’ironie, c’est que ce n’est pas la fille que j’ai choisie qui a passé la nuit avec lui.

	— Je ne vous suis pas.

	— Comme vous me l’aviez demandé, j’ai pris l’avion pour Berlin et je n’ai eu aucun mal à trouver des agences d’escort girls des deux côtés du mur. Une fille en particulier était chaudement recommandée. Elle a été bien payée et on lui a promis une prime si elle pouvait fournir des photos les montrant tous les deux au lit.

	— Et la voici ! fit Virginia en désignant une poignée de journaux qui, normalement, n’auraient pas franchi le seuil de l’appartement de Cadogan Gardens.

	— Mais ce n’est pas elle. Elle a appelé le lendemain matin pour dire que Barrington lui avait pris la bouteille de champagne avant de lui claquer la porte au nez.

	— Alors, qui est celle-ci ?

	— Aucune idée. L’agence assure qu’elle ne l’a jamais vue et suppose qu’elle travaille pour la Stasi, qui avait installé des micros et des caméras dans la suite de tous les délégués pendant le congrès.

	— Mais comment se fait-il qu’il ait évincé votre fille et qu’il se soit laissé séduire par celle-ci ?

	— Je ne peux l’expliquer. Ce dont je suis sûr, en revanche, c’est que votre ex-mari n’est pas nécessairement fini.

	— Mais il a démissionné ce matin ! C’est la principale information du jour.

	— De son poste de ministre, mais pas de député. Et s’il gardait son siège aux prochaines élections…

	— Eh bien, à nous de faire en sorte que cela n’arrive pas.

	— Comment faire ?

	— Je suis enchantée que vous ayez posé la question, commandant.

	*
* *

	— Je regrette d’avoir été contraint de démissionner comme député de la circonscription, dit Giles.

	— Pour la seule raison que vous avez couché avec une garce ? fit Griff.

	— Ce n’était pas une garce ! répliqua Giles, comme il le faisait avec tous ceux qui l’appelaient ainsi.

	— Si vous démissionnez, c’est comme si vous offriez le siège aux tories. Le Premier Ministre ne vous en sera guère reconnaissant.

	— Mais si on en croit les sondages, les tories vont, de toute façon, remporter le siège.

	— Nous avons déjà contredit les sondages. Et les tories n’ont toujours pas choisi leur candidat.

	— Rien ne me fera changer d’avis.

	— Mais vous êtes la seule personne qui puisse gagner, insista Griff au moment où sonna le téléphone posé sur son bureau. Qui que ce soit, dites-lui d’aller se faire voir, dit-il à la personne au bout du fil.

	— C’est le rédacteur en chef du Bristol Evening News, précisa sa secrétaire.

	— Lui aussi peut aller se faire voir.

	— Mais il affirme qu’il détient un renseignement que vous aimeriez connaître. Ça fera la une de demain.

	— Passez-le-moi. (Il écouta un moment avant de raccrocher brutalement.) Il ne manquait plus que ça !

	— Alors, quelle était cette nouvelle qui ne pouvait pas attendre ?

	— Les tories ont révélé le nom de leur candidat.

	— On le connaît ?

	— Le commandant Alex Fisher.

	— Dites donc, Griff, s’esclaffa Giles, jusqu’où êtes-vous prêt à aller pour vous assurer que je me présente ?
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	« Bonjour, je m’appelle Giles Barrington et je suis le candidat du parti travailliste pour la circonscription des docks de Bristol aux élections législatives qui auront lieu le jeudi 18 juin. Votez travailliste. Votez Barrington le 18 juin. Bonjour, je m’appelle… »

	Giles avait fait sept campagnes électorales en vingt-cinq ans, gagné les sept et augmenté régulièrement sa majorité jusqu’à deux mille cent soixante-six voix. Les deux dernières élections avaient permis aux travaillistes de former un gouvernement, à une époque où les conservateurs n’avaient pas beaucoup de chance de les gagner et que les libéraux savaient qu’ils n’en avaient aucune.

	La dernière fois où Giles avait demandé un nouveau décompte, le commandant Alex Fisher était son adversaire et Giles n’avait alors gagné que de quatre voix, et seulement après qu’on eut compté les bulletins de vote à trois reprises. Du début à la fin ç’avait été une campagne répugnante émaillée d’attaques personnelles, et lady Virginia, l’ex-épouse de Giles, était entrée dans la bagarre en venant à Bristol pour soutenir le commandant qu’elle avait décrit comme « un homme honnête ».

	Quinze ans plus tard, Giles allait devoir affronter le même adversaire, revivre le même scénario, de nouveau au milieu de rumeurs de divorce. Dieu soit loué, Gwyneth avait clairement indiqué qu’elle ne ferait la demande officielle qu’après les élections et, même si elle n’avait pas la moindre intention de venir dans la circonscription, elle n’allait pas suggérer qu’on vote pour Fisher.

	« C’est déjà quelque chose, Dieu merci ! » dit simplement Griff Haskins. Et il n’en reparla plus.

	Lorsque, le 29 mai 1970, le Premier Ministre demanda à la reine de dissoudre le Parlement, Giles retourna à Bristol dès le lendemain pour commencer la campagne électorale qui devait durer trois semaines. Au cours du démarchage dans la rue, il fut agréablement surpris par l’accueil qu’il recevait et par le fait que rares étaient ceux qui mentionnaient Berlin ou lui demandaient où se trouvait sa femme. Les Britanniques, déclara Griff, ne sont pas moralisateurs, même si Giles n’avait pas avoué à son directeur de campagne que Karin n’était jamais loin de ses pensées. Il lui écrivait chaque soir, juste avant d’aller se coucher et, tel un collégien, il guettait le courrier tous les matins. Or, il n’y avait jamais d’enveloppe portant un timbre est-allemand.

	Emma, Harry et Seb, ainsi que la fidèle et redoutable Mlle Parish qui, comme à chaque campagne, avait pris un congé de trois semaines, accompagnaient régulièrement Giles. Emma s’occupait des femmes qui exprimaient des doutes sur Giles après sa démission du gouvernement, tandis que Seb se concentrait sur les jeunes de dix-huit ans qui allaient voter pour la première fois.

	Mais la pochette-surprise fut Harry, populaire pour diverses raisons. Certains voulaient savoir où en était sa campagne pour faire libérer Anatoly Babakov tandis que d’autres l’interrogeaient sur les nouvelles aventures de l’inspecteur de police principal Warwick. Chaque fois qu’on lui demandait pour qui il allait voter, Harry répondait invariablement : « Comme tous les Bristoliens sensés, je voterai pour mon beau-frère. »

	— Non, non ! s’écriait Griff. Dites « Giles Barrington » et non pas « beau-frère ». « Beau-frère » n’est pas inscrit sur le bulletin de vote.

	Un groupe de femmes pensaient que Harry était le Cary Grant de Bristol et lui disaient qu’elles voteraient sans aucun doute pour lui s’il était le candidat.

	— Je préférerais marcher pieds nus sur des charbons ardents, répondait Harry, horrifié, en levant les bras en l’air.

	— Tu es jalouse, maman ? demanda Seb.

	— Sûrement pas. La plupart sont des mémères d’un certain âge qui veulent seulement le materner.

	— Du moment qu’elles votent travailliste, dit Griff, je me fiche de ce qu’elles veulent faire avec lui.

	*
* *

	« Bonjour, je m’appelle Giles Barrington et je suis le candidat du parti travailliste pour la circonscription des docks de Bristol aux élections législatives qui auront lieu le jeudi 18 juin. Votez travailliste… »

	Toutes les matinées commençaient par une « réunion de prières » dans le bureau de Griff afin que le directeur de campagne puisse briefer le candidat et les membres clés de l’équipe avant d’assigner à chacun ses tâches du jour.

	Le premier lundi, Griff commença la séance en violant l’une de ses règles d’or.

	— Il me semble que vous devriez proposer un débat à Fisher.

	— Mais vous avez toujours affirmé qu’un député en exercice ne doit jamais reconnaître l’existence de ses adversaires parce que cela leur donne l’occasion d’exprimer leurs points de vue et de se présenter comme des candidats crédibles.

	— Fisher est un candidat crédible. Ses trois points d’avance dans les sondages le prouvent et nous avons absolument besoin de trouver un moyen d’entamer son avance.

	— Mais il va utiliser l’occasion pour lancer contre moi des attaques mesquines qui feront les manchettes des journaux.

	— Espérons-le ! répliqua Griff. Parce que nos sondages indiquent que ce qui s’est passé à Berlin ne préoccupe pas outre mesure la plupart des électeurs et le courrier qu’on reçoit quotidiennement le confirme. Le public s’intéresse beaucoup plus à la sécurité sociale, au chômage, aux pensions de retraite et à l’immigration. En fait, les électeurs se plaignent davantage des agents de stationnement qui font du zèle dans Broad Street que de vos activités nocturnes lorsque vous êtes en voyage. Si vous en voulez une preuve, poursuivit-il en tirant quelques lettres de la pile qui se trouvait sur son bureau, écoutez donc quelques extraits : « Cher sir Giles, si tous ceux qui ont déjà couché avec une prostituée ou qui ont eu une liaison extraconjugale votaient pour vous, vous doubleriez votre majorité. Bonne chance ! »

	— J’ai trouvé un bon slogan : « Si vous avez eu une liaison extraconjugale, votez Barrington ! »

	Emma regarda son frère en fronçant les sourcils, l’air de condamner l’attitude désinvolte de Griff vis-à-vis du comportement de Giles.

	— En voici une autre, reprit Griff, sans relever le commentaire de Giles : « Cher sir Giles, je n’ai jamais encore voté travailliste, mais je préfère voter pour un pécheur que pour quelqu’un comme Alex Fisher qui joue les petits saints. Bien à vous, sans enthousiasme », etc. Mais voici ma favorite : « Cher sir Giles, je dois avouer que j’admire votre goût en matière de femmes. Étant donné que je me rends à Berlin la semaine prochaine, pourriez-vous me communiquer son numéro de téléphone ? »

	J’aimerais bien le connaître, pensa Giles.

	*
* *

	FISHER NE RELÈVE PAS LE DÉFI.

	 

	— Il vient de commettre sa première erreur, déclara Griff en retournant le journal pour qu’ils puissent tous voir la manchette.

	— Mais c’est lui qui possède trois points d’avance dans les sondages, répliqua Giles. Ce n’est pas une erreur, c’est du bon sens.

	— Vous avez parfaitement raison, mais l’erreur, c’est le motif invoqué pour refuser de relever le défi. Je cite : « Je ne voudrais pas être vu dans la même pièce que cet homme. » Erreur stupide. Les gens n’aiment pas les attaques personnelles, aussi devons-nous en tirer parti. Indiquez clairement que vous vous présenterez pour le débat et s’il ne vient pas l’électorat pourra en tirer ses propres conclusions.

	Il poursuivit sa lecture de l’article et ne tarda pas à sourire de nouveau.

	— Les libéraux ne viennent pas souvent à notre rescousse, mais Simon Fletcher a déclaré aux News qu’il se fera un plaisir de participer au débat. Il est vrai qu’il n’a rien à perdre. Je vais envoyer immédiatement une déclaration à la presse. Entre-temps, retournez tous au boulot. Ce n’est pas en traînant dans mon bureau que vous allez gagner des voix.

	*
* *

	« Bonjour, je m’appelle Giles Barrington et je suis le candidat du parti travailliste pour la circonscription des docks de Bristol aux élections législatives qui auront lieu le jeudi 18 juin… »

	Il commençait à avoir un peu plus d’espoir en ce qui concernait les résultats des élections lorsqu’un sondage paru dans le Daily Mail annonça que pour la première fois Edward Heath et les tories semblaient devoir gagner avec une majorité de trente sièges.

	— Nous sommes trente-cinquième sur la liste des sièges que les tories ont besoin de conquérir pour avoir la majorité absolue, dit Giles.

	— Lisez les petits caractères, répliqua Griff. Le même sondage indique que dans la circonscription des docks de Bristol les chiffres sont trop serrés pour qu’on puisse faire la moindre prédiction. Et, au fait, avez-vous vu l’Evening News d’aujourd’hui ? ajouta-t-il en tendant le journal au candidat.

	Giles admirait toujours la neutralité du journal pendant une campagne électorale, n’annonçant clairement le nom du candidat qu’il préférait que la veille de l’élection, et il ne l’avait pas toujours soutenu par le passé. Or, dans l’éditorial, il indiquait clairement sa position sous un gros titre méprisant :

	 

	DE QUOI A-T-IL PEUR ?

	 

	L’éditorial disait ensuite que si le commandant Fisher ne se présentait pas pour participer au débat du jeudi suivant, le journal conseillerait à ses lecteurs de voter travailliste et de réélire Giles Barrington.

	— Prions pour qu’il ne vienne pas ! dit Giles.

	— Il viendra, parce que autrement il perdra les élections. Le problème à présent, c’est de choisir la manière de l’affronter une fois qu’il sera là.

	— Mais c’est Fisher qui devrait s’inquiéter, non ? intervint Emma. Après tout, après avoir siégé plus de vingt ans à Westminster, Giles est un débatteur plus expérimenté.

	— Ça, ça comptera pour du beurre le soir du débat, répliqua Mlle Parish, si on ne trouve pas le moyen de neutraliser l’éléphant dans la salle.

	Griff opina du chef.

	— On sera peut-être obligés d’utiliser notre arme secrète, dit-il.

	— À quoi pensez-vous ? s’enquit Giles.

	— À Harry. On l’installera au premier rang, en face de l’auditoire, et on lui demandera de lire le premier chapitre de son prochain livre. Alors personne ne prêtera la moindre attention à ce qui se passe sur la scène.

	Tout le monde s’esclaffa, sauf Harry.

	— Qu’est-ce que vous sous-entendez ? fit-il.

	*
* *

	« Bonjour, je m’appelle Giles Barrington et je suis le candidat du parti travailliste pour la circonscription des docks de Bristol aux élections législatives qui… »

	JE SERAI PRÉSENT, hurlait le gros titre à la une du Bristol Evening News du lendemain.

	Giles lut l’article qui suivait et reconnut qu’il était fort possible que le débat détermine qui serait le prochain député de la circonscription des docks de Bristol.

	Griff fut d’accord et lui suggéra de se retirer un certain temps de la campagne afin de se préparer à être interrogé par Robin Day, le journaliste de la BBC chargé de questionner les politiques. Il demanda à Seb de jouer le rôle d’Alex Fisher.

	— Pensez-vous que quelqu’un d’aussi immoral que vous devrait briguer un siège de député ?

	— De quel côté es-tu, Seb ?

	— Du vôtre, dit Griff. Et vous avez intérêt à trouver une réponse à cette question avant jeudi soir.

	— Puis-je vous demander pourquoi nous n’avons pas vu votre femme dans la circonscription pendant la campagne ?

	— Elle rend visite à ses parents au pays de Galles.

	— Voilà au moins un millier de voix qui passent à la trappe, commenta Griff.

	— Dites-moi, sir Giles, avez-vous l’intention de vous rendre de nouveau à Berlin-Est dans un futur proche ?

	— C’est un coup en dessous de la ceinture, Seb.

	— C’est juste l’endroit où Fisher portera la majorité de ses coups, dit Griff. Alors assurez-vous de ne pas baisser la garde.

	— Il a raison, Seb. Alors, continue à cogner !

	*
* *

	« Bonjour, je m’appelle Giles Barrington et je suis le candidat du parti travailliste pour la circonscription des docks de Bristol… »

	— Ils ont changé le lieu du débat, annonça Griff lors de la réunion de prières du matin.

	— Pourquoi donc ? s’enquit Giles.

	— La demande de billets a été si énorme qu’on l’a déplacé de l’hôtel de ville au théâtre Hippodrome.

	— Mais l’Hippodrome a une capacité de deux mille personnes, dit Giles.

	— J’aimerais qu’il puisse en contenir dix mille. Vous n’aurez jamais une meilleure opportunité de parler directement aux électeurs.

	— Et par la même occasion de démasquer cet imposteur de Fisher, renchérit Seb.

	— Combien de places nous ont été réservées ? demanda Griff à Mlle Parish.

	— Chaque candidat a droit à trois cents places.

	— A-t-on des difficultés à occuper les nôtres avec nos fidèles ?

	— Pas le moins du monde. Le téléphone n’arrête pas de sonner depuis une semaine. On dirait que c’est pour un concert des Rolling Stones. En fait, j’ai pris contact avec mon homologue du parti libéral pour voir s’il leur restait des billets.

	— Ils ne vont pas faire la bêtise de vous les donner.

	— Cela n’a rien à voir avec la bêtise, intervint Mlle Parish. J’ai l’impression qu’il s’agit de quelque chose de beaucoup plus intime.

	— C’est-à-dire ? s’enquit Griff.

	— Je n’en ai aucune idée, mais je vais creuser la question plus à fond avant jeudi prochain.

	— Et les billets restants ? demanda Griff. Qui les obtiendra ?

	— Les premiers arrivés seront les premiers servis, répondit Mlle Parish. Et je vais demander à une centaine de nos militants de faire la queue une heure avant le lever du rideau.

	— C’est aussi ce que vont faire les tories, dit Griff. Envoyez deux cents des nôtres, deux heures avant.

	*
* *

	« Bonjour, je m’appelle Giles Barrington et je suis le candidat du parti travailliste… »

	Pendant toute la semaine suivante, Giles n’arrêta pas une seule minute, même durant le week-end. Il démarcha, se rendit dans les pubs, tint des assemblées le soir et fit acte de présence dans toutes les réunions susceptibles de regrouper plus d’une demi-douzaine de personnes.

	Le samedi, il noua sa cravate du comté et alla assister au match entre le Gloucestershire et le Middlesex à Nevil Road mais il y resta une heure environ seulement. Après avoir marché lentement le long des limites du terrain pour s’assurer que les cinq mille spectateurs le voient bien, il retourna à l’état-major de sa campagne sur Park Street.

	Le dimanche, il assista aux matines, à la communion et à l’office du soir dans trois églises différentes, mais pendant le sermon il repensait au débat, évaluant la pertinence des arguments, des formules, voire des silences…

	« Au nom du Père… »

	Le mercredi, les sondages effectués par Griff indiquaient que Giles était encore à la traîne de quelques points, mais Seb lui rappela que c’était le cas de Kennedy avant son débat avec Nixon.

	Le moindre détail de la rencontre avait été soigneusement examiné. Ses vêtements, le moment où il devait se faire couper les cheveux, l’obligation de ne se raser qu’une heure avant de monter sur la scène et, si on lui donnait le choix, la décision de parler en dernier.

	— Qui présidera ? s’enquit Seb.

	— Andy Nash, le rédacteur en chef de l’Evening News, répondit Griff. Nous voulons gagner des voix, il veut vendre des journaux. Chacun a son point de vue.

	— Et n’oublie pas de te coucher avant minuit, dit Emma. Tu vas avoir besoin d’une bonne nuit de sommeil.

	S’il se coucha bien avant minuit, il ne dormit pas car il repensa maintes fois à son discours, répétant les réponses à toutes les questions posées par Seb. Le fait que Karin surgissait régulièrement dans son esprit ne favorisa pas sa concentration. Il était levé à 6 heures, et, une demi-heure plus tard, il se trouvait devant la gare de Temple Meads, porte-voix à la main de nouveau, prêt à haranguer les gens qui prenaient le train de bonne heure pour se rendre au travail.

	« Bonjour, je m’appelle Giles Barrington… »

	« Bonne chance pour ce soir, sir Giles ! Je serai là pour vous soutenir. »

	« Désolé, mais je n’appartiens pas à votre circonscription. »

	« Quelle est votre position sur les châtiments corporels ? »

	« Je pense que je vais donner ma voix aux libéraux, cette fois-ci. »

	« Vous auriez pas une cibiche, patron ? »

	« Bonjour, je m’appelle… »
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	Griff vint chercher Giles au château Barrington un peu avant 18 heures. S’il y avait une réunion à laquelle il ne devait pas arriver en retard, c’était bien celle-ci.

	Giles portait un costume droit gris anthracite, une chemise couleur crème et sa cravate du lycée de Bristol. Il supposait que Fisher avait mis son costume croisé bleu à fines rayures, une chemise blanche à col empesé et la cravate de son régiment.

	Giles était si nerveux qu’il ne desserra guère les lèvres pendant tout le trajet jusqu’à l’Hippodrome et, sachant que le candidat répétait mentalement son discours, Griff respecta son mutisme.

	Trente minutes plus tard, ils s’arrêtèrent devant l’entrée des artistes où, après une représentation en matinée d’Orgueil et préjugés, Giles avait jadis fait le pied de grue pour avoir un autographe de Celia Johnson. Griff conduisit son candidat dans les coulisses où ils furent accueillis par Andy Nash qui devait présider le débat. Il parut soulagé de les voir.

	En attendant le lever du rideau Giles ne cessait d’arpenter les coulisses. Bien qu’il restât trente minutes avant que le modérateur donne le coup de marteau pour faire taire la salle, Giles entendait déjà le bourdonnement d’un auditoire impatient. Il avait l’impression d’être un coureur fin prêt qui attend d’être appelé sur la ligne de départ.

	Quelques minutes plus tard, Alex Fisher fit son entrée au milieu de son entourage. Ils parlaient tous très fort. La nervosité, se dit Giles, se manifeste de diverses manières. Fisher passa à grands pas devant lui sans s’arrêter, sans chercher à engager la conversation et sans prêter la moindre attention à la main tendue.

	Quelques instants plus tard, Simon Fletcher, le candidat libéral, entra tranquillement, car il est bien plus facile d’être décontracté quand on n’a rien à perdre. Il s’empressa de serrer la main de Giles et lui dit :

	— Je souhaitais vous remercier.

	— De quoi ? fit Giles, sincèrement déconcerté.

	— De ne pas constamment rappeler à tout le monde que je ne suis pas marié. Contrairement à Fisher qui le signale à tout bout de champ.

	— S’il vous plaît, messieurs, dit Nash. Approchez, car le moment est venu de déterminer l’ordre de parole.

	Il tendit son poing fermé qui tenait trois pailles de différentes longueurs. Fisher tira la plus courte et Fletcher la plus longue.

	— À vous de choisir en premier, monsieur Fletcher, dit le président.

	Le candidat libéral pencha la tête de côté et chuchota à Giles :

	— À quelle place voulez-vous que j’intervienne ?

	— En deuxième, répondit Giles.

	— Je parlerai en deuxième, annonça Fletcher.

	Fisher eut l’air surpris.

	— Et vous, sir Giles ? En premier ou en dernier ?

	— En dernier. Merci, président.

	— Fort bien. C’est donc décidé. Vous parlerez en premier, commandant Fisher. Bon, c’est l’heure de se jeter dans l’arène.

	Il conduisit les trois candidats sur la scène et ce fut le seul moment de la soirée où tout l’auditoire applaudit en même temps. Giles regarda la salle qui, contrairement à ce qui se passe normalement au théâtre, ne serait jamais plongée dans la pénombre. Deux mille lions avaient patiemment attendu l’apparition des chrétiens.

	Il regretta de ne pas être chez lui en train de dîner devant la télévision, un plateau-repas sur les genoux. N’importe où sauf ici ! Mais c’était toujours ce qu’il pensait, même lorsqu’il devait parler devant un tout petit groupe. Il jeta un coup d’œil à Fisher et vit sur son front une goutte de sueur qu’il s’empressa d’essuyer avec sa pochette. Portant à nouveau son regard sur la salle, il aperçut au deuxième rang Emma et Harry qui lui souriaient.

	— Bonsoir, mesdames et messieurs, je m’appelle Andy Nash et je suis le rédacteur en chef du Bristol Evening News. J’ai le grand honneur de présider la réunion de ce soir, la seule fois où les trois candidats apparaîtront sur la même estrade. Laissez-moi maintenant expliquer la façon dont le débat va se dérouler. D’abord, chaque candidat prononcera une allocution de six minutes, puis l’auditoire posera des questions durant trente minutes et la soirée se terminera par un résumé de deux minutes fait par chacun des trois candidats. Je donne à présent la parole au commandant Alex Fisher, le candidat du parti conservateur.

	Fisher se dirigea vers le centre de la scène d’un pas décidé et fut accueilli par les chaleureux applaudissements d’une partie de l’auditoire. Il plaça son discours sur le pupitre et se mit à le lire mot à mot, ne levant la tête que de temps en temps.

	Giles guettait nerveusement la pique ironique, l’allusion perfide, mais il n’y en eut pas une seule. Fisher se concentra sur les aspects de la législation que les tories traiteraient en priorité s’ils étaient appelés à former le prochain gouvernement. On avait le sentiment qu’il lisait une liste d’achats, lecture qu’il interrompait régulièrement par la formule « L’heure du changement a sonné ». Il ne mentionna jamais ni l’un ni l’autre de ses adversaires. Giles finit par comprendre la stratégie de Fisher. Il n’allait pas se lancer lui-même dans des attaques personnelles : il en laissait le soin à ses lieutenants, placés à divers endroits de la salle. Quand Fisher regagna son siège, il ne fut pas difficile, grâce à leurs frénétiques applaudissements, de repérer où ces supporters étaient assis.

	Le candidat libéral commença son discours en remerciant la salle bondée d’avoir préféré venir l’entendre plutôt que regarder Coronation Street, plaisanterie qui fut saluée par des rires et de chaleureux applaudissements. Il consacra ensuite les six minutes suivantes à discuter de questions locales, depuis les ornières dans les routes jusqu’au prix des billets d’autocar dans les campagnes. Lorsqu’il alla se rasseoir, une autre partie de l’auditoire le soutint avec un enthousiasme et une fidélité tout aussi remarquables.

	Dès que Fletcher se fut assis, Giles se dirigea vers le centre de la scène, pas aussi détendu qu’il espérait le paraître. Il plaça une fiche sur le pupitre sur laquelle figuraient diverses rubriques : Éducation, Chômage, Syndicats, Sécurité sociale, Europe, Défense et Bristol.

	Ne jetant que de rares coups d’œil à la fiche, les yeux fixés sur l’auditoire, il parla de chaque sujet avec assurance et autorité. Lorsqu’il regagna son siège, ses supporters se levèrent comme un seul homme et un grand nombre d’électeurs qui n’avaient pas encore fait leur choix se joignirent à eux. Si ç’avait été la fin du débat, il n’y aurait eu qu’un vainqueur, mais à peine Giles s’était-il assis que le président ouvrit la séance des questions en ajoutant :

	— J’espère que toutes les questions seront dignes d’un débat de cette importance et que personne ne lancera de mesquines allusions personnelles dans l’espoir de faire la manchette du journal de demain, car, en tant que rédacteur en chef, je peux vous assurer qu’ils en seraient pour leurs frais.

	Cette déclaration déclencha une telle salve d’applaudissements que Giles commença à se détendre pour la première fois ce soir-là.

	— Oui, madame. La dame au quatrième rang.

	— La population vieillissant, les candidats peuvent-ils nous parler de leur projet à long terme pour les pensions d’État ?

	Giles fut à nouveau sur pied avant que le président ait le temps de décider qui devait répondre à la question en premier.

	— Depuis que le parti travailliste est au pouvoir, déclara-t-il, les pensions d’État ont augmenté tous les ans, parce que le gouvernement considère qu’une société civilisée doit s’occuper et de ses jeunes et de ses personnes âgées.

	Fisher énuméra ensuite les propositions telles qu’elles figuraient dans un dossier de l’Office central du parti conservateur, après quoi le candidat libéral parla de sa mère qui se trouvait dans une maison de retraite.

	— C’est à vous, dit Nash en désignant un homme assis au premier balcon et qui dut attendre un certain temps avant qu’un micro parvienne jusqu’à lui.

	— Les trois candidats pensent-ils que le Royaume-Uni devrait entrer dans le Marché commun ?

	Fisher était fin prêt pour répondre à la question ; il rappela à l’auditoire que Ted Heath était de longue date en faveur de cette entrée et ajouta que si les tories étaient élus ils feraient tout ce qui serait en leur pouvoir pour que la Grande-Bretagne devienne membre de la CEE.

	Simon Fletcher rappela que c’était son parti qui avait le premier été favorable à cette entrée et qu’il était absolument ravi que les deux autres partis prennent le train libéral en marche.

	Giles se leva pour répondre à son tour. Il aurait beaucoup aimé pouvoir dire à l’auditoire que lorsqu’il était à Berlin le ministre des Affaires étrangères français lui avait clairement indiqué que la France accueillerait favorablement l’ouverture de pourparlers entre les deux pays. Or, « Berlin » étant le signal fatidique guetté par une partie de l’auditoire, il se contenta de déclarer :

	— En ce qui concerne notre entrée dans le Marché commun, je crois pouvoir affirmer sans risque de me tromper que les trois partis sont plus ou moins d’accord et que, par conséquent, la seule inconnue est le nom du Premier Ministre qui signera le traité de Rome.

	Suivirent plusieurs autres questions sur des problèmes locaux, nationaux et internationaux sans qu’aucun coup ne soit porté sous la ceinture, et Giles commençait à penser qu’il pourrait s’en sortir indemne.

	— Je vais accepter deux questions de plus, dit Nash après avoir jeté un coup d’œil à sa montre. Oui, madame, la dame debout presque au fond de la salle.

	— Les trois candidats peuvent-ils indiquer leur situation familiale et si leurs épouses sont présentes ce soir ?

	C’était une question préparée à l’avance, posée apparemment en toute innocence par une vieille dame, alors que Giles reconnut sans conteste en elle une ancienne conseillère municipale conservatrice.

	Cette fois-ci, ce fut Fisher qui bondit de son siège pour donner une réponse tout aussi bien préparée.

	— Je suis, hélas, divorcé depuis quelque temps déjà, mais cela ne m’empêche pas de penser que je trouverai un jour l’âme sœur. Mais, quelle que soit ma situation familiale, je peux vous assurer que je n’envisagerai jamais d’avoir une relation sexuelle sans lendemain.

	La salle eut le souffle coupé par la surprise, puis une partie de l’auditoire applaudit à tout rompre.

	Le candidat libéral déclara :

	— J’éprouve autant de mal à trouver une petite amie que des électeurs, mais, comme le commandant, je n’ai pas abandonné la quête.

	Ces paroles furent saluées par des rires et des applaudissements.

	Giles trouva triste que Fletcher ne puisse pas parler librement de sa sexualité, et il lui tardait que le jour arrive où le candidat du parti libéral pourrait indiquer que son partenaire était assis au premier rang et qu’ils formaient un couple heureux depuis de nombreuses années.

	Lorsque Giles lui succéda à la tribune, il se plaça à côté du pupitre et fixa l’auditoire.

	— Je ne suis pas un saint, dit-il en souriant.

	— En effet ! cria un supporter conservateur, dont l’intervention ne provoqua qu’un silence gêné.

	— Je reconnais avoir commis un écart de conduite et, comme vous le savez tous, c’est la raison pour laquelle Gwyneth n’est pas ici ce soir, à mon grand regret. Elle a été une épouse loyale et fidèle et elle a joué un rôle actif dans la circonscription. (Il se tut quelques instants avant d’ajouter :) Mais quand vous déposerez votre bulletin dans l’urne, j’espère que vous placerez sur un plateau de la balance vingt-cinq années de service auprès de la population de cette grande ville et, sur l’autre, une stupide erreur de jugement. Parce que j’aimerais avoir l’honneur et le privilège de continuer à être à votre service à tous pendant encore de longues années.

	Giles réprima un sourire lorsque l’auditoire se mit à applaudir et il s’apprêtait à regagner son siège quand quelqu’un cria :

	— Ne pensez-vous pas que l’heure est venue de nous parler un peu plus de Berlin ?

	Des chuchotements parcoururent la salle et le président se mit sur pied d’un bond, mais Giles était déjà retourné au pupitre. Il en serra le bord afin que personne ne s’aperçoive de sa grande nervosité. Deux mille personnes levèrent les yeux vers lui tandis qu’il faisait face à l’inquisiteur toujours debout. Il attendit que le silence revienne puis répondit :

	— Je suis absolument ravi d’en parler, monsieur. J’ai constaté que Berlin était une ville tragiquement divisée par un mur de béton de trente mètres de haut hérissé de fils barbelés. Il n’a pas été construit pour empêcher les Allemands de l’Ouest de passer à l’Est, mais pour empêcher les Allemands de l’Est de passer à l’Ouest, ce qui a créé la plus grande prison du monde. Cela ne plaide guère en faveur du communisme. Mais je prie le ciel qu’il me soit donné d’assister un jour à sa destruction complète. J’espère, monsieur, que nous pouvons être tous les deux d’accord sur ce point.

	L’homme se rassit et Giles regagna son siège, une salve d’applaudissements résonnant dans ses oreilles.

	La dernière question concernait le pouvoir des syndicats et les réponses de Giles et de Fisher ne furent pas convaincantes, Giles parce qu’il était déconcentré et Fisher parce qu’il ne s’était pas remis de la défaite de son brillant lanceur de balle éjecté du terrain.

	Lorsque vint le moment de faire son résumé, Giles avait recouvré ses esprits et, à cause du nombre de mains tendues qu’il dut serrer, il mit un certain temps à quitter la salle. Mais ce fut Griff qui eut le mot de la fin.

	— On est à nouveau dans la course, conclut-il.
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	Si le Bristol Evening News s’efforça vaillamment de présenter un compte rendu équilibré du débat qui avait eu lieu la veille à l’Hippodrome, il n’était pas nécessaire de lire entre les lignes pour deviner clairement qui, d’après lui, l’avait emporté. Malgré quelques réserves, le journal recommandait à ses lecteurs de réélire sir Giles Barrington.

	— Nous n’avons pas encore gagné, déclara Griff en jetant le journal dans la corbeille à papier la plus proche. Alors au boulot ! Il reste encore six jours, neuf heures et quatorze minutes avant la fermeture des bureaux de vote jeudi.

	Chacun retourna à sa tâche : examen du bilan du démarchage, préparation des registres de vote pour le jour des élections, vérification du nom de ceux qui avaient besoin qu’on les conduise jusqu’au bureau de vote, réponses aux questions du public, distribution des derniers tracts ; il fallait également s’assurer que le candidat ait de quoi manger et boire.

	— De préférence, en mouvement, déclara Griff qui, de retour dans son bureau, continuait à travailler sur le texte qui serait distribué la veille du scrutin dans la boîte aux lettres de tous les supporters affiliés au parti travailliste.

	*
* *

	À 5 h 45, le jour du scrutin, Giles se tenait à nouveau devant la gare Temple Meads et lançait à tous ceux à qui il serrait la main : « Votez pour Barrington… aujourd’hui ! »

	Griff avait préparé un programme, minute par minute, du jour du vote jusqu’à la fermeture des urnes à 22 heures. Il avait accordé à Giles dix minutes pour un friand au porc, un sandwich au fromage et une demi-pinte de cidre dans le pub le plus fréquenté de la circonscription.

	À 18 h 30, il leva les yeux au ciel et jura quand il commença à pleuvoir. Les dieux ne savaient-ils pas qu’entre 8 et 10 heures du matin et entre 17 et 19 heures, c’était le moment où il y avait le plus de bulletins en faveur des travaillistes ? Les tories obtenaient le plus de voix entre 10 heures du matin et 17 heures. Entre 19 et 22 heures, heure de fermeture des bureaux de vote, personne ne savait exactement qui l’emportait. Les dieux durent entendre sa prière car l’averse ne dura qu’une vingtaine de minutes.

	Giles termina sa journée de seize heures devant la grille des docks, afin de s’assurer que les travailleurs de l’équipe de nuit qui pointaient avaient déjà voté. Sinon, ils étaient immédiatement envoyés au bureau de vote situé de l’autre côté de la rue.

	— Mais je vais être en retard pour pointer…

	— Je connais la présidente, répondait Giles.

	À ceux qui terminaient leur journée et s’apprêtaient à aller au pub, Giles répétait :

	— N’oubliez pas d’aller voter avant de commander votre première pinte.

	Griff et son équipe n’arrêtaient pas de consulter les résultats du démarchage pour aller secouer les puces à ceux qui n’avaient pas encore voté et leur rappeler que les bureaux de vote ne fermaient qu’à 22 heures.

	À 22 h 01, Giles serra la dernière main et, mourant de soif, il fit quelques pas dans la rue pour aller rejoindre les ouvriers des docks au Lord Nelson.

	— Une pinte, dit-il au barman en s’appuyant au comptoir.

	— Désolé, sir Giles. Il est plus de 22 heures et je ne crois pas que vous vouliez que je perde ma licence.

	Deux hommes assis au comptoir attrapèrent un verre vide et le remplirent en y versant une partie de leur propre pinte.

	— Merci ! fit Giles en levant son verre.

	— On se sentait un peu coupables, reconnut l’un des deux. On est venus en courant sous l’averse, alors on n’a pas voté.

	Giles faillit leur verser sa bière sur la tête. Parcourant la salle du regard, il se demanda combien de votes il avait perdus à cause de la pluie.

	Quelques minutes plus tard, Harry entra dans le Lord Nelson.

	— Désolé de te demander de me suivre, dit-il, mais Griff m’a ordonné de te ramener à la maison.

	— Ses désirs sont des ordres, déclara Giles en avalant sa bière.

	— Alors, que va-t-il se passer à présent ? s’enquit Harry au moment où il démarrait pour regagner le château Barrington.

	— Comme d’habitude. La police locale va ramasser les urnes dans toute la circonscription, puis les portera à l’hôtel de ville. Les sceaux seront brisés en présence de M. Hardy, le secrétaire de mairie, et, une fois les bulletins vérifiés, le décompte va commencer. Aussi est-il inutile d’aller tout de suite à l’hôtel de ville puisqu’on ne pourra pas connaître les résultats avant 3 heures du matin. Griff viendra me chercher vers minuit.

	*
* *

	Giles somnolait dans son bain quand retentit la sonnette de la porte d’entrée. Il sortit lentement de la baignoire, enfila un peignoir, ouvrit la fenêtre de la salle de bains et aperçut Griff sur le seuil.

	— Désolé, Griff. J’ai dû m’endormir dans le bain. Entrez donc et servez-vous à boire. Je descends le plus vite possible.

	Il mit le costume et la cravate qu’il portait à chaque comptage, même s’il devait reconnaître qu’il ne pouvait plus attacher le bouton du milieu. Un quart d’heure plus tard il descendait au rez-de-chaussée.

	— Ne me le demandez pas, parce que je n’en sais rien, dit Griff au moment où la voiture franchissait la grille du parc. Tout ce que je peux vous dire, c’est que, s’il faut croire les sondages effectués à la sortie des bureaux de vote, les tories ont gagné avec une majorité de quarante sièges environ.

	— Alors on retourne dans l’opposition.

	— Si vous êtes réélu… Or, nos estimations indiquent que c’est trop serré pour le savoir. C’est exactement comme en 1951.

	Griff ne dit plus rien jusqu’à ce qu’ils se garent sur le parking devant l’hôtel de ville et que trois semaines de frustration et l’absence de sommeil le fassent sortir de ses gonds.

	— Ce que je ne supporte pas, ce n’est pas tant l’idée de perdre que celle que ce soit ce foutu commandant Fisher qui gagne !

	Giles oubliait parfois la passion pour la cause qui animait Griff et la chance qu’il avait de l’avoir comme directeur de campagne.

	— Bon, reprit Griff. À présent que je me suis défoulé, retournons au boulot.

	Il descendit de voiture, rajusta sa cravate et se dirigea vers l’hôtel de ville. Comme ils gravissaient les marches côte à côte Griff se tourna vers Giles et lui dit :

	— Essayez d’avoir l’air de vous attendre à gagner.

	— Et si je ne gagne pas ?

	— Vous devrez alors prononcer un discours que vous n’avez jamais eu à faire jusque-là. Ce sera une première pour vous.

	Giles s’esclaffa au moment où ils entraient dans la salle bruyante où s’effectuait le comptage.

	Une douzaine de longues tables à tréteaux emplissaient la salle. Assis de chaque côté, des membres du conseil municipal ainsi que des représentants des partis comptaient à une vitesse folle ou observaient les opérations. Chaque fois qu’une nouvelle urne noire était vidée sur les tables, une forêt de mains se tendaient et s’empressaient de trier les noms pour former trois piles avant que le comptage puisse commencer. Les petites piles de dix ne tardaient pas à devenir des piles de cent qu’on entourait d’un élastique rouge, bleu ou jaune, avant de les placer comme des fantassins au bout de la table.

	Griff suivait attentivement les opérations. Une simple erreur et cent bulletins pouvaient être placés dans la mauvaise pile.

	— Que voulez-vous qu’on fasse ? s’enquit Seb au moment où Mlle Parish et lui venaient les rejoindre.

	— Prenez chacun une table et venez me prévenir si quelque chose semble clocher, répondit Griff.

	— Et vous ? demanda Giles.

	— Je ferai comme d’habitude. Je vais étudier les résultats de Woodbine Estate et d’Arcadia Avenue. Je pourrai alors vous dire qui va gagner.

	Les membres de l’équipe de Griff choisirent chacun une table et, même si les opérations se déroulaient lentement, il n’y avait aucune anicroche. Après avoir fait le tour complet de la salle, évitant habilement Fisher, Giles rejoignit Griff.

	— Vous avez perdu deux cents voix à Arcadia Avenue, lui annonça Griff, et vous en avez gagné environ deux cents à Woodbine Estate. Par conséquent, on ne peut rien affirmer.

	Après que Giles eut à nouveau fait le tour de la salle, la seule certitude était que Simon Fletcher arriverait en troisième position.

	Quelques minutes plus tard, M. Hardy tapota le micro placé au centre de l’estrade. Le silence se fit dans la salle et tous se tournèrent vers le secrétaire de mairie.

	— Les candidats pourraient-ils venir vérifier les bulletins litigieux ?

	C’était un petit rituel que Griff appréciait beaucoup.

	Une fois que les candidats et leurs directeurs de campagne eurent étudié les quarante-deux bulletins litigieux, ils tombèrent tous d’accord que vingt-deux d’entre eux étaient valables. Dix pour Giles, neuf pour Fisher et trois pour Fletcher.

	— Espérons que c’est un bon signe, dit Griff, car selon la célèbre formule de Churchill : Un seul suffit.

	— Y a-t-il quelque chose d’étonnant ? demanda Seb quand ils redescendirent de l’estrade.

	— Non, répondit Griff, mais j’ai beaucoup aimé l’un des bulletins rejetés par le secrétaire de mairie : « Votre petite amie de Berlin a-t-elle voté par correspondance ? »

	Giles parvint à esquisser un sourire.

	— Retournons au boulot ! On ne peut se permettre la moindre erreur. Et n’oublions jamais 1951, la fois où Seb nous a sauvé la mise.

	Des mains commencèrent à se lever dans toute la salle pour indiquer que le comptage de leur table était terminé. Un fonctionnaire vérifiait les chiffres avant de les porter au secrétaire de mairie qui les entrait dans la machine à calculer. Giles se rappelait l’époque où feu M. Wainwright inscrivait chaque chiffre dans un registre qui était ensuite vérifié et revérifié par trois de ses adjoints avant qu’il accepte de proclamer les résultats.

	À 2 h 49, le secrétaire de mairie se dirigea à nouveau vers le micro qu’il tapota. Le silence se fit immédiatement et fut seulement rompu par un crayon qui tomba d’une table et roula sur le sol. M. Hardy attendit qu’on l’ait ramassé.

	— Moi, Leonard Derek Hardy, chargé d’annoncer les résultats de la circonscription des docks de Bristol, je déclare que le total des voix obtenues par chaque candidat est le suivant :

	 

	
		
				Sir Giles Barrington

				18 971

		

		
				M. Simon Fletcher

				3 586

		

		
				Commandant Alexander Fisher

				18 …

		

	

	 

	Dès que Giles entendit « 18 » il fut certain d’avoir gagné.

	— … 994.

	Le camp tory poussa immédiatement des cris de joie. Tentant de se faire entendre par-dessus le vacarme, Griff demanda un recomptage à M. Hardy, qui accepta immédiatement. On recommença de zéro, chaque table vérifiant et revérifiant les piles de dix, puis de cent et, finalement, celles de mille, avant d’annoncer le résultat du recomptage au secrétaire de mairie.

	À 3 h 27, celui-ci demanda à nouveau le silence.

	— Moi, Leonard Derek Hardy, chargé d’annoncer les résultats…

	Les têtes étaient baissées, les yeux fermés, tandis que certains des présents incapables de faire face à l’estrade en attendant l’énonciation des chiffres croisaient les doigts et détournaient la tête.

	— … le total des voix obtenues par chaque candidat est le suivant :

	 

	
		
				Sir Giles Barrington

				18 972

		

		
				M. Simon Fletcher

				3 586

		

		
				Commandant Alexander Fisher

				18 993

		

	

	 

	Giles savait que, vu la faible différence de voix, il aurait pu réclamer un second recomptage, mais il s’abstint et fit un signe de tête au secrétaire de mairie pour indiquer qu’il acceptait le résultat.

	— Je déclare, par conséquent, que le commandant Alexander Fisher est dûment élu député de la circonscription des docks de Bristol.

	Des hourras et des vivats éclatèrent dans la moitié de la salle, puis le nouveau député fut soulevé du sol et porté sur les épaules de ses collaborateurs, avant d’être promené dans toute la salle. Giles se dirigea vers lui et, pour la première fois durant la campagne, lui serra la main.

	Après les discours, Fisher triomphant dans la victoire, Giles généreux dans la défaite, Simon Fletcher faisant remarquer qu’il n’avait jamais jusque-là obtenu autant de voix, le nouveau député et ses supporters firent la fête toute la nuit, tandis que les vaincus s’éloignaient par deux ou par trois, Griff et Giles étant les derniers à s’en aller.

	— Nous aurions gagné si le courant du pays n’avait pas été contre nous, dit Griff tandis qu’il ramenait l’ancien député chez lui.

	— Ça s’est joué à vingt et une voix seulement, dit Giles.

	— Onze, corrigea Griff.

	— Onze ?

	— Si onze électeurs avaient changé d’avis.

	— Et s’il n’avait pas plu pendant vingt minutes à 18 h 30.

	— Ç’a été une année de « si ».
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	Giles se mit enfin au lit un peu avant 5 heures du matin. Il éteignit la lampe de chevet, posa sa tête sur l’oreiller et ferma les yeux juste au moment où le réveil retentit. Il grogna et ralluma la lumière. Il n’avait plus à se tenir devant la gare Temple Meads dès 6 heures pour saluer les travailleurs matinaux débarquant des trains.

	« Je m’appelle Giles Barrington et je suis votre candidat travailliste aux élections d’hier… » Il arrêta la sonnerie et plongea dans un profond sommeil, ne se réveillant qu’à 11 heures du matin.

	Après avoir pris un petit-déjeuner tardif, ou plutôt un brunch, il se doucha, s’habilla, prépara une petite valise, monta en voiture et franchit la grille du château Barrington un peu après midi. Il n’était pas pressé, son avion ne décollant d’Heathrow qu’à 16 h 15.

	Si – encore un « si » ! – Giles était resté chez lui quelques minutes de plus, il aurait pu répondre à un coup de téléphone de Harold Wilson qui était en train d’élaborer la liste des personnes recevant une distinction lors de la démission d’un Premier Ministre. Le nouveau chef de l’opposition allait offrir à Giles l’occasion de siéger à la Chambre des lords et de s’asseoir sur le premier banc de l’opposition en tant que porte-parole du parti travailliste chargé des Affaires étrangères.

	M. Wilson essaya à nouveau de le joindre le soir, mais à ce moment-là, Giles avait déjà atterri à Berlin.

	*
* *

	Quelques mois plus tôt seulement, l’honorable membre du Parlement sir Giles Barrington avait été conduit en voiture sur la piste à Heathrow et l’avion n’avait décollé qu’une fois qu’il eut attaché sa ceinture sur un siège de première classe.

	À présent, serré entre une femme qui n’arrêtait pas de bavarder avec son amie assise de l’autre côté de l’allée et un homme qui semblait prendre un malin plaisir à l’empêcher de tourner les pages du Times, Giles retrouvait tout ce qui ne lui avait pas manqué. Les deux heures et demie lui parurent interminables et quand ils atterrirent il dut courir sous la pluie jusqu’au terminal.

	Bien qu’il soit sorti l’un des premiers de l’avion, il fut presque le dernier à récupérer ses bagages. Il avait oublié qu’on pouvait attendre très longtemps avant qu’ils apparaissent sur le tapis roulant. Une fois qu’il eut récupéré sa valise, passé la douane et enfin atteint la tête de la file de taxis, il était déjà épuisé.

	— Checkpoint Charlie ! dit-il simplement en montant dans le taxi.

	Le chauffeur posa sur lui un regard appuyé, décida qu’il avait toute sa tête, mais le déposa à une centaine de mètres du poste-frontière. La pluie continuait à tomber.

	Comme il courait vers la douane, sa valise dans une main et tenant de l’autre le Times au-dessus de sa tête, il ne pouvait s’empêcher de se rappeler sa précédente visite à Berlin.

	Quand il entra dans le bâtiment il se joignit à une courte file d’attente, mais il dut patienter longtemps.

	— Bonsoir, monsieur, lui dit un compatriote lorsque Giles lui remit son passeport et son visa. Puis-je vous demander la raison pour laquelle vous vous rendez dans le secteur est, sir Giles ? s’enquit poliment le garde tout en étudiant les documents.

	— Je vais voir une amie.

	— Combien de temps comptez-vous y demeurer ?

	— Sept jours.

	— C’est la durée maximum autorisée par votre visa temporaire, lui rappela le garde.

	Giles hocha la tête, espérant que sept jours suffiraient pour qu’il reçoive une réponse à toutes ses questions et qu’il sache enfin si ses sentiments pour Karin étaient partagés. Le garde sourit, tamponna le passeport et lui souhaita – sincèrement, semblait-il – bonne chance.

	La pluie avait enfin cessé lorsqu’il sortit du bâtiment. Il commença la longue traversée du no man’s land qui séparait les deux postes-frontières, non pas, cette fois-ci, en compagnie de l’ambassadeur dans la Rolls-Royce du diplomate, mais en tant que citoyen normal qui ne représentait personne d’autre que lui-même.

	Quand il aperçut le garde posté à la frontière est-allemande, il n’eut pas besoin qu’on lui rappelle que les touristes n’étaient pas les bienvenus. Il entra dans un autre bâtiment qui n’avait pas reçu le moindre coup de pinceau depuis la construction du mur et où personne n’avait pensé un seul instant aux visiteurs âgés, fatigués ou infirmes qui risquaient d’avoir envie de s’asseoir. Nouvelle queue, nouvelle attente, plus longues cette fois-ci, avant qu’il puisse enfin présenter son passeport à un jeune douanier, qui ne l’accueillit pas avec un « Bonsoir, monsieur ».

	Le fonctionnaire tourna lentement, l’une après l’autre, les pages du passeport, clairement déconcerté par le grand nombre de pays où s’était rendu cet étranger durant les quatre dernières années. Après avoir tourné la dernière page, il leva la paume de sa main droite comme un agent de la circulation et lança : « Attendez ! », à l’évidence le seul mot anglais qu’il connaissait. Sur ce, il se dirigea vers le fond de la pièce et frappa à une porte portant la mention KOMMANDANT, avant de disparaître à l’intérieur du bureau.

	La porte finit par s’ouvrir pour laisser passer un petit homme chauve. Il paraissait avoir plus ou moins l’âge de Giles mais c’était difficile d’en être certain parce qu’il portait un costume croisé luisant et si démodé qu’il aurait pu appartenir à son père. Le col et les poignets de sa chemise grisâtre étaient élimés et sa cravate rouge semblait avoir été repassée une fois de trop. Mais ce qui surprit Giles fut sa maîtrise de l’anglais.

	— Auriez-vous l’amabilité de me suivre, monsieur Barrington ? fit-il.

	Le mode conditionnel était en fait un impératif car il pivota immédiatement sur ses talons et se dirigea vers son bureau sans se retourner une seule fois. Le jeune garde souleva le rabat du comptoir afin que Giles puisse obtempérer.

	Le fonctionnaire s’assit à son bureau, si on peut appeler « bureau » une table dotée d’un seul tiroir. Giles s’installa en face de lui sur un tabouret en bois dur qui provenait sans doute de la même usine.

	— Quel est le but de votre venue à Berlin-Est, monsieur Barrington ?

	— Je viens rendre visite à une amie.

	— Et comment s’appelle cette amie ?

	Il hésita tandis que le fonctionnaire continuait à le fixer.

	— Karin Pangelly.

	— Est-ce une parente ?

	— Non. Comme je vous l’ai dit, c’est une amie.

	— Et combien de temps comptez-vous rester à Berlin-Est ?

	— Comme vous pouvez le voir, j’ai un visa pour une semaine.

	Le fonctionnaire examina très longuement le visa comme s’il espérait y détecter quelque irrégularité. Mais Giles avait montré le document à un ami du ministère des Affaires étrangères, qui avait confirmé que toutes les petites cases avaient été correctement remplies.

	— Votre profession ?

	— Homme politique.

	— C’est-à-dire ?

	— J’étais député et secrétaire d’État au ministère des Affaires étrangères. C’est la raison pour laquelle j’ai tant voyagé ces dernières années.

	— Mais vous n’êtes plus secrétaire d’État, ni même député.

	— En effet.

	— Un instant, s’il vous plaît.

	Il décrocha son téléphone, composa un numéro à trois chiffres et attendit. Lorsque son correspondant répondit, il entama une longue conversation dont Giles ne put comprendre un traître mot, mais, étant donné le ton respectueux, il s’adressait à l’évidence à un supérieur bien plus haut gradé que lui. Si seulement Karin avait été là pour traduire…

	Le fonctionnaire se mit à écrire sur un bloc-notes placé devant lui, opération qu’il ponctuait souvent d’un ja. Ce ne fut qu’après plusieurs ja qu’il finit par reposer l’appareil.

	— Avant que je tamponne votre visa, monsieur Barrington, vous devrez répondre à une ou deux autres questions.

	Giles ébaucha un faible sourire tandis que le fonctionnaire reportait son attention sur son bloc-notes.

	— Êtes-vous apparenté à M. Harry Clifton ?

	— Oui, en effet. C’est mon beau-frère.

	— Et soutenez-vous sa campagne pour faire libérer le criminel Anatoly Babakov ?

	Giles savait que s’il répondait sincèrement à cette question, son visa serait annulé. Cet homme ne pouvait-il donc comprendre que depuis un mois il comptait les heures qui le séparaient de ses retrouvailles avec Karin ? Il était persuadé que Harry comprendrait le dilemme auquel il devait faire face.

	— De nouveau, monsieur Barrington, soutenez-vous la campagne de votre beau-frère pour faire libérer le criminel Anatoly Babakov ?

	— Oui. Harry Clifton est l’un des meilleurs hommes que j’aie jamais connus et je soutiens fermement sa campagne pour faire libérer l’auteur Anatoly Babakov.

	Le fonctionnaire lui rendit son passeport, ouvrit le tiroir de son bureau et y rangea le visa.

	Giles se leva et, sans un mot de plus, se dirigea vers la porte de sortie du bâtiment. La pluie s’était remise à tomber et il entama le long trajet jusqu’à l’Ouest. Reverrait-il jamais Karin ?
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	— Avez-vous jamais commis une grosse bourde quand vous aviez mon âge ? demanda Sebastian alors qu’ils buvaient un verre, assis sur la véranda.

	— Pas plus d’une fois par semaine, si j’ai toujours bonne mémoire, répondit Ross Buchanan. Remarquez, je me suis un peu amélioré au fil des ans, mais pas beaucoup.

	— Mais avez-vous commis une si grave erreur que vous l’avez regrettée le reste de votre vie ? demanda Seb sans toucher au cognac posé à côté de lui.

	Ross ne répondit pas tout de suite parce qu’il savait parfaitement à quoi Seb faisait allusion.

	— Rien que je n’aie pu réparer en faisant amende honorable. (Il avala une petite gorgée de son whisky avant d’ajouter :) Êtes-vous absolument certain que vous ne pouvez pas la reconquérir ?

	— Je lui ai écrit plusieurs fois, mais elle ne m’a jamais répondu. J’ai finalement décidé d’aller en Amérique pour voir si elle pouvait me donner une seconde chance.

	— Et il n’y a eu personne d’autre depuis ?

	— Pas de cette façon. Une passade de temps en temps, trop d’aventures d’une nuit, mais franchement Sam est la seule femme que j’ai aimée. Elle se fichait que je sois pauvre alors que je croyais bêtement que c’était important. Avez-vous jamais eu ce problème, Ross ?

	— Je ne peux pas vous répondre oui. Quand j’ai épousé Jean, j’avais vingt-sept livres, deux shillings et quatre pence sur mon compte en banque et à l’époque on n’avait pas le droit d’avoir un découvert lorsqu’on était employé de bureau à la compagnie maritime d’Aberdeen. Par conséquent, Jean ne m’a certainement pas épousé pour mon argent.

	— Vous avez de la chance. Pourquoi n’ai-je pas suivi les conseils de Cedric Hardcastle ? Une poignée de main devrait suffire à sceller un accord.

	— Je suppose que nous parlons à présent de Maurice Swann ?

	— Vous connaissez l’histoire de M. Swann ?

	— Je ne sais que ce que Cedric m’en avait dit. Il était persuadé que, si vous obteniez l’affaire de Shifnal Farm, vous alliez honorer votre contrat. Par conséquent, je dois considérer que vous ne l’avez pas fait ?

	Seb baissa la tête.

	— C’est la raison pour laquelle Sam m’a quitté. Je l’ai perdue parce que je voulais habiter à Chelsea et je ne me rendais pas compte que, du moment qu’on était ensemble, elle se fichait complètement du quartier où on vivait.

	— Il n’est jamais trop tard pour reconnaître ses torts. Priez seulement pour que M. Swann soit toujours en vie. Si c’est le cas, vous pouvez être sûr qu’il veut toujours désespérément construire son théâtre… Et la Kaufman, vous suffit-elle ? demanda Ross pour changer le sujet.

	— Que voulez-vous dire par « vous suffit-elle ? » s’enquit Seb en prenant son cognac.

	— C’est seulement que vous êtes le jeune homme le plus ambitieux que j’aie jamais rencontré et je ne suis pas certain que vous serez satisfait avant d’être président de la banque.

	— De quelle banque ?

	— J’ai toujours considéré, s’esclaffa Ross, que c’était la Farthings qui vous intéressait.

	— Vous avez raison, et je ne suis pas resté les bras croisés. J’ai suivi les conseils de Bob Bingham et j’achète des actions depuis cinq ans. J’investis toujours cinquante pour cent de la commission que je reçois lorsque je conclus une affaire. Je possède déjà plus de trois pour cent des actions de la Farthings. Une fois que j’en aurai raflé six pour cent, ce qui ne devrait pas trop tarder, j’ai l’intention de devenir membre du conseil d’administration et d’y faire des ravages.

	— À votre place, je n’en serais pas si sûr, car vous pouvez être certain qu’Adrian Sloane vous aura repéré sur son radar et, tel un sous-marin, il vous attaquera au moment où vous vous y attendrez le moins.

	— Mais que peut-il faire pour m’arrêter ? Les statuts de la banque indiquent que toute compagnie ou tout individu qui possède six pour cent des actions a automatiquement le droit de siéger au conseil.

	— Une fois que vous aurez acquis vos six pour cent, il modifiera simplement les statuts.

	— C’est possible ?

	— Pourquoi pas ? Il s’est autoproclamé président pendant que vous assistiez aux obsèques de Cedric. Alors, pourquoi ne pourrait-il pas vous empêcher de siéger au conseil ? Ce n’est pas parce que c’est un individu méprisable qu’il n’est pas intelligent. Mais, franchement, Seb, je crois qu’un problème beaucoup plus grave vous menace chez vous.

	— Chez Kaufman ?

	— Non, à la Barrington. J’avais pourtant prévenu votre mère que si elle permettait à Desmond Mellor de siéger au conseil, cela se terminerait par des larmes. Voilà quatre ans qu’il en est membre et je suis certain que vous savez qu’il convoite maintenant le poste de vice-président.

	— Il ne pourrait l’indiquer plus clairement. Mais, tant que ma mère sera présidente, il n’a aucune chance.

	— Je suis d’accord. Tant que votre mère est présidente. Mais je suppose que vous avez remarqué, n’est-ce pas, qu’il a déjà commencé à garer ses chars d’assaut sur votre pelouse.

	— De quoi parlez-vous ?

	— Si vous lisez le Financial Times de ce matin, vous verrez dans la rubrique des nouvelles nominations qu’Adrian Sloane a invité Mellor à devenir vice-président de la Farthings. Dites-moi à présent quel est le point commun de ces deux-là ?

	Pour la première fois, Seb fut réduit à quia.

	— La haine de votre famille. Mais ne désespérez pas, reprit Ross. Vous avez une carte dans la manche qu’il aura du mal à couper avec un atout plus fort.

	— Et c’est quoi ?

	— Pas « quoi », « qui ». Beryl Hardcastle et ses cinquante et un pour cent des actions de la Farthings. Beryl n’envisagera pas de signer de nouveaux documents envoyés par Sloane avant qu’ils aient été d’abord soigneusement examinés par son fils.

	— Que me conseillez-vous, par conséquent ?

	— Dès que vous posséderez six pour cent des actions de la banque, vous pourrez garer votre char d’assaut sur la pelouse de Sloane et y faire des ravages.

	— Mais si je m’emparais des cinquante et un pour cent de Beryl Hardcastle, je pourrais déployer toute une armée sur la pelouse de Sloane, et il serait forcé de battre en retraite.

	— Voilà une belle idée… du moment que vous connaissez quelqu’un qui dispose de vingt millions et quelques de livres.

	— Pourquoi pas Bob Bingham ?

	— Bob est riche, mais vous vous apercevrez que même pour lui, c’est une somme trop importante.

	— Saul Kaufman ?

	— Vu son état de santé actuel, je pense qu’il cherche davantage à vendre qu’à acheter.

	Seb eut l’air déçu.

	— Essayez, pour le moment, d’oublier de vous emparer de cette banque, Seb. Concentrez-vous sur le projet de devenir membre du conseil et de faire un enfer de la vie de Sloane.

	Seb opina du chef.

	— J’irai le voir dès que je reviendrai des États-Unis.

	— Je pense qu’il y a quelqu’un d’autre que vous devriez aller voir avant de partir pour l’Amérique.

	*
* *

	— Ce que tu dois comprendre, Sarah, c’est que, bien que Macbeth soit un ambitieux, c’est grâce à lady Macbeth qu’il a une chance de s’emparer de la couronne. À cette époque, les femmes n’avaient aucun droit, et son seul espoir d’exercer une réelle influence en Écosse était de persuader son mari pusillanime et hésitant de tuer le roi pendant qu’il était leur invité. Alors, Sarah, j’aimerais qu’on rejoue cette scène. Essaye de te souvenir que tu es une créature méchante, calculatrice, diabolique qui pousse son mari à commettre un meurtre. Et cette fois, fais en sorte de me convaincre, parce que si tu y parviens, tu convaincras également les spectateurs.

	Assis au fond de la salle, Sebastian regardait un groupe de jeunes élèves enthousiastes répéter sous l’œil attentif de M. Swann. Quel dommage que la scène soit si petite, si exiguë…

	— C’est beaucoup mieux, dit Swann à la fin de l’acte. Ça ira pour aujourd’hui. Demain, je veux commencer par la scène du fantôme de Banquo. Rick, tu dois te rappeler que Macbeth est la seule personne dans la pièce qui voit le fantôme. Tes invités au banquet s’inquiètent du trouble où ils te voient, certains pensent même que tu as perdu la tête. Et toi, Sarah, tu tentes de convaincre ces mêmes invités que tout va bien et que, malgré l’étrange comportement de ton mari, il n’y a rien de grave. Quoi que tu fasses, ne regarde pas le fantôme, même une seule fois, car autrement le charme serait rompu. Je vous verrai tous demain à la même heure et assurez-vous alors d’avoir appris vos rôles. Après lundi, on ne se servira plus du texte.

	Un grognement se fit entendre au moment où, quittant la scène, les comédiens redevenaient des écoliers, ramassaient leurs cartables et leurs livres avant de sortir de la salle. Cela amusa Seb de voir lady Macbeth tenir la main de Banquo. Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que M. Swann ait demandé à Sarah de ne pas le regarder pendant la scène du fantôme. C’était un homme perspicace.

	M. Swann n’éteignit pas les lumières de la scène avant d’avoir installé tous les accessoires pour l’épisode du banquet. Il prit alors son texte manipulé tant de fois, le rangea dans sa sacoche avant de se diriger lentement vers la porte. Il ne remarqua pas, d’abord, qu’une personne était assise au fond de la salle et il ne put cacher sa surprise en la reconnaissant.

	— Nous ne jouons pas Othello, cette année, dit-il. Autrement je n’aurais pas eu à chercher très loin pour le rôle de Iago.

	— Non, monsieur Swann, c’est le prince Hal qui est venu s’agenouiller devant vous pour demander pardon au roi d’avoir commis une terrible faute dont il ne se remettra peut-être jamais.

	Le vieil homme s’immobilisa tandis que Sebastian sortait son portefeuille et en tirait un chèque qu’il lui tendit.

	— Mais c’est beaucoup plus que le montant convenu, bredouilla l’ancien proviseur.

	— Pas si vous voulez toujours de nouvelles loges, un vrai rideau, et si vous ne souhaitez pas vous contenter des costumes de l’année dernière.

	— Sans compter un vestiaire séparé pour les filles du lycée de Shifnal. Mais puis-je vous demander, monsieur, ce que vous vouliez dire quand vous avez déclaré avoir commis une terrible faute dont vous risquez de ne jamais vous remettre ?

	— C’est une longue histoire, et je ne vais pas vous ennuyer…

	— Je suis un vieil homme qui dispose de beaucoup de temps libre, dit Swann, en s’asseyant en face de Seb.

	Sebastian raconta à Swann comment il avait vu pour la première fois Samantha à la cérémonie de fin d’études de Jessica et comment cette vision l’avait laissé sans voix.

	— Je ne pense pas que cela vous arrive souvent, déclara Swann en souriant.

	— Quand je l’ai revue, j’avais repris suffisamment mes esprits pour l’inviter à dîner au restaurant et j’ai vite compris que je souhaitais passer le reste de ma vie avec elle.

	Le vieil homme savait quand il devait se taire.

	— Mais lorsqu’elle a découvert que je n’avais pas l’intention d’honorer la promesse que je vous avais faite, elle m’a quitté et est repartie en Amérique… Et je ne l’ai pas revue, conclut-il après un bref silence.

	— Alors je vous supplie de ne pas commettre l’erreur que j’ai commise lorsque j’avais votre âge.

	— Il vous est arrivé la même chose ?

	— C’était pire, en un sens. Lorsque j’étais jeune, juste après l’université, on m’a offert un poste de professeur d’anglais dans un lycée du Worcestershire. Je n’avais jamais été aussi heureux jusqu’au moment où je suis tombé amoureux de la fille aînée du proviseur. Mais je n’ai pas eu le courage de le lui avouer.

	— Pourquoi pas ?

	— J’ai toujours été timide, surtout avec les femmes, et, de toute façon, j’avais peur que le proviseur ne soit pas d’accord. Cela peut paraître stupide aujourd’hui, mais les mœurs étaient différentes à l’époque. J’ai été nommé dans un autre lycée et j’ai ensuite appris qu’elle ne s’était jamais mariée. J’aurais pu le supporter si, l’année dernière, à son enterrement, sa sœur cadette ne m’avait pas appris que j’avais été son premier et seul amour, mais que son père lui avait dit qu’elle ne devait pas prendre l’initiative et qu’il lui fallait attendre que je me déclare. Quelle idiotie de ma part ! Un moment gâché pour une vie entière de regrets. Jeune homme, évitez de commettre la même erreur. Qui ne tente rien n’a rien, comme dit l’adage. Tous les espoirs vous sont encore permis ! (S’appuyant sur sa canne, le vieil homme se mit sur pied et prit Seb par le bras.) Je vous remercie de votre générosité. Il me tarde d’avoir l’honneur de rencontrer Mlle Sullivan… Monsieur Clifton, auriez-vous l’amabilité de lui demander si elle accepterait d’inaugurer le théâtre Samantha-Sullivan ?
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	— Salut, mère adorée, je pense aller en Amérique pour affaires, et pourrais-je…

	— Voyager à bord du Buckingham ? Bien sûr, mais n’oublie pas la règle établie par Bob Bingham qui stipule que les membres de la famille doivent payer leur billet. Si tu peux attendre la semaine prochaine, tu pourras voyager avec ton père. Il va à New York pour voir son éditeur.

	Sebastian tourna une page de son agenda.

	— Il faudra que je modifie deux rendez-vous, mais oui, ça devrait aller.

	— Pour quelle raison vas-tu aux États-Unis ?

	— Une opportunité commerciale que M. Kaufman veut que j’étudie.

	À peine avait-il raccroché qu’il se sentit coupable de ne pas avoir révélé à sa mère la vraie raison du voyage, car il craignait de faire une grosse erreur et de se ridiculiser, une fois de plus.

	Il ne connaissait pas l’adresse de Sam et il ne savait pas comment la trouver. Il réfléchissait au problème quand Vic Kaufman entra brusquement dans son bureau.

	— As-tu remarqué que mon père se répète ces jours-ci ?

	— Non. Je n’ai rien remarqué. Il arrive à Saul d’avoir quelques oublis, mais il doit avoir plus de soixante-dix ans.

	— Lorsqu’il a fui la Pologne, il n’a pas emporté son acte de naissance mais, comme il a un jour laissé échapper qu’il se rappelait les funérailles de la reine Victoria, il doit avoir près de quatre-vingts ans. Je dois reconnaître que je suis un peu inquiet car si quelque chose arrivait à mon vieux, franchement, tu n’es pas prêt à prendre la relève et moi, je n’ai pas la compétence requise.

	Sebastian n’avait jamais imaginé que Saul Kaufman ne resterait pas éternellement président et, avant que Vic n’y fasse allusion, lui, en tout cas, n’avait jamais envisagé de prendre la présidence de la banque.

	Seb avait quatorze employés sous ses ordres, la plupart d’entre eux plus âgés que lui, et son service était le troisième plus gros fournisseur de fonds de la banque, pas loin derrière le change et le commerce des marchandises.

	— Ne t’en fais pas, Vic, dit Seb pour essayer de le rassurer. Je suis sûr que ton père a encore de beaux jours devant lui.

	Pourtant, au cours de la réunion hebdomadaire avec le président, M. Kaufman demanda trois fois le nom du client qu’ils représentaient dans une affaire d’aménagement de terrain, alors que Seb savait qu’il avait déjà traité au moins deux dossiers avec lui.

	Seb avait passé une si grande partie de son temps libre à penser à ce qui se passait dans une autre banque, sise à quelques rues de là, que l’idée que son avenir à la Kaufman pouvait ne pas être assuré ne lui avait pas traversé l’esprit. Il s’efforça de ne pas penser au pire scénario : le vieil homme ayant été contraint de prendre sa retraite pour raison de santé, la Farthings lançait une OPA sur la Kaufman et il était obligé de présenter une deuxième lettre de démission au nouveau président des deux banques.

	Il pensa même annuler son voyage aux États-Unis, mais il savait que, s’il ne partait pas avec la dernière marée vendredi soir, il n’aurait plus jamais le courage de mettre en œuvre son projet.

	*
* *

	Il apprécia beaucoup la compagnie de son père durant les cinq jours de voyage vers New York, notamment parce que, contrairement à sa mère, Harry ne passait pas son temps à poser d’innombrables questions auxquelles Seb n’avait aucune envie de répondre.

	Ils mangeaient toujours ensemble au dîner et parfois au déjeuner. La journée, son père s’enfermait dans sa cabine après avoir accroché l’écriteau Ne pas déranger sur la porte. Il passait des heures entières à mettre au point l’ultime mouture de son dernier roman qu’il devait remettre à Harold Guinzburg une heure après l’arrivée au port.

	Il fut donc étonné, alors qu’il faisait un tour sur le pont promenade à vive allure, de voir son père allongé sur une chaise longue en train de lire son auteur favori.

	— Cela signifie-t-il que tu as terminé ton roman ? lui demanda-t-il en s’installant sur la chaise longue voisine.

	— En effet, répondit Harry en reposant La Pitié dangereuse de Stefan Zweig. Il ne me reste plus qu’à remettre le manuscrit à Harold et à attendre son avis.

	— Veux-tu le mien ?

	— Sur mon livre ? Non. Mais sur un autre livre, oui.

	— De quel livre parles-tu ?

	— D’Oncle Jo. Harold a offert une avance de cent mille dollars à Mme Babakov pour acheter les droits mondiaux et quinze pour cent sur les ventes, mais je ne sais que lui conseiller.

	— Y a-t-il la moindre chance que l’on retrouve un exemplaire du livre ?

	— Je croyais que c’était pratiquement impossible, mais Harold m’a dit que Mme Babakov sait où il y en a un. Le seul problème, c’est qu’il se trouve en Union soviétique.

	— Elle lui a dit où exactement ?

	— Non. Elle lui a répondu qu’elle ne le dirait qu’à moi. C’est la raison pour laquelle je vais me rendre à Pittsburgh après avoir vu Harold à New York.

	Il fut surpris par la question suivante de son fils.

	— Cent mille dollars, c’est beaucoup d’argent pour Mme Babakov ou était-elle financièrement à l’aise ?

	— Elle a fui la Russie sans un sou en poche. Ça changerait donc toute sa vie.

	— Par conséquent, si tu penses que la proposition de M. Guinzburg est juste, je conseillerais à Mme Babakov de l’accepter. Chaque fois que je veux sceller un accord, je tente de déterminer si l’autre partie a vraiment besoin de l’argent, parce que ça influence toujours ma façon de penser. Si elle en a un besoin impérieux, c’est moi qui mène la barque. Sinon…

	Harry hocha la tête.

	— Toutefois, poursuivit Seb, il y a une notification d’opposition dans ce cas précis. Car si tu es la seule personne à qui elle accepte de révéler l’endroit où se trouve le livre, tu peux être sûr qu’elle espère que c’est toi qui iras le chercher.

	— Mais il est en Union soviétique…

	— Où tu es toujours persona non grata. Donc ne promets surtout rien.

	— Je n’aimerais pas la décevoir.

	— Je sais, papa, que ça doit être amusant d’affronter tout seul l’Union soviétique, mais il n’y a que James Bond qui triomphe toujours du KGB. Aussi pouvons-nous revenir dans le monde réel parce que moi aussi j’ai besoin de conseils.

	— De mes conseils ?

	— Non. De ceux de l’inspecteur Warwick.

	— Tu projettes d’assassiner quelqu’un ?

	— Non. Je recherche seulement quelqu’un qui a disparu.

	— C’est pour ça que tu te rends aux États-Unis !

	— Oui. Mais je ne sais pas où cette personne habite ni comment la retrouver.

	— Je pense que tu trouveras son adresse dans les archives de ce bateau.

	— Comment est-ce possible ?

	— Parce qu’elle était avec nous pendant le voyage inaugural et qu’elle a probablement remis son passeport au commissaire de bord. Il a donc forcément son adresse dans ses archives. C’est peut-être très incertain car cela fait plusieurs années, mais, en tout cas, c’est un début. Normalement, je suppose que le commissaire de bord ne serait pas disposé à révéler des renseignements personnels sur un passager à un autre, mais comme tu appartiens au conseil d’administration et qu’elle était alors ton invitée, j’imagine qu’on ne te fera pas de difficultés.

	— Comment as-tu deviné que je parlais de Samantha ?

	— C’est ta mère qui me l’a dit.

	— Mais je ne le lui ai pas dit.

	— Pas noir sur blanc. Mais j’ai appris au fil des années à ne jamais sous-estimer cette femme. Remarque, lorsque c’est une affaire qui la touche personnellement, même elle peut commettre une erreur.

	— Comme avec Desmond Mellor ?

	— Je n’aurais jamais cru possible que le remplaçant d’Alex Fisher représenterait un problème encore plus grave.

	— Et il existe une grande différence entre Mellor et Fisher, dit Seb. Mellor est intelligent, ce qui le rend bien plus dangereux.

	— Crois-tu qu’il ait une chance de devenir vice-président ?

	— Je n’y croyais pas avant que Ross Buchanan me convainque du contraire.

	— Voilà peut-être pourquoi Emma envisage l’option nucléaire et veut forcer Mellor à jouer cartes sur table.

	— Quelle table ?

	— Celle du conseil d’administration. Elle va le laisser se présenter à l’élection du vice-président mais elle s’opposera à lui et présentera son propre candidat. S’il perd, il sera obligé de démissionner.

	— Et si c’est elle qui perd ?

	— Elle devra apprendre à supporter la situation.

	— Qui est son candidat ?

	— Je suppose que c’est toi.

	— Pas question ! Le conseil soutiendrait Mellor contre moi, notamment à cause de mon âge, et cela signifierait que maman serait finalement obligée de démissionner. Ce qui, d’ailleurs, fait peut-être partie du projet à long terme de Mellor. Il va falloir que je l’en dissuade. De plus, ce n’est pas son seul problème en ce moment.

	— Si tu fais allusion à lady Virginia et à son procès en diffamation, je pense que ça n’en est plus un.

	— Comment peux-tu en être sûr ?

	— Je n’en suis pas sûr, mais cela fait un certain temps qu’on n’a rien entendu à ce sujet. Dans douze mois ta mère pourra demander au tribunal d’annuler la plainte, mais je lui ai conseillé de ne pas le faire.

	— Pourquoi ?

	— Quand on tombe sur un serpent qui dort, il ne faut pas lui donner un petit coup avec un bâton pointu, dans l’espoir qu’il s’en ira ; il est probable que ça le réveille et qu’il morde.

	— Et cette femme est venimeuse. Même si je ne sais même pas pourquoi elle fait un procès à maman.

	— Je te raconterai toute l’histoire pendant le dîner.

	*
* *

	Le commissaire de bord n’aurait pu être plus coopératif. Il put lui fournir l’adresse de Mlle Samantha Sullivan : 2043 Cable Street, Georgetown, Washington DC. Toutefois, il n’était pas certain que ce soit toujours la bonne, puisque Samantha n’avait pas repris ce bateau depuis le voyage inaugural. Seb espérait qu’au numéro 2043, il y aurait un petit appartement dans lequel elle vivait seule ou qu’elle partageait avec une collègue.

	Il remercia le commissaire, puis monta deux étages pour gagner le restaurant afin de dîner avec son père. Ce ne fut qu’une fois que le serveur eut enlevé les assiettes et les couverts du plat de résistance que Harry aborda le sujet de la plainte de Virginia.

	— Il s’agit d’une grave affaire, ou, en tout cas, c’est ce qu’on a d’abord cru, expliqua-t-il en allumant un havane qu’il n’aurait pu acheter à bord d’un navire américain. Ta mère parlait à l’assemblée générale annuelle quand, durant la séance des questions posées par la salle, Virginia a demandé si l’un des directeurs de la Barrington avait bien vendu toutes ses actions dans l’intention de couler l’entreprise.

	— Comment maman a-t-elle répondu ?

	— Elle a tourné la situation à son avantage en lui demandant si elle faisait allusion aux trois fois où Alex Fisher, le représentant de Virginia au conseil, avait vendu les actions de celle-ci, avant de les racheter, l’opération lui permettant de réaliser une belle plus-value.

	— Puisque c’est la simple vérité on ne peut guère dire que ce soit de la diffamation.

	— Tout à fait d’accord, mais ta mère n’a pu résister au plaisir de titiller le serpent en ajoutant, poursuivit Harry qui posa son cigare, avant de se pencher en arrière et de fermer les yeux : « Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, eh bien, vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie prospère… » Non, non, se reprit Harry, ses paroles exactes ont été : « … que la compagnie réussisse ». L’auditoire a applaudi et Virginia est sortie en trombe de la salle en hurlant : « Mon avocat va prendre contact avec vous ! » Et c’est ce qui s’est passé. Mais il y a quelque temps de ça, alors espérons qu’on lui a conseillé de laisser tomber l’affaire et qu’elle a filé parmi les broussailles.

	— Dans ce cas, elle y est toujours tapie, prête à en surgir pour mordre à nouveau.

	*
* *

	Le dernier matin de la traversée, Seb prit le petit-déjeuner avec son père, mais celui-ci ne desserra guère les lèvres. Il en était toujours ainsi avant la remise d’un manuscrit à son éditeur. Les trois plus longs jours de sa vie, avait-il une fois dit à Seb, étaient ceux pendant lesquels il attendait de connaître l’avis de Harold Guinzburg sur sa dernière œuvre.

	— Mais comment peux-tu être certain que son avis est tout à fait sincère alors qu’il ne veut surtout pas te perdre ?

	— Je n’écoute pas ce qu’il dit sur le livre, reconnut Harry. La seule chose qui m’intéresse, c’est le chiffre du premier tirage des exemplaires cartonnés. Il ne peut pas bluffer là-dessus. Parce que si c’est un tirage à plus de cent mille exemplaires, cela signifie qu’il pense tenir un grand best-seller.

	— Et en dessous de cent mille ?

	— Alors il n’en est pas sûr.

	Un peu plus d’une heure plus tard, père et fils descendirent la passerelle ensemble. L’un tenait serré un manuscrit et se dirigeait vers une maison d’édition de Manhattan, tandis que l’autre prenait un taxi pour gagner la gare de Penn Station, muni seulement d’une adresse à Georgetown.
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	Sebastian se tenait de l’autre côté de la rue, serrant dans sa main un gros bouquet de roses rouges. Il fixait la porte d’entrée d’un pavillon en brique d’un seul étage précédé d’une petite pelouse qui aurait pu être taillée aux ciseaux et entourée de bégonias. Une allée bien balayée menait à une porte récemment repeinte munie d’un heurtoir en cuivre qui étincelait dans le soleil de cette fin de matinée. Tout était tellement propre, tellement net… Tellement Samantha !

	Comment se faisait-il qu’il était si hardi quand il s’attaquait à Adrian Sloane ou lorsqu’il croisait le fer avec son interlocuteur à propos d’un contrat d’un million de livres alors que frapper à une porte, qui n’était peut-être même pas celle de la maison de Sam, l’emplissait d’appréhension ? Il prit une profonde inspiration, traversa la rue, avança lentement dans l’allée et frappa un petit coup hésitant sur la porte. Dès qu’elle s’ouvrit, il faillit tourner les talons et s’enfuir… Ce devait être le mari de Sam.

	— Vous désirez ? demanda l’homme en regardant les roses d’un air soupçonneux.

	— Samantha est-elle là ? s’enquit Seb, tout en se demandant si la méfiance allait vite se changer en colère.

	— Il y a plus d’un an qu’elle n’habite plus là.

	— Savez-vous où elle habite à présent ?

	— Aucune idée. Désolé.

	— Mais elle a bien dû laisser une adresse où faire suivre son courrier, dit Seb d’un ton désespéré.

	— À la Smithsonian, répondit l’homme. C’est là qu’elle travaille.

	— Merci ! fit Seb.

	Mais la porte s’était déjà refermée.

	Cette rencontre l’ayant quelque peu ragaillardi, il s’empressa de regagner la rue et héla le premier taxi. Pendant le trajet en direction de la Smithsonian Institution, il dut se répéter au moins une dizaine de fois : Arrête d’être si fébrile et vas-y ! Le pire qu’elle puisse faire, c’est…

	Lorsqu’il descendit du taxi, il se trouva devant une porte d’entrée tout à fait différente : un panneau de verre épais qui ne semblait jamais rester fermé plus de quelques secondes d’affilée. Il pénétra d’un pas ferme dans le hall. Trois jeunes femmes vêtues d’un élégant uniforme bleu se tenaient derrière un comptoir, prêtes à répondre aux questions des visiteurs.

	Il s’approcha de l’une d’elles qui sourit en apercevant les roses.

	— Que puis-je faire pour vous ?

	— Je cherche Samantha Sullivan.

	— Je suis désolée mais ce nom ne me dit rien. Mais je n’ai commencé à travailler ici que la semaine dernière, poursuivit-elle en se tournant vers l’une de ses collègues qui venait de raccrocher le téléphone.

	— Samantha Sullivan ? fit celle-ci. Vous venez de la manquer. Elle est partie chercher sa fille à l’école. Elle sera de retour à 10 heures, demain matin.

	Fille, fille, fille… Le mot résonnait dans les oreilles de Seb comme un coup de feu. S’il avait su, il ne…

	— Voulez-vous lui laisser un message ?

	— Non, merci, répondit-il avant de pivoter sur ses talons et de se diriger vers la porte.

	— Vous pouvez encore la trouver à l’école élémentaire Jefferson, lança la voix derrière son dos. Ils ne sortent qu’à 16 heures.

	— Merci, répéta Seb en poussant la porte sans se retourner.

	Il sortit du bâtiment et se mit en quête d’un nouveau taxi. Une voiture s’arrêta immédiatement devant lui. Il y monta, et alors qu’il s’apprêtait à lancer « Union Station ! » il dit en fait : « École élémentaire Jefferson ».

	Le chauffeur se glissa dans la circulation de l’après-midi et s’intercala dans une longue file de voitures.

	— Je doublerai la somme inscrite au compteur si vous m’y déposez avant 16 heures, dit Seb.

	Le chauffeur changea de file, brûla le feu rouge suivant et se glissa dans des espaces si étroits que Seb ne put s’empêcher de fermer les yeux. Ils s’arrêtèrent finalement devant un bâtiment de style georgien en brique avec quatre minutes d’avance. Seb regarda le compteur et tendit au chauffeur un billet de dix dollars. Il sortit du taxi et disparut rapidement derrière plusieurs petits groupes de mères qui attendaient l’apparition de leurs rejetons en bavardant. Protégé par un arbre, il observa les mères l’une après l’autre, à la recherche d’un visage connu, mais il ne la vit pas.

	À 16 heures, une sonnerie retentit et les portes s’ouvrirent pour laisser passer un essaim de fillettes bruyantes vêtues de chemisiers blancs, de blazers cramoisis et de jupes plissées grises, des cartables leur battant les flancs. Elles dévalèrent les marches et, comme attirées par un aimant, se précipitèrent vers leurs mères.

	Seb dévisagea toutes les fillettes qui devaient avoir environ cinq ans. Mais comment était-ce possible alors que moins de six ans plus tôt Sam s’était trouvée en Angleterre ? Tout à coup, il vit sa petite sœur descendre les marches quatre à quatre. Même chevelure noire ondulée, mêmes yeux noirs, même sourire inoubliable. Il eut envie de se précipiter vers elle, de la prendre dans ses bras, mais il demeura figé sur place. Elle sourit soudain en voyant sa mère, changea de direction et courut vers elle.

	Seb fixa la femme qui, la première fois qu’il l’avait vue, lui avait coupé le souffle. Cette fois aussi il faillit pousser un cri, mais il se retint de nouveau. Il resta immobile et les regarda monter dans une voiture et, comme les autres mères et leurs enfants, partir pour regagner leurs maisons. Un instant plus tard, elles avaient disparu.

	Seb était médusé. Pourquoi ne l’avait-elle pas mis au courant ? De sa vie, il ne s’était jamais senti aussi triste et aussi heureux à la fois. Il lui faudrait conquérir leurs deux cœurs, parce qu’il était prêt à sacrifier n’importe quoi, tout, pour être avec elles.

	Le groupe se dispersa après que les derniers enfants eurent retrouvé leurs mères et Seb resta seul, serrant toujours le bouquet de roses rouges. Il traversa à nouveau une rue et franchit une nouvelle porte dans l’espoir que quelqu’un puisse lui donner leur adresse.

	Il enfila un long couloir, passa devant des classes s’ouvrant de chaque côté et décorées de dessins et de peintures d’élèves. Juste avant d’atteindre une porte portant l’inscription Mme Rosemary Wolfe, directrice, il s’arrêta pour admirer la peinture d’une enfant représentant sa mère et qui aurait pu avoir été faite par Jessica vingt ans plus tôt. Même coup de pinceau ferme, même originalité. Aucune différence… Ce travail n’avait rien à voir avec les autres œuvres présentées. Seb se rappela avoir marché dans un autre couloir à l’âge de dix ans et éprouvé exactement les mêmes sentiments : admiration et désir de connaître le peintre.

	— Puis-je vous aider ? demanda une voix sévère.

	Se retournant, il vit une femme élégamment vêtue qui avançait vers lui à grands pas. Elle lui rappelait sa tante Grace.

	— J’admirais simplement les peintures, dit-il sans grande conviction en espérant que son accent anglais appuyé la décontenancerait, même si elle n’avait pas l’air d’être femme à se laisser facilement décontenancer. Et celle-ci, ajouta Seb en désignant Ma maman, est exceptionnelle.

	— Je suis d’accord. Il est vrai que Jessica possède un talent exceptionnel… Vous allez bien ? s’enquit-elle comme Seb blêmissait et se penchait en avant en chancelant, avant de s’appuyer contre le mur.

	— Ça va, ça va bien, dit-il en se ressaisissant. Vous avez dit « Jessica » ?

	— Oui, Jessica Brewer. C’est le peintre le plus talentueux que nous ayons eu à l’école élémentaire Jefferson depuis que j’en suis la directrice, et elle n’est même pas consciente de son talent.

	— C’est tout à fait Jessica.

	— Êtes-vous un ami de la famille ?

	— Non. J’ai connu sa mère quand elle étudiait en Angleterre.

	— Si vous me donnez votre nom, je l’informerai…

	— Non, merci, madame la directrice, mais je vais faire une requête insolite.

	L’air sévère reparut.

	— J’aimerais acheter cette peinture et l’emporter en Angleterre, afin de me souvenir de la mère et de sa fille.

	— Je regrette, mais elle n’est pas à vendre, répliqua Mme Wolfe d’un ton ferme. Mais je suis certaine que si vous parliez à Mme Brewer…

	— Ce n’est pas possible, dit Seb en baissant la tête.

	L’expression de la directrice s’adoucit et elle regarda l’inconnu de plus près.

	— Il vaut mieux que je m’en aille, reprit Seb, car je risque de manquer mon train.

	Il avait envie de s’enfuir mais il avait les jambes si molles qu’il pouvait à peine bouger. Quand il releva la tête pour dire au revoir, la directrice le fixait toujours du regard.

	— Vous êtes le père de Jessica, dit-elle.

	Seb hocha la tête et fondit en larmes. Mme Wolfe fit un pas en avant, détacha la peinture du mur et la donna à l’inconnu.

	— Je vous en prie, ne leur parlez pas de ma visite, supplia-t-il. Ça vaudra mieux.

	— Je n’en soufflerai mot, lui promit-elle en lui tendant la main.

	Cedric Hardcastle aurait pu faire des affaires avec cette femme qui n’avait pas besoin de signer un contrat pour tenir sa promesse.

	— Merci, dit Seb en lui offrant les fleurs.

	Il repartit en hâte, la peinture serrée sous son bras. Une fois dehors, il se mit à marcher sans but. Comme il avait été idiot de la perdre ! Doublement idiot. Tel le méchant cow-boy dans un film de série B, il savait qu’il devait quitter la ville, et vite. Seul le shérif pouvait savoir qu’il y était venu.

	— Union Station, dit-il en montant dans un troisième taxi. Il n’arrêtait pas de regarder Ma maman et aurait raté l’enseigne au néon s’il n’avait pas levé les yeux l’espace d’un instant.

	— Arrêtez ! lança-t-il.

	Le taxi se rangea le long du trottoir.

	— Je croyais que vous aviez dit Union Station. C’est à dix rues d’ici.

	— Désolé, j’ai changé d’avis.

	Seb le paya, descendit sur le trottoir et regarda l’enseigne. Cette fois-ci, il n’hésita pas à entrer dans le bâtiment et il se dirigea immédiatement vers le comptoir en espérant que son intuition était bonne.

	— Quel service cherchez-vous, monsieur ? demanda une femme.

	— Je veux acheter la photo d’un mariage sur lequel votre journal a sans doute fait un reportage.

	— Le département de la photographie se trouve au deuxième étage, répondit-elle en désignant un escalier, mais vous avez intérêt à vous dépêcher, car il ne va pas tarder à fermer.

	Seb grimpa les marches quatre à quatre, poussa violemment une porte battante sur laquelle le mot PHOTOS était inscrit au pochoir sur le verre biseauté. Cette fois-ci, c’était un jeune homme en train de consulter sa montre qui se trouvait derrière un comptoir. Seb n’attendit pas qu’il lui adresse la parole.

	— Votre journal a-t-il couvert le mariage Brewer-Sullivan ?

	— Ça ne me dit rien, mais je vais vérifier.

	Seb marcha de long en large devant le comptoir, espérant, priant, cherchant à forcer le destin. Puis le jeune homme refit son apparition, portant un épais dossier.

	— Apparemment oui, fit-il en lâchant le dossier sur le comptoir.

	Seb ouvrit la chemise et découvrit des dizaines de photographies et plusieurs coupures de journaux représentant l’heureux événement. Les jeunes mariés, Jessica, les parents, les amis, même un évêque, participaient à des noces où il aurait dû être le marié.

	— Si vous souhaitez choisir une photo en particulier, dit le jeune homme, elles coûtent cinq dollars pièce, et vous pouvez revenir la chercher dans deux jours.

	— Et si je voulais acheter toutes les photos du dossier, à combien cela me reviendrait-il ?

	Le jeune homme les compta lentement.

	— À deux cents dix dollars, finit-il par dire.

	Seb sortit son portefeuille, en tira trois billets de cent dollars et les plaça sur le comptoir.

	— Je veux emporter ce dossier tout de suite.

	— Je crains, monsieur, que ce ne soit pas possible. Mais je répète que si vous revenez dans deux jours…

	Seb tira un autre billet de cent dollars et nota l’air désespéré du jeune homme. Il savait que l’affaire était quasiment conclue. Ce n’était plus qu’une question de montant.

	— Mais je n’ai pas le droit… chuchota-t-il.

	Avant qu’il ait le temps de terminer sa phrase, Seb plaça un autre billet de cent dollars sur les quatre autres. Le jeune homme jeta un coup d’œil alentour et, constatant que la plupart de ses collègues s’apprêtaient à partir, il s’empressa de ramasser les cinq billets, les fourra dans une poche et fit un pâle sourire à Seb.

	Seb saisit le dossier, quitta le département de la photographie, dévala les marches, franchit les portes battantes et sortit du bâtiment. Ayant l’impression d’être un voleur à la tire, il continua à courir jusqu’à ce qu’il fût certain d’être en sécurité. Il finit par ralentir le pas, reprit son souffle et suivit les panneaux indiquant le chemin d’Union Station, la peinture sous un bras et le dossier sous l’autre. Il acheta un billet pour l’Amtrak express à destination de New York et, quelques minutes plus tard, grimpa à bord du train en attente.

	Il n’ouvrit le dossier qu’après le départ du train. Lorsqu’il arriva à Penn Station, il ne put s’empêcher de se demander si, comme M. Swann, il regretterait le reste de sa vie de ne pas s’être manifesté plus tôt. Mme Brewer n’était mariée que depuis trois mois.
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	Harold Guinzburg plaça le manuscrit sur le bureau devant lui. Assis en face de lui, Harry attendait le verdict.

	L’éditeur fronça les sourcils lorsque sa secrétaire entra dans le bureau et posa des cafés fumants et une assiette de biscuits devant eux, et il demeura silencieux tant qu’elle resta dans la pièce. À l’évidence, il prenait un malin plaisir à torturer Harry quelques instants de plus. Lorsque la porte se referma enfin, Harry crut qu’il allait exploser.

	L’esquisse d’un sourire apparut sur le visage de Guinzburg.

	— Vous vous demandez sans doute ce que je pense de votre dernier ouvrage, dit-il, en donnant un tour d’écrou supplémentaire.

	Harry aurait pu étrangler ce fichu type.

	— Et si on commençait par fournir un indice à l’inspecteur de police principal Warwick ?

	Avant de l’enterrer.

	— Cent vingt mille exemplaires. À mon avis, c’est votre meilleure œuvre et je suis fier d’être votre éditeur.

	Harry fut si stupéfait qu’il fondit en larmes et, comme ni l’un ni l’autre n’avait de mouchoir, ils éclatèrent tous les deux de rire. Une fois qu’ils eurent repris leur sérieux, Guinzburg expliqua longuement pourquoi il avait tant aimé William Warwick et la Bombe à retardement. Harry oublia vite qu’il avait passé les deux jours précédents à arpenter les rues de New York dans l’attente angoissée de la réaction de son éditeur. Il avala une petite gorgée de café, qui avait refroidi entre-temps.

	— Puis-je à présent vous parler d’un autre auteur ? reprit Guinzburg. Autrement dit, d’Anatoly Babakov et de sa biographie de Joseph Staline.

	Harry reposa sa tasse sur la soucoupe.

	— Mme Babakov, poursuivit Guinzburg, me dit qu’elle a caché le livre de son mari dans un endroit où personne ne peut le trouver. C’est digne d’un roman de Harry Clifton, ajouta-t-il. Mais, comme vous le savez, même si elle confirme que c’est quelque part en Union soviétique, elle n’indiquera qu’à vous le lieu précis de la cachette. Personnellement, poursuivit Guinzburg, je pense que vous ne devriez pas vous mêler de cette affaire, étant donné que les communistes ne vous considèrent pas exactement comme un trésor national. Par conséquent, si vous apprenez où est caché le livre, peut-être quelqu’un d’autre devrait-il aller le récupérer.

	— Si je ne suis pas prêt à courir moi-même ce risque, alors à quoi cela aura-t-il servi que je passe toutes ces années à essayer de faire libérer Babakov ? Mais avant que je prenne une décision, permettez-moi de vous poser une question… Si j’arrivais à retrouver un exemplaire d’Oncle Jo, quel serait le tirage de la première édition ?

	— Un million d’exemplaires.

	— Et vous pensez que c’est moi qui prendrai des risques !

	— N’oubliez pas que le livre de Svetlana Staline, Vingt lettres à un ami, est resté sur la liste des meilleures ventes durant plus d’une année et, contrairement à Babakov, elle n’est pas une seule fois entrée au Kremlin pendant le règne de son père.

	Guinzburg ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit un chèque de cent mille dollars rédigé à l’ordre de Mme Yelena Babakov et le tendit à Harry.

	— Si vous trouvez le livre, elle pourra vivre dans le luxe le restant de sa vie.

	— Et si je ne le trouve pas, ou s’il n’est pas là ? Vous aurez dépensé cent mille dollars en pure perte.

	— C’est un risque que j’accepte de prendre. Et tout éditeur qui se respecte un tant soit peu est un joueur inné. Bon, à présent, parlons de choses plus agréables… De mon Emma adorée, par exemple, et de Sebastian. Sans oublier lady Virginia Fenwick. Il me tarde d’apprendre ce qu’elle manigance.

	*
* *

	Le déjeuner avec son éditeur ayant duré beaucoup trop longtemps, Harry arriva à la Penn Station juste à temps pour attraper le Pennsylvania Flyer – l’express de Pennsylvanie. Durant la première partie du voyage vers Pittsburgh, il repassa toutes les questions auxquelles Guinzburg voulait des réponses avant de débourser cent mille dollars.

	Plus tard, comme il commençait à somnoler, ses pensées dérivèrent vers sa dernière conversation avec Sebastian. Il espérait que son fils pourrait reconquérir Samantha et pas seulement parce que lui l’avait toujours bien aimée. Il avait le sentiment que Seb avait enfin mûri et que Sam pourrait alors redécouvrir l’homme dont elle était tombée amoureuse.

	Lorsque le train atteignit Union Station, Harry se rappela qu’il y avait quelque chose qu’il avait toujours voulu faire s’il allait à Pittsburgh. Mais il n’aurait pas le temps de visiter le Carnegie Museum of Art, qui, selon Jessica, possédait certains des meilleurs Cassatt d’Amérique.

	Il monta dans un taxi jaune et demanda au chauffeur de le conduire aux Brunswick Mansions au nord de la ville. L’adresse évoquait un quartier chic mais quand ils parvinrent à destination, vingt minutes plus tard, Harry découvrit qu’il s’agissait en fait d’un quartier pauvre, et le taxi redémarra en trombe dès que Harry eut réglé la course.

	Harry gravit les marches usées d’un bâtiment de logements sociaux couverts de graffitis. Le panneau Hors service semblait avoir été accroché à la porte de l’ascenseur une fois pour toutes. Il monta lentement l’escalier jusqu’au huitième étage et se mit en quête de l’appartement 86, qui se trouvait à l’autre bout de l’immeuble. L’air méfiant, les voisins regardaient par la porte de leurs logements l’homme élégant qui, à n’en pas douter, devait être un agent de l’administration.

	On répondit si vite au petit coup qu’il frappa à la porte que la locataire devait l’attendre. Harry sourit à une vieille femme aux yeux tristes et fatigués, au visage sillonné de rides profondes. Il pouvait imaginer à quel point la longue séparation d’avec son mari devait être pénible car, bien qu’ils aient dû avoir le même âge, Mme Babakov avait l’air d’avoir vingt ans de plus que lui.

	— Bonjour, monsieur Clifton, dit-elle sans le moindre accent. Entrez, je vous prie.

	Elle fit longer à son visiteur un couloir étroit dépourvu de tapis jusqu’à la salle de séjour où une grande photo de son mari accrochée au-dessus d’une étagère de livres constituait la seule décoration murale.

	— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-elle en indiquant l’un des deux sièges, les seuls meubles de la pièce. C’est gentil d’avoir fait ce long voyage pour venir me voir. Et je dois vous remercier de déployer de si vaillants efforts pour faire libérer mon cher Anatoly. Vous vous êtes montré un infatigable allié.

	Elle parlait de son mari comme s’il allait rentrer du travail d’un moment à l’autre, alors qu’il purgeait une peine de vingt ans de prison à plus de dix mille kilomètres de là.

	— Comment aviez-vous fait la connaissance d’Anatoly ? s’enquit-il.

	— Nous étudiions tous les deux à l’Institut des langues étrangères de Moscou. J’ai ensuite enseigné l’anglais dans une école publique de la ville tandis qu’Anatoly est entré au Kremlin peu après avoir reçu la médaille Lénine pour être sorti major cette année-là. Au début de notre mariage, je croyais que nous étions comblés, que nous devions être bénis des dieux, car nous avions tant de chance en comparaison de la plupart des autres Russes. Mais tout a changé lorsque Anatoly a été choisi pour traduire les discours du président afin qu’ils soient utilisés pour la propagande destinée à l’Ouest.

	» Puis l’interprète officiel du président est tombé malade et Anatoly a assuré l’intérim. Ce ne serait qu’un emploi temporaire, lui avait-on indiqué, et il a regretté que ça ne l’ait pas été. Mais il voulait impressionner le dirigeant du pays, et c’est ce qui a dû se passer parce qu’il a rapidement été promu premier interprète de Staline. Vous comprendriez pourquoi si vous l’aviez rencontré.

	— Erreur de temps, dit Harry. Vous voulez dire que je comprendrai quand je le rencontrerai.

	Elle sourit.

	— Quand vous le rencontrerez… Ça a été la source de ses problèmes, poursuivit-elle. Il est devenu trop proche de Staline et, même s’il n’était qu’un apparatchik, il a vu des choses qui lui ont fait comprendre quel monstre c’était. L’image présentée au peuple de l’oncle préféré, bon et bienveillant, n’aurait pu être plus éloignée de la réalité. Quand il rentrait du travail, Anatoly me racontait des histoires absolument atroces, mais jamais devant des tiers, même pas devant nos amis les plus proches. S’il avait fait des révélations il n’aurait pas été renvoyé, il aurait simplement disparu comme des milliers d’autres. Oui, des milliers, s’ils avaient l’audace ne serait-ce que de hausser un sourcil en signe de protestation.

	» Son seul plaisir, c’était l’écriture de son livre. Il savait qu’il ne pourrait pas être publié avant la mort de Staline et sans doute pas avant sa propre mort. Mais Anatoly voulait que le monde sache que Staline était aussi diabolique que Hitler. La seule différence, c’est que Staline a réussi à cacher son jeu… Puis Staline est mort.

	» Anatoly brûlait de révéler au monde ce qu’il savait. Il aurait dû attendre plus longtemps, mais lorsqu’il a trouvé un éditeur qui partageait ses idéaux, il n’a pu se retenir. Le jour de la publication du livre, avant même l’arrivée d’Oncle Jo dans les librairies, tous les exemplaires ont été détruits. Le KGB avait si peur que quelqu’un découvre la vérité que même les presses sur lesquelles avait été imprimé le texte d’Anatoly ont été fracassées en mille morceaux. Il a été arrêté dès le lendemain, et avant la fin de la semaine, il était jugé et condamné à vingt ans de travaux forcés au goulag pour avoir écrit un livre que personne n’avait lu. Si ç’avait été un Américain qui avait écrit une biographie de Roosevelt ou de Churchill, il aurait était invité dans toutes les émissions de débats et son livre aurait été un best-seller.

	— Mais vous avez réussi à fuir.

	— En effet. Anatoly avait prévu ce qui allait arriver. Quelques semaines avant la publication du livre, il m’a envoyé chez ma mère à Leningrad et il m’a donné tous les roubles qu’il avait économisés, ainsi qu’un jeu d’épreuves relié du livre. J’ai réussi à passer en Pologne mais seulement après avoir soudoyé un garde-frontière avec la majeure partie des économies de toute une vie d’Anatoly. Je suis arrivée en Amérique sans un penny en poche.

	— Et le livre, l’avez-vous apporté avec vous ?

	— Non, je ne pouvais pas prendre ce risque. Si j’avais été arrêtée et qu’il avait été confisqué, la vie d’Anatoly aurait été vaine. Je l’ai laissé à un endroit où ils ne le trouveront jamais.

	*
* *

	Au moment où lady Virginia entra dans la pièce, les trois hommes qui l’attendaient se levèrent. La réunion pouvait enfin commencer.

	Desmond Mellor était assis en face d’elle, vêtu d’un costume marron à carreaux qui aurait été plus approprié pour assister à une course de lévriers. À sa gauche se trouvait le commandant Fisher qui portait son inévitable costume croisé bleu marine à fines rayures mais qui n’était plus du prêt-à-porter, puisque Fisher était maintenant député. En face de lui, il y avait l’homme qui les avait rassemblés tous les quatre.

	— J’ai convoqué cette réunion en urgence, déclara Adrian Sloane, parce qu’il vient de se produire un événement qui risque de mettre à mal notre projet à long terme. Vendredi après-midi, juste avant de s’embarquer pour New York à bord du Buckingham, Sebastian Clifton a encore acheté vingt-cinq mille actions de la banque, ce qui représente un peu plus de cinq pour cent. Comme je vous l’ai dit, il y a quelque temps, quiconque possède six pour cent des actions de la compagnie a automatiquement le droit de siéger au conseil, et si cela devait arriver, Clifton ne tarderait pas à découvrir ce que nous projetons depuis six mois.

	— Combien de temps nous reste-t-il ? s’enquit lady Virginia.

	— Qui sait ? Un jour, un mois, une année… Tout ce dont nous sommes sûrs, c’est qu’il lui faut posséder seulement un pour cent de plus pour exiger de siéger au conseil. Aussi devrions-nous considérer que ce sera très bientôt.

	— Sommes-nous près de nous emparer des actions de la vieille dame ? demanda le commandant. Cela résoudrait tous nos problèmes.

	— J’ai rendez-vous avec son fils Arnold mardi prochain, intervint Des Mellor. Officiellement pour qu’il me donne son avis sur une question juridique, mais je ne vais pas lui parler du réel motif de ma visite avant qu’il ait signé la clause de confidentialité.

	— Pourquoi ne lui faites-vous pas vous-même la proposition ? demanda Virginia à Sloane. Après tout, vous êtes président de la banque.

	— Il n’accepterait jamais de traiter avec moi. Pas après que j’ai persuadé Mme Hardcastle de renoncer à son droit de vote le jour de l’enterrement de son mari. Mais il n’a jamais rencontré Desmond.

	— Et une fois qu’il aura signé la clause de confidentialité, reprit Mellor, je lui proposerai d’acheter le portefeuille d’actions de sa mère au cours de trois livres neuf shillings. C’est trente pour cent de plus que celui du marché.

	— Il va se méfier, non ? Après tout, vous siégez au conseil d’administration de la banque.

	— C’est vrai, dit Sloane, mais puisqu’il est le seul curateur du patrimoine de son père, il se doit de signer l’accord le plus avantageux pour sa mère et en ce moment elle vit de ses dividendes, que je maintiens au minimum depuis deux ans.

	— Après le lui avoir rappelé, poursuivit Mellor, je lui assénerai le coup de grâce * et lui dirai que mon premier but est de limoger Adrian Sloane, le président de la banque.

	— Cela devrait fonctionner, dit le commandant.

	— Mais qu’est-ce qui l’empêchera de contacter Clifton et de demander simplement un meilleur prix ?

	— C’est tout l’intérêt de la clause de confidentialité. Il n’a pas le droit de discuter de l’affaire avec quiconque, à part sa mère, sous peine d’être dénoncé au conseil de l’ordre. Ce n’est pas un risque qu’un avocat de la Couronne oserait courir.

	— Et notre autre acheteur est-il toujours intéressé ? s’enquit le commandant.

	— M. Bishara n’est pas seulement intéressé, déclara Sloane, mais il a confirmé par écrit son offre de cinq livres l’action et il a déposé deux millions de livres chez son notaire pour prouver qu’il est sérieux.

	— Pourquoi est-il disposé à payer l’action bien au-dessus du cours ? s’enquit lady Virginia.

	— Parce que la Banque d’Angleterre vient de rejeter sa demande de licence lui permettant d’exercer la profession de banquier à la City, et il souhaite si ardemment posséder une banque anglaise dotée d’une réputation impeccable que peu lui importe, semble-t-il, la somme qu’il devra débourser pour acquérir la Farthings.

	— Mais la Banque d’Angleterre ne va-t-elle pas s’opposer à ce qui est à l’évidence une OPA ? s’inquiéta Fisher.

	— Pas si elle garde le même conseil d’administration pendant deux ans et si je reste président de la banque. Voilà pourquoi il est si important que Clifton ne devine pas ce que nous tramons.

	— Mais que se passera-t-il si Clifton s’empare de six pour cent des actions ?

	— Je lui proposerai aussi trois livres neuf shillings par action, répondit Sloane, proposition qu’il n’aura pas la force de refuser, je crois.

	— Je n’en suis pas si sûr, dit Mellor. Depuis peu, j’ai remarqué chez lui un changement de comportement. Il paraît suivre un ordre du jour tout à fait différent.

	— Eh bien, à moi de modifier cet ordre du jour.

	*
* *

	— Le livre est là où doit se trouver un livre, dit Mme Babakov.

	— Dans une librairie ? dit Harry.

	Elle sourit.

	— Mais il ne s’agit pas d’une librairie ordinaire, répondit-elle.

	— Si vous voulez garder le secret, je comprendrai. Surtout si la découverte du livre risque de provoquer un châtiment encore plus dur pour votre mari.

	— Existe-t-il un plus grand châtiment ? Voici ce qu’ont été ses dernières paroles, au moment où il m’a donné le livre : « J’ai risqué ma vie pour ceci et je suis prêt à la sacrifier avec joie si je sais qu’il a été publié, afin que le monde, et surtout le peuple russe, apprenne enfin la vérité. » Alors je n’ai plus qu’un seul but dans la vie, monsieur Clifton, c’est que le livre d’Anatoly soit publié, quelles qu’en soient les conséquences. Autrement, il aurait fait tous ces sacrifices en vain. Vous le trouverez, poursuivit-elle en lui saisissant la main, dans une librairie de livres anciens spécialisée en traductions de livres étrangers, située au coin de Nevsky Prospekt et Bolshaya Morskaya à Leningrad. Il se trouve sur la plus haute étagère, à l’extrême bout, précisa-t-elle sans lui lâcher la main, telle une veuve esseulée s’accrochant à son fils unique, entre Guerre et Paix en espagnol et Tess d’Urberville en français. Mais ne cherchez pas Oncle Jo, parce que je l’ai dissimulé sous la jaquette d’une traduction portugaise de Un conte de deux villes. Je ne pense pas que cette librairie ait beaucoup de clients portugais.

	Harry sourit.

	— S’il est toujours là et si j’arrive à le rapporter ici, êtes-vous d’accord pour que M. Guinzburg le publie ?

	— Anatoly aurait été fier d’être… (Elle se tut puis sourit à nouveau, avant de reprendre :) Anatoly sera fier d’être publié par l’éditeur de Harry Clifton.

	Il sortit une enveloppe d’une poche intérieure de sa veste et la lui tendit. Elle l’ouvrit lentement et en tira le chèque. Il guetta sa réaction mais elle replaça le chèque dans l’enveloppe et le lui rendit.

	— Mais Anatoly aurait sûrement voulu que…

	— Oui. Sans aucun doute, répliqua-t-elle d’une voix douce. Mais pas moi. Pouvez-vous imaginer la souffrance qu’il endure chaque jour ? Alors jusqu’à sa libération je ne chercherai pas à vivre dans le moindre confort. Si quelqu’un peut me comprendre, c’est bien vous.

	Ils restèrent assis en silence, en se tenant la main. Comme l’ombre se glissait dans la petite pièce, Harry se rendit compte qu’il n’y avait aucune lampe. Elle était déterminée à partager la prison de son mari. Elle montrait une telle dignité que c’est Harry qui se sentait gêné. Elle finit par se lever.

	— Je vous retiens depuis trop longtemps, monsieur Clifton. Je comprendrais que vous décidiez de ne pas retourner en Russie, car vous avez beaucoup à perdre. Dans ce cas, je ne vous demande qu’une seule chose : ne dites rien avant que j’aie trouvé quelqu’un qui accepte d’accomplir cette mission.

	— Madame Babakov, répliqua Harry, si le livre est toujours là, je le dénicherai. Je le rapporterai et il sera publié.

	Elle l’étreignit et déclara :

	— Je comprendrais, bien sûr, que vous changiez d’avis.

	Il se sentit à la fois triste et plein d’entrain en descendant les huit étages jusqu’au trottoir à présent désert. Il dut longer plusieurs pâtés de maisons avant de pouvoir héler un taxi. Il ne vit pas l’homme qui le suivait et qui, tour à tour, entrait dans l’ombre ou en sortait et qui, de temps en temps, prenait une photo.

	— Mince ! marmonna-t-il comme le train quittait Union Station pour entreprendre le long trajet jusqu’à New York.

	Il avait été si préoccupé par sa visite à Mme Babakov qu’il avait complètement oublié d’aller au Carnegie. Jessica le réprimanderait. Erreur de temps : Jessica l’aurait réprimandé.
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	— J’aimerais ouvrir la séance, déclara Adrian Sloane, en présentant mes plus sincères félicitations au commandant Fisher pour son élection au Parlement.

	— Hourra ! lança Desmond Mellor en donnant de petites tapes dans le dos du nouveau député.

	— Merci, dit Fisher. J’ajouterai que je considère comme une prime le fait d’avoir battu Giles Barrington.

	— Et si cela se passe comme je le souhaite, il ne sera pas le seul Barrington à perdre. Mais je vais d’abord demander à Desmond de nous raconter comment s’est déroulé son rendez-vous avec Arnold Hardcastle.

	— Pas bien, au début, parce qu’il n’avait pas, de toute évidence, l’intention de vendre les actions de sa mère, même au prix gonflé de trois livres neuf shillings. Mais lorsque je lui ai dit que la première chose que je ferais en tant qu’actionnaire majoritaire serait de congédier Adrian et de le virer du conseil d’administration, il a complètement changé d’attitude.

	— Il a gobé l’hameçon ? demanda Fisher.

	— Naturellement ! s’écria Sloane. Il me déteste autant que vous détestez Emma Clifton et Giles Barrington, peut-être même davantage.

	— Ça, c’est impossible, intervint lady Virginia.

	— Mais j’ai fait pencher la balance, dit Mellor, lorsque je lui ai indiqué qui j’avais l’intention de choisir comme président de la Farthings pour remplacer Adrian. (Il ne résista pas au plaisir de faire durer le suspense plus longtemps :) Ross Buchanan.

	— Mais il suffira qu’il donne un seul coup de fil à Buchanan pour apprendre…

	— Vous oubliez, commandant, qu’il a signé une clause de confidentialité et que, par conséquent, il ne téléphonera à personne. Et j’aimerais voir sa tête lorsqu’il découvrira qu’on va changer le nom de la banque, qui ne s’appellera plus la Farthings, mais la Sloane.

	— Peut-il toujours changer d’avis si quelqu’un lui propose un meilleur prix pour les actions ? s’enquit lady Virginia.

	— C’est trop tard, répondit Mellor. Il a déjà signé les certificats de transfert des actions. Par conséquent, du moment que je règle la facture dans les vingt et un jours, les actions m’appartiennent.

	— Et vous n’en serez de votre poche que pendant un court laps de temps, jusqu’à ce que Hakim Bishara rachète les actions et que vous empochiez une belle plus-value.

	— Mais si Bishara ne paie pas, les avertit Virginia, nous serons tous en difficulté.

	— Il téléphone deux fois par jour pour qu’on le mette au courant des derniers événements. Il a même repoussé une visite au président libanais. En fait, je pense faire passer le prix de cinq à six livres, mais seulement au tout dernier moment.

	— N’est-ce pas un brin risqué ? demanda Fisher.

	— Croyez-moi, il a une telle envie de s’emparer de la Farthings qu’il est prêt à accepter quasiment n’importe quoi… Passons à présent à la deuxième partie de notre plan, qui vous concerne, lady Virginia, et à la date de votre procès, laquelle est un élément capital.

	— Emma Clifton recevra la notification de la plainte la semaine prochaine et mes avocats pensent que le procès commencera en novembre.

	— Ce serait parfait, déclara Mellor en consultant son agenda, puisque le prochain conseil d’administration de la Barrington se tiendra dans trois semaines. Je vais exiger que Mme Clifton démissionne pour le bien de la compagnie, au moins pendant la durée du procès.

	— Et aucune récompense n’est offerte pour deviner le nom de son remplaçant, dit Sloane.

	— Une fois que je serai président, reprit Mellor, je considérerai comme étant de mon devoir d’informer les actionnaires de ce qui s’est réellement passé pendant la première nuit du voyage inaugural du Buckingham.

	— Mais cela a toujours été enveloppé de mystère, dit Fisher, l’air un peu gêné.

	— Ça ne va pas le rester encore très longtemps. Lorsque j’ai rejoint le conseil d’administration de la Barrington, Jim Knowles a suggéré que tout ne s’était pas bien passé durant cette traversée, mais j’ai eu beau insister, il n’a pas voulu en dire plus. Naturellement, j’ai consulté le compte rendu de la réunion du conseil qui s’était tenu à bord, un peu plus tard ce matin-là, mais je n’y ai trouvé que les excuses du capitaine arguant qu’une explosion avait eu lieu au petit matin dont il a rendu responsable la flotte, qui, selon lui, effectuait des exercices de nuit dans l’Atlantique Nord. Un coup d’œil aux archives du ministère de la Marine suffit pour constater qu’à ce moment-là la flotte était stationnée au large de Gibraltar.

	— Alors, que s’est-il vraiment passé ? demanda Fisher. J’ai moi-même essayé de sonder Knowles mais, même après quelques petits verres, il est resté bouche cousue.

	— Tout ce que j’ai pu découvrir, reprit Mellor, c’est que lui et les autres membres du conseil avaient signé un accord de confidentialité. Je croyais être dans une impasse jusqu’à la réunion du conseil du mois dernier au cours de laquelle Mme Clifton a pris une décision irréfléchie, sans en évaluer les éventuelles conséquences.

	Personne ne prit la peine de poser l’évidente question.

	— Le capitaine du Buckingham avait signalé au conseil que, durant le dernier voyage, le troisième officier, un certain M. Jessel, avait été découvert ivre alors qu’il était de quart sur la passerelle et qu’il avait été confiné dans sa cabine pour le reste de la traversée. L’amiral Summers a exigé qu’on le mette immédiatement à la porte sans indemnités de départ et sans lettre de recommandation. Je l’ai soutenu parce que, comme tous les autres membres du conseil, il avait oublié que Jessel était le second de quart la nuit du voyage inaugural et qu’il avait dû assister à tout ce qui s’était passé.

	Fisher se tamponna le front avec son mouchoir.

	— Je n’ai eu aucun mal, poursuivit Mellor, à retrouver Jessel qui est non seulement au chômage, mais qui a reconnu ne pas avoir payé son loyer depuis trois mois. Je l’ai emmené dans le pub du coin et j’ai vite compris qu’il était toujours furieux et amer d’avoir été licencié. Il a ensuite déclaré qu’il savait des choses susceptibles de couler la compagnie. Après quelques verres de rhum, il a commencé à expliquer de quoi il s’agissait, pensant qu’on m’avait dépêché pour m’assurer qu’il resterait bouche cousue, ce qui, en fait, la lui a fait ouvrir davantage. Il m’a dit qu’il avait vu Harry Clifton et Giles Barrington porter un grand vase de fleurs depuis l’une des cabines de première classe jusqu’au pont supérieur et qu’ils avaient réussi à le jeter par-dessus bord, quelques instants seulement avant qu’il explose. Le lendemain matin, trois Irlandais ont été arrêtés. Le capitaine s’est excusé auprès des passagers et leur a raconté l’histoire de la flotte, alors qu’en réalité ils avaient frôlé, à quelques secondes près, une énorme catastrophe qui aurait pu tuer Dieu seul sait combien de personnes et, littéralement, coulé la compagnie sans laisser la moindre trace.

	— Mais comment se fait-il que l’IRA n’ait pas révélé ce qui s’est réellement passé ? demanda nerveusement Fisher.

	— Jessel m’a expliqué que les trois Irlandais ont été arrêtés un peu plus tard ce matin-là et ramenés à Belfast à bord d’un vaisseau de la Royal Navy, avant d’y être incarcérés sur d’autres chefs d’accusation. On vient de les libérer, et l’une des conditions de leur mise en liberté sous caution, c’est qu’ils ne doivent pas piper mot à propos du Buckingham, sous peine d’être de nouveau emprisonnés. Et il faut bien dire que l’IRA ne parle guère de ses échecs.

	— Mais si l’IRA n’est pas à même de confirmer ce récit et si notre unique témoin est un ivrogne qui a été viré de son poste, pourquoi quelqu’un s’intéresserait-il à cette histoire près de six ans après les faits ? demanda Fisher. Et combien de fois, ajouta-t-il, avons-nous lu des gros titres annonçant que l’IRA projetait de faire sauter le palais de Buckingham, la Banque d’Angleterre ou la Chambre des communes ?

	— Je suis d’accord avec vous, commandant, mais la presse pourrait voir les choses différemment si, en tant que nouveau président de la Barrington, je décidais de dire la vérité quelques semaines seulement avant le lancement du Balmoral et l’annonce de la date de son voyage inaugural.

	— Mais les actions de la Barrington s’effondreraient du jour au lendemain !

	— Et on les rachèterait pour une bouchée de pain avec l’argent gagné grâce à la vente des actions de la banque à Bishara. Avec un nouveau conseil d’administration en place et un changement de nom, on ne tardera pas à remettre sur pied la compagnie.

	— Un changement de nom ? fit lady Virginia.

	Desmond sourit.

	— La compagnie maritime Mellor. Adrian obtient la banque et moi, une compagnie maritime.

	— Et moi, qu’est-ce que j’obtiens ? s’enquit Virginia.

	— Exactement ce que vous avez toujours voulu avoir, Virginia : le plaisir de forcer la famille Barrington à capituler. Et vous avez encore un rôle fondamental à jouer parce que le choix du moment sera décisif. J’ai glané une autre information au dernier conseil d’administration. Harry et Emma Clifton se rendront à New York le mois prochain, voyage qu’elle fait chaque année en tant que présidente. Ce sera le moment idéal pour que vous fassiez savoir à vos amis journalistes ce à quoi ils peuvent s’attendre pendant le procès. Il est important que vous rendiez publique votre version des faits pendant qu’elle est bloquée au milieu de l’océan Atlantique. À son retour, Mme Clifton devra se défendre sur deux fronts : les actionnaires voudront savoir pourquoi, en tant que présidente d’une entreprise cotée en Bourse, elle a omis de leur révéler ce qui s’était réellement passé cette nuit-là et, au même moment, elle devra s’occuper du procès en diffamation intenté par Virginia. Je prédis qu’elle ne tardera pas, comme son père, à ne figurer que dans une note en bas de page dans l’histoire de la compagnie.

	— Il y a un hic, intervint Virginia. Mes avocats ne me donnent qu’une chance sur deux de gagner le procès.

	— Lorsque le procès s’ouvrira, dit Sloane, Emma Clifton aura perdu toute crédibilité. Les jurés seront de votre côté dès que vous vous présenterez à la barre des témoins.

	— Si je ne le gagne pas, je vais me retrouver avec d’énormes frais juridiques, insista-t-elle.

	— Une fois que Mme Clifton aura démissionné de son poste de présidente de la Barrington, je ne vois pas comment vous pourriez perdre le procès. Mais au cas, peu probable, où cela arriverait, la banque se ferait un plaisir de régler la note. Ce n’est qu’une goutte d’eau dans la mer.

	— Cela ne résout pas le problème des six pour cent de Sebastian Clifton, intervint le commandant Fisher. Parce que s’il obtient un siège au conseil, il sera au courant de tout ce que nous…

	— Ça aussi, je l’ai prévu, répliqua Sloane. Je vais l’appeler et lui proposer un rendez-vous.

	— Il refusera sans doute de vous rencontrer.

	— Il ne pourra pas résister à la tentation. Et quand je lui offrirai cinq livres par action, ce qui lui rapportera un bénéfice de cent pour cent, il se laissera faire. Si j’ai bonne mémoire, ce gamin oublie tous ses engagements dès qu’il entrevoit la possibilité de se remplir les poches.

	— Mais qu’arrivera-t-il s’il décline votre proposition ?

	— On passera au plan B.

	*
* *

	— Comme je vous l’ai expliqué lors de notre premier entretien, lady Virginia, d’après mon expérience, vous avez seulement une chance sur deux de gagner ce procès. Par conséquent, il serait peut-être raisonnable d’y renoncer.

	— Merci pour vos conseils, sir Edward, mais c’est un risque que j’accepte de courir.

	— Eh bien, d’accord, répondit l’avocat de la Couronne. Mais j’ai jugé nécessaire de noter mon avis dans le compte rendu afin qu’il n’y ait ensuite aucun malentendu.

	— Vous avez exprimé votre point de vue on ne peut plus clairement, sir Edward.

	— Alors, commençons par examiner les faits aussi objectivement que possible. Vous avez, ou vous n’avez pas, vendu et ensuite racheté un grand nombre d’actions Barrington dans le seul but de nuire à la compagnie.

	— Pour quelle raison voudrais-je nuire à la compagnie ?

	— Pour quelle raison, en effet ? Je dois signaler que c’est à votre adversaire de répondre à cette question. Néanmoins, par trois fois, juste avant que la compagnie annonce de mauvaises nouvelles, vous avez vendu des actions au moment où elles étaient au plus haut et dix jours plus tard, alors qu’elles avaient baissé, vous êtes revenue sur le marché pour les racheter. Est-ce une juste description des faits ?

	— Oui. Mais j’ai agi ainsi sur les conseils du commandant Fisher.

	— Je pense que vous devriez éviter d’invoquer le commandant Fisher lorsque vous serez à la barre des témoins.

	— Mais il est député !

	— Peut-être est-ce le moment de vous rappeler, lady Virginia, que les avocats, les agents immobiliers et les députés se trouvent juste au-dessus des inspecteurs des impôts aux yeux de la plupart des jurés.

	— Mais pourquoi ne devrais-je pas le signaler puisque c’est la vérité ?

	— Parce que le commandant Fisher était directeur externe à la Barrington au moment où vous avez vendu et racheté vos actions et, étant donné qu’il était votre représentant au conseil d’administration, les jurés n’auront aucun doute sur la source des renseignements dont vous avez profité. Gardant cela à l’esprit, je vous conseille de ne pas faire convoquer le commandant Fisher, toutefois vous auriez peut-être intérêt à l’avertir que l’avocat de la partie adverse risque de l’assigner à comparaître. À sa place, c’est ce que je ferais.

	Pour la première fois, Virginia eut l’air inquiète.

	— Puis, quelque temps après, poursuivit sir Edward, vous avez acheté un grand nombre d’actions Barrington afin de siéger personnellement au conseil d’administration, à l’époque où la compagnie choisissait un nouveau président.

	— En effet. Le commandant Fisher était mon candidat.

	— Voilà un autre élément que je vous déconseille de signaler à la barre.

	— Mais pourquoi donc ? Je considérais que le commandant Fisher serait un meilleur président.

	— C’est possible. Mais douze citoyens ordinaires choisis au hasard pour être jurés risquent de penser que vous vouliez vous venger de Mme Clifton, et qu’effectivement vous achetiez et vendiez les actions dans le but de lui nuire et de nuire à la compagnie.

	— Je voulais seulement que le président soit la personne la plus compétente. Quoi qu’il en soit, je ne crois toujours pas qu’une femme soit capable de faire ce travail.

	— Lady Virginia, la moitié des jurés seront sans doute des femmes et ce genre de remarque ne vous rendra pas sympathique à leurs yeux.

	— Je commence à avoir le sentiment qu’il s’agit davantage d’un concours de beauté que d’un procès.

	— Si vous gardez ceci à l’esprit, lady Virginia, vous êtes plutôt dans la bonne voie. En outre, nous devons prévoir que la partie adverse assignera à comparaître comme témoin votre ex-mari, sir Giles Barrington.

	— Pourquoi donc ? Il n’est pas du tout impliqué dans cette affaire.

	— Sauf que toutes ces transactions ont eu lieu après votre divorce et que votre candidat à la présidence se trouve être l’homme qui s’est présenté deux fois contre lui aux élections législatives. Le jury risque de juger que c’est une coïncidence de trop.

	— Même si la partie adverse faisait convoquer Giles, comment peut-il être utile ? C’est un ex-mari, un ex-député et un ex-ministre. Il n’a pas grand-chose pour lui.

	— Tout ça est peut-être vrai, mais j’ai le sentiment qu’il est toujours capable d’impressionner le jury.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

	— Il a une grande expérience d’orateur et les discours à la Chambre sont une bonne préparation à une comparution à la barre des témoins. Aussi ne devons-nous pas le sous-estimer.

	— Mais c’est un perdant ! rétorqua Virginia, hors d’elle.

	— J’insiste sur le fait que toute attaque contre la partie adverse risque de se retourner contre vous. Vous devrez rester calme quand vous témoignerez et utiliser vos points forts. Vous êtes l’offensée, quelqu’un qui ne connaît pas les mœurs de la City et qui n’a pas la moindre idée de la façon dont on coule une compagnie.

	— J’aurai l’air d’être une femme faible.

	— Pas du tout, répliqua sir Edward. Cela vous fera paraître vulnérable, ce qui jouera en votre faveur quand le jury constatera que vous vous battez contre une femme d’affaires maligne et sûre d’elle.

	— De quel côté êtes-vous ?

	— Du vôtre, lady Virginia, mais je dois m’assurer que vous savez ce à quoi vous vous exposez. Je dois, par conséquent, vous demander à nouveau : si vous prenez tout ça en compte, êtes-vous certaine de vouloir continuer la procédure ?

	— Oui. Absolument. Parce qu’il y a un élément à charge dont je ne vous ai pas parlé, sir Edward. Et, une fois qu’il sera divulgué, je ne crois pas que ce dossier passera devant le tribunal.
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	— M. Sloane vous a appelé pendant que vous déjeuniez, dit Rachel.

	— A-t-il dit ce qu’il voulait ? s’enquit Seb.

	— Non. À part que c’était une affaire très personnelle.

	— Ça, j’en suis sûr. Il a dû se rendre compte que je possède presque six pour cent des actions de la Farthings, donc c’est soudain une affaire personnelle.

	— Il a proposé que vous alliez le voir à son bureau demain matin à 11 heures. Il y a un créneau dans votre emploi du temps.

	— Pas question. S’il veut me voir, qu’il vienne ici, nom d’une pipe !

	— Je vais le rappeler et voir si ça lui convient.

	— J’ai le sentiment que ce sera le cas, parce que cette fois-ci, c’est moi qui mène la barque.

	Rachel ne réagit pas et s’apprêta à quitter la pièce.

	— Vous n’êtes pas convaincue, n’est-ce pas, Rachel ? fit Seb avant qu’elle atteigne la porte.

	Elle se retourna mais avant qu’elle émette un avis, il lui demanda :

	— Qu’aurait fait Cedric ?

	— Il aurait donné à Sloane l’impression d’entrer dans son jeu afin qu’il baisse sa garde.

	— Vraiment ? Alors dites à Sloane que je serai dans son bureau demain matin à 11 heures et ajoutez que je suis absolument ravi de le revoir.

	— Non. Ce serait en faire un peu trop. Mais soyez bien à l’heure.

	— Pourquoi donc ?

	— Ça lui redonne l’avantage.

	*
* *

	Giles n’était pas impatient de retourner à la Chambre pour la première fois depuis qu’il avait perdu son siège. Le policier de garde à l’entrée de Saint Stephen le salua.

	— Content de vous voir, monsieur. J’espère que vous ne tarderez pas à revenir.

	— Merci, répondit Giles en entrant dans le bâtiment.

	Il longea Westminster Hall et emprunta le couloir où les gens attendent patiemment, dans l’espoir d’avoir une place dans la galerie des visiteurs pour suivre les débats du jour. Giles passa devant eux puis entra dans le vestibule central, marchant à grands pas afin de ne pas être arrêté par d’anciens collègues dont la compassion et les formules toutes faites étaient rarement sincères.

	Il passa devant un autre policier puis foula l’épais tapis vert sur lequel il avait marché pendant tant d’années. Il jeta un coup d’œil au téléscripteur qui permettait aux députés d’être au courant des nouvelles du monde entier, mais il ne s’arrêta pas pour lire le dernier gros titre. Continuant son chemin, il longea la bibliothèque des députés, redoutant de tomber sur l’un d’eux en particulier qu’il n’avait aucune envie de voir. Il tourna à gauche lorsqu’il atteignit le bureau du président de la Chambre et s’arrêta devant une pièce où il n’était pas entré depuis des années. Il frappa à la porte du chef de l’opposition de Sa Majesté et lorsqu’il y entra, il vit, assises à leurs bureaux, les deux secrétaires qui avaient été au service du Premier Ministre quand il était à Downing Street.

	— Ravie de vous revoir, sir Giles, dit l’une d’elles. Vous pouvez entrer tout de suite. M. Wilson vous attend.

	Quand il entra dans la pièce, il contempla le spectacle familier d’un homme en train d’essayer d’allumer sa pipe. Il abandonna la partie dès qu’il aperçut Giles.

	— Giles, j’ai attendu ça toute la journée. Quel plaisir de vous voir !

	— Moi aussi, je suis content de vous voir, Harold, répondit Giles sans serrer la main de son collègue à l’intérieur du palais de Westminster, pour respecter une tradition plusieurs fois séculaire.

	— Quelle malchance de perdre de seulement vingt et une voix ! fit Wilson. Je ne peux pas prétendre apprécier votre successeur…

	— Ce lieu le révélera au grand jour. Il le fait toujours.

	— Comment supportez-vous le blues postélectoral ?

	— Pas très bien, je l’avoue. Tout cela me manque.

	— J’ai été désolé d’apprendre ce qui est arrivé entre vous et Gwyneth. J’espère que vous allez réussir à rester amis.

	— Je l’espère moi aussi, parce que c’est ma faute. Il y avait déjà quelque temps que nous avions, hélas, commencé à nous éloigner l’un de l’autre.

	— Cet endroit n’aide pas. Il faut avoir une épouse très compréhensive quand on rentre rarement à la maison avant 22 heures.

	— Et vous, Harold ? Comment supportez-vous d’être une fois de plus chef de l’opposition ?

	— Comme vous, pas très bien. Bon, dites-moi, qu’est-ce que ça fait de se retrouver dans le monde réel ?

	— Ça ne me plaît guère. Je ne vais pas affirmer le contraire. Quand on fait de la politique depuis un quart de siècle, on ne sait pas faire grand-chose d’autre.

	— Alors, pourquoi ne ferions-nous pas quelque chose pour remédier à la situation ? dit Wilson en réussissant enfin à allumer sa pipe. J’ai besoin d’un porte-parole pour les affaires étrangères assis au premier rang de la Chambre des lords, et je ne vois pas qui pourrait assumer cette tâche mieux que vous.

	— Je suis flatté, Harold, et j’avais deviné que c’était la raison pour laquelle vous souhaitiez me voir. J’y ai beaucoup réfléchi, mais pourrais-je vous poser une question avant de prendre une décision ?

	— Bien sûr.

	— Je ne pense pas que Ted Heath se montre plus compétent au gouvernement que dans l’opposition. Les électeurs le considèrent comme un épicier et ça dépeint assez bien le personnage. Et, surtout, je pense que nous avons une très bonne chance de gagner les prochaines élections. Si j’ai raison, vous ne tarderez pas à regagner le 10 Downing Street.

	— Que Dieu vous entende !

	— Nous savons tous les deux que le vrai pouvoir se trouve à la Chambre des communes et non pas à celle des lords. Franchement, l’endroit est une maison de retraite de luxe, une récompense accordée aux ténors du parti pour bons et loyaux services.

	— À part ceux, peut-être, qui sont assis au premier rang et qui proposent des amendements.

	— Je n’ai que cinquante ans, Harold, et je ne suis pas sûr de vouloir passer le reste de ma vie à attendre d’être appelé à occuper un poste plus élevé.

	— Je vous ferai travailler. Et vous auriez une place dans le cabinet fantôme.

	— Je ne suis pas certain que cela me suffise, Harold. Aussi dois-je vous poser une question… Si je me présentais dans la circonscription des docks de Bristol aux prochaines élections – et l’association du coin me pousse à le faire – et que vous constituiez le prochain gouvernement, aurais-je une chance de devenir ministre des Affaires étrangères ?

	Wilson tira quelques instants sur sa pipe, ce qu’il faisait souvent quand il avait besoin de réfléchir un peu.

	— Non. Pas tout de suite, Giles. Ce ne serait pas juste pour Denis, puisque, comme vous le savez, il occupe ce poste en ce moment dans le cabinet fantôme. Je peux néanmoins vous assurer qu’on vous offrirait un ministère de premier plan et, si vous y faisiez du bon travail, vous seriez parmi les favoris, au cas où le poste deviendrait vacant. Si vous acceptez mon offre, vous serez au moins de retour au Parlement. Et si vous avez raison et que nous gagnons les élections, ce n’est un secret pour personne que je chercherai un président de la Chambre des lords.

	— Je suis un homme des Communes, Harold, et je ne crois pas être tout à fait prêt à me mettre au vert. Aussi est-ce un risque que j’accepte de courir.

	— Je salue votre détermination. À présent, à mon tour de vous remercier parce que je sais que vous n’accepteriez pas de courir ce risque si vous ne pensiez pas pouvoir reconquérir votre siège de député et que j’ai une bonne chance de retourner au 10 Downing Street. Toutefois, si vous changez d’avis, faites-le-moi savoir, et alors, comme votre grand-père, vous pourriez vous asseoir sur les bancs rouges en tant que lord Barrington de…

	— Des docks de Bristol.

	*
* *

	Sebastian entra dans la banque Farthings pour la première fois depuis qu’il avait démissionné cinq ans plus tôt. Il se dirigea vers l’accueil et donna son nom à l’employé de service.

	— Ah oui, monsieur Clifton, dit l’homme en consultant sa liste. Le président vous attend.

	Quand il entendit « président », le mot lui évoqua immédiatement Cedric Hardcastle et non pas l’usurpateur à cause de qui il avait démissionné.

	— Auriez-vous l’amabilité de signer le registre des visiteurs ?

	Seb prit un stylo dans une poche intérieure de sa veste, en dévissa lentement le capuchon, afin de se donner un peu de temps pour examiner la liste des personnes ayant récemment rendu visite au président. Il parcourut rapidement deux colonnes de noms qui, pour la plupart, ne lui disaient rien. Mais deux d’entre eux auraient pu être flanqués de néons clignotants : Desmond Mellor, que Sloane, comme le savait Seb, venait de nommer vice-président, ce n’était donc pas une surprise… Mais pour quelle raison le commandant Alex Fisher, député, était-il venu voir le président de la Farthings ? Une chose était certaine, en tout cas : Sloane ne le lui révélerait pas. Le seul autre nom qui retint son attention fut celui de Hakim Bishara. S’il était sûr d’avoir récemment lu quelque chose sur M. Bishara dans le Financial Times, il ne se souvenait pas de quoi il s’agissait.

	— Le président va vous recevoir. Son bureau se trouve au…

	— Au dernier étage. Merci beaucoup.

	Lorsqu’il sortit de l’ascenseur à l’étage de la direction, il longea lentement le couloir jusqu’à l’ancien bureau de Cedric. Il ne reconnut personne et personne ne le reconnut ; il savait que Sloane s’était empressé de purger la Farthings de tous les anciens lieutenants de Cedric.

	Il n’eut pas besoin de frapper à la porte du bureau de Sloane car elle s’ouvrit à la volée alors qu’il en était encore à deux pas.

	— Je suis ravi de vous voir, dit Sloane. Ça fait trop longtemps, ajouta-t-il avant de le faire entrer mais sans oser tendre la main.

	Ce qui frappa Seb quand il pénétra dans le bureau du président était qu’il ne restait plus rien de Cedric, rien qui rappelle qu’il avait géré la banque pendant tant d’années. Ni portrait, ni photo, ni plaque pour signaler ses réussites à la génération suivante. Sloane l’avait non seulement remplacé, mais il l’avait fait complètement disparaître, tel un homme politique soviétique tombé en disgrâce.

	— Asseyez-vous, dit Sloane, comme s’il s’adressait à un jeune employé de la banque.

	Seb regarda son adversaire de plus près. Il avait pris quelques kilos depuis leur dernière entrevue, mais l’embonpoint était astucieusement dissimulé sous un costume croisé de bonne coupe. Une chose n’avait pas changé en tout cas : le sourire hypocrite d’un homme avec lequel la plupart des gens de la City évitaient de traiter.

	Sloane s’installa dans le fauteuil du président et, évitant les banalités, passa tout de suite aux choses sérieuses.

	— Seb, quelqu’un d’aussi intelligent que vous a sûrement déjà deviné pourquoi je souhaitais le voir.

	— Je suppose que vous désirez m’offrir un siège au conseil d’administration de la Farthings.

	— Ce n’est pas vraiment mon intention, s’esclaffa Sloane.

	L’hilarité feinte fit écho au sourire hypocrite.

	— Cependant, il ne m’a pas échappé que, depuis quelque temps, vous achetez des actions de la banque et qu’il ne vous en manque que vingt-deux mille pour franchir le seuil qui vous permettrait automatiquement de siéger au conseil, ou d’y nommer un représentant.

	— Soyez sûr que j’y siégerai personnellement.

	— C’est la raison pour laquelle je voulais vous parler. Personne n’ignore qu’on ne s’entendait pas bien lorsque vous travailliez sous mes…

	— C’est la raison pour laquelle j’ai démissionné.

	— C’est aussi pourquoi je considère qu’il ne serait pas opportun que vous participiez à la gestion quotidienne de la banque.

	— Je ne suis absolument pas intéressé par la gestion quotidienne de la banque. Je suppose que vous avez du personnel compétent pour effectuer ce travail. Cela n’a jamais été mon intention.

	— Et quelle est donc votre intention ? fit Sloane, qui avait du mal à cacher son agacement.

	— Jouer un rôle qui permette à la banque de retrouver les grandes valeurs qui étaient les siennes sous la direction de votre prédécesseur et m’assurer que les actionnaires soient informés de ce qu’on fait en leur nom.

	Il décida de faire rouler une petite grenade sur le bureau et de voir si elle exploserait en arrivant de l’autre côté.

	— Car, poursuivit-il, après avoir lu les procès-verbaux des dernières réunions du conseil, j’ai constaté que vous ne dites pas tout aux actionnaires.

	— Qu’entendez-vous par là ? s’enquit Sloane un peu trop rapidement.

	— Je crois que vous savez très bien ce à quoi je fais allusion.

	— Peut-être pouvons-nous conclure un marché. Après tout, vous avez toujours été un brillant négociateur.

	La brute se muait presque instantanément en flatteur. Maurice Swann aurait pu lui confier le rôle de Richard III, qu’il aurait pu jouer sans avoir à apprendre son texte.

	— Quelle sorte de marché avez-vous en tête ? demanda Seb.

	— Au cours des cinq dernières années, vous avez dû payer l’action deux livres dix shillings en moyenne. Je suis prêt à en doubler le prix et à vous en offrir cinq livres. Ce qui, vous le reconnaîtrez sans aucun doute, constitue une offre généreuse.

	Bien trop généreuse, pensa Seb. Trois livres aurait dû être son offre initiale et quatre sa dernière. Pourquoi Sloane était-il aussi désireux de l’empêcher de siéger au conseil ?

	— Plus que généreuse, répliqua Seb. Mais j’ai toujours l’intention d’occuper mon siège au conseil. Voyez-vous, c’est une affaire personnelle.

	— Je vais donc devoir déposer officiellement plainte auprès de la Banque d’Angleterre et signaler que vous ne cherchez pas à soutenir les projets à long terme de la banque.

	— Justement, je cherche seulement à connaître les projets à long terme de la Farthings. C’est la raison pour laquelle je me suis rendu à la Banque d’Angleterre la semaine dernière et j’ai eu une longue conversation avec M. Craig, le conseiller fiscal en chef. Il a eu l’amabilité de consulter les statuts de la banque et il a confirmé par écrit que, du moment que je possède six pour cent des actions, j’ai le droit de siéger au conseil d’administration. Passez-lui donc un coup de fil, je vous en prie.

	Si Sloane avait été un dragon, des flammes auraient jailli de ses narines.

	— Et si je vous offrais dix livres par action ?

	Sloane ayant perdu la maîtrise de soi, Seb décida de lancer une deuxième grenade.

	— Je commence donc à comprendre, déclara-t-il, que les rumeurs sont fondées.

	— Quelles rumeurs ?

	— Pourquoi ne demandez-vous pas à Desmond Mellor et à Alex Fisher ce qu’ils manigancent derrière votre dos ?

	— Comment saviez-vous… commença Sloane.

	La grenade lui avait explosé en plein visage, mais Seb ne résista pas au plaisir de lancer une nouvelle attaque.

	— Vous avez beaucoup d’ennemis à la City, Sloane. Et même un ou deux dans votre propre camp.

	— Il est temps que vous vous en alliez, Clifton.

	— En effet. Vous avez raison. Mais il me tarde de vous voir, vous et vos collègues, le mois prochain, à la réunion du conseil. J’ai un grand nombre de questions à leur poser. En particulier à M. Mellor qui semble tout à fait ravi d’être le premier à la batte.

	Sloane ne broncha pas mais la rougeur de ses joues indiquait sa colère.

	Seb sourit pour la première fois, puis il se leva, et il s’apprêtait à sortir lorsque Sloane lança lui aussi une grenade.

	— Je crains de ne pas vous revoir de sitôt, Sebastian.

	— Et pourquoi donc ? demanda Seb en pivotant sur ses talons.

	— Parce qu’à la dernière réunion nous avons approuvé une résolution stipulant que, désormais, toute nouvelle personne souhaitant siéger au conseil d’administration devra posséder dix pour cent des actions de la banque.

	— Vous n’avez pas le droit de faire ça ! lança Seb d’un ton de défi.

	— J’en ai le droit et je l’ai fait. Et je suis sûr que vous serez ravi d’apprendre que M. Craig, le conseiller fiscal en chef de la Banque d’Angleterre, a donné sa bénédiction à notre résolution votée à l’unanimité. Par conséquent, je vous reverrai dans cinq ans environ. Mais ne soyez pas impatient, Seb, parce que si vous acquerriez dix pour cent des actions, nous voterions simplement une nouvelle résolution.
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	— Combien de temps penses-tu rester en Russie ? demanda Giles à Harry en se levant de la table du dîner avant de conduire ses invités au salon pour boire le café.

	— Quelques heures seulement. Jusqu’au lendemain, tout au plus.

	— Qu’est-ce qui te pousse à y aller ? Personne ne retourne là-bas sans avoir une sacrée bonne raison.

	— Je vais y faire les boutiques.

	— Paris, Rome, New York… mais personne ne fait du shopping en Russie, à part les Russes.

	— Sauf s’il y a quelque chose en Russie qu’on ne peut acheter à Paris, Rome ou New York ? suggéra Emma en servant un café à son frère.

	— Ah oui. Je suis long à comprendre ! J’aurais dû me rappeler que Harry revient des États-Unis et que Harold Guinzburg n’est pas la seule personne à qui il a rendu visite. Voilà un indice qui n’aurait pas échappé à l’inspecteur Warwick.

	— J’aurais volontiers repoussé mon voyage pour attendre la fin du procès d’Emma, dit Harry sans réagir aux déductions de Giles, mais mon visa expire dans deux semaines et l’ambassade de Russie m’a prévenu qu’il me faudrait peut-être attendre six mois avant qu’on m’en délivre un nouveau.

	— Prends bien garde, dit Giles. Il est possible que les Russes possèdent leur propre inspecteur Warwick en train de guetter ton arrivée.

	Après son expérience à Berlin-Est, Giles craignait qu’on ne laisse même pas Harry franchir la douane. Mais il savait qu’il ne pouvait pas dissuader son beau-frère une fois qu’il avait pris une décision.

	— J’aurai fait l’aller-retour avant qu’ils s’aperçoivent de ma venue, affirma Harry. Alors ne t’en fais surtout pas pour moi. En fait, les problèmes d’Emma me tracassent beaucoup plus.

	— Lesquels, par exemple ? s’enquit Giles en lui tendant un cognac.

	— Desmond Mellor se présentera à la vice-présidence à la prochaine réunion du conseil d’administration, répondit Emma.

	— Tu veux dire que ce charlatan a trouvé deux membres du conseil disposés à proposer son nom et à le soutenir ? demanda Giles.

	— Oui. Son vieil ami Jim Knowles, soutenu par son encore plus vieil ami Clive Anscott.

	— Mais s’ils n’arrivent pas à le faire élire, poursuivit Giles, ils devront alors démissionner tous les trois, non ? Par conséquent, ce serait peut-être un mal pour un bien ?

	— Drôle de bien s’ils arrivent à le faire élire, répliqua Harry.

	— Pourquoi ? Quel mal pourrait causer Mellor s’il devenait vice-président ?

	— Il pourrait suggérer que je démissionne jusqu’à la fin du procès, répondit Emma. Pour le bien de l’entreprise.

	— Et alors le vice-président deviendrait président par intérim.

	— Mais seulement pour quelques semaines, dit Harry. Tu retrouverais ton fauteuil à la fin du procès.

	— Tu ne peux pas laisser autant de pouvoir à Mellor, déclara Giles. Une fois que tu ne pourras plus assister aux réunions du conseil, crois-moi, il trouvera un moyen de transformer le temporaire en permanent.

	— Tu pourrais refuser de démissionner, Emma, même s’il devient vice-président, suggéra Harry.

	— Je n’aurai guère le choix si je dois passer mon temps au tribunal pour me défendre.

	— Mais dès que tu auras gagné ton procès…

	— Si je le gagne.

	— Il me tarde de venir à la barre pour révéler au jury quelques vérités de première main sur Virginia.

	— On ne va pas te convoquer, Giles, dit Emma d’une voix douce.

	— Mais j’en sais plus sur elle que…

	— C’est justement ce qui inquiète mon avocat. Après avoir entendu quelques propos bien choisis prononcés par son ex-mari, les jurés pourraient fort bien finir par la plaindre, et mon avocat, Me Trelford, affirme que celui de Virginia, sir Edward Makepeace, avocat de la Couronne, n’hésitera pas à aborder le sujet de ton deuxième divorce et d’en indiquer la cause.

	— Alors, qui comptes-tu faire venir à la barre des témoins ?

	— Le commandant Alex Fisher.

	— Ne va-t-il pas comparaître pour la défense ?

	— Me Trelford ne le croit pas. Fisher pourrait tout autant représenter un risque pour eux que toi pour nous.

	— Peut-être serai-je appelé à la barre par la partie adverse, déclara Giles d’un ton plein d’espoir.

	— Espérons que non.

	— Je paierais cher pour voir Fisher à la barre des témoins, poursuivit Giles, sans tenir compte de la pique de sa sœur. Rappelle à Me Trelford que Fisher prend facilement la mouche, surtout si on ne le traite pas avec le respect dû à son rang, selon lui. C’était déjà le cas avant qu’il soit élu député.

	— On peut dire la même chose de Virginia, dit Harry. Elle ne résistera pas à la tentation de rappeler à tout le monde que son père est comte. Et ils ne seront pas nombreux dans le jury à jouir de ce genre de privilège.

	— Néanmoins, reprit Giles, il serait tout aussi idiot de sous-estimer sir Edward. Permettez-moi de citer Trollope décrivant un avocat : il est « aussi brillant, aussi coupant qu’un diamant et tout aussi peu impressionnable ».

	— Et j’aurai peut-être besoin des mêmes qualités le mois prochain, à la réunion du conseil, quand j’entrerai en lice contre Mellor.

	— J’ai le sentiment que Mellor et Virginia agissent de concert, dit Giles. Le moment me paraît un rien trop bien choisi.

	— Sans parler de Fisher, renchérit Harry.

	— As-tu déjà décidé si tu vas te présenter contre lui aux prochaines élections ? s’enquit Emma.

	— L’heure est peut-être venue de t’annoncer que Harold Wilson m’a offert un siège à la Chambre des lords.

	— Félicitations ! lança Emma en bondissant de son fauteuil pour serrer son frère dans ses bras. Enfin une bonne nouvelle !

	— Mais j’ai refusé.

	— Quoi ?

	— J’ai refusé. Je lui ai répondu que je souhaitais tenter une fois de plus de gagner les docks de Bristol.

	— Pour t’opposer une fois de plus à Fisher ? dit Harry.

	— C’est une des raisons, reconnut Giles. Mais s’il me bat à nouveau, je renoncerai définitivement.

	— Il me semble que tu as perdu la tête, déclara Emma.

	— C’est exactement ce que tu as dit lorsque je t’ai annoncé que je voulais me présenter à la députation, il y a vingt-cinq ans.

	— Comme socialiste, lui rappela-t-elle.

	— Si ça peut te consoler, sache que Sebastian est d’accord avec toi.

	— Est-ce que ça signifie que tu l’as vu depuis son retour de New York ? s’enquit Harry.

	— En effet. Et avant que tu le demandes, je te dirai qu’il s’est tu dès que j’ai abordé le sujet.

	— Quel dommage ! s’écria Harry. C’est une fille sensationnelle.

	— Mais quand je suis passé dans son bureau avant de l’emmener déjeuner, j’ai aperçu, accrochée au mur derrière sa table de travail, une peinture d’enfant que je n’avais jamais vue auparavant. Le titre était Ma maman, et j’aurais juré que c’était l’écriture de Jessica.

	— Une peinture me représentant ? demanda Emma.

	— Non. Et c’est ce qui est bizarre, répondit Giles. Elle représentait Samantha.

	*
* *

	— Sloane vous a offert dix livres par action ? s’enquit Ross Buchanan. Mais c’est insensé ! Ce matin, l’action de la Farthings valait deux livres huit shillings.

	— Il essayait simplement de voir où était ma limite, répondit Seb. Quand il a constaté que je n’étais pas intéressé, il a jeté l’éponge et il est sorti de ses gonds.

	— Rien de surprenant à cela. Mais pourquoi veut-il à tout prix s’emparer de vos six pour cent ?

	— Et quel lien y a-t-il avec Mellor et Fisher ?

	— C’est une alliance malsaine qui n’annonce rien de bon, ça, c’est sûr.

	— Un autre nom figurait sur le registre des visiteurs et pourrait bien fournir la réponse. Connaissez-vous un certain Hakim Bishara ?

	— Je ne l’ai jamais rencontré personnellement mais j’ai assisté à une conférence qu’il a donnée à la London School of Economics, et j’ai été extrêmement impressionné. Il est turc mais a été élevé à Beyrouth. Il est arrivé premier au concours d’entrée à Oxford mais on ne lui a pas offert de place.

	— Pourquoi donc ?

	— On a considéré qu’il avait dû tricher. Après tout, comment un gamin qui s’appelle Hakim Bishara, fils d’un marchand de tapis turc et d’une prostituée syrienne, pourrait-il battre la crème du système anglais des public schools ? Aussi est-il allé à l’université de Yale avant d’obtenir une bourse pour la Harvard Business School, où il enseigne en ce moment comme professeur invité.

	— C’est donc un universitaire ?

	— Pas du tout ! Bishara pratique ce qu’il prêche. À vingt-neuf ans, il a monté un coup audacieux pour s’emparer de la Banque d’affaires et de commerce de Beyrouth. Et c’est aujourd’hui l’une des institutions financières les plus respectées du Moyen-Orient.

	— Alors, que fait-il en Angleterre ?

	— Voilà un certain temps qu’il essaye d’obtenir de la Banque d’Angleterre l’autorisation d’ouvrir une succursale de sa banque de Beyrouth à Londres, mais jusqu’à présent on l’a toujours éconduit.

	— Pour quelle raison ?

	— La Banque d’Angleterre n’a pas à donner de raison, et n’oubliez pas que son comité de direction est composé de la même bande d’aristos à la manque qui ont empêché Bishara d’aller à Oxford. Mais il n’est pas homme à se laisser facilement décourager. J’ai récemment lu dans la Questor column 9 du Telegraph qu’il a désormais l’intention de faire abstraction du comité de direction et de s’emparer d’une banque anglaise. Et quelle banque est plus mûre pour une OPA que la Farthings ?

	— Ça me crevait les yeux et je n’ai rien vu.

	— Deux et deux font quatre, en général. Mais je ne comprends toujours pas très bien, vu que Bishara est un heureux mari, un musulman pratiquant qui a passé des années à se forger une réputation de scrupuleuse honnêteté et de probité en affaires, un peu comme Cedric. Pourquoi accepterait-il de traiter avec Sloane qui s’est acquis une réputation d’homme malhonnête et sans scrupule et qui se trouve tout en bas de l’échelle ?

	— Il n’y a qu’un moyen de le savoir : le rencontrer. Une idée ?

	— Non. À moins que vous soyez un joueur de backgammon de niveau international, car c’est son violon d’Ingres.

	— Je sais quoi faire d’un six et d’un un au premier jet de dés, mais pas grand-chose de plus.

	— Eh bien, chaque fois qu’il est à Londres il a l’habitude de jouer au Clermont Club. Il fait partie du « Clermont Set » : Goldsmith, Aspinall, Lucan. Des solitaires comme lui qui ont du mal à s’intégrer à la haute société londonienne. Mais ne vous attaquez pas à lui, sous peine d’y laisser votre chemise. Franchement, en ce qui concerne Bishara, vous n’avez pas grand-chose pour vous.

	— Si. Lui et moi avons quelque chose en commun.

	*
* *

	— Si j’étais joueur, madame Clifton, la réponse à votre question serait qu’il faut parier la même somme sur les deux camps, mais ce qu’on ne peut prévoir dans un procès, c’est la prestation des témoins à la barre.

	— La « prestation » ? Mais ne devrait-on pas être soi-même et dire la vérité ?

	— Si, bien sûr, répondit Me Trelford. Cependant, je ne veux pas que les jurés aient l’impression de faire partie d’un comité que vous présidez.

	— Mais c’est ce que je fais…

	— Non. Pas tant que vous comparaissez à la barre des témoins. Je veux que tous les hommes du jury tombent amoureux de vous, ainsi que le juge, si c’est possible.

	— Et les femmes ?

	— Il faut qu’elles aient le sentiment que vous avez dû lutter pour connaître votre incroyable succès.

	— Eh bien, en tout cas, ça, c’est vrai. Pensez-vous que sir Edward donnera les mêmes conseils à Virginia ?

	— Sans aucun doute. Il cherchera à la présenter comme une damoiselle désespérée, perdue au milieu du monde cruel du commerce et de la finance et foulée aux pieds par une brute qui a l’habitude de faire ce qui bon lui semble.

	— Mais ce n’est pas la vérité !

	— Je crois que nous devrons laisser aux douze jurés le soin de décider ce qu’est la vérité, madame Clifton. Pour le moment, examinons les faits dans la froide lumière du jour. Nous allons présenter comme une justification la première partie de votre réponse à la question de lady Virginia au cours d’une réunion publique devant une foule. Nous soulignerons que le commandant Fisher était non seulement le représentant choisi par lady Virginia pour siéger au conseil mais que ce sont ses connaissances, en tant que directeur externe de la compagnie, qui ont permis à lady Virginia d’acheter et de vendre des actions avec profit. Sir Edward aura du mal à le nier et expédiera le sujet pour se concentrer sur ce que vous avez ajouté au moment où elle a quitté la salle : « Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, eh bien, vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie réussisse. » La formule « des gens honnêtes, des gens bien » constitue notre problème parce que, si c’est ainsi que se considèrent les jurés, sir Edward affirmera également que sa cliente est non seulement quelqu’un d’honnête, quelqu’un d’ordinaire, mais que la raison pour laquelle elle a continué à acheter des actions de la Barrington, c’est qu’elle faisait confiance à la compagnie et qu’elle n’avait surtout pas l’intention de la couler.

	— Mais chaque fois qu’elle a vendu ses actions, elle a fait un énorme bénéfice et elle a mis en danger la stabilité de la compagnie.

	— Certes, c’est sans doute le cas, et j’espère que lady Virginia va tenter de se présenter comme une personne naïve en matière d’affaires financières, mais je vais essayer de convaincre le jury que du début à la fin elle s’appuyait sur la compétence de son conseiller professionnel, le commandant Alexander Fisher.

	— Ils travaillaient de concert pour couler la compagnie !

	— C’est tout à fait possible, mais lorsqu’elle sera à la barre, sir Edward posera à lady Virginia la seule question à laquelle vous avez évité de répondre : « À qui faisiez-vous allusion, lady Virginia, quand vous avez dit… » (Me Trelford remonta ses bésicles sur son nez pour lire les mots précis.) « … Est-il vrai que l’un de vos directeurs a vendu son énorme stock d’actions ce week-end dans l’espoir de couler l’entreprise ? »

	— Loin de chercher à couler l’entreprise, Cedric Hardcastle s’efforçait de la sauver, comme il l’aurait expliqué lui-même s’il avait pu venir à la barre !

	— Vu les circonstances, madame Clifton, je vais formuler mon sentiment de la façon la plus délicate possible, mais je suis soulagé que la partie adverse ne puisse pas faire convoquer M. Hardcastle, parce que nous nous serions sûrement abstenus de le faire.

	— Pour quelle raison, alors que c’était un homme honnête, un homme de bien ?

	— Je n’ai absolument aucun doute à ce sujet. Mais sir Edward soulignera que M. Hardcastle faisait exactement ce que vous accusez lady Virginia d’avoir fait.

	— Dans le but de sauver la compagnie et non pas de la mettre à genoux.

	— Peut-être bien. Mais alors vous aurez déjà perdu et la bataille d’arguments et le procès.

	— Je regrette quand même qu’il ne soit plus de ce monde.

	— Bien. Il faut que vous gardiez le ton avec lequel vous venez de vous exprimer, parce que c’est exactement ainsi que je veux que les jurés se souviennent de vous au moment où ils délibéreront.

	— La perspective ne m’enchante guère, reconnut Emma.

	— Alors peut-être auriez-vous intérêt à régler la question à l’amiable.

	— Pourquoi ?

	— Pour éviter un procès à scandale entouré de beaucoup de publicité et reprendre votre vie normale.

	— Mais cela reviendrait à reconnaître qu’elle est dans son droit.

	— On rédigerait votre déclaration avec soin : « … l’excitation du moment, une réaction quelque peu inappropriée, et nous présentons nos sincères excuses ».

	— Quelles seraient les implications financières ?

	— Vous devriez régler ses frais, mes honoraires, et faire un petit don à une œuvre de charité choisie par elle.

	— Si je suivais cette voie, croyez-moi, Virginia considérerait cela comme un signe de faiblesse de ma part et serait encore plus décidée à intenter un procès. Elle ne veut pas que l’affaire soit discrètement expédiée. Elle veut être disculpée au tribunal et dans la presse, de préférence avec, jour après jour, des gros titres humiliants pour moi.

	— C’est possible. Mais ce serait la responsabilité professionnelle de sir Edward de lui présenter aussi les risques… Si elle perd le procès, elle devra régler vos frais et les honoraires de son avocat, et je peux vous assurer que les services de sir Edward Makepeace ne sont pas donnés.

	— Elle ne fera aucun cas de ses conseils. Elle ne croit pas pouvoir perdre, et je peux le prouver.

	Me Trelford s’appuya au dossier de son siège et écouta attentivement ce que sa cliente avait à lui dire. Une fois qu’elle eut terminé, il crut pour la première fois qu’ils avaient une chance de gagner la partie.
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	Sebastian descendit de voiture et tendit au portier ses clés et un billet d’une livre. Au moment où il monta les marches du perron du Clermont, on lui ouvrit la porte et il en donna un second.

	— Êtes-vous membre du club, monsieur ? demanda un homme élégamment vêtu qui se tenait derrière le comptoir de la réception.

	— Non, répondit Seb en mettant dans la main de l’homme un billet, de cinq livres, cette fois-ci.

	— Veuillez signer là, dit l’homme en faisant glisser un formulaire vers Seb.

	Seb signa à l’endroit où s’était posé le doigt et reçut une carte de membre temporaire.

	— La salle de jeu principale se trouve à l’étage, sur votre gauche, monsieur.

	Seb gravit le majestueux escalier en marbre, admira le lustre éblouissant, les peintures à l’huile et le luxueux tapis. Il fallait que les millionnaires se sentent comme chez eux, se dit-il, autrement ils n’auraient pas envie de se délester de leur argent.

	Il entra dans la salle de jeu en évitant de jeter un regard alentour, les autres devant croire qu’il était familier des lieux. Il se dirigea vers le bar et se jucha sur un tabouret de cuir.

	— Que puis-je vous servir, monsieur ? s’enquit le barman.

	— Campari soda, répondit Seb, puisque, à l’évidence, ce n’était pas un club servant des demis pression.

	Une fois sa boisson placée devant lui, il sortit son portefeuille et en tira une livre.

	— Ce n’est pas payant, monsieur.

	Les établissements qui ne font pas payer les boissons doivent compenser leurs pertes d’autres façons, pensa Seb, mais il ne reprit pas le billet.

	— Merci, monsieur, dit le barman, tandis que Seb pivotait sur le tabouret et prenait lentement connaissance des « autres façons ».

	Deux tables de roulette se trouvaient l’une à côté de l’autre, à l’autre bout de la salle, et, à en juger par la haute pile de jetons devant chaque joueur et leur visage inexpressif, Seb devina que c’étaient des habitués. Personne ne leur avait donc expliqué que c’étaient eux qui payaient l’escalier en marbre, les peintures à l’huile, le lustre et les boissons gratuites ? Son regard se porta sur les tables de blackjack. Là, on avait au moins un peu plus de chances de gagner, parce que si on savait compter les cartes, il était même possible de battre le casino, mais seulement une fois parce que ensuite on n’a plus le droit de franchir le seuil du club. Les casinos aiment les gagnants mais pas ceux qui gagnent constamment.

	Son regard s’arrêta ensuite sur deux hommes qui jouaient au backgammon. L’un d’eux buvait à petites gorgées un café noir et l’autre un cognac. Seb se retourna vers le barman.

	— Est-ce Hakim Bishara qui joue au backgammon ?

	Le barman leva les yeux.

	— C’est bien lui, en effet, monsieur, répondit-il.

	Seb examina de plus près le petit homme au souffle court, aux joues rubicondes et qui semblait devoir se rendre régulièrement chez son tailleur. Son double menton suggérait qu’il s’adonnait davantage à la bonne chère et à la boisson qu’à la musculation ou au jogging. Une blonde élancée se tenait à côté de lui, une main posée sur son épaule. Seb soupçonna qu’elle était moins intéressée par les profondes rides sillonnant le front de l’homme que par le portefeuille bien garni dans la poche intérieure. Rien d’étonnant, pensa-t-il, à ce qu’il soit constamment rejeté par la société anglaise. Son adversaire, un homme plus jeune, avait l’air d’un agneau sur le point d’être avalé par un python.

	Seb se tourna de nouveau vers le barman.

	— Qu’est-ce que je dois faire pour jouer contre Bishara ?

	— Ce n’est pas difficile si vous avez cent livres à jeter par les fenêtres.

	— Il joue pour de l’argent ?

	— Non. Pour le plaisir.

	— Et les cent livres ?

	— C’est un droit d’accès que vous donnez à son œuvre de charité favorite.

	— Un petit tuyau ?

	— Oui, monsieur… Vous feriez mieux de me donner cinquante billets et de rentrer chez vous.

	— Et si je le bats ?

	— Alors je vous donnerai cinquante billets et je rentrerai chez moi. Remarquez, vous apprécierez sa compagnie durant les quelques minutes que durera la partie. Et si, par hasard, vous gagnez, il donnera mille livres à l’œuvre de charité de votre choix. C’est un vrai gentleman.

	Les apparences sont trompeuses, pensa Seb en commandant un second verre. Il jetait de temps en temps un coup d’œil à la table de backgammon, mais il s’écoula encore vingt minutes avant que le barman lui chuchote :

	— Il est libre à présent et il attend sa prochaine victime.

	Seb pivota sur le tabouret et vit l’homme corpulent s’extirper de son fauteuil et s’éloigner de la table, la jeune femme à son bras.

	— Mais je croyais…

	Il regarda de plus près l’agneau qui avait dévoré le python et crut entendre Cedric demander : « Qu’est-ce que cela vous a appris, jeune homme ? » Bishara paraissait avoir une quarantaine d’années, peut-être un peu plus, mais son beau physique de sportif bronzé suggérait qu’il n’était pas nécessaire qu’il vide constamment son portefeuille pour attirer une belle femme. Il avait une épaisse chevelure brune ondulée et des yeux noirs pénétrants. S’il avait été fauché, on l’aurait pris pour un acteur au chômage.

	Seb descendit prestement du tabouret et se dirigea lentement vers lui, tout en espérant qu’il avait l’air détendu et maître de lui-même, parce que ce n’était pas le cas.

	— Bonsoir, monsieur Bishara. Seriez-vous libre pour faire une partie ?

	— L’entrée n’est pas libre, répondit Bishara en faisant un chaleureux sourire à Seb. Le droit d’entrée est plutôt élevé.

	— Oui. Le barman m’a indiqué votre tarif. Mais je souhaite néanmoins jouer contre vous.

	— Très bien. Alors, dans ce cas, asseyez-vous.

	Il fit rouler un dé sur le tablier.

	Après seulement une demi-douzaine d’actions Seb se rendit douloureusement compte que l’homme appartenait tout simplement à une autre classe de joueurs. Quelques minutes suffirent pour que Bishara commence à retirer ses pions du tablier.

	— Dites-moi, monsieur…

	— Clifton, Sebastian Clifton.

	Bishara regarnit le tablier.

	— Vu que vous n’êtes même pas un respectable joueur de pub, vous devez avoir une bonne raison de vouloir me donner cent livres.

	— Oui, en effet, répondit Seb en sortant son carnet de chèques. J’avais besoin d’un prétexte pour vous rencontrer.

	— Dans quel but, s’il vous plaît ?

	— Parce que nous avons plusieurs choses en commun et une en particulier.

	— Ce n’est pas le backgammon, en tout cas.

	— C’est vrai. À quel ordre dois-je établir le chèque ?

	— À la lutte contre la poliomyélite… Vous n’avez pas répondu à ma question.

	— J’ai pensé qu’on pourrait échanger des renseignements.

	— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous avez des renseignements qui pourraient m’intéresser ?

	— J’ai vu votre nom dans un registre des visiteurs et j’ai pensé que vous aimeriez peut-être savoir que je possède six pour cent de la banque Farthings.

	Seb ne put déchiffrer l’expression du visage de Bishara.

	— Combien avez-vous payé vos actions, monsieur Clifton ?

	— Voilà cinq ans que j’achète régulièrement des actions de la Farthings et je les ai payées deux livres en moyenne.

	— Par conséquent, cela s’est révélé un bon investissement, monsieur Clifton. Dois-je comprendre que vous souhaitez à présent les vendre ?

	— Non. M. Sloane m’a déjà proposé cinq livres par action, offre que j’ai refusée.

	— Mais vous auriez réalisé un beau bénéfice.

	— Seulement à court terme.

	— Et si je vous en offrais davantage ?

	— Cela ne m’intéresserait pas le moins du monde. J’ai toujours l’intention de siéger au conseil.

	— Pourquoi donc ?

	— Parce que j’ai commencé ma vie professionnelle à la Farthings en tant qu’assistant personnel de Cedric Hardcastle. Après sa mort, j’ai démissionné et je suis entré à la Kaufman.

	— C’est un sacré petit futé que le vieux Saul Kaufman et un brillant opérateur. Pourquoi avez-vous quitté la Farthings ?

	— Disons simplement qu’il y a eu un différend à propos de qui doit assister à un enterrement.

	— Par conséquent, ça déplairait à Sloane que vous deveniez membre du conseil ?

	— Si le meurtre était légal, je serais déjà mort.

	Bishara sortit son carnet de chèques et demanda :

	— Quelle est votre œuvre de charité préférée ?

	Voilà une question que Seb n’avait pas prévue.

	— Les boy-scouts.

	— Oui, je vous crois facilement, dit Bishara.

	Il rédigea le chèque en souriant, mais d’un montant de mille livres et non de cent.

	— Ç’a été un plaisir de vous rencontrer, dit-il en lui remettant le chèque. J’ai le sentiment qu’on se reverra.

	Seb serra la main tendue, et il s’apprêtait à partir lorsque Bishara ajouta :

	— Quelle est la chose que nous avons en commun ?

	— Le plus vieux métier du monde. Sauf que dans mon cas, c’était ma grand-mère, pas ma mère.

	*
* *

	— Selon sir Edward, quelles sont vos chances de gagner le procès ? demanda le commandant à Virginia qui lui servait un deuxième gin-tonic.

	— Il est à cent pour cent convaincu qu’on ne peut pas perdre. L’affaire sera expédiée en cinq sec, pour le citer. Et il est persuadé que le jury m’accordera de forts dommages et intérêts, qui pourraient se monter à hauteur de cinquante mille livres.

	— Voilà de bonnes nouvelles ! Me fera-t-il venir à la barre ?

	— Non. Il affirme ne pas avoir besoin de vous, bien qu’il pense qu’il n’est pas tout à fait impossible que la partie adverse vous assigne à comparaître. Mais c’est peu probable.

	— Cela risquerait d’être gênant.

	— Pas si vous vous contentez d’affirmer que vous étiez mon conseiller professionnel en matière d’achat d’actions et que je ne m’intéressais guère aux détails car je faisais confiance à votre expertise.

	— Si j’agissais ainsi, quelqu’un pourrait suggérer que c’est moi qui cherchais à couler la compagnie.

	— Si la partie adverse était assez bête pour adopter cette tactique, sir Edward rappellerait au juge que vous n’êtes pas l’accusé et, étant donné que vous êtes député, Me Trelford s’empresserait de faire machine arrière.

	— Vous dites que sir Edward est sûr et certain que vous ne pouvez pas perdre ? insista Fisher, l’air peu convaincu.

	— Tant que nous ne dévions pas de notre ligne de conduite, il affirme que nous sommes à couvert. Par ailleurs, je considère, poursuivit Virginia, que si on m’accorde cinquante mille livres, comme le pense possible sir Edward, nous devrions nous partager la somme équitablement. J’ai demandé à mes avocats de rédiger un document en ce sens.

	— C’est extrêmement généreux de votre part, Virginia.

	— Vous le méritez bien, Alex.
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	Sebastian était dans son bain lorsque le téléphone sonna. Une seule personne oserait l’appeler à cette heure matinale. Devait-il bondir hors de la baignoire et courir jusqu’au vestibule en laissant un filet d’eau dans son sillage ou continuer à se laver, puisque sa mère ne manquerait pas de rappeler dans quelques minutes ? Il ne bougea pas.

	Il avait raison : le téléphone sonna à nouveau alors qu’il se rasait. Cette fois-ci il décrocha l’appareil.

	— Bonjour, maman, dit-il, avant même qu’elle ait eu le temps de parler.

	— Désolée de t’appeler si tôt, Seb, mais j’ai besoin de tes conseils. Comment penses-tu que je devrais voter lorsque Desmond Mellor se présentera à la vice-présidence ?

	— Je n’ai pas changé d’avis depuis que nous en avons discuté hier soir, maman. Si tu votes contre Mellor et qu’il gagne, cela sapera ton autorité. Si tu t’abstiens et qu’il n’y a pas de majorité, tu pourras toujours utiliser ta voix prépondérante. Mais si tu votes pour lui…

	— Je ne ferai jamais ça.

	— Alors tu as deux possibilités. Personnellement, je voterais contre, comme ça, s’il perd, il sera contraint de démissionner. Entre parenthèses, Ross Buchanan n’est pas d’accord avec moi. Il pense que tu devrais t’abstenir pour garder les mains libres. Mais je n’ai pas besoin de te rappeler ce qui s’est passé la dernière fois que tu t’es abstenue lorsque Fisher s’est présenté à la présidence.

	— Ce n’est pas la même chose cette fois-ci. Mellor m’a donné sa parole qu’il ne voterait pas pour lui-même.

	— Par écrit ?

	— Non, reconnut Emma.

	— Alors, à ta place je ne lui ferais pas confiance.

	— D’accord. Mais si je…

	— Maman, si je ne finis pas de me raser, tu n’auras même pas ma voix.

	— Désolée. Je vais réfléchir à ce que tu m’as dit. On se voit à la réunion du conseil.

	Il sourit en raccrochant l’appareil. Quelle perte de temps, alors qu’il savait qu’elle avait déjà décidé de s’abstenir… Il consulta sa montre. Il avait juste le temps d’avaler un bol de muesli et de se faire un œuf dur.

	*
* *

	— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Harry en tendant une tasse de thé à sa femme.

	— Que je devrais voter contre mais que Ross pense que je devrais m’abstenir. Je ne suis donc pas plus avancée.

	— Mais pas plus tard que hier soir, tu m’as dit que tu avais bon espoir de gagner.

	— Par six voix contre quatre si je m’abstenais.

	— Alors je pense que tu devrais t’abstenir.

	— Pourquoi ?

	— Parce que je suis d’accord avec Ross. Si tu votes contre Mellor et que tu perds, cela rendra ta position intenable. Cependant, je commence à penser que je devrais repousser mon voyage à Leningrad jusqu’à ce qu’on connaisse le résultat du vote.

	— Si tu ne pars pas aujourd’hui, il te faudra attendre au moins six mois avant d’obtenir un nouveau visa. Alors que si tu pars dès maintenant tu seras de retour bien avant le procès.

	— Mais si tu perds l’élection d’aujourd’hui…

	— Cela ne va pas arriver, Harry. Puisque six des directeurs m’ont déjà donné leur parole, on n’a pas à s’en faire. Et toi tu as donné ta parole à Mme Babakov, alors tu dois tenir ta promesse. Et ce sera une grande victoire personnelle lorsque tu reviendras à la maison, un exemplaire d’Oncle Jo sous le bras. Par conséquent, commence à faire ta valise !

	*
* *

	Sebastian enfilait sa veste en se dirigeant vers la porte lorsque le téléphone sonna pour la troisième fois. Il jeta un coup d’œil à sa montre : 7 h 56. Il eut envie de ne pas répondre mais revint sur ses pas, saisit le récepteur et lança :

	— Je n’ai pas le temps, maman !

	— Ce n’est pas votre mère, dit Rachel. Il me semble que vous devez savoir que, hier soir, juste après votre départ du bureau, j’ai reçu un coup de fil et je ne vous aurais pas dérangé si elle n’avait pas affirmé que c’était urgent. J’ai déjà appelé deux fois ce matin mais la ligne était toujours occupée.

	— « Elle » ?

	— Une femme du nom de Rosemary Wolfe qui appelait des États-Unis. Elle a dit que vous sauriez de qui il s’agit.

	— Absolument. Elle a laissé un message ?

	— Non. Juste un numéro : le 202 555 0319. Il y a un décalage de cinq heures par rapport à nous, donc il n’est que 3 heures du matin à Washington.

	— Merci, Rachel. Il faut que je file si je ne veux pas être en retard pour la réunion du conseil de la Barrington.

	*
* *

	Jim Knowles rejoignit Desmond Mellor pour prendre le petit-déjeuner à l’hôtel Avon Gorge.

	— Cela va être très serré, annonça Knowles en s’installant en face de Mellor qui se tut pendant que la serveuse lui servait un café. Selon mes derniers calculs, les deux camps obtiendront cinq voix chacun.

	— Qui a changé d’avis depuis hier ? s’enquit Mellor.

	— Carrick. Je l’ai persuadé qu’il était important qu’il y ait un vice-président tant que Mme Clifton sera retenue par un procès qui risque de durer un mois entier, peut-être même davantage.

	— La voix de Mme Clifton est-elle comprise dans les cinq ?

	— Non. Parce que je suis à peu près sûr qu’elle va s’abstenir.

	— Moi, à sa place, je ne m’abstiendrais pas. Et si nous gagnons le premier vote, qu’en sera-t-il du second ?

	— Le deuxième devrait être plus facile, du moment que tu affirmes que ce sera seulement pour un mois. Même ceux qui hésitent devraient s’aligner.

	— Un mois devrait suffire amplement pour s’assurer qu’elle ne revienne pas.

	— Mais si elle perd le procès, tout ça devient très théorique, parce qu’alors elle devra démissionner. De toute façon, je gage que dans un mois tu seras président.

	— Et dans ce cas, Jim, tu seras mon vice-président.

	— As-tu des nouvelles de la part de Virginia sur la façon dont se présente son dossier ? demanda Knowles.

	— Elle m’a appelé hier. Apparemment, son avocat lui a assuré qu’elle ne pouvait pas perdre.

	— C’est la première fois que j’entends un avocat promettre une telle chose. Surtout qu’Alex Fisher risque d’être appelé à la barre, et je peux te dire – je parle d’expérience – qu’il réagit mal aux attaques.

	— Virginia me dit que sir Edward n’a pas l’intention de le convoquer.

	— Ça confirme ce que je pensais. Mais une fois qu’elle aura gagné son procès, tout devrait se mettre parfaitement en place. Du moment que tu as réglé à Arnold Hardcastle le montant des actions de sa mère.

	— Je ne l’ai pas encore fait. Et j’ai l’intention de ne lâcher l’argent qu’au tout dernier moment. Même moi, je n’ai pas les moyens d’avancer autant d’argent plus tôt que nécessaire.

	— Pourquoi ne demandes-tu pas à Sloane de t’accorder un prêt à court terme pour assurer le paiement ?

	— J’aimerais bien, mais c’est illégal pour une banque d’accorder un prêt pour permettre à un client d’acheter ses actions. Non, je vais récupérer tout mon argent et réaliser un beau bénéfice dès que Bishara aura assuré sa part du contrat. Si Sloane agit en temps voulu on fera coup double : il restera président de la banque et je serai le nouveau président de la Barrington.

	— Si on gagne aujourd’hui, déclara Knowles.

	*
* *

	Une fois que Sebastian se fut échappé de la circulation de l’heure de pointe et eut pris l’A40, il consulta l’horloge sur le tableau de bord. Il avait deux heures devant lui, mais il ne pouvait se permettre d’être coincé dans un nouvel embouteillage. C’est alors qu’une lumière rouge s’alluma sur le tableau de bord et que le voyant d’essence se mit à clignoter : il ne lui restait donc plus que quatre litres. Il savait bien qu’il avait oublié de faire quelque chose la veille. Un panneau lui indiqua que la prochaine station-service se trouvait à trente-cinq kilomètres.

	Il passa sur la file intérieure et conduisit à quatre-vingts kilomètres à l’heure afin d’utiliser jusqu’à la dernière goutte du réservoir. Il se mit à prier. Les dieux ne pouvaient quand même pas être du côté de Mellor…

	*
* *

	— Qui appelles-tu ? demanda Harry en fermant la fermeture Éclair de son sac de voyage.

	— Giles. J’aimerais savoir s’il est d’accord avec Ross ou avec Seb. Après tout, il est toujours l’actionnaire le plus important de la compagnie.

	Harry se demanda s’il devait défaire son sac.

	— Et n’oublie pas ton pardessus, lui rappela Emma.

	— Bureau de sir Giles Barrington.

	— Bonjour, Polly. Emma Clifton à l’appareil. Pourrais-je toucher un mot à mon frère ?

	— Hélas, non, madame Clifton. Il est à l’étranger en ce moment.

	— Un endroit intéressant, j’espère ?

	— Pas vraiment. À Berlin-Est.

	*
* *

	Seb commença à se détendre lorsqu’il quitta l’autoroute et roula vers la station-service. Une fois qu’il eut fait le plein, il se rendit compte qu’il s’en était sans doute fallu d’un cheveu. Il tendit un billet de dix livres pour régler et attendit sa monnaie.

	À 9 h 36, il était de retour sur l’autoroute. Le premier panneau indiquant Bristol annonçait que c’était à quatre-vingt-dix-huit kilomètres ; il était donc sûr d’arriver largement à temps.

	Il passa sur la file extérieure, ravi d’apercevoir devant lui un long tronçon de voie dégagé. Il pensa à Mme Wolfe et à ce qui pouvait être si urgent pour qu’elle l’appelle, à sa mère et à la façon dont elle allait voter, puis à Desmond Mellor et aux sales tours de dernière minute qu’il s’abaisserait à leur jouer, avant de repenser à Samantha. Était-il possible…

	Quand il entendit la sirène, il supposa qu’il s’agissait d’une ambulance et il se dépêcha de passer sur la file intérieure, mais lorsqu’il regarda dans son rétroviseur, il découvrit une voiture de police qui fonçait vers lui, le gyrophare lançant des éclairs. Il ralentit, cherchant à la forcer par la pensée à le dépasser en trombe, mais quand elle parvint à sa hauteur, le chauffeur lui fit signe de se garer sur la bande d’arrêt d’urgence. Il obéit à contrecœur.

	La voiture de police se rangea devant la sienne et deux policiers en sortirent puis se dirigèrent lentement vers lui. Le premier tenait un épais carnet de cuir et le second quelque chose qui ressemblait à un attaché-case. Seb baissa la vitre et sourit.

	— Bonjour, messieurs les policiers.

	— Bonjour, monsieur. Vous rendiez-vous compte que vous rouliez à près de cent cinquante kilomètres à l’heure ?

	— Non, reconnut Seb. Je suis absolument désolé.

	— Puis-je voir votre permis ?

	Il ouvrit la boîte à gants, en tira son permis et le tendit au policier qui l’examina un certain temps avant de dire :

	— Auriez-vous l’amabilité de descendre de voiture, monsieur ?

	Seb sortit de la voiture tandis que l’autre policier ouvrait son attaché-case et en tirait un gros sac jaune qui avait l’air d’une baudruche reliée à un tuyau.

	— Il s’agit d’un alcootest, monsieur, et je dois vous demander si vous acceptez d’être testé pour voir si vous êtes au-dessus de la limite légalement autorisée.

	— À 10 heures du matin ?

	— C’est la procédure habituelle pour un excès de vitesse. Si vous refusez, je devrai vous prier de m’accompagner au poste de police le plus proche.

	— Ce ne sera pas nécessaire, monsieur l’agent. Je ferai volontiers le test.

	Il suivit les instructions à la lettre, conscient qu’il n’avait bu que deux camparis soda la veille. Une fois qu’il eut soufflé deux fois dans le tuyau – à l’évidence, il n’avait pas soufflé assez fort la première fois –, les deux policiers étudièrent quelque temps l’indicateur orange, puis l’un des deux annonça :

	— Aucun problème, monsieur. Vous êtes très en dessous de la limite.

	— Dieu soit loué ! fit Seb en remontant en voiture.

	— Un instant, monsieur. Nous n’avons pas encore tout à fait terminé. Nous devons encore remplir deux formulaires. Votre nom, s’il vous plaît, monsieur ?

	— Mais je suis pressé ! répliqua Seb, qui regretta immédiatement ses paroles.

	— Nous l’avions bien compris, monsieur.

	— Sebastian Clifton.

	— Adresse du domicile ?

	Une fois que le policier eut inscrit la réponse à la dernière question, il remit à Seb un PV pour excès de vitesse, avant de le saluer et de déclarer :

	— Bonne journée, monsieur, et conduisez plus prudemment à l’avenir.

	Sebastian jeta un coup d’œil désespéré à la petite pendule du tableau de bord mais elle donnait fidèlement l’heure exacte. Dans quarante minutes, sa mère ouvrirait la séance et il ne pouvait éviter de se rappeler que l’élection d’un vice-président était le premier point de l’ordre du jour.

	*
* *

	Lady Virginia prit son temps pour raconter à sir Edward ce qui s’était réellement passé le premier matin du voyage inaugural du Buckingham.

	— Passionnant, commenta-t-il. Mais ce n’est pas un élément qu’on pourra utiliser comme preuve.

	— Pourquoi pas ? Mme Clifton ne pourrait pas le nier. Elle devrait alors démissionner de son poste de présidente de la Barrington et nous ne pourrions pas perdre le procès.

	— C’est possible, mais le juge déclarera le témoignage irrecevable. Et ce n’est pas la seule raison pour laquelle nous ne pourrions pas l’utiliser.

	— Que vous faut-il de plus ?

	— Un témoin qui n’a pas été mis à la porte pour avoir été ivre durant son service et qui en veut clairement à la compagnie, ainsi qu’un directeur qui accepte de venir à la barre et de témoigner sous serment.

	— Mais c’est la pure vérité.

	— Sans doute, mais dites-moi, lady Virginia, avez-vous lu le dernier roman de Harry Clifton ?

	— Sûrement pas.

	— Alors remerciez-moi de l’avoir lu, parce que dans L’Inspecteur Warwick et la Bombe à retardement, vous trouverez presque mot pour mot l’histoire que vous venez de me raconter. Et soyez certaine qu’un ou deux jurés au moins l’auront également lu.

	— Mais ça ne pourrait que renforcer notre dossier, non ?

	— Il est plus probable que nous serions chassés du prétoire sous les rires.

	*
* *

	Emma parcourut lentement la table du regard. Tous les directeurs étaient à leur place sauf Sebastian. Mais en onze ans de présidence, elle n’avait pas une seule fois manqué d’ouvrir la séance à l’heure.

	Philip Webster, le secrétaire général de la compagnie, commença la réunion par la lecture du procès-verbal de la dernière séance. Lecture bien trop rapide, de l’avis d’Emma.

	— Le procès-verbal soulève-t-il des questions ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.

	Aucune.

	— Eh bien, passons à la suite. À l’élection du vice-président. Desmond Mellor a été proposé par Jim Knowles, appuyé par Clive Anscott. Avant que j’appelle au vote, quelqu’un voudrait-il poser une question ?

	Mellor secoua la tête et Knowles garda le silence, tous les deux étant parfaitement conscients que Sebastian Clifton risquait d’apparaître à tout moment. Emma regarda l’amiral d’un air plein d’espoir mais il semblait s’être endormi.

	— Il me semble que nous avons tous eu assez de temps pour réfléchir à notre position, dit Anscott.

	— Tout à fait d’accord, renchérit Knowles. Passons au vote.

	— Avant le vote, reprit Emma, peut-être M. Mellor accepterait-il d’expliquer au conseil pourquoi il pense être la personne idoine pour être le vice-président de la Barrington ?

	— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, répondit Mellor, qui avait passé pas mal de temps à préparer une allocution qu’il n’avait plus l’intention de prononcer. Je laisse mon bilan parler de lui-même.

	Ayant épuisé son stock de manœuvres dilatoires, Emma fut contrainte de demander au secrétaire général de faire l’appel.

	Webster se leva et lut les noms de chaque directeur, en commençant par la présidente, Mme Clifton.

	— Je m’abstiens, répondit Emma.

	— Monsieur Maynard ?

	— Pour.

	— Monsieur Dixon ?

	— Contre.

	— Monsieur Anscott ?

	— Pour.

	— Monsieur Knowles ?

	— Pour.

	— Monsieur Dobbs ?

	— Contre.

	Lui aussi avait tenu sa parole. Emma n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil à la porte.

	— Monsieur Carrick ?

	— Pour.

	Emma eut l’air surprise. La dernière fois qu’ils en avaient parlé, Carrick l’avait assurée qu’il ne soutiendrait pas Mellor. Qui avait été la dernière personne à faire pression sur lui ?

	— Amiral Summers ?

	— Contre.

	Il n’était pas homme à abandonner ses amis.

	— Monsieur Clifton ?

	Webster jeta un regard circulaire sur la table et, constatant que Sebastian n’était pas là, inscrivit « Absent » à côté de son nom.

	— Monsieur Bingham ?

	— Contre.

	Rien d’étonnant à cela. Il détestait Mellor presque autant qu’elle.

	Emma sourit. Quatre contre quatre. En tant que présidente, elle n’hésiterait pas à utiliser sa voix prépondérante pour empêcher Mellor de devenir vice-président.

	— Et, finalement, monsieur Mellor ? fit le secrétaire général.

	— Pour ! lança-t-il d’un ton ferme.

	Emma était médusée. Se tournant vers lui, elle réussit enfin à lui dire :

	— Pas plus tard qu’hier, vous m’avez affirmé que vous alliez vous abstenir. C’est la raison pour laquelle je me suis moi-même abstenue. Si j’avais su que vous aviez changé d’avis…

	— Depuis que je vous ai parlé hier soir, déclara Mellor, un ou deux de mes collègues m’ont fait remarquer que le règlement de la compagnie permet à un membre du conseil d’administration de voter pour lui-même lorsqu’il brigue un poste. Je me suis laissé convaincre, à contrecœur, que c’était ce que je devais faire.

	— Mais vous m’aviez donné votre parole.

	— Je vous ai téléphoné plusieurs fois chez vous ce matin, présidente, mais la ligne était toujours occupée.

	Emma ne pouvait guère le démentir sur ce point. Elle s’affala contre le dossier de son siège.

	M. Webster vérifia soigneusement la liste mais Emma connaissait déjà le résultat et les conséquences.

	— Par cinq voix contre quatre, M. Mellor est élu vice-président.

	Certains des présents sourirent et lancèrent des hourras. D’autres gardèrent le silence.

	Seb avait eu raison. Elle aurait dû d’abord voter contre Mellor et ensuite elle aurait pu le battre grâce à sa voix prépondérante. Mais où était passé Seb dont la voix aurait rendu cette manœuvre inutile ? Comment se faisait-il qu’il l’avait laissé tomber au moment où elle avait le plus besoin de lui ? Puis elle se figea et, cessant d’être la présidente d’une société anonyme par actions, elle redevint une mère. Était-il possible que son fils ait eu un nouvel accident ? Elle ne pouvait supporter l’idée de revivre ce cauchemar. Elle préférerait perdre l’élection plutôt que…

	— Deuxième point à l’ordre du jour, reprit le secrétaire général : choix d’une date pour le lancement du Balmoral et pour l’ouverture de la vente des billets pour son voyage inaugural à destination de New York.

	— Avant de passer au deuxième point, dit Mellor en se levant pour prononcer une allocution soigneusement préparée, je considère qu’il est absolument de mon devoir de rappeler au conseil que Mme Clifton s’apprête à affronter un procès extrêmement désagréable et qui a déjà suscité beaucoup d’intérêt médiatique. Bien sûr, nous espérons tous que notre présidente sera à même de réfuter les graves accusations portées contre elle, et nous en sommes certains. Toutefois, si lady Virginia Fenwick réussissait à l’emporter, il est évident que Mme Clifton devrait reconsidérer sa situation. Par conséquent, il serait peut-être prudent qu’elle démissionne temporairement, et j’insiste sur le mot « temporairement », jusqu’à la fin du procès. (Il se tut quelques instants et regarda, tour à tour, chacun de ses collègues, avant d’ajouter :) J’espère qu’il ne sera pas nécessaire de voter sur ce point.

	Emma devina que, à part deux ou trois exceptions, si on votait sur cette question, le conseil soutiendrait dans l’ensemble la proposition du nouveau vice-président. Elle ramassa ses affaires et quitta la pièce en silence.

	Au moment où Mellor s’apprêtait à s’installer dans le fauteuil d’Emma, l’amiral Summers se leva de son siège et le fusilla du regard comme s’il était le commandant d’un sous-marin allemand, avant de déclarer :

	— Ce n’est pas là le conseil dont je suis devenu membre il y a vingt ans, et je ne tiens plus à y siéger.

	Bob Bingham et David Dixon le suivirent comme il quittait la pièce.

	Lorsque la porte se referma derrière eux, Mellor se tourna vers Knowles en disant :

	— Voilà un bonus auquel je ne m’attendais pas.
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	— Qu’est-ce que je dirai à ton père quand il téléphonera pour me demander comment s’est passée la réunion ?

	— La vérité. C’est ce qu’il attendra de toi. Rien de moins.

	— Mais il va faire demi-tour et rentrer sur-le-champ à la maison.

	— Pourquoi donc ? Où est-il ?

	— À Heathrow. Prêt à s’envoler pour Leningrad.

	— Ça ne lui ressemble pas du tout de partir quand…

	— C’est ma faute. Je lui ai dit qu’on ne pouvait pas perdre et il m’a crue sur parole.

	— Et ç’aurait été le cas si j’avais été là à temps.

	— C’est vrai. Il aurait été peut-être plus raisonnable d’arriver la veille.

	— Mais si tu avais suivi mes conseils, rien de cela ne se serait produit, rétorqua Seb.

	Ils restèrent quelque temps silencieux tous les deux.

	— Le voyage de papa à Leningrad est-il très important ?

	— Tout aussi important pour lui que le vote de ce matin l’était pour moi. Il le prépare depuis des mois, et s’il ne part pas maintenant, une nouvelle occasion ne se présentera pas avant très longtemps, voire jamais. De toute façon, il ne sera absent que deux jours. Peut-être pourrais-tu répondre lorsqu’il appellera, ajouta Emma en se tournant vers son fils.

	— Pour dire quoi ? S’il me demande comment s’est passée la réunion, je serai forcé de lui dire la vérité. Autrement, il ne me fera plus jamais confiance. (Il arrêta la voiture devant le manoir puis poursuivit :) À quelle heure va-t-il appeler ?

	— Son vol étant à 16 heures, je pense qu’il téléphonera vers 15 heures.

	Il consulta sa montre.

	— Ne t’en fais pas. Je trouverai quelque chose d’ici là.

	*
* *

	Harry n’eut pas besoin d’enregistrer ses bagages car il n’avait qu’un petit sac de voyage. Il savait exactement ce qu’il avait à faire après l’atterrissage et il aurait largement le temps de mettre au point sa stratégie durant le long vol au-dessus du continent. Si l’impossible s’était produit et qu’Emma avait perdu, ça n’aurait aucune importance parce qu’alors il prendrait le prochain train pour rentrer à Bristol.

	« Premier appel pour les passagers du vol 726 de la BOAC à destination de Leningrad. Prière de vous diriger vers la porte numéro 3 où commence l’embarquement. »

	Harry se dirigea vers la cabine téléphonique la plus proche, une poignée de pièces dans la main. Il composa le numéro de la maison et introduisit assez d’argent dans l’appareil pour pouvoir parler trois minutes.

	— Bristol 4313, dit une voix qu’il reconnut sur-le-champ.

	— Salut, Seb. Que fais-tu à la maison ?

	— J’aide maman à fêter l’événement. Je vais aller la chercher pour qu’elle t’annonce elle-même la bonne nouvelle.

	« Deuxième appel pour les passagers du vol à destination de Leningrad… »

	— Salut, mon chéri, lança Emma. Je suis ravie que tu appelles parce que…

	La communication fut coupée.

	— Allo, Emma ? (Aucune réponse.) Emma, répéta Harry, mais il n’y eut toujours pas de réponse et il ne lui restait pas assez de pièces pour rappeler.

	« Troisième et dernier appel pour les passagers du vol 726 de la BOAC à destination de Leningrad. »

	Il raccrocha l’appareil et essaya de se remémorer les paroles de Seb : « J’aide maman à fêter l’événement. Je vais aller la chercher pour qu’elle t’annonce elle-même la bonne nouvelle. » Lorsque Emma avait pris l’appareil elle avait semblé exceptionnellement joyeuse. Elle a dû gagner la partie, conclut-il. Néanmoins, il hésita quelques instants.

	— Monsieur Harry Clifton, merci de vous présenter à la porte numéro 3 pour embarquement immédiat.

	*
* *

	— Qu’est-ce qu’on fête ? demanda Emma.

	— Je n’en sais rien, mais je trouverai quelque chose avant que papa ne revienne de Russie. Pour le moment il faut qu’on se concentre sur des problèmes plus urgents.

	— On ne peut pas faire grand-chose avant la fin du procès.

	— Maman, tu dois cesser de penser comme une scoute et te mettre à penser comme Mellor et Knowles.

	— Et que pensent-ils en ce moment ?

	— Qu’ils n’auraient pas pu mieux réussir leur coup si c’était ce qu’ils avaient projeté. Ils se sont non seulement débarrassés de toi, mais de trois de tes lieutenants les plus fidèles.

	— Trois hommes honorables, dit Emma.

	— Tout comme Brutus, et regarde ce que ça lui a rapporté.

	— Je regrette de ne pas avoir été dans la salle du conseil quand l’amiral Summers…

	— Te revoilà dans l’uniforme des scouts, maman. Bon, reviens sur Terre et écoute-moi bien. Tout d’abord, tu dois appeler l’amiral Summers, Bob Bingham et M. Dixon pour leur dire qu’ils ne doivent à aucun prix démissionner du conseil.

	— Mais ils ont quitté la salle, Seb. Knowles et Mellor se fichent pas mal de leur motif.

	— Pas moi. Parce que je tiens aux trois voix qu’on sacrifierait pour la beauté du geste. S’ils restaient au conseil, grâce à ma voix, à la tienne et à celle de Dobbs, on aurait six voix et les autres cinq.

	— Mais je ne récupérerai la présidence qu’après le procès. As-tu oublié que j’ai démissionné ?

	— Non, tu n’as pas démissionné. Tu as seulement quitté la réunion. Tu peux donc reprendre ton poste… Autrement, tu ne seras plus présidente après le procès, que tu le gagnes ou non.

	— Vous êtes un petit sournois, Sebastian Clifton.

	— Et tant que Mellor et Knowles ne s’en aperçoivent pas, nous avons toujours une chance. Mais d’abord, tu as trois coups de fil à passer. Parce que, crois-moi, Mellor et Knowles ne reconnaîtront leur défaite que si nous gagnons tous les votes.

	— Peut-être devrais-tu être président.

	— Rien ne presse, maman. Pour le moment, je veux que tu téléphones tout de suite à l’amiral Summers, parce qu’il a sans doute déjà rédigé sa lettre de démission. Espérons qu’il ne l’a pas encore postée.

	Elle prit l’annuaire et se mit à chercher dans les S.

	— Si tu as besoin de moi, je serai dans la bibliothèque en train de passer un coup de fil longue distance, dit Seb.

	*
* *

	Adrian Sloane se trouvait dans le hall de la Farthings à 10 h 55. Personne ne se rappelait avoir une seule fois vu le président descendre pour accueillir un visiteur.

	Quatre minutes plus tard, la Bentley de M. Bishara se rangea devant la banque et un portier se précipita pour ouvrir la portière arrière. Lorsque Bishara et ses deux collègues entrèrent dans le bâtiment, Sloane s’avança pour les saluer.

	— Bonjour, monsieur Bishara, dit-il en lui serrant la main. Bienvenue dans votre banque.

	— Merci, monsieur Sloane. Je suis sûr que vous vous souvenez de Me Moreland, mon avocat, et de M. Pirie, mon chef comptable.

	— Bien sûr, dit Sloane en serrant la main des deux hommes, avant de guider ses visiteurs vers un ascenseur, tandis que, comme prévu, le personnel applaudissait à tout rompre pour saluer leur nouveau propriétaire.

	Bishara inclina légèrement le buste et sourit aux trois jeunes agents d’accueil qui se tenaient derrière le comptoir de la réception.

	— C’est là que j’ai débuté ma carrière dans la banque, dit-il à Sloane en entrant dans l’ascenseur.

	— Et maintenant vous êtes sur le point de devenir propriétaire de l’une des institutions financières les plus respectées de la City.

	— Voilà très longtemps que j’attends ce jour, reconnut Bishara.

	Cet aveu persuada encore plus Sloane qu’il pouvait sans scrupule mettre en œuvre son changement de projet.

	— Lorsque nous parviendrons à l’étage de la direction, nous nous rendrons directement à la salle du conseil où les documents concernant l’offre publique d’achat ont été préparés et attendent votre signature.

	— Merci, dit Bishara en sortant dans le couloir.

	Lorsqu’il entra dans la salle du conseil, les huit directeurs se levèrent comme un seul homme et restèrent debout jusqu’à ce qu’il s’installe au bout de la table. Un maître d’hôtel servit à Bishara une tasse de son café turc favori, très noir et fumant, ainsi que deux biscuits sablés McVitie’s, ses favoris également. Rien n’avait été laissé au hasard.

	Sloane s’assit à l’autre bout de la table.

	— Au nom du conseil, monsieur Bishara, laissez-moi vous souhaiter la bienvenue à la banque Farthings. Avec votre permission, je vais vous indiquer la procédure à suivre pour effectuer le changement de propriétaire.

	Bishara sortit son stylo et le posa sur la table.

	— Devant vous se trouvent trois exemplaires du document concernant l’offre d’achat, tel qu’il a été approuvé par vos avocats. Les deux parties ont effectué des changements mineurs mais rien qui ne tire vraiment à conséquence.

	Me Moreland hocha la tête en signe d’assentiment.

	— J’ai pensé qu’il serait peut-être utile que je souligne les points les plus importants sur lesquels nous sommes tombés d’accord. Vous deviendrez président de la banque Farthings et pourrez choisir trois directeurs pour vous représenter au conseil, dont l’un d’entre eux sera nommé vice-président.

	Bishara sourit. Ils n’allaient pas apprécier la personne qu’il avait choisie pour être vice-président.

	— Je resterai président durant une période de cinq années et les huit membres du conseil ici présents verront également leur contrat renouvelé pour cinq ans. Enfin la somme sur laquelle nous sommes tombés d’accord pour l’achat est de vingt-neuf millions huit cent mille livres sterling, chaque action étant évaluée à cinq livres.

	Bishara se tourna vers son avocat qui lui tendit un chèque de banque représentant la somme complète. Il le plaça devant lui sur la table. À la vue du chèque, Sloane faillit presque changer d’avis.

	— Cependant, reprit Sloane, un événement imprévu s’est produit durant les dernières vingt-quatre heures qui nous a contraints d’apporter une petite modification au contrat.

	Sloane ne put pas déchiffrer l’expression de Bishara davantage que si celui-ci était en train de faire une partie de backgammon au Clermont.

	— Hier matin, poursuivit Sloane, nous avons reçu un coup de téléphone d’un établissement renommé de la City qui nous a offert la somme de six livres par action. Afin de prouver son sérieux il a placé la somme complète en dépôt fiduciaire chez ses notaires. Cette offre nous a placés, le conseil et moi, dans une position fort délicate, car nous ne sommes que les serviteurs de nos actionnaires. Quoi qu’il en soit, nous avons tout à l’heure tenu une réunion et nous sommes convenus à l’unanimité que si vous pouviez vous aussi nous offrir six livres par action, nous déclinerions l’offre de votre concurrent et honorerions notre contrat original. Nous avons donc modifié le document en conséquence et y avons inscrit le nouveau montant. À savoir : trente-cinq millions sept cent soixante mille livres. Vu les circonstances, ajouta-t-il en faisant un sourire charmeur à Bishara, j’espère que vous jugerez recevable cette proposition.

	Bishara lui rendit son sourire et répondit :

	— Tout d’abord, monsieur Sloane, permettez-moi de vous remercier d’avoir eu la courtoisie de m’offrir la possibilité d’égaler la contre-proposition présentée par un tiers. Cependant, je dois vous faire remarquer qu’il y a presque un mois, nous étions tombés d’accord sur la somme de cinq livres par action et, ayant placé un dépôt auprès de mon notaire en toute bonne foi, je suis quelque peu surpris de ce changement.

	— Oui, je dois vous prier de m’excuser à ce sujet, dit Sloane. Mais vous comprendrez que j’ai été confronté à un dilemme, étant donné que nous avons un devoir fiduciaire envers nos actionnaires.

	— Je ne sais pas quel était le métier de votre père, monsieur Sloane, mais le mien était marchand de tapis à Istanbul et l’une des nombreuses choses qu’il m’a enseignées durant ma jeunesse, c’est qu’une fois qu’on est tombés d’accord sur un prix, on sert le café et on reste quelque temps assis en faisant semblant de s’apprécier l’un l’autre. C’est l’équivalent d’une poignée de main pour un Anglais, suivie d’un déjeuner à son club. Par conséquent, mon offre de cinq livres se trouve toujours sur la table et si vous décidez de l’accepter, je serai ravi de signer l’accord.

	Les huit membres du conseil regardèrent le président espérant qu’il accepterait l’offre de Bishara. Mais Sloane se contenta de sourire, persuadé que le fils du marchand de tapis bluffait.

	— Si c’est là votre offre définitive, monsieur Bishara, je crains de devoir accepter la contre-proposition. J’espère seulement que nous pourrons nous séparer en bons termes.

	L’attention des huit directeurs se tourna alors vers l’autre bout de la table. L’un d’eux suait à grosses gouttes.

	— Il est clair que le sens moral des banquiers de la City diffère de celui que j’ai acquis aux côtés de mon père dans les bazars d’Istanbul. Par conséquent, monsieur Sloane, vous me voyez contraint de retirer mon offre.

	Les lèvres de Sloane se mirent à frémir au moment où Bishara rendit le chèque de banque à son avocat, avant de se lever lentement et de déclarer :

	— Au revoir, messieurs. Je vous souhaite une longue et fructueuse association avec votre nouveau propriétaire, qui que ce soit.

	Sur ce, flanqué de ses deux conseillers, il quitta la salle. Il ne reparla qu’une fois qu’ils se furent installés à l’arrière de sa Bentley. Se penchant en avant, il dit à son chauffeur :

	— Changement de programme, Fred. Il faut que j’appelle la banque Kaufman.

	*
* *

	— Pourrais-je parler à la directrice Wolfe, s’il vous plaît ? demanda Seb.

	— De la part de qui ?

	— De Sebastian Clifton.

	— Monsieur Clifton, merci beaucoup d’avoir rappelé. J’aurais préféré que ce soit dans des circonstances plus agréables.

	Les jambes de Seb flageolèrent et il s’affaissa dans le fauteuil du bureau de son père, craignant terriblement que quelque chose soit arrivé à Samantha ou à Jessica.

	— Hélas, poursuivit Mme Wolfe, Michael, le mari de Samantha, a récemment eu une attaque au cours d’un vol le ramenant de Chicago à Washington.

	— Désolé de l’apprendre.

	— Lorsqu’ils ont pu transporter le malheureux à l’hôpital, il était déjà tombé dans le coma. Il aurait pu en être tout autrement si ça s’était passé une heure plus tôt ou une heure plus tard. Cela s’est produit il y a plusieurs semaines et les médecins ne sont pas optimistes en ce qui concerne sa récupération. En fait, ils ne peuvent prédire combien de temps il va rester dans cet état. Mais ce n’est pas pour ça que je vous appelle.

	— Je devine que vous appelez au sujet de Jessica et non de son beau-père.

	— En effet. La vérité, c’est que les frais hospitaliers sont chez nous atrocement élevés et, bien que M. Brewer ait occupé un poste important au ministère des Affaires étrangères et qu’il dispose d’une bonne assurance maladie, le montant des dépenses occasionnées par les soins requis, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, oblige Samantha à retirer Jessica de l’école élémentaire Jefferson à la fin du trimestre, car elle ne peut plus payer les frais de notre établissement.

	— Je vais les régler.

	— C’est très généreux de votre part, monsieur Clifton. Je dois cependant vous indiquer qu’ils se montent à quinze cents dollars par trimestre et que, le dernier semestre, les activités périscolaires de Jessica ont coûté trois cent deux dollars.

	— Je vais vous transférer deux mille dollars sur-le-champ. Et auriez-vous désormais l’amabilité de m’envoyer une facture à la fin de chaque semestre ? À condition, cependant, que ni Samantha ni Jessica n’apprennent que je suis impliqué dans l’affaire.

	— Je pressentais que vous diriez cela, monsieur Clifton, et je crois avoir trouvé une stratégie qui pourra protéger votre anonymat. Si vous dotiez une bourse d’arts d’un montant annuel, disons, de cinq mille dollars, il m’appartiendrait alors de choisir l’élève qui en bénéficierait.

	— C’est une bonne solution.

	— Je suis persuadée que votre professeur de lettres aurait apprécié votre utilisation de cet adjectif.

	— Mon père, en fait. Ce qui me rappelle que lorsque ma sœur avait besoin de toiles, de peintures, de papier à dessin, de pinceaux ou même de crayons, mon père s’assurait toujours qu’ils soient de la meilleure qualité. Il affirmait que ce ne devait pas être notre faute si elle ne réussissait pas. Je veux la même chose pour ma fille. Par conséquent, si cinq mille dollars ne suffisent pas, madame la directrice, n’hésitez pas à lui fournir tout ce dont elle aurait besoin, et je réglerai les frais supplémentaires. Mais, je le répète, ni la mère ni la fille ne doivent jamais découvrir qui a rendu cela possible.

	— Ce ne sera pas le premier de vos secrets que je garderai, monsieur Clifton.

	— Veuillez m’en excuser. Et je vous prie aussi de m’excuser de vous poser la question suivante : Quand prendrez-vous votre retraite, madame la directrice ?

	— Peu après que votre fille aura gagné la bourse du prix Hunter pour étudier à l’American Academy of Art, ce qui sera une première pour l’école élémentaire Jefferson.

	
 

	34

	Harry comptait ses chèques de voyage lorsque l’hôtesse de l’air commença sa dernière ronde pour s’assurer que les voyageurs de première classe avaient attaché leurs ceintures au moment où l’avion entamait sa descente vers l’aéroport de Leningrad.

	— Excusez-moi, dit Harry. Savez-vous quand aura lieu votre prochain voyage de retour à Londres ?

	— Cet appareil a quatre heures de rotation et il doit repartir pour Londres à 21 h 10.

	— Ce doit être un peu difficile pour vous, non ?

	— Non, dit-elle en réprimant un sourire. Nous faisons toujours escale à Leningrad. Par conséquent, si vous preniez le vol de ce soir, vous seriez servi par un équipage complètement différent.

	— Merci, dit Harry. C’est un renseignement très utile.

	Il regarda par le hublot pour contempler la ville favorite de Tolstoï, qui croissait de seconde en seconde, même s’il devinait que le grand écrivain aurait été atterré par le changement de nom. Entendant le bruit du système hydraulique opérant la mise en place du train d’atterrissage, il se demanda s’il aurait le temps de faire ses emplettes et de revenir à bord avant la fermeture de la porte de la cabine.

	Lorsque les roues touchèrent le sol, il sentit monter en lui une bouffée d’adrénaline, sensation qu’il n’avait éprouvée que lorsqu’il s’était trouvé derrière les lignes ennemies pendant la guerre. Il oubliait parfois que cela s’était passé près de trente ans plus tôt, à une époque où il pesait six kilos de moins et était bien plus agile. En tout cas, cette fois-ci, il n’était pas censé affronter un régiment d’Allemands fonçant sur lui.

	Après avoir quitté Mme Babakov, il avait retenu mentalement tout ce qu’elle lui avait dit et n’avait rien mis par écrit, de crainte qu’on découvre ses projets. Emma était la seule personne à qui il avait confié le vrai motif de son voyage à Leningrad quoique Giles ait deviné qu’il y allait pour recueillir le livre, même si « recueillir » n’était pas le bon mot.

	Comme l’avion cahotait sur la piste défoncée il estima que passer la douane et changer des livres sterling en monnaie locale lui prendraient au moins une heure. En fait, cela prit une heure quatorze minutes, bien qu’il n’ait eu qu’un sac de voyage et n’ait changé que dix livres en vingt-cinq roubles. Il dut ensuite se joindre à une longue file d’attente pour prendre un taxi, les Russes n’étant pas très doués pour la libre entreprise.

	— Au coin de Nevsky Prospekt et Bolshaya Morskaya, dit-il au chauffeur dans la langue du pays, tout en espérant qu’il saurait où cela se trouvait.

	Toutes ces heures passées à apprendre le russe alors qu’en réalité il n’aurait besoin que d’un petit nombre de phrases bien construites puisqu’il avait l’intention de reprendre le chemin de l’Angleterre quelques heures plus tard, mission accomplie, comme aurait dit son ancien commandant.

	Pendant le trajet en direction du centre-ville, ils passèrent devant le palais Ioussoupov, ce qui lui fit penser à Raspoutine. Ce manipulateur émérite aurait aimé son petit subterfuge. Harry espérait seulement ne pas être empoisonné, enveloppé dans un tapis avant d’être jeté dans un trou dans la glace de la Malaya Nevka – la Petite Neva. Il s’aperçut que, s’il voulait être de retour à l’aéroport à l’heure pour prendre l’avion de 21 h 10 à destination de Heathrow, il ne disposait que de vingt ou trente minutes. Mais cela devrait être amplement suffisant.

	Le taxi s’arrêta devant une librairie de livres anciens et désigna le compteur. Harry sortit un billet de cinq roubles et le lui tendit.

	— Auriez-vous la bonté de m’attendre ? Je ne pense pas en avoir pour longtemps, fit-il.

	Le chauffeur empocha le billet et hocha sèchement la tête.

	Dès que Harry entra dans la librairie, il comprit pourquoi Mme Babakov avait choisi cette boutique pour dissimuler son trésor. C’était comme si on ne cherchait pas à vendre. Une dame âgée était installée derrière le comptoir, la tête plongée dans un livre. Harry lui sourit, mais elle ne prit même pas la peine de lever les yeux lorsque la clochette tinta au-dessus de la porte.

	Il attrapa deux livres sur une étagère voisine et fit semblant de les feuilleter tout en se dirigeant discrètement vers le fond de la librairie, son cœur battant un peu plus fort à chaque pas. Serait-il toujours là ? Quelqu’un l’avait-il déjà acheté avant de découvrir en arrivant chez lui que ce n’était pas le bon livre ? Un autre client avait-il décroché le trophée et détruit Oncle Jo de peur d’être découvert en sa possession ? Il imagina une dizaine de raisons pour lesquelles le voyage pouvait se révéler inutile. Pour le moment, l’espoir était plus fort que l’appréhension.

	Lorsqu’il atteignit enfin les étagères où Mme Babakov avait déclaré avoir caché le livre de son mari, il ferma les yeux et pria. Quand il les rouvrit il découvrit que Tess d’Urberville n’était plus à sa place. Il n’y avait qu’un espace recouvert d’une pellicule de poussière entre Un conte de deux villes et Daniel Deronda. Mme Babakov n’avait pas parlé de Daniel Deronda.

	Il jeta un coup d’œil vers la vieille femme qui tournait une page. Se hissant sur la pointe des pieds, il extirpa délicatement Un conte de deux villes de la plus haute étagère, soulevant un nuage de poussière. Quand il ouvrit le livre, il crut qu’il allait avoir une attaque cardiaque ; il ne s’agissait pas de l’œuvre de Dickens mais d’un mince exemplaire de celle d’Anatoly Babakov.

	Pour éviter d’attirer l’attention sur son trophée, il prit deux autres romans sur la même étagère, Le Prophète au manteau vert de John Buchan et L’Auberge de la Jamaïque de Daphné du Maurier, puis fit semblant de regarder d’autres livres tout en se dirigeant lentement vers la vieille dame. Il se sentit presque coupable d’interrompre sa lecture lorsqu’il plaça les trois livres sur le comptoir devant elle.

	Elle ouvrit chaque ouvrage pour en voir le prix. Mme Babakov l’avait même inscrit au crayon. Si la libraire avait tourné une page de plus, il aurait été démasqué, mais elle n’en fit rien. Utilisant ses doigts en guise de machine à calculer, elle annonça :

	— Huit roubles.

	Il lui tendit deux billets de cinq roubles, ayant été prévenu lorsqu’il était à Moscou pour le congrès que les commerçants devaient signaler toute personne essayant d’acheter quelque chose avec de l’argent étranger et, surtout, qu’ils devaient refuser de vendre et confisquer l’argent. Il la remercia quand elle lui rendit la monnaie. Lorsqu’il quitta la boutique, elle était déjà passée à la page suivante.

	— Retour à l’aéroport, dit Harry en montant dans le taxi.

	Le chauffeur eut l’air étonné mais fit demi-tour sans poser de question.

	Harry rouvrit le livre pour vérifier qu’il n’avait pas pris ses désirs pour la réalité. L’excitation de la quête céda le pas au sentiment de triomphe. Il commença à lire la première page. Toutes les heures passées à étudier le russe finissaient enfin par payer. Il tourna la page.

	À cause des embouteillages du début de soirée, le trajet jusqu’à l’aéroport prit bien plus longtemps qu’il l’avait prévu et, craignant de rater son avion, il se mit à consulter régulièrement sa montre. Lorsque le taxi le déposa à l’aéroport, il en était déjà au septième chapitre et à la mort de la deuxième épouse de Staline. Il donna à nouveau cinq roubles au chauffeur et, sans attendre la monnaie, il se précipita dans le terminal et suivit les panneaux indiquant la direction du comptoir de la BOAC.

	— Pouvez-vous me trouver une place sur le vol de 21 h 10, à destination de Londres ?

	— En première ou en classe économique ?

	— En première.

	— Fenêtre ou couloir ?

	— Fenêtre, s’il vous plaît.

	— Siège 6A, répondit l’employée en lui remettant un billet.

	Cela amusa Harry de constater qu’il allait effectuer le vol du retour à la même place qu’à l’aller.

	— Avez-vous des bagages à enregistrer, monsieur ?

	— Non. Je n’ai que ça, répondit-il en soulevant son sac.

	— Le départ est imminent, monsieur. Vous auriez donc intérêt à vous rendre à la douane.

	Il se demanda combien de fois par jour elle devait prononcer ces mots. Il fut ravi de suivre son conseil et, au moment où il passa devant une série de téléphones, il pensa soudain à Emma et à Mme Babakov, mais il allait devoir attendre d’être de retour à Londres pour leur faire part de la nouvelle.

	Il ne se trouvait qu’à deux pas du contrôle des passeports lorsqu’il sentit une main se refermer sur son épaule. Se tournant, il découvrit deux policiers costauds qui se dressaient de chaque côté.

	— Veuillez m’accompagner, dit l’un d’eux, sûr que Harry parlait le russe.

	— Pourquoi donc ? Je suis sur le point de rentrer à Londres et je ne voudrais pas rater mon avion.

	— Nous devons seulement fouiller votre sac. S’il ne contient rien d’illicite, vous aurez largement le temps d’attraper votre vol.

	Tandis qu’ils lui saisissaient fermement le bras et l’entraînaient, Harry pria le ciel qu’ils cherchent seulement de la drogue, de l’argent liquide ou des articles de contrebande. Il pensa s’enfuir à toutes jambes. Vingt ans plus tôt, peut-être…

	Les policiers s’arrêtèrent devant une porte, la déverrouillèrent et poussèrent Harry à l’intérieur de la pièce. La porte claqua derrière lui et il entendit une clé tourner dans la serrure. Il parcourut la pièce du regard. Meublée d’une petite table et de deux chaises, elle n’avait aucune fenêtre. Les murs étaient nus, à part une grande photo en noir et blanc du camarade Brejnev, président du parti.

	Quelques instants plus tard, il entendit la clé tourner à nouveau dans la serrure. Harry avait déjà ébauché une histoire selon laquelle il était venu à Leningrad pour visiter l’Ermitage. La porte s’ouvrit et un homme entra dans la pièce. La vue d’un élégant officier de haute taille lui causa une certaine appréhension pour la première fois. Vêtu d’un uniforme vert foncé aux épaulettes ornées de trois étoiles dorées, il arborait trop de médailles sur la poitrine pour supposer qu’il serait facilement intimidé. Il était suivi de deux hommes tout à fait différents dont l’apparence paraissait nier la théorie de l’évolution de Darwin.

	— Monsieur Clinton, commença-t-il, je suis le colonel Marinkin et je suis chargé du dossier. Veuillez, s’il vous plaît, ouvrir votre sac.

	Harry tira la fermeture Éclair et recula d’un pas.

	— Placez tout le contenu sur la table.

	Harry sortit son sac de toilette, un pantalon, une paire de socquettes, une chemise couleur crème, au cas où il aurait dû rester jusqu’au lendemain, ainsi que trois livres. Le colonel ne parut s’intéresser qu’aux livres qu’il examina quelques instants avant d’en reposer deux sur la table.

	— Vous pouvez refaire votre sac, monsieur Clifton.

	Harry poussa un long soupir et remit ses affaires dans le sac. En tout cas, l’entreprise ne s’était pas soldée par un échec complet. Il savait que le livre existait et il en avait même lu sept chapitres qu’il transcrirait sur papier dans l’avion.

	— Savez-vous de quel livre il s’agit ? demanda le colonel en le brandissant.

	— C’est Un conte de deux villes, répondit Harry. C’est l’un de mes favoris mais il n’est pas considéré comme le chef-d’œuvre de Dickens.

	— Ne jouez pas au plus fin avec moi, répliqua Marinkin. Contrairement à ce que vous croyez, vous, les arrogants Anglais, nous ne sommes pas des ânes bâtés. Comme vous le savez parfaitement, ce livre est Oncle Jo d’Anatoly Babakov dont vous cherchez à vous emparer depuis un certain nombre d’années. Aujourd’hui, vous avez failli réussir votre coup. Vous avez tout préparé dans le moindre détail. Vous avez commencé par aller rendre visite à Mme Babakov à Pittsburgh pour savoir où elle l’avait caché. À votre retour à Bristol, vous avez travaillé votre russe, allant même jusqu’à impressionner votre professeur par votre connaissance de notre langue. Puis vous vous êtes envolé pour Leningrad quelques jours seulement avant l’expiration de votre visa. Vous êtes entré dans le pays chargé seulement d’un sac de voyage, dont le contenu suggère que vous n’aviez pas l’intention d’y passer la nuit, et vous n’avez changé que dix livres en roubles. Vous avez demandé à un chauffeur de vous conduire à une obscure librairie de livres anciens située en centre-ville. Vous y avez acheté trois ouvrages alors que vous auriez pu acheter deux d’entre eux dans n’importe quelle librairie d’Angleterre. Vous avez demandé au chauffeur de vous ramener à l’aéroport où vous avez pris un billet pour le prochain avion en partance pour votre pays, avec le même siège qu’à l’aller. Qui croyez-vous tromper, monsieur Clifton ? Aujourd’hui, la chance vous a abandonné et je vous arrête.

	— Pour quel motif ? L’achat d’un livre ?

	— Gardez ça pour le procès, monsieur Clifton.

	« Les passagers du vol BOAC à destination de Londres… »

	*
* *

	— Il y a un M. Bishara sur la trois, dit Rachel. Je vous le passe ?

	— Oui, répondit Seb, avant de placer sa main sur l’émetteur et de demander à ses deux collègues s’ils pouvaient le laisser seul quelques instants.

	— Monsieur Clifton, je crois que le moment est venu de faire une nouvelle partie de backgammon.

	— Je ne suis pas sûr d’en avoir les moyens.

	— En échange d’une leçon. Je n’ai besoin que de quelques renseignements.

	— Que souhaitez-vous savoir ?

	— Connaissez-vous un homme du nom de Desmond Mellor ?

	— Oui, en effet.

	— Et que pensez-vous de lui ?

	— Sur une échelle de un à dix ? Un.

	— Je vois. Et d’un certain commandant Alex Fisher, député ?

	— Moins un.

	— Possédez-vous toujours six pour cent de la banque Farthings ?

	— Sept pour cent, et ces actions ne sont toujours pas à vendre.

	— Ce n’est pas la raison pour laquelle je vous ai posé cette question. Disons 22 heures, ce soir, au Clermont ?

	— Pourrions-nous nous rencontrer un peu plus tard ? J’emmène ma tante Grace voir Mort d’un commis voyageur à l’Aldwych mais, comme elle veut toujours prendre le dernier train pour Cambridge, je pourrais vous rejoindre vers 23 heures.

	— Je suis ravi que vous donniez la préférence à votre tante. Il me tarde de vous voir à 23 heures au Clermont… où nous pourrons discuter de Mort d’un commis voyageur.
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	— « Arrogance et cupidité », telle est la réponse à votre question, cracha Desmond Mellor. Vous aviez un chèque de banque, la somme payée rubis sur l’ongle, mais cela ne vous suffisait pas. Vous en vouliez davantage, et à cause de votre bêtise, je suis au bord de la faillite.

	— Je ne crois pas que les choses soient aussi graves que ça, Desmond. Après tout, vous possédez toujours cinquante et un pour cent de la Farthings, en plus de votre important patrimoine.

	— Permettez-moi de vous donner des détails, Sloane, afin que vous ne vous fassiez pas d’illusions sur ce que je dois affronter et surtout sur ce que je veux que vous fassiez pour remédier à la situation. Sur vos conseils, j’ai acheté à Arnold Hardcastle cinquante et un pour cent des actions de la banque, au prix de trois livres neuf shillings l’action, ce qui m’a coûté un peu plus de vingt millions de livres. Pour réunir cette somme, j’ai dû emprunter onze million à ma banque, en engageant les actions et tous mes biens, mes deux maisons y compris, et j’ai dû signer en outre une garantie personnelle. Ce matin, l’action de la Farthings vaut deux livres onze shillings, ce qui signifie que je subis une moins-value de plus de cinq millions de livres, alors que vous m’aviez assuré que c’était une opération sans risque. Il se peut que j’évite la banqueroute mais, en tout cas, je serai lessivé si je dois remettre mes actions sur le marché à présent. Et cela, je le répète, à cause de votre arrogance et de votre cupidité.

	— Ce n’est pas vraiment juste. Lundi dernier, à la réunion du conseil, nous sommes tous, vous y compris, tombés d’accord pour demander six livres.

	— C’est vrai. Mais le fils du marchand de tapis vous a mis au pied du mur. Il était toujours d’accord pour acheter l’action au prix de cinq livres, ce qui m’aurait libéré et nous aurait assuré à tous une belle plus-value. Alors le moins que vous puissiez faire, c’est racheter mes actions au prix de trois livres, neuf shillings, afin de me tirer du pétrin où vous m’avez fourré.

	— Comme je vous l’ai déjà expliqué, Desmond, j’aimerais beaucoup vous aider mais il serait illégal de faire ce que vous demandez.

	— Cela n’a pas semblé vous gêner lorsque vous avez affirmé à Bishara que vous aviez sur la table une offre de six livres de la part d’un « établissement renommé de la City », alors que ce n’était pas le cas. Je crois que ça aussi, c’est illégal.

	— Je répète que nous sommes tous tombés d’accord…

	Le téléphone posé sur le bureau de Sloane sonna. Appuyant sur le bouton de l’interphone, il beugla :

	— Je vous ai dit de ne pas me déranger !

	— C’est lady Virginia, et elle affirme que c’est urgent.

	— J’aimerais savoir ce qu’elle a à dire, intervint Mellor.

	— Bonjour, lady Virginia, dit Sloane en s’efforçant de maîtriser son agacement. Quel plaisir de vous entendre !

	— Peut-être penserez-vous différemment lorsque vous connaîtrez la raison de mon appel, répliqua-t-elle. Je viens de recevoir une première facture de la part de mes avocats qui s’élève à vingt mille livres et doit être payée avant le premier jour de l’audience. Vous vous souvenez, Adrian, que vous m’avez promis de régler les frais occasionnés par mon procès. « Une goutte d’eau dans la mer », si je me rappelle bien les termes que vous avez employés.

	— C’est bien ce que j’ai dit, lady Virginia. Mais vous vous souvenez également, sans doute, que mon offre dépendait du succès de nos négociations avec M. Bishara. Par conséquent, je crains que…

	— Le commandant Fisher me dit que vous êtes le seul responsable de cette grave erreur de jugement. Prenez cela comme bon vous semble, monsieur Sloane, mais si vous ne tenez pas votre promesse, je vous préviens que j’userai de mon influence dans la City…

	— Est-ce une menace, lady Virginia ?

	— Je le répète, monsieur Sloane : prenez cela comme bon vous semble.

	*
* *

	Elle lui raccrocha au nez et se tourna vers Fisher.

	— Je lui donne deux jours pour allonger les vingt mille livres, autrement…

	— Il ne lâchera pas un seul penny s’il n’y a pas d’accord écrit. Et peut-être même pas dans ce cas. C’est la façon dont il traite tout le monde. Il m’avait promis un siège au conseil d’administration de la Farthings, mais depuis que l’affaire avec Bishara est tombée à l’eau, je n’ai eu aucune nouvelle de lui.

	— Eh bien, je vous promets que, si j’ai mon mot à dire, il ne va pas travailler encore très longtemps à la City. Mais, désolée, Alex, je suis sûre que ce n’est pas pour ça que vous vouliez me voir.

	— Non, en effet. J’ai pensé que vous devriez savoir que j’ai reçu ce matin une assignation de la part des avocats de Mme Clifton, m’indiquant qu’ils avaient l’intention de me faire venir à la barre des témoins pendant votre procès.

	*
* *

	— Veuillez m’excuser du retard, dit Seb en se juchant sur le tabouret. Lorsque nous sommes sortis du théâtre, il pleuvait, et impossible de trouver un taxi. J’ai donc dû conduire ma tante à Paddington pour être sûr qu’elle ne manque pas le dernier train.

	— Comportement digne d’un boy-scout, commenta Bishara.

	— Bonsoir, monsieur, dit le barman. Campari soda ?

	Seb fut impressionné car ce n’était que la deuxième fois qu’il venait au club.

	— Oui, merci, répondit-il.

	— Et que fait votre tante à Cambridge ? s’enquit Bishara.

	— Elle est prof d’anglais à Newnham. C’est le bas-bleu de la famille. Nous sommes très fiers d’elle.

	— Vous ne ressemblez pas du tout à vos compatriotes.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda Seb, au moment où on plaçait devant lui un campari soda.

	— Vous traitez tout le monde en égal, du barman à votre tante, et vous ne prenez pas de haut les étrangers comme moi. La plupart des Anglais auraient dit : « Ma tante enseigne l’anglais à l’université de Cambridge. » Mais vous, vous trouvez normal que je sache ce qu’est un « prof », que Newnham est l’un des cinq collèges universitaires de femmes à Cambridge et qu’un « bas-bleu » est une femme de lettres. Contrairement à cet imbécile présomptueux d’Adrian Sloane qui se croit instruit parce qu’il est allé à Harrow.

	— On dirait que vous détestez Sloane presque autant que moi.

	— Peut-être davantage depuis sa dernière tentative d’escroquerie, lorsqu’il a essayé de me vendre sa banque.

	— Mais elle ne lui appartient pas ! Au moins tant que la veuve de Cedric Hardcastle possède cinquante et un pour cent des actions.

	— Ce n’est plus le cas. Desmond Mellor vient de les acheter toutes.

	— C’est impossible. Mellor est riche, mais pas à ce point. Il faudrait qu’il dispose de vingt millions pour s’emparer de cinquante et un pour cent des actions de la Farthings, et il ne les a pas.

	— Serait-ce la raison pour laquelle l’homme qui transpirait à grosses gouttes pendant la réunion veut me voir à présent ? dit Bishara, presque comme s’il se parlait à lui-même. Mellor a-t-il eu les yeux plus gros que le ventre. Maintenant que j’ai retiré ma proposition, il est peut-être contraint de se séparer de ses actions.

	— Quelle proposition ? demanda Seb sans toucher à son verre.

	— J’ai accepté de payer cinq livres les actions appartenant sans doute à Arnold Hardcastle, ou plutôt à sa mère. Je m’apprêtais à signer le contrat lorsque Sloane a décidé d’augmenter le prix et de demander six livres. J’ai donc retiré mon offre, démonté ma tente et rassemblé mes chameaux, avant de repartir vers le désert.

	— Mais, s’esclaffa Seb, même à cinq livres, Mellor et Sloane auraient tous les deux réalisé une petite fortune !

	— C’est bien ce que je veux dire, monsieur Clifton. Vous, vous auriez honoré le contrat au lieu d’essayer de changer le prix au dernier moment, tandis que Sloane me considère comme un marchand de tapis qu’il peut rouler. Mais si, avant mon rendez-vous de demain avec Mellor, j’ai la réponse à deux questions, je pourrai toujours m’emparer de la Farthings et, contrairement à Sloane, je serai ravi de vous accueillir au conseil.

	— Qu’avez-vous besoin de savoir ?

	— Est-ce vraiment Mellor qui a acheté les actions de Mme Hardcastle et, si oui, combien les a-t-il payées ?

	— Dès demain matin, je téléphonerai à Arnold Hardcastle. Je dois cependant vous prévenir qu’il est avocat et, bien qu’il déteste Sloane autant que moi, il ne trahira jamais le secret professionnel. Mais ça ne m’empêchera pas d’essayer. À quelle heure avez-vous rendez-vous avec Mellor ?

	— À midi, dans mon bureau.

	— Je vous appellerai dès que j’aurai parlé à Arnold Hardcastle.

	— Merci. À présent, passons à des questions plus sérieuses… À votre première leçon dans l’art incertain du backgammon, l’un des rares jeux que vous, les Anglais, n’avez pas inventés. Ce qu’il faut en premier se rappeler à propos du backgammon, c’est qu’il s’agit avant tout d’une question de pourcentage. Du moment qu’on peut calculer les probabilités après chaque jet de dés, on ne peut pas être battu par un adversaire moins doué. La chance ne joue que lorsque les deux joueurs ont le même niveau.

	— C’est un peu comme la banque, dit Seb, alors que les deux hommes s’installaient de chaque côté du tablier.

	*
* *

	Lorsque Harry ouvrit les yeux, il avait un tel mal de crâne qu’il mit un certain temps à voir clairement. Il essaya de lever la tête mais il n’en avait pas la force. Il resta immobile, avec l’impression de reprendre ses esprits après une anesthésie générale. Il rouvrit les yeux et regarda le plafond, un bloc de béton sillonné de plusieurs craquelures, l’une d’elles gouttant comme un robinet mal fermé.

	Il tourna lentement la tête vers la gauche. Le mur était si proche qu’il aurait pu toucher la condensation s’il n’avait pas été menotté au lit. Il se tourna de l’autre côté et découvrit une porte percée d’une fenêtre carrée, par laquelle, à l’instar d’Alice, il aurait pu s’échapper si elle n’avait pas été pourvue de trois barreaux et si deux gardes ne s’étaient pas trouvés de l’autre côté.

	Il tenta de bouger les pieds mais ils étaient également bloqués sur le lit. Pourquoi toutes ces précautions contre un Anglais arrêté en possession d’un livre interdit ? Bien que les sept premiers chapitres aient été passionnants, il devinait qu’il n’avait pas encore découvert la vraie raison pour laquelle tous les exemplaires avaient été détruits, ce qui le rendit encore plus déterminé à lire les quatorze chapitres restants. Ils pouvaient peut-être aussi expliquer pourquoi il était traité comme un agent double ou l’auteur d’une tuerie.

	Depuis combien de temps était-il là ? Il n’en avait pas la moindre idée. On lui avait pris sa montre et il ne savait même pas si c’était le jour ou la nuit. Il se mit à chanter God Save the Queen, non par défi patriotique mais plutôt pour entendre le son de sa voix. En fait, si on le lui avait demandé, il aurait avoué qu’il préférait l’hymne national russe.

	Deux yeux regardèrent entre les barreaux mais il n’y prêta aucune attention et continua à chanter. Puis il entendit quelqu’un hurler un ordre et, quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et le colonel Marinkin reparut, accompagné de ses deux rottweilers.

	— Monsieur Clifton, veuillez m’excuser pour vos conditions d’hébergement. C’est seulement que nous ne voulions pas qu’on sache où vous vous trouviez avant de vous relâcher.

	« Relâcher » sonna aux oreilles de Harry comme la trompette de Gabriel.

	— Soyez assuré que nous n’avons pas le moindre désir de vous retenir plus longtemps que nécessaire. Il suffit de remplir quelques formulaires et vous n’aurez qu’à signer une déclaration avant de partir.

	— Une déclaration ? Quelle sorte de déclaration ?

	— Il s’agit plutôt d’une confession, reconnut le colonel. Mais une fois que vous l’aurez signée, vous serez reconduit à l’aéroport pour prendre le chemin du retour au pays.

	— Et si je refuse de la signer ?

	— Ce serait une bêtise, monsieur Clifton, car vous devriez alors affronter un procès dont le motif, le verdict et la sentence ont déjà été décidés. Vous avez décrit une parodie de procès dans l’un de vos romans et vous pourrez en faire une description bien plus précise quand vous écrirez le prochain… (Il se tut quelques instants.) Dans douze ans.

	— Et le jury ?

	— Il sera composé de douze militants du parti soigneusement choisis, dont le vocabulaire ne sera composé que d’un seul mot : « coupable ». Et sachez que votre hébergement actuel est un hôtel cinq étoiles comparé à l’endroit où vous seriez détenu. Si les plafonds ne coulent pas, c’est que l’eau est gelée jour et nuit.

	— On ne vous laissera pas faire.

	— Quelle naïveté, monsieur Clifton ! Vous n’avez ici aucun ami haut placé pour vous protéger. Vous n’êtes qu’un criminel de droit commun. Vous n’aurez ni juriste pour vous conseiller ni avocat de la Couronne pour vous défendre devant un jury impartial. En outre, contrairement à ce qui se passe en Amérique, les jurés ne sont pas auditionnés et nous n’avons même pas à corrompre les juges pour obtenir le verdict que nous souhaitons. Je vous laisse évaluer vos options, mais, à mon avis, le choix est simple. Vous pouvez repartir pour Londres sur un vol de la BOAC, en première classe, ou prendre un train de bétail pour Novaya Uda en classe « paille » que vous devrez partager, je le crains, avec d’autres animaux. Je dois également vous prévenir que c’est une prison dont personne n’a jamais réussi à s’échapper.

	C’est faux, pensa Harry, en se rappelant que, dans le troisième chapitre d’Oncle Jo, il était dit que c’était la prison où Staline avait été envoyé en 1902 et dont il s’était échappé.
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	— Comment allez-vous, mon garçon ?

	— Bien, merci, Arnold. Et vous ?

	— Très bien. Et votre chère mère ?

	— Elle se prépare pour le procès de la semaine prochaine.

	— Ce n’est pas une agréable perspective. Surtout quand l’enjeu est si important. On dit au palais que c’est du cinquante-cinquante, mais la balance penche de plus en plus vers votre mère, car personne ne pense que lady Virginia va se faire aimer des jurés. Elle les regardera de haut ou les insultera.

	— J’espérais qu’elle ferait les deux.

	— Bon. Pourquoi m’appelez-vous, Sebastian ? Parce que je me fais généralement payer à l’heure, même si je n’ai pas encore déclenché le chronomètre.

	Seb aurait ri s’il ne s’était pas douté qu’Arnold parlait sérieusement.

	— On dit à la City que vous avez vendu vos actions de la banque Farthings.

	— Les actions de ma mère, pour être précis, et seulement après qu’on m’a fait une offre que j’aurais été absolument idiot de refuser. Je n’ai accepté que lorsqu’on m’a assuré qu’on retirerait la présidence à Adrian Sloane et qu’il serait remplacé par Ross Buchanan.

	— Cela n’arrivera pas. Le représentant de Sloane vous a menti et je peux le prouver si vous pensez pouvoir répondre à deux questions.

	— Seulement si cela ne concerne pas l’un de mes clients.

	— D’accord. Mais j’espérais que vous pourriez me dire qui a acheté les actions de votre mère et combien il les a payées.

	— Je ne peux pas répondre à ces questions, ce serait une violation du secret professionnel.

	Seb s’apprêtait à pousser un juron mais Arnold ajouta :

	— Toutefois, si vous prononciez le nom du représentant de Sloane et si je gardais le silence, vous pourriez tirer vos propres conclusions. Mais que ce soit bien clair, Sebastian, vous n’avez droit qu’à un seul nom. Il ne s’agit pas d’une tombola.

	— Desmond Mellor. (Il retint son souffle quelques instants, mais il n’y eut aucune réaction.) Et y a-t-il la moindre chance que vous me disiez combien il a payé les actions ?

	— Jamais de la vie ! répondit Arnold d’un ton ferme. À présent il faut que je file, Seb. Je dois aller voir ma mère dans le Yorkshire et si je ne pars pas tout de suite je vais rater le train de 3 h 09 de l’après-midi pour Huddersfield. Présentez à votre mère mes sincères salutations et souhaitez-lui bonne chance de ma part pour le procès.

	— Et rappelez-moi au bon souvenir de Mme Hardcastle, dit Seb, mais la communication avait déjà été coupée.

	Il consulta sa montre. Il était un tout petit peu plus de 10 heures ; ce qu’avait dit Arnold n’avait donc pas de sens. Il redécrocha le téléphone et composa le numéro de la ligne privée de Hakim Bishara.

	— Bonjour, Sebastian. Avez-vous eu la chance d’obtenir de votre distingué avocat de la Couronne une réponse à mes deux questions ?

	— Oui, il me semble. Il a confirmé que c’est Desmond Mellor qui a acheté les actions et je crois qu’il les a payées trois livres neuf shillings chacune.

	— Pourquoi ne pouvez-vous en être sûr ? Soit il vous a donné le prix, soit il ne vous l’a pas indiqué.

	— Ni l’un ni l’autre. En revanche, il m’a dit qu’il devait partir sur-le-champ car autrement il raterait le train de 3 h 09, cet après-midi, pour Huddersfield. Or, comme il est seulement un peu plus de 10 heures et que la gare Euston n’est qu’à vingt minutes en taxi…

	— Quel finaud que votre M. Hardcastle ! Je suis sûr que nous n’avons pas besoin de vérifier s’il y a vraiment un train à 3 h 09 cet après-midi pour Huddersfield. Félicitations. À mon avis, à part vous, personne n’aurait pu lui tirer les vers du nez. Par conséquent, comme on dit dans mon pays, je vous serai à jamais redevable, jusqu’à ce que vous soyez entièrement rentré dans vos frais.

	— Eh bien, je vais vous prendre au mot, Hakim. Il y a bien quelque chose que vous pourriez faire pour moi.

	Bishara écouta attentivement la demande de Seb.

	— Je ne suis pas certain que votre chef scout aurait approuvé ce que vous suggérez. Je verrai ce que je peux faire, mais je ne vous promets rien.

	*
* *

	— Bonjour, monsieur Mellor. Je crois que vous connaissez déjà mon avocat, Jason Moreland, et mon chef comptable, Nick Pirie.

	Mellor serra la main des deux hommes puis se joignit à eux autour de la table ovale.

	— Étant donné que vous siégez au conseil de la Farthings, poursuivit Bishara, je suppose naturellement que vous êtes ici en tant que délégué de M. Sloane.

	— Vous supposez à tort. Je n’accepterais pas de le représenter dans une négociation. Sloane s’est complètement ridiculisé lorsqu’il a décliné votre offre.

	— Mais il m’a affirmé qu’un établissement renommé de la City lui avait offert six livres.

	— Vous saviez que ce n’était pas vrai. C’est la raison pour laquelle vous avez quitté la table.

	— Et vous acceptez de revenir à la table parce qu’en fait les actions ne lui appartenaient pas.

	— En vérité, il jouait à la roulette russe avec ma balle et le coup n’est pas parti. Toutefois, je veux bien vous vendre cinquante et un pour cent des actions de la banque pour le prix que vous aviez à l’origine proposé. À savoir cinq livres par action.

	— « À l’origine » est la bonne expression. Mais cette proposition est caduque. Après tout, je peux acheter des actions Farthings sur le marché pour deux livres onze shillings l’action. C’est ce que je fais d’ailleurs depuis plusieurs semaines.

	— Mais pas les cinquante et un pour cent que vous souhaitez acquérir, ce qui vous assurerait le contrôle absolu de la banque. De toute façon, je ne peux pas me permettre de les vendre à ce prix.

	— Je vous crois, ça vous est sûrement impossible. Mais vous pouvez les vendre à trois livres neuf shillings.

	Mellor resta bouche bée un bon bout de temps.

	— Pourriez-vous aller jusqu’à quatre livres ? finit-il par dire.

	— Non, monsieur Mellor. Trois livres neuf shillings constitue ma dernière offre.

	Il se tourna vers son chef comptable, qui lui remit un chèque de banque de vingt millions cinq cent soixante-deux mille livres qu’il plaça sur la table.

	— Si je ne me trompe, monsieur Mellor, poursuivit-il, vous ne pouvez pas vous permettre de faire la même erreur deux fois de suite.

	— Où dois-je signer ?

	M. Moreland ouvrit un dossier et plaça trois contrats identiques devant Mellor. Une fois que celui-ci les eut signés, il tendit brusquement la main et attendit que le chèque lui soit remis par-dessus la table.

	— Et, à l’instar de M. Sloane, dit Bishara en dévissant le capuchon de son stylo, avant d’apposer ma signature sur le contrat, j’exige un petit amendement que j’ai promis à un ami.

	— C’est-à-dire ? s’enquit Mellor d’un air de défi.

	L’avocat ouvrit un second dossier, en tira une lettre qu’il plaça devant Mellor. Celui-ci la lut lentement.

	— Je ne peux pas signer ça. Jamais de la vie !

	— Eh bien, tant pis ! fit Bishara en ramassant le chèque qu’il rendit au chef comptable.

	Mellor ne bougea pas, mais lorsqu’il se mit à transpirer, Bishara comprit que ce n’était qu’une question de temps.

	— D’accord, d’accord, dit Mellor. Je vais signer cette fichue lettre.

	L’avocat vérifia la signature avant de ranger la lettre dans le dossier. Bishara signa alors les trois exemplaires du contrat. Puis le comptable en remit un exemplaire à Mellor, ainsi que le chèque de banque de vingt millions cinq cent soixante-deux mille livres. Mellor quitta le bureau sans un mot, sans même remercier Bishara ni lui serrer la main.

	— S’il m’avait mis au pied du mur, déclara Bishara à son avocat, une fois que la porte se fut refermée, j’aurais accepté sans l’obliger à signer la lettre.

	*
* *

	Harry étudia la déclaration qu’il était censé lire au tribunal. Il devait avouer être un agent britannique travaillant pour le MI5. Il serait alors libéré sur-le-champ et renvoyé dans son pays natal avec interdiction de ne jamais revenir en Union soviétique.

	Naturellement, sa famille et ses amis sauraient à quoi s’en tenir. Certains devineraient qu’on ne lui avait guère laissé le choix, mais tous ceux qui ne le connaissaient pas supposeraient que c’était vrai et que sa lutte en faveur de Babakov n’avait été qu’un rideau de fumée pour couvrir ses activités d’espion. Une simple signature et il serait libre, mais sa réputation serait détruite et, surtout, la cause de Babakov serait perdue à jamais. Non, il n’était pas prêt à sacrifier si facilement ni l’une ni l’autre.

	Il déchira la confession et jeta en l’air les petits bouts de papier, tels les confettis lancés en l’honneur de la mariée.

	Lorsque le colonel revint une heure plus tard, armé seulement d’un stylo, il fixa, incrédule, les fragments de papier jonchant le sol.

	— Il n’y a qu’un Anglais pour être aussi bête, lança-t-il, avant de quitter la cellule à grands pas et de claquer la porte derrière lui.

	Il n’a pas tort, pensa Harry en fermant les yeux. Il savait exactement comment il passerait son temps libre. Il s’efforcerait de se remémorer, autant que possible, les sept premiers chapitres d’Oncle Jo. Il commença par se concentrer sur le premier chapitre…

	 

	Joseph Staline naquit sous le nom de Iossif Vissarionovitch Djougachvili à Gori, en Géorgie, le 18 décembre 1878. Enfant, on l’appelait Sosso, mais lorsqu’il devint un jeune révolutionnaire il adopta le pseudonyme de Koba, nom d’un Robin des Bois de fiction à qui il voulait qu’on le compare, alors qu’en fait il ressemblait davantage au shérif de Nottingham, l’ennemi juré de Robin des Bois dans la légende. Lorsqu’il gravit les échelons du parti et que son influence s’accrut, il prit le nom de Staline (« L’homme d’acier »). Mais…

	*
* *

	— Enfin une bonne nouvelle, dit Emma, et je voulais que tu sois le premier à la connaître.

	— Lady Virginia est tombée dans une bétonnière et fait désormais partie d’un gratte-ciel de Lambeth ? suggéra Seb.

	— Ce n’est pas une aussi bonne nouvelle, mais presque.

	— Papa est de retour avec un exemplaire d’Oncle Jo.

	— Non. Il n’est toujours pas rentré, bien qu’il ait promis de ne pas s’absenter plus de deux jours.

	— Il m’a dit qu’il irait peut-être visiter l’Ermitage et les autres attractions touristiques de la ville. Alors, inutile de se faire du souci. Bon, vas-y, maman ! Quelle est ta nouvelle ?

	— Desmond Mellor a démissionné du conseil d’administration de la Barrington.

	— Il a donné une raison ?

	— Il est resté plutôt dans le vague… Il a simplement invoqué des raisons personnelles et souhaité à la compagnie beaucoup de succès. Il m’a même souhaité bonne chance pour le procès.

	— Comme c’est aimable à lui !

	— J’ai clairement l’impression que cela ne te surprend pas. Je me trompe ?

	*
* *

	— Président, M. Clifton vient d’arriver. Je vous l’envoie ?

	— Oui, faites donc.

	Sloane se cala dans son fauteuil, enchanté que Clifton ait enfin retrouvé la raison. Mais il avait quand même l’intention de ne pas le ménager.

	Quelques instants plus tard, sa secrétaire ouvrit la porte et s’écarta pour laisser passer Sebastian.

	— Tout d’abord, laissez-moi vous dire, Clifton, que mon offre de cinq livres par action pour vos six pour cent n’est plus d’actualité. Toutefois, en signe de bonne volonté, je suis prêt à vous en offrir trois livres, ce qui est très au-dessus du prix du marché de ce matin.

	— En effet. Mais mes actions ne sont toujours pas à vendre.

	— Alors, pourquoi me faites-vous perdre mon temps ?

	— J’espère ne pas vous faire perdre votre temps, parce qu’en tant que nouveau vice-président de la banque Farthings je suis là pour effectuer ma première intervention officielle.

	— Mais de quoi parlez-vous, nom de Dieu ? s’écria Sloane en bondissant de son fauteuil.

	— À 12 h 30, aujourd’hui, M. Desmond Mellor a vendu ses cinquante et un pour cent d’actions de la Farthings à M. Hakim Bishara.

	— Mais, Sebastian…

	— Ce qui a enfin permis à M. Mellor de tenir parole.

	— Où voulez-vous en venir ?

	— Mellor avait promis à Arnold Hardcastle que vous seriez évincé du conseil et que Ross Buchanan serait le prochain président de la Farthings.
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	« Où est Harry ? » cria l’un des journalistes au moment où le taxi s’arrêta devant la Cour royale de justice et qu’Emma, Giles et Sebastian en descendirent.

	Emma s’était préparée à tout sauf à affronter, au milieu des flashes, une vingtaine, voire une trentaine de photographes alignés derrière deux barrières improvisées de chaque côté de l’entrée du bâtiment. Les journalistes hurlaient leurs questions, même s’ils ne s’attendaient pas à ce qu’on leur réponde, la plus fréquente étant : « Où est Harry ? »

	— Ne réponds pas ! lui enjoignit Giles d’un ton ferme.

	Si seulement je le savais, avait-elle envie de leur dire parce qu’elle ne pensait qu’à ça depuis quarante-huit heures.

	Seb courut devant sa mère et tint ouverte la porte du tribunal afin que sa marche ne soit pas ralentie. Vêtu de sa longue robe noire et tenant à la main une perruque défraîchie, Me Trelford l’attendait de l’autre côté de la double porte. Emma présenta son frère et son fils à l’éminent avocat. Si l’absence de M. Clifton surprit Trelford, il ne le montra pas.

	L’avocat de la Couronne leur fit gravir le grand escalier de marbre tout en expliquant à Emma le déroulement de la première matinée du procès.

	— Une fois que les jurés auront prêté serment, déclara-t-il, madame la juge Lane leur indiquera leurs responsabilités, après quoi elle m’invitera à faire une déclaration en votre nom. Dès que j’aurai terminé, j’appellerai mes témoins et je commencerai par vous. La première impression compte beaucoup. Les jurés se font souvent leur idée les deux premiers jours du procès. Par conséquent, si vous marquez des points en premier, c’est la seule chose dont ils se souviendront.

	Lorsque Me Trelford ouvrit la porte de la salle d’audience, la première personne que vit Emma en entrant fut lady Virginia en grande conversation dans un coin avec son principal avocat, sir Edward Makepeace.

	Me Trelford la conduisit à l’autre bout de la salle et ils s’installèrent sur le premier banc, tandis que Giles et Seb s’asseyaient au deuxième rang, juste derrière eux.

	— Pourquoi son mari n’est-il pas avec elle ? s’enquit Virginia.

	— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit sir Edward, mais je peux vous assurer que ça n’aura aucune influence sur le procès.

	— Je n’en suis pas si sûre, dit Virginia, au moment où, derrière eux, la pendule égrenait tranquillement dix coups.

	Une porte située à gauche des armoiries royales s’ouvrit pour laisser passer une dame assez grande. Portant une longue robe rouge et une perruque carrée, elle était prête à régner sur son territoire. Tous ceux qui se trouvaient à la barre se levèrent immédiatement et inclinèrent le buste. La juge leur rendit la politesse avant de s’asseoir dans le fauteuil à haut dossier devant un bureau couvert de nombreux documents et de livres de droit reliés en cuir traitant des lois sur la diffamation. Une fois que tout le monde se fut rassis, dame Elizabeth Lane se tourna vers les jurés.

	— Tout d’abord, permettez-moi de préciser, leur dit-elle en les gratifiant d’un chaleureux sourire, que dans ce prétoire vous êtes les personnes les plus importantes. Vous êtes la preuve vivante que nous sommes en démocratie et les seuls arbitres ; vous seuls déciderez de l’issue de ce procès. Laissez-moi, cependant, vous donner un conseil. Vous n’avez pu éviter de remarquer que les médias s’intéressent beaucoup à ce procès, alors je vous prie de vous abstenir de lire les comptes rendus qui paraissent dans les journaux. Seule compte votre opinion. Les médias ont beau avoir des millions de lecteurs, de téléspectateurs ou d’auditeurs, ils ne disposent pas d’un seul vote dans ce prétoire. Il en va de même en ce qui concerne vos familles et vos amis, qui non seulement ont peut-être leur point de vue sur l’affaire mais seront sans doute absolument ravis de l’exprimer. Or, contrairement à vous, poursuivit-elle sans cesser de fixer le jury, ils n’auront pas entendu les témoignages et ils ne peuvent, par conséquent, avoir un avis fondé et impartial.

	» Bien. Avant que j’explique le déroulement de l’audience, je vais vous rappeler la définition de l’Oxford English Dictionary du mot « diffamation » : « Accusation mensongère portant atteinte à la réputation, à l’honneur d’une personne ou d’un pays. » Dans le cas présent, vous devrez décider si lady Virginia Fenwick a été diffamée. Me Trelford va ouvrir la séance en faisant une déclaration liminaire au nom de sa cliente, Mme Clifton, et au fur et à mesure du déroulement du procès je vous en expliquerai soigneusement le fonctionnement. Au cas où serait soulevé un point de droit, j’interromprai les débats pour vous indiquer en quoi cela vous concerne.

	Sur ce, dame Elizabeth se tourna vers le banc des avocats.

	— Maître Trelford, dit-elle. Vous pouvez faire votre déclaration liminaire.

	— Merci, milady, dit Me Trelford en se levant et en inclinant à nouveau légèrement le buste.

	Comme la juge, avant de commencer sa déclaration il se tourna vers le jury. Il ouvrit un grand dossier noir devant lui, se pencha en arrière, agrippa les revers de sa robe et gratifia les sept hommes et les cinq femmes du jury d’un sourire encore plus chaleureux que celui de la juge.

	— Mesdames et messieurs les jurés, commença-t-il, je m’appelle Donald Trelford et je représente Mme Emma Clifton, la défenderesse, tandis que mon éminent confrère, sir Edward Makepeace, représente la plaignante, lady Virginia Fenwick, poursuivit-il en hochant la tête dans leur direction. C’est un procès, continua-t-il, à la fois pour calomnie et diffamation. Il s’agit, d’une part, de calomnie parce que les propos contestés ont été prononcés au cours d’un vif échange, alors que la défenderesse répondait à des questions posées à l’assemblée générale annuelle de la compagnie maritime Barrington, dont elle est la présidente, et, d’autre part, de diffamation parce que les propos ont été inscrits au procès-verbal de l’assemblée.

	» Lady Virginia, actionnaire de la compagnie, se trouvait dans la salle ce matin-là et elle a posé à Mme Clifton la question suivante : “Est-il vrai que l’un de vos directeurs a vendu son énorme stock d’actions ce week-end dans l’espoir de couler l’entreprise ?” Avant d’ajouter : “Si l’un de vos directeurs a été impliqué dans une telle opération, ne devrait-il pas démissionner du conseil ?” Ce à quoi Mme Clifton a répondu : “Si vous faites allusion au commandant Alex Fisher, je lui ai demandé – je suis sûre que vous le savez déjà, lady Virginia – de démissionner vendredi dernier, lorsqu’il est venu me voir dans mon bureau.” Lady Virginia a alors lancé : “Qu’insinuez-vous ?” “Qu’à deux reprises, a répliqué Mme Clifton, lorsque le commandant Fisher vous représentait au conseil, vous l’avez autorisé à vendre toutes vos actions pendant un week-end, et ensuite, après avoir réalisé un joli bénéfice, vous les avez rachetées pendant les trois semaines de battement réglementaires. Lorsque le cours est remonté et a atteint un nouveau sommet, vous avez effectué la même opération, ce qui vous a rapporté encore plus d’argent. Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, eh bien… vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie réussisse.”

	» Mesdames et messieurs les jurés, c’est la réponse de Mme Clifton qui constitue le motif du procès, et c’est à vous de décider si lady Virginia a été diffamée ou bien si les propos de ma cliente étaient, comme je le soutiens, plus que justifiés. Par exemple, poursuivit Me Trelford, sans quitter le jury des yeux, si l’un ou l’une d’entre vous disait à Jack l’Éventreur “Vous êtes un meurtrier”, cette accusation serait indubitablement justifiée. Mais si Jack l’Éventreur disait à l’un ou l’une d’entre vous “Vous êtes un meurtrier” – ou “une meurtrière” – et si l’accusation paraissait dans un journal, cela constituerait, sans conteste, à la fois une calomnie et une diffamation. Toutefois, l’affaire qui nous concerne requiert une évaluation plus nuancée.

	» Par conséquent, examinons à nouveau les propos qui font l’objet du litige. “Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, eh bien… vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie réussisse.” Bon. Que voulait dire Mme Clifton quand elle a prononcé ces mots ? Et est-il possible que lady Virginia ait eu une réaction disproportionnée ? Étant donné que vous les avez entendus seulement prononcés par moi, je soupçonne que vous ne pourrez pas vous décider avant d’avoir entendu tous les témoignages et observé la plaignante et la défenderesse à la barre des témoins. Cela dit, milady, je vais appeler à la barre mon premier témoin, Mme Emma Clifton.

	*
* *

	Harry s’était habitué à la présence constante des deux gardes, vêtus de leur uniforme vert bouteille, postés devant la porte de sa cellule. Il ne savait pas combien de temps s’était écoulé depuis la dernière fois où on avait ouvert la porte, mais il en était à la moitié du troisième chapitre environ où était racontée une anecdote qui le faisait encore rire.

	 

	Yakov Bulgukov, le maire de Romanovskaya, dut affronter un problème potentiellement dangereux lorsqu’il décida de faire ériger une énorme statue de Staline…

	 

	Il faisait si froid qu’il ne pouvait s’empêcher de frissonner. Il essaya de faire un délicieux petit somme mais, juste au moment où il sombrait dans l’inconscience, la porte de la cellule s’ouvrit à la volée. L’espace d’un instant, il se demanda si cela se passait dans la réalité ou dans son rêve, mais les deux gardes détachèrent ses bras et ses jambes, l’arrachèrent au matelas et le tirèrent hors de la cellule.

	Lorsqu’ils parvinrent au pied d’un grand escalier de pierre, Harry mobilisa toutes ses forces pour le gravir, mais ses jambes flageolantes se dérobèrent sous lui avant qu’ils n’atteignent la plus haute marche. Cela n’empêcha pas les gardes de l’entraîner le long d’un couloir sombre. Il se retenait de hurler de douleur, refusant de leur donner ce plaisir.

	Tous les quelques mètres, ils passaient devant des soldats armés. N’avaient-ils donc rien d’autre à faire, pensa-t-il, que garder un homme de cinquante ans qui, littéralement, ne tenait plus sur ses jambes ? Ils n’en finissaient pas d’avancer jusqu’à ce qu’ils atteignent une porte ouverte. On le poussa à l’intérieur de la pièce et il atterrit brutalement sur les genoux.

	Quand il eut repris son souffle, il tenta de se remettre sur pied. Tel un animal traqué, il parcourut du regard la pièce qui, à une époque plus heureuse, avait dû être une salle de classe : bancs de bois, petites chaises, ainsi qu’une estrade à l’autre bout, sur laquelle il y avait une longue table placée devant trois chaises à haut dossier. Le tableau sur le mur du fond confirmait l’usage originel de la salle.

	Ne voulant pas qu’ils le croient brisé, il rassembla toutes ses forces et réussit à se hisser sur l’un des bancs. Il commença à étudier plus attentivement la disposition des lieux. À droite de l’estrade se trouvaient douze chaises placées en deux rangées de six. Un homme qui n’était pas en uniforme mais qui portait un costume gris débraillé, que tout clochard qui se respecte aurait rejeté, plaçait une seule feuille de papier sur chaque chaise. Une fois terminée cette tâche, il s’assit sur une chaise de bois en face de ce que Harry supposa être les sièges des jurés. Harry le regarda de plus près. S’agissait-il du greffier du tribunal ? Mais l’homme resta simplement assis là, à l’évidence dans l’attente de l’apparition de quelqu’un.

	Se retournant, Harry aperçut d’autres hommes en uniforme vert et en lourd pardessus postés au fond de la salle comme s’ils s’attendaient à ce que le prisonnier tente de s’échapper. Si seulement l’un d’entre eux avait entendu parler de saint Martin, peut-être se serait-il apitoyé sur le sort de Harry et aurait-il coupé en deux son manteau pour le partager avec l’homme gelé venant d’un autre pays.

	Pendant qu’il attendait il ne savait trop quoi, ses pensées se tournèrent vers Emma, comme cela arrivait très souvent entre les instants de sommeil volés. Comprendrait-elle pourquoi il ne pouvait signer la confession qui leur aurait permis de planter un clou de plus dans le cercueil de Babakov ? Comment son propre procès se passait-il ? Il se sentait coupable de ne pas être à ses côtés.

	Ses pensées furent interrompues par une porte qui s’ouvrit brusquement à l’autre bout de la salle sur sept femmes et cinq hommes qui s’assirent sur les chaises qui leur avaient été assignées, comme si ce n’était pas la première fois.

	Aucune de ces douze personnes ne jeta le moindre coup d’œil dans sa direction, ce qui n’empêcha pas Harry de les fixer intensément. Leurs visages inexpressifs suggéraient qu’elles n’avaient qu’une chose en commun : leur esprit avait été confisqué par l’État et elles n’étaient plus censées avoir leur propre opinion. Même en cette heure sombre, Harry se dit qu’il avait eu une vie très privilégiée. Était-il possible que parmi ces clones aux visages figés il y ait un chanteur, un artiste, un comédien, un musicien, voire un écrivain à qui on n’avait jamais donné la chance d’exprimer son talent ? Telle est la loterie de la naissance.

	Quelques instants plus tard, deux autres hommes entrèrent dans la salle, puis se dirigèrent vers le premier banc où ils s’assirent face à l’estrade, lui tournant le dos. L’un des deux avait une cinquantaine d’années et était bien mieux habillé que toutes les autres personnes présentes. Son costume était à sa taille et il possédait une assurance qui suggérait qu’il était le genre de professionnel dont même une dictature a besoin pour que le régime fonctionne en souplesse.

	Beaucoup plus jeune, l’autre homme n’arrêtait pas de jeter des regards alentour comme s’il essayait de se repérer. Si ces deux hommes étaient le procureur et l’avocat de la défense, Harry n’avait aucun mal à deviner qui allait le représenter.

	Finalement, la porte qui se trouvait derrière l’estrade s’ouvrit pour laisser passer les acteurs principaux. Ils étaient trois : une femme et deux hommes, qui s’installèrent derrière la longue table placée au milieu de l’estrade.

	La femme, âgée sans doute d’une soixantaine d’années et dotée de beaux cheveux gris attachés en chignon, avait l’air d’une directrice d’école à la retraite. Harry se demanda même si l’endroit n’avait pas été jadis sa salle de classe. C’était à l’évidence la personne la plus gradée du groupe car tout le monde regardait dans sa direction. Elle ouvrit le dossier posé devant elle et commença à lire à haute voix. Harry remercia mentalement son professeur de russe pour les heures qu’elle avait passées à lui faire lire les classiques russes avant de lui en faire traduire en anglais des chapitres entiers.

	— Le prisonnier est récemment entré en Union soviétique illégalement.

	Harry supposa qu’elle parlait de lui bien qu’elle n’ait pas une seule fois indiqué qu’elle savait qu’il était présent. Il aurait aimé pouvoir prendre des notes, mais comme on ne lui avait fourni ni plume ni papier, il allait devoir compter sur sa bonne mémoire, à supposer qu’on lui permette même de se défendre.

	— Dans le seul but d’enfreindre la loi. Camarades, poursuivit-elle en se tournant vers les jurés sans faire le moindre sourire, vous avez été choisis pour déterminer si le prisonnier est coupable ou non. Des témoins viendront à la barre pour vous aider à prendre une décision. Monsieur Kosanov, continua-t-elle en regardant le procureur, vous pouvez à présent prononcer le réquisitoire.

	Le plus âgé des deux hommes assis sur le premier banc se mit lentement sur pied.

	— Camarade commissaire, déclara-t-il, il s’agit d’un dossier clair et net qui ne devrait pas occuper très longtemps le jury. Le prisonnier est un ennemi de l’État bien connu et c’est un récidiviste.

	Il tardait à Harry de connaître son premier délit. Il n’eut pas longtemps à attendre.

	— Invité par notre pays, le prisonnier s’est rendu à Moscou, il y a cinq ans, et a tiré cyniquement parti de son statut privilégié. Il a utilisé l’allocution liminaire d’un congrès international pour lancer une campagne visant à la libération d’un criminel ayant avoué avoir porté sept fois atteinte à la sûreté de l’État. Camarade commissaire, vous connaissez parfaitement Anatoly Babakov, l’auteur d’un livre sur notre chef révéré, le camarade président Staline, méfait pour lequel il a été accusé de diffamation séditieuse et condamné à vingt ans de travaux forcés.

	» Le prisonnier a répété ces calomnies bien qu’on lui ait indiqué à plusieurs reprises qu’il enfreignait la loi.

	Harry ne se le rappelait pas, à moins que la jeune femme légèrement vêtue qui était venue le voir dans sa chambre d’hôtel était censée lui transmettre le message avec la bouteille de champagne.

	— Toutefois, afin de préserver les relations internationales et pour montrer notre magnanimité, nous lui avons permis de regagner l’Ouest où cette sorte de calomnie et de diffamation fait partie de la vie quotidienne. Nous nous demandons parfois si les Britanniques se souviennent que nous étions leurs alliés pendant la dernière guerre et qu’à l’époque notre chef était justement le camarade Staline.

	» Cette année, le prisonnier s’est rendu aux États-Unis dans le seul but de prendre contact avec l’épouse de Babakov qui a fui à l’Ouest quelques jours avant l’arrestation de son mari. C’est la traîtresse Yelena Babakov qui a révélé au prisonnier l’endroit où elle avait caché un exemplaire du livre séditieux de son mari. Muni de ce renseignement, le prisonnier est revenu en Union soviétique pour accomplir sa mission : trouver le livre, le rapporter illégalement à l’Ouest et le faire publier.

	» Peut-être vous demandez-vous, camarade commissaire, pourquoi le prisonnier a accepté de se lancer dans une aussi périlleuse aventure. La réponse est très simple : l’appât du gain. Il espérait gagner une énorme fortune pour lui-même et pour Mme Babakov en vendant ces calomnies à quiconque voudrait bien les publier, même s’il savait que le livre est pure invention du début à la fin et qu’il a été écrit par un homme qui n’a rencontré notre ancien chef vénéré qu’une seule fois, alors qu’il était étudiant.

	» Mais, grâce à une brillante filature effectuée par le colonel Marinkin, le prisonnier a été arrêté alors qu’il essayait de quitter Leningrad en catimini, un exemplaire du livre de Babakov dans son sac de voyage. Afin que la cour comprenne clairement jusqu’où voulait aller ce criminel pour saper l’État, je vais appeler mon premier témoin, le colonel Vitaly Marinkin.
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	Au moment où elle traversa le court espace qui la séparait de la barre des témoins, Emma eut l’impression que ses jambes allaient se dérober sous elle. Quand le greffier lui tendit une bible tout le monde put voir que ses mains tremblaient.

	— Je jure par Dieu tout-puissant que je dirai la vérité, s’entendit-elle déclarer. Toute la vérité et rien que la vérité. Je le jure devant Dieu !

	— Veuillez décliner vos noms et prénoms, afin qu’ils soient consignés au procès-verbal, dit Me Trelford.

	— Emma Grace Clifton.

	— Votre profession ?

	— Présidente de la compagnie maritime Barrington.

	— Depuis combien de temps êtes-vous présidente de cette grande entreprise ?

	— Depuis onze ans.

	Voyant Me Trelford donner des coups de tête de droite à gauche, elle se rappela ses paroles : « Écoutez attentivement mes questions mais adressez toujours vos réponses au jury. »

	— Êtes-vous mariée, madame Clifton ?

	— Oui, répondit Emma en regardant les jurés. Depuis vingt-cinq ans.

	Me Trelford aurait aimé qu’elle puisse ajouter : « Mon mari Harry, notre fils Sebastian et mon frère Giles sont tous les trois présents dans la salle. » Elle aurait pu se tourner alors vers eux et le jury aurait constaté qu’ils formaient une famille heureuse et unie. Mais puisque Harry n’était pas là et qu’elle ne savait même pas où il se trouvait, elle continua à fixer le jury. Me Trelford s’empressa de poursuivre :

	— Pouvez-vous indiquer à la cour dans quelles circonstances vous avez rencontré lady Virginia Fenwick pour la première fois ?

	— Oui, répondit Emma en revenant au scénario. Mon frère Giles…

	Cette fois-ci elle le regarda et, en professionnel confirmé, il sourit d’abord à sa sœur et ensuite au jury.

	— Mon frère Giles, reprit-elle, nous avait invités à dîner, Harry, mon mari, et moi-même, pour faire la connaissance de la femme à laquelle il venait de se fiancer.

	— Et quelle a été votre première impression de lady Virginia ?

	— Je l’ai trouvée éblouissante. Elle avait le genre de beauté que seules possèdent, en général, les vedettes de cinéma ou les mannequins. Je compris vite que Giles était complètement fou d’elle.

	— Et êtes-vous par la suite devenues amies ?

	— Non. Mais, à dire vrai, il n’y avait guère de chance que nous devenions des amies intimes.

	— Pourquoi donc, madame Clifton ?

	— Nous n’avions pas les mêmes centres d’intérêt. Je n’ai jamais appartenu au clan des pêcheurs, des chasseurs et des chasseurs à courre. Franchement, nous venons de milieux différents et lady Virginia évolue dans un milieu que je n’aurais jamais eu normalement l’occasion de fréquenter.

	— Étiez-vous jalouse d’elle ?

	— Seulement de sa beauté, répondit Emma avec un large sourire.

	La réponse fut accueillie par des sourires de la part de plusieurs jurés.

	— Mais, hélas, le mariage de votre frère et de lady Virginia s’est terminé par un divorce.

	— Rien d’étonnant à cela. En tout cas, du point de vue de toute notre famille.

	— Pour quelle raison, madame Clifton ?

	— Je n’ai jamais pensé qu’elle convenait à Giles.

	— Par conséquent, vous et lady Virginia ne vous êtes pas quittées en amies ?

	— Nous ne l’avions jamais été, maître.

	— Néanmoins, quelques années plus tard, elle est entrée à nouveau dans votre vie.

	— En effet, mais pas de mon fait. Virginia s’est mise à acheter un grand nombre d’actions de la Barrington, ce qui m’a surprise, étant donné qu’elle ne s’était jamais intéressée à l’entreprise. Je n’y ai guère prêté attention jusqu’au moment où le secrétaire général de la compagnie m’a informé qu’elle possédait sept et demi pour cent des actions.

	— Pourquoi ce chiffre est-il si important ?

	— Parce que cela lui permettait de siéger au conseil d’administration.

	— A-t-elle endossé cette responsabilité ?

	— Non. Elle a désigné le commandant Alex Fisher pour la représenter.

	— Ce choix vous a-t-il agréé ?

	— Non. Dès le premier jour, le commandant Fisher a clairement montré qu’il n’était là que pour exécuter les ordres de lady Virginia.

	— Pouvez-vous être plus précise ?

	— Bien sûr. Le commandant Fisher votait contre presque tout ce que je recommandais au conseil et il avait souvent ses propres idées, lesquelles, comme il devait le savoir, ne pouvaient que nuire à la compagnie.

	— Mais il a démissionné, finalement.

	— S’il ne l’avait pas fait, je l’aurais mis à la porte.

	Mécontent que sa cliente sorte du chemin tracé, Me Trelford fronça les sourcils, tandis que sir Edward souriait et inscrivait quelque chose sur le bloc-notes placé devant lui.

	— J’aimerais à présent, reprit Me Trelford, passer à l’assemblée générale annuelle qui s’est tenue au Colston Hall, à Bristol, durant la matinée du 24 août 1964. Vous étiez présidente à l’époque et…

	— Peut-être Mme Clifton pourrait-elle s’exprimer personnellement, maître, intervint la juge, au lieu de répondre constamment à vos questions.

	— À votre guise, milady.

	— Je venais de présenter le compte rendu annuel, dit Emma, présentation qui me semblait s’être plutôt bien déroulée, notamment parce que j’avais pu annoncer la date du lancement du Buckingham, notre premier paquebot de luxe.

	— Et, si ma mémoire est bonne, intervint Trelford, le paquebot devait être baptisé par Sa Majesté, la reine mère…

	— Astucieux, maître Trelford. Mais ne mettez pas ma patience à l’épreuve.

	— Veuillez m’excuser, milady. Je pensais simplement…

	— Je sais parfaitement ce que vous pensiez, maître. Mais laissez donc Mme Clifton s’exprimer en son nom propre, je vous prie.

	— À la fin de votre allocution, dit Trelford en se tournant vers sa cliente, vous avez répondu à des questions de la salle ?

	— C’est bien ça.

	— Et l’une d’elles était de lady Virginia Fenwick. Étant donné que l’issue du procès repose sur cet échange verbal, avec votre permission, milady, je vais lire à la cour les paroles prononcées par Mme Clifton qui sont à l’origine de cette action en diffamation. En réponse à une question posée par lady Virginia elle a déclaré : « Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, eh bien, vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie réussisse. » Maintenant que vous réentendez ces mots, madame Clifton, dans la froide lumière du jour, les regrettez-vous ?

	— Absolument pas. Il ne s’agissait que d’une simple constatation.

	— Par conséquent, vous n’avez jamais eu l’intention de diffamer lady Virginia ?

	— Pas le moins du monde ! Je voulais seulement que les actionnaires sachent que le commandant Fisher, son représentant au conseil, achetait et vendait les actions de la compagnie sans m’en informer ni en informer aucun de ses collègues.

	— Très bien. Merci, madame Clifton. Je n’ai pas d’autres questions, milady.

	— Souhaitez-vous interroger à votre tour le témoin, sir Edward ? demanda la juge Lane, sachant parfaitement quelle serait la réponse de l’avocat.

	— Certainement, milady, répondit sir Edward en se levant lentement et en ajustant sa vieille perruque.

	Il jeta un coup d’œil à sa première question avant de gratifier les jurés de son sourire le plus débonnaire, dans l’espoir qu’ils le considéreraient comme un respectable ami de la famille à qui tout le monde demande conseil.

	— Madame Clifton, commença-t-il en se tournant vers la barre des témoins, parlons sans ambages. La vérité, c’est que vous étiez contre le mariage de lady Virginia avec votre frère dès que vous l’avez rencontrée. En fait, n’est-il pas vrai qu’avant même de la rencontrer vous aviez décidé de la détester ?

	Trelford fut étonné. Il avait beau avoir prévenu Emma que le contre-interrogatoire ne serait pas une partie de plaisir, il n’avait pas imaginé qu’Eddie enfoncerait si tôt le poignard.

	— Comme je l’ai dit, sir Edward, nous n’étions pas faites pour être amies.

	— Mais n’est-il pas vrai que, dès le début, vous avez tout fait pour qu’elle devienne une ennemie ?

	— Je n’irais pas aussi loin.

	— Avez-vous assisté au mariage de votre frère et de lady Virginia ?

	— Je n’ai pas été invitée.

	— Avez-vous été surprise étant donné la façon dont vous l’aviez traitée ?

	— Déçue plutôt que surprise.

	— Et votre mari, poursuivit sir Edward, tout en parcourant lentement la salle du regard comme s’il le cherchait, a-t-il été invité ?

	— Aucun membre de la famille n’a reçu d’invitation.

	— Et pour quelle raison, à votre avis ?

	— Il faudra le demander à votre cliente, sir Edward.

	— C’est bien ce que j’ai l’intention de faire, madame Clifton. Puis-je à présent passer au décès de votre mère ? Je crois comprendre que le testament a provoqué un différend.

	— Lequel a été réglé par le tribunal de grande instance, sir Edward.

	— En effet. Mais corrigez-moi si je me trompe, et je suis certain que vous le ferez, madame Clifton, vous et votre sœur Grace avez hérité de presque tous les biens, tandis que votre frère, le mari de lady Virginia, n’a finalement rien eu.

	— Je n’y suis pour rien, sir Edward. En fait, j’avais essayé de faire changer ma mère d’avis.

	— Nous sommes obligés de vous croire sur parole, madame Clifton.

	Me Trelford se mit sur pied d’un bond.

	— Je proteste, milady.

	— Oui, oui. Vous avez raison. Sir Edward, ces propos sont malvenus.

	— Veuillez m’excuser, milady. Madame, puis-je vous demander si sir Giles a été choqué par la décision de votre mère ?

	— Sir Edward, intervint la juge, avant même que Me Trelford ait le temps de se lever.

	— Désolé, milady. Je ne suis qu’un vieux fouineur à la poursuite de la vérité.

	— Ç’a été un terrible choc pour nous tous, répondit Emma. Ma mère adorait Giles.

	— Mais comme vous, il est clair qu’elle n’adorait pas lady Virginia, car autrement elle aurait sans doute fait un legs… Mais continuons. Le mariage a finalement, hélas, abouti à un divorce, à cause de l’adultère de votre frère.

	— Comme vous le savez parfaitement, sir Edward, répliqua Emma en s’efforçant de se maîtriser, à cette époque un homme devait passer la nuit dans un hôtel de Brighton avec une femme dont on paye les services pour que le tribunal lui permette de divorcer. Giles l’a fait à la demande de Virginia.

	— Je suis absolument désolé, madame Clifton, mais sur la demande de divorce il est simplement fait mention d’adultère. En tout cas, nous savons tous désormais comment vous réagissez lorsque quelque chose vous tient vraiment à cœur.

	Un seul coup d’œil aux jurés indiquait clairement que sir Edward s’était fait comprendre.

	— Une dernière question à propos du divorce, madame Clifton… Vous et votre famille vous en êtes-vous réjouies ?

	— Milady, fit Trelford en se mettant sur pied d’un bond.

	— Sir Edward, vous allez trop loin, une fois de plus.

	— Je vais m’efforcer à l’avenir, milady, de ne pas franchir la ligne blanche.

	Mais lorsqu’il regarda le jury, Me Trelford comprit que sir Edward devait penser que la réprimande avait produit l’effet désiré.

	— Passons à des sujets plus importants, madame Clifton. À savoir ce que vous avez dit et ce que vous vouliez dire lorsque ma cliente vous a posé une question tout à fait justifiée lors de l’assemblée générale annuelle de la compagnie maritime Barrington. Afin que les choses soient claires je vais répéter la question posée par lady Virginia : « Est-il vrai que l’un de vos directeurs a vendu son énorme stock d’actions ce week-end dans l’espoir de couler l’entreprise ? » Permettez-moi de vous dire, madame Clifton, que vous avez adroitement et fort brillamment éludé la question. Peut-être accepterez-vous d’y répondre maintenant ?

	Emma jeta un coup d’œil à Me Trelford. Il lui avait conseillé de ne pas répondre à cette question, aussi garda-t-elle le silence.

	— Peut-être puis-je suggérer que la raison pour laquelle vous n’avez pas voulu répondre à la question, c’est que lady Virginia a poursuivi : « Si l’un de vos directeurs a été impliqué dans une telle opération, ne devrait-il pas démissionner du conseil ? » Et vous avez répondu : « Si vous faites allusion au commandant Fisher… », alors que ce n’était pas le cas, comme vous ne le saviez que trop. Elle parlait de M. Cedric Hardcastle, votre collègue et ami proche, n’est-ce pas ?

	— C’est l’un des plus grands hommes que j’aie jamais connus.

	— Vraiment ? Eh bien, étudions cette affirmation de plus près, voulez-vous ? Parce qu’il me semble que ce que vous suggériez, c’est que votre ami proche – « l’un des plus grands hommes » que vous ayez connus – avait vendu ses actions du jour au lendemain afin d’aider la compagnie, mais que lorsque lady Virginia vendait les siennes, elle le faisait pour nuire à l’entreprise. Le jury va peut-être juger que vous ne pouvez pas jouer sur les deux tableaux, madame Clifton ; à moins que, naturellement, vous puissiez détecter une faiblesse dans mon argumentation et expliquer à la cour la subtile distinction entre ce qu’a fait M. Hardcastle pour le bien de la compagnie et ce qu’a fait le commandant Fisher pour celui de ma cliente ?

	Emma savait qu’elle ne pouvait justifier la louable action de Cedric et que la raison pour laquelle il avait vendu ses actions serait extrêmement difficile à expliquer au jury. Me Trelford lui avait conseillé, dans le doute, de s’abstenir de répondre, surtout si la réponse risquait de lui causer du tort.

	Sir Edward attendit quelque temps avant de poursuivre :

	— Eh bien, puisque vous semblez refuser de répondre à ma question, peut-être devrions-nous passer à la suivante ? « Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, eh bien, vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie réussisse. » Pouvez-vous nier, madame Clifton, que ce que vous suggériez ce matin-là devant une salle pleine au Colston Hall de Bristol, c’est que lady Virginia n’est pas une personne honnête, ordinaire ? fit-il en insistant sur les trois derniers mots.

	— Elle n’est sûrement pas ordinaire.

	— Je suis d’accord avec vous, madame Clifton, elle est extraordinaire. Mais je précise au jury, madame Clifton, qu’affirmer que ma cliente n’est pas honnête et qu’elle avait l’intention de couler la compagnie est diffamatoire. Ou bien cela aussi n’est-il à vos yeux que la simple vérité ?

	— J’ai dit ce que je pensais.

	— Et vous étiez si sûre de votre jugement que vous avez insisté pour que votre déclaration soit consignée au procès-verbal de l’assemblée générale.

	— En effet.

	— Le secrétaire général de la compagnie vous l’a-t-il alors déconseillé ?

	Elle hésita.

	— Je peux toujours appeler M. Webster à témoigner.

	— Il est possible qu’il l’ait fait.

	— Pourquoi aurait-il fait ça ? s’enquit sir Edward d’un ton extrêmement ironique.

	Emma continua à le fixer, parfaitement consciente qu’il n’attendait pas de réponse.

	— Est-il possible qu’il ne voulait pas ajouter la diffamation à la calomnie de votre part ?

	— Je voulais que mes paroles soient inscrites au procès-verbal, répondit Emma.

	Me Trelford, baissa la tête lorsque sir Edward reprit :

	— Vraiment ? Par conséquent, nous avons établi, n’est-ce pas, madame Clifton, que, dès votre première rencontre, vous avez éprouvé une forte aversion pour ma cliente, aversion qui s’est intensifiée lorsque vous n’avez pas été invitée au mariage de votre frère et que, plusieurs années plus tard, à l’assemblée générale annuelle des actionnaires, devant une salle comble, vous avez cherché à humilier lady Virginia en suggérant que ce n’était pas une personne honnête et ordinaire mais quelqu’un qui souhaitait couler l’entreprise. Puis, vous avez passé outre les conseils de votre secrétaire général afin que vos propos calomnieux soient consignés au procès-verbal. N’est-il pas vrai, madame Clifton, que vous cherchiez seulement à vous venger d’une personne honnête qui à présent ne réclame qu’une compensation pour vos propos malvenus ? Il me semble que c’est le Barde de l’Avon qui a le mieux résumé la situation : « Celui qui me vole ma réputation ne dérobe rien qui l’enrichisse, lui, mais quelque chose qui m’appauvrit vraiment, moi. »

	Sir Edward continua à fixer Emma tout en agrippant les revers de sa vieille robe usée. Lorsqu’il eut le sentiment qu’il avait produit l’effet désiré, il se tourna vers la juge et déclara :

	— Je n’ai plus de questions à poser, milady.

	Lorsque Me Trelford regarda les jurés, il eut l’impression qu’ils étaient prêts à applaudir. Il allait devoir prendre un risque, mais la juge ne le laisserait peut-être pas faire.

	— Avez-vous d’autres questions à poser à votre cliente, maître Trelford ? s’enquit la juge Lane.

	— Une seule, milady… Madame Clifton, sir Edward a soulevé la question du testament de votre mère. Vous a-t-elle jamais révélé ce qu’elle pensait de lady Virginia ?

	— Maître Trelford, interrompit la juge avant qu’Emma n’ait eu le temps de répondre, comme vous le savez pertinemment, il s’agirait de ouï-dire et ce serait, par conséquent, un témoignage irrecevable.

	— Mais ma mère a consigné son opinion sur lady Virginia dans son testament, intervint Emma en levant les yeux vers la tribune.

	— Je ne suis pas certaine de bien vous comprendre, madame Clifton, dit la juge.

	— Dans son testament, elle a précisé les raisons pour lesquelles elle ne léguait rien à mon frère.

	Me Trelford prit le testament.

	— Je pourrais lire le passage concerné, milady, déclara-t-il. Si vous pensez que cela pourrait être utile, ajouta-t-il en s’efforçant de parler comme un écolier naïf.

	Sir Edward se leva d’un bond.

	— À n’en pas douter, milady, il ne s’agit là que d’une nouvelle diffamation, dit-il, ne sachant que trop à quoi Trelford faisait allusion.

	— Mais c’est un document public et authentifié, insista Trelford en agitant le testament sous le nez des journalistes assis sur les bancs de la presse.

	— Avant de me prononcer, peut-être devrais-je lire le texte en question, dit la juge Lane.

	— Bien sûr, milady, dit Trelford.

	Il tendit le testament au greffier qui, à son tour, le passa à la juge.

	Étant donné que Me Trelford n’avait souligné que deux lignes, la juge dut sans doute les lire plusieurs fois avant de déclarer :

	— Je pense que, l’un dans l’autre, cela constitue un témoignage irrecevable, car il pourrait être sorti de son contexte. Toutefois, maître Trelford, si vous souhaitez que j’interrompe les débats afin que vous puissiez soulever un point de droit, je ferais volontiers évacuer la salle à cet effet.

	— Non, merci, milady. J’accepte volontiers votre opinion, dit Trelford, qui savait pertinemment que les journalistes, dont certains quittaient déjà le prétoire, feraient paraître le passage concerné à la une de leurs journaux du matin.

	— Eh bien alors, continuons, dit la juge. Peut-être souhaitez-vous appeler votre témoin suivant, maître Trelford ?

	— Cela m’est impossible, madame, car il assiste en ce moment à une séance de la Chambre des communes. Le commandant Fisher pourra cependant venir à la barre demain matin, à 10 heures.
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	Assis sur son banc de bois, au troisième rang, Harry regarda le colonel Marinkin entrer dans le prétoire de fortune. L’officier se mit au garde-à-vous devant le procureur, salua et resta debout.

	Son uniforme était plus élégant que celui qu’il portait au moment de l’arrestation de Harry. Ce devait sans doute être celui réservé aux grandes occasions. Les six boutons de la tunique étincelaient, le pli du pantalon était impeccable et les bottes étaient si astiquées que, s’il avait baissé la tête, il aurait pu y voir son reflet. Au vu des cinq rangées de médailles, personne ne pouvait douter qu’il ait regardé l’ennemi en face.

	— Colonel, pourriez-vous dire au tribunal quand le défendeur a pour la première fois attiré votre attention ?

	— Oui, camarade procureur. Il est venu à Moscou il y a environ cinq ans en tant que représentant de la Grande-Bretagne à un congrès international de littérature et c’est lui qui a prononcé l’allocution liminaire.

	— Avez-vous entendu cette allocution ?

	— Oui. Il m’est apparu clairement qu’il croyait que le traître Babakov avait travaillé au Kremlin durant de nombreuses années et qu’il était un proche collaborateur du camarade Staline. En fait, sa démonstration a été si convaincante que lorsqu’il s’est rassis toute la salle le croyait également.

	— Avez-vous essayé de prendre contact avec le défendeur pendant qu’il était à Moscou ?

	— Non. Parce qu’il retournait en Angleterre dès le lendemain et j’avoue que j’ai supposé que, comme c’est arrivé avec d’autres campagnes qui passionnent tellement les Occidentaux, celle-là céderait bientôt la place dans leur esprit impatient à une nouvelle croisade.

	— Mais elle ne s’est pas calmée.

	— En effet. Le défendeur était, à l’évidence, persuadé que Babakov disait la vérité et que, s’il parvenait à faire publier son livre, le monde entier le croirait également. Un peu plus tôt cette année, le défendeur s’est rendu aux États-Unis à bord d’un paquebot de luxe, propriété de la famille de sa femme. À son arrivée à New York, il est allé voir un célèbre éditeur, sans doute pour discuter de la publication du livre de Babakov, car dès le lendemain, il a pris un train pour Pittsburgh, dans le seul but de rencontrer la transfuge Yelena Babakov, l’épouse du traître. J’ai dans cette chemise plusieurs photos prises par l’un de nos agents au cours du voyage du défendeur à Pittsburgh.

	Il tendit la chemise au greffier qui la passa à la présidente du tribunal. Les trois juges examinèrent les photos un certain temps, puis la présidente demanda :

	— Combien de temps le prisonnier a-t-il passé avec Mme Babakov ?

	— Un peu plus de quatre heures. Il est ensuite retourné à New York. Le lendemain matin, il a rendu une nouvelle fois visite à son éditeur avant de reprendre, le jour même, le bateau de la famille de sa femme pour rentrer en Angleterre.

	— À son retour en Angleterre, avez-vous continué à le surveiller de près ?

	— Oui. L’un de nos agents émérites a suivi ses activités quotidiennes et a signalé que le défendeur s’était inscrit à un cours de russe à l’université de Bristol qui ne se trouve pas très loin de son domicile. L’un de mes agents s’est inscrit au même cours et a indiqué que le défendeur était un élève consciencieux qui étudiait beaucoup plus que ses condisciples. Peu après la fin du cours, il a pris l’avion pour Leningrad, quelques semaines seulement avant l’expiration de son visa.

	— Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté dès son arrivée à Leningrad, avant de le renvoyer par le premier vol à destination de Londres ?

	— Parce que je voulais voir s’il avait des comparses en Russie.

	— Il en avait ?

	— Non. L’homme est un solitaire, un romantique, quelqu’un qui aurait été plus à l’aise aux temps anciens, à l’époque où, tel Jason, il serait parti en quête de la toison d’or, l’équivalent au XXe siècle du récit tout aussi romanesque de Babakov.

	— Est-il parvenu à ses fins ?

	— En effet. L’épouse de Babakov lui avait, à l’évidence, indiqué l’endroit précis où il pourrait trouver un exemplaire du livre de son mari, car dès son arrivée à Leningrad il a pris un taxi pour se rendre à la librairie de livres anciens Pouchkine, aux confins de la ville. Il n’a mis que quelques minutes pour dénicher le livre qu’il cherchait, lequel était caché sous la jaquette d’un autre ouvrage et qui devait être à l’endroit exact indiqué par Mme Babakov. Il a acheté le livre ainsi que deux autres, puis il a demandé au taxi en attente de le ramener à l’aéroport.

	— C’est là que vous l’avez arrêté ?

	— Oui. Mais pas tout de suite parce que je voulais voir s’il avait un complice à l’aéroport à qui il essaierait de passer le livre. Mais il s’est contenté d’acheter un billet. Nous l’avons arrêté juste au moment où il s’apprêtait à embarquer.

	— Où se trouve le livre à présent ? demanda la présidente du tribunal.

	— Il a été détruit, camarade présidente, mais j’ai gardé la page de titre pour les archives. Cela intéressera peut-être la cour de savoir qu’il s’agit apparemment d’un jeu d’épreuves et qu’il est possible que ç’ait été le dernier exemplaire du livre.

	— Quand vous avez arrêté le défendeur, comment a-t-il réagi ? demanda le procureur.

	— De toute évidence, il ne se rendait pas compte de la gravité de son crime parce qu’il n’a cessé de demander le motif de sa détention.

	— Avez-vous interrogé le chauffeur de taxi ? s’enquit le procureur. Ainsi que la vieille dame qui travaille dans la librairie, afin de déterminer si c’étaient des complices du défendeur ?

	— Oui. Les deux sont, en fait, des membres affiliés au parti et on a vite constaté qu’ils ne connaissaient pas le défendeur. Je les ai relâchés après un bref entretien car j’ai pensé qu’il valait mieux qu’ils en sachent le moins possible sur mon enquête.

	— Merci, colonel. Je n’ai plus de questions à vous poser, ajouta le procureur avant de se rasseoir. Mais il se peut que mon collègue souhaite vous interroger.

	La présidente jeta un coup d’œil dans la direction du jeune homme assis à l’autre bout du banc. Il se leva et regarda la présidente mais resta coi.

	— Souhaitez-vous questionner le témoin ? demanda-t-elle.

	— Cela ne sera pas nécessaire, camarade présidente. Je suis tout à fait satisfait du témoignage du chef de la police, précisa-t-il avant de se rasseoir.

	La présidente se tourna à nouveau vers le colonel.

	— Je vous félicite, camarade colonel, dit-elle, pour votre travail d’enquête extrêmement approfondi. Y a-t-il quelque chose que vous voudriez ajouter et qui pourrait nous aider à prendre une décision ?

	— Oui, camarade. Je suis persuadé que le prisonnier n’est qu’un idéaliste naïf et crédule qui croit que Babakov a vraiment travaillé au Kremlin. À mon avis, on devrait lui donner une nouvelle chance de signer une confession. S’il le fait, je superviserai personnellement son expulsion.

	— Merci, colonel. Vous pouvez à présent retourner à vos importantes tâches.

	Le colonel salua. Au moment où il pivota sur ses talons avant de se diriger vers la porte et de quitter prestement la pièce, il jeta un bref coup d’œil à Harry.

	Harry comprit alors que ce n’était pas un procès tout à fait comme les autres car on l’avait monté uniquement pour le convaincre qu’Anatoly Babakov était un imposteur, et pour qu’une fois de retour en Angleterre il proclame la vérité telle qu’elle avait été mise en scène dans ce prétoire. Toutefois, il fallait que des aveux signés couronnent cette parodie de procès soigneusement orchestrée. Jusqu’où iraient-ils pour atteindre leur but ?

	— Camarade procureur, reprit la présidente, vous pouvez appeler votre témoin suivant.

	— Merci, camarade présidente. J’appelle Anatoly Babakov.
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	Giles s’installa à la table du petit-déjeuner et commença à feuilleter les journaux du matin.

	— Qu’est-ce qu’ils disent ?

	— Il me semble qu’un critique de théâtre dirait que le déroulement de cette première journée du procès a reçu un accueil mitigé.

	— Il se peut donc que ce soit une bonne chose, commenta Sebastian, que la juge ait enjoint aux jurés de ne pas lire les comptes rendus.

	— Crois-moi, ils les liront quand même, répliqua Giles. Surtout après que la juge a refusé à Trelford l’autorisation de leur lire ce que ma mère avait dit de Virginia dans son testament. Verse-toi une tasse de café et je vais t’en faire la lecture.

	Il prit le Daily Mail et attendit que Seb soit revenu à la table pour rechausser ses lunettes et commencer à lire.

	— « Le reste de mes biens est légué à mes bien-aimées filles Emma et Grace, legs dont elles disposeront à leur guise, à part Cléopâtre, ma chatte siamoise, que je laisse à lady Virginia Fenwick, étant donné leurs nombreux points communs. Elles sont toutes les deux fort belles, très soignées, vaniteuses, rusées, manipulatrices, prédatrices, et elles pensent que tout le monde a été mis sur Terre pour les servir, y compris mon fils tombé sous l’emprise de lady Virginia et qui, je l’espère, se libérera du sort qu’elle lui a jeté avant qu’il ne soit trop tard. »

	— Bravo ! s’écria Seb, une fois que son oncle eut reposé le journal. Quelle femme redoutable ! Quel dommage qu’elle ne puisse venir témoigner à la barre ! Et les journaux sérieux, dans quel sens font-ils leurs comptes rendus ?

	— Le Telegraph ne se prononce pas, bien qu’il félicite Makepeace pour son éloquent et méthodique interrogatoire d’Emma. Le Times se demande pourquoi c’est la défense et non la partie plaignante qui fait venir Fisher à la barre. Tu trouveras ça sous le gros titre « Témoin à charge », dit Giles en poussant le Times sur la table.

	— J’ai le sentiment que Fisher ne va pas recevoir des commentaires mitigés dans la presse.

	— Pour en être sûr, fixe-le et ne le quitte pas des yeux pendant tout le temps qu’il sera à la barre. Ça, ça ne lui plaira pas.

	— Bizarrement, dit Seb, une jurée n’arrête pas de me fixer.

	— C’est une bonne chose, dit Giles. N’oublie pas de lui sourire de temps en temps… mais pas trop souvent, car il ne faut pas que la juge s’en aperçoive, ajouta-t-il au moment où Emma entrait dans la pièce.

	— Qu’en est-il ? s’enquit-elle en regardant les journaux.

	— On ne pouvait espérer mieux, répondit Giles. Le Mail s’est approprié le testament de maman et les journaux sérieux aimeraient savoir pourquoi c’est nous qui faisons venir Fisher à la barre et non pas la partie adverse.

	— Ils ne vont pas tarder à l’apprendre, dit Emma en s’asseyant à la table. Alors, par quel journal devrais-je commencer ?

	— Peut-être par le Times, répondit Giles. Mais laisse tomber le Telegraph.

	— Ce n’est pas la première fois, dit Emma en prenant le Telegraph, que j’aimerais pouvoir lire aujourd’hui les journaux de demain.

	*
* *

	— Bonjour, lança la juge Lane une fois que les jurés se furent installés. L’audience va débuter aujourd’hui par un événement plutôt inhabituel. Le prochain témoin de Me Trelford, le commandant Alexander Fisher, député, ne témoigne pas volontairement, mais il a été cité à comparaître par la défense. Lorsque Me Trelford a fait sa demande j’ai dû décider si son témoignage était recevable. En fin de compte, j’ai considéré que Me Trelford avait le droit d’appeler le commandant Fisher à la barre puisque son nom est mentionné durant l’échange verbal entre Mme Clifton et lady Virginia, échange qui se trouve au centre de ce dossier. Peut-être pourra-t-il alors éclairer notre lanterne. Néanmoins, vous ne devez pas tirer la moindre conclusion du fait que le commandant Fisher n’avait pas été inclus dans la liste des témoins préparée par sir Edward Makepeace.

	— Mais ça ne les empêchera pas de le faire, chuchota Giles à Emma.

	La juge baissa les yeux vers le greffier.

	— Le commandant Fisher est-il arrivé ?

	— Oui, milady.

	— Alors, appelez-le, je vous prie.

	— Appelez le commandant Alexander Fisher, député, hurla le greffier.

	La double porte au fond du prétoire s’ouvrit à la volée et Fisher entra à grands pas dans la salle avec une démarche arrogante qui surprit même Giles. À l’évidence, devenir député avait encore renforcé sa grande suffisance.

	Il prit la bible dans la main droite et prononça le serment sans regarder une seule fois la fiche que le greffier lui présentait. Lorsque Me Trelford se leva, Fisher le fixa comme s’il avait l’ennemi dans sa ligne de mire.

	— Bonjour, commandant Fisher, dit Trelford sans recevoir de réponse. Auriez-vous l’amabilité de décliner nom et profession afin qu’ils soient inscrits au procès-verbal ?

	— Je suis le commandant Alexander Fisher et je suis député de la circonscription des docks de Bristol, répondit-il en plongeant son regard dans celui de Giles.

	— À l’époque où a eu lieu l’assemblée générale annuelle de la compagnie Barrington, qui fait l’objet de cette plainte pour diffamation, étiez-vous l’un des directeurs externes de l’entreprise ?

	— C’est exact.

	— Est-ce Mme Clifton qui vous avait invité à siéger au conseil ?

	— Non. Pas du tout.

	— Qui vous avait demandé d’être son représentant comme directeur externe ?

	— Lady Virginia Fenwick.

	— Et pour quelle raison, je vous prie ? Étiez-vous amis ou était-ce seulement une relation professionnelle ?

	— Les deux, j’espère, répondit Fisher en jetant un coup d’œil à lady Virginia, qui opina du chef en souriant.

	— Et quelle compétence particulière aviez-vous à offrir à lady Virginia ?

	— Avant d’être élu député, j’étais agent de change.

	— Je vois. Vous pouviez donc conseiller lady Virginia sur son portefeuille d’actions et, étant donné vos sages conseils, elle vous a invité à la représenter au conseil d’administration de la Barrington.

	— Je n’aurais pu mieux décrire la situation, maître Trelford, renchérit Fisher, un sourire satisfait s’étalant sur sa face.

	— Mais êtes-vous certain, commandant, que c’est la seule raison pour laquelle lady Virginia vous avait choisi ?

	— Oui, absolument ! aboya Fisher, le sourire disparaissant du visage.

	— Je suis simplement un brin étonné, commandant, qu’un agent de change basé à Bristol devienne le conseiller professionnel d’une dame vivant à Londres et qui doit pouvoir s’adresser à un grand nombre d’importants agents de change de la City. Peut-être devrais-je, par conséquent, vous demander dans quelles circonstances vous vous êtes rencontrés.

	— Lady Virginia m’a soutenu la première fois où je me suis présenté en tant que candidat du parti conservateur au siège de la circonscription des docks de Bristol.

	— Et qui était le candidat du parti travailliste à cette élection ?

	— Sir Giles Barrington.

	— L’ex-mari de lady Virginia et frère de Mme Clifton ?

	— Oui.

	— Nous savons donc à présent pourquoi lady Virginia vous a choisi pour la représenter au conseil.

	— Qu’insinuez-vous ? lança Fisher d’un ton sec.

	— Tout simplement que si vous vous étiez présenté à la députation dans n’importe quelle autre circonscription, vous n’auriez jamais rencontré lady Virginia.

	Me Trelford regarda le jury pendant qu’il attendait la réponse de Fisher parce qu’il était sûr qu’il n’y en aurait pas.

	— Maintenant que nous avons établi votre relation avec la plaignante, poursuivit-il, examinons à présent la valeur et l’importance de vos conseils professionnels. Vous vous rappellerez, commandant, que je vous ai demandé tout à l’heure si vous conseilliez lady Virginia sur son portefeuille d’actions et vous avez confirmé que c’était bien le cas.

	— Tout à fait.

	— Vous allez donc peut-être pouvoir indiquer au jury sur quelles actions, autres que celles de la Barrington, vous avez donné votre avis à lady Virginia ? (Me Trelford attendit à nouveau patiemment avant de reprendre :) Je devine que votre réponse sera « Aucune » et qu’elle vous avait introduit dans la place uniquement afin que vous puissiez tous les deux tirer parti des renseignements auxquels vous aviez accès en tant que membre du conseil.

	— Voilà une insupportable insinuation ! s’écria Fisher en levant les yeux vers la juge, qui resta impassible.

	— Dans ce cas, commandant, pouvez-vous nier qu’à trois reprises vous avez conseillé à lady Virginia de vendre ses actions de la Barrington ? Je connais les dates, les heures, les montants. Chaque fois, seulement deux jours plus tard, la compagnie a annoncé de mauvaises nouvelles.

	— C’est le rôle des conseillers, maître Trelford.

	— Puis, environ trois semaines plus tard, vous avez racheté les actions, pour deux raisons, dirais-je. Primo, pour réaliser un rapide bénéfice et, deuzio, pour vous assurer qu’elle garde sept et demi pour cent des actions de la compagnie afin de ne pas perdre votre siège au conseil. Autrement vous n’auriez plus disposé de renseignements de première main, n’est-ce pas ?

	— C’est une insulte à ma réputation professionnelle ! hurla Fisher.

	— Vraiment ? fit Trelford en brandissant une feuille de papier afin que tout le prétoire puisse la voir, avant de lire les chiffres qui y étaient inscrits. Grâce aux trois transactions en question, lady Virginia a réalisé, respectivement, un bénéfice de dix-sept mille quatre cent livres, vingt-neuf mille trois cent vingt livres et soixante-dix mille cent livres.

	— Est-ce un délit de faire réaliser des bénéfices à son client, maître Trelford ?

	— Non. Absolument pas, commandant. Mais pourquoi avez-vous eu besoin d’utiliser les services d’un agent de change de Hong Kong pour effectuer ces transactions, un certain M. Benny Driscoll ?

	— Benny est un vieil ami qui travaillait jadis à la City. Et je suis fidèle à mes amis, maître Trelford.

	— J’en suis persuadé, commandant. Mais saviez-vous qu’à l’époque où vous effectuiez ces transactions les Irish Guards avaient délivré un mandat d’arrêt contre M. Driscoll pour fraude et tripotage boursier ?

	Sir Edward se mit sur pied d’un bond.

	— D’accord, d’accord, sir Edward, fit la juge Lane. J’espère, maître Trelford, que vous ne suggérez pas que le commandant Fisher était au courant de ce mandat et qu’il acceptait cependant de traiter avec M. Driscoll ?

	— Ce devait être ma question suivante, milady, répondit Trelford, l’air à nouveau d’un écolier naïf.

	— Non. Je n’étais pas au courant, protesta Fisher. Et si je l’avais su, je n’aurais certainement pas continué à traiter avec lui.

	— Voilà qui est rassurant, dit Trelford. (Il ouvrit un grand dossier noir posé devant lui et en tira une seule feuille de papier couverte de chiffres.) Lorsque vous avez acheté des actions pour le compte de lady Virginia, comment avez-vous été payé ?

	— À la commission. Un pour cent du prix d’achat ou de vente. Ce qui est la pratique habituelle.

	— Tout à fait normal et correct, dit Trelford en rangeant ostensiblement la feuille de papier dans le dossier, avant d’en tirer une deuxième qu’il étudia avec un aussi vif intérêt. Dites-moi, commandant, poursuivit-il, étiez-vous au courant qu’à chaque fois, après que vous aviez demandé à M. Driscoll, votre fidèle ami, d’effectuer la transaction au nom de lady Virginia, il avait également acheté des actions de la Barrington pour son propre compte, alors qu’il devait savoir que c’est illégal ?

	— Je n’en avais aucune idée et je l’aurais dénoncé auprès de la Bourse si j’avais été au courant.

	— Vraiment ? Par conséquent, vous ne saviez pas qu’il a gagné plusieurs milliers de livres en utilisant vos tuyaux ?

	— Non. Je n’en avais aucune idée.

	— Ni qu’il a été récemment suspendu par la Bourse de Hong Kong pour « manquement aux devoirs de la profession » ?

	— Je n’étais pas au courant. Il y a plusieurs années que je n’ai pas traité avec lui.

	— Réellement ? fit Trelford en replaçant la deuxième feuille dans son dossier et en en tirant une troisième. (Il ajusta ses lunettes et examina une rangée de chiffres sur la feuille avant de poursuivre :) N’avez-vous pas également, à trois reprises, acheté et vendu des actions pour votre propre compte et réalisé chaque fois un beau bénéfice ?

	Il continua à fixer la feuille qu’il tenait dans sa main, douloureusement conscient que Fisher n’avait qu’à dire : « Non. C’est inexact. » Et il serait démasqué. Mais le commandant hésita un bref instant, permettant ainsi à Trelford d’ajouter durant le court silence :

	— Il est inutile que je vous rappelle, commandant, qu’en tant que député vous êtes assermenté, et vous connaissez les conséquences du parjure, poursuivit-il tout en continuant à fixer la rangée de chiffres sous ses yeux.

	— Mais la troisième transaction ne m’a rien rapporté, répondit Fisher. En fait, j’ai perdu de l’argent.

	Un hoquet de stupéfaction se fit entendre dans la salle, suivi de chuchotements. Trelford attendit que le silence se fasse, avant de poursuivre :

	— Par conséquent, commandant, les deux premières transactions vous ont permis de réaliser un bénéfice mais la troisième vous a fait perdre de l’argent ?

	Fisher se dandina d’un pied sur l’autre d’un air gêné mais resta coi.

	— Commandant, tout à l’heure, vous avez déclaré à la cour que ce n’était pas un délit de faire réaliser des bénéfices à son client, reprit Trelford en regardant une note griffonnée afin de citer les paroles exactes du commandant.

	— En effet, dit Fisher en essayant de reprendre ses esprits.

	— Mais en tant qu’agent de change patenté vous ne pouviez ignorer que c’en est un, poursuivit Trelford en prenant sur l’appui devant lui un épais livre relié en cuir rouge et en l’ouvrant à une page marquée par un morceau de papier, de vendre ou d’acheter des actions d’une compagnie lorsqu’on siège à son conseil d’administration… (Il lut alors les termes exacts :) « … à moins d’en avoir informé la présidence de la compagnie et d’avoir sollicité un avis juridique. » (Il laissa les mots produire leur effet avant de refermer bruyamment l’ouvrage et de demander calmement :) En avez-vous informé Mme Clifton et avez-vous sollicité un avis juridique ?

	Fisher agrippa les deux côtés de la barre pour empêcher ses mains de trembler.

	— Pouvez-vous indiquer à la cour le bénéfice que vous avez réalisé lorsque vous avez acheté et vendu vos actions de la Barrington ? s’enquit Trelford, tout en continuant à fixer la note de l’hôtel où il était descendu durant son récent voyage à Hong Kong.

	Il attendit quelque temps avant de ranger la facture dans son dossier et de regarder la juge.

	— Milady, reprit-il, le commandant Fisher ne semblant plus disposé à répondre à mes questions, il me semble inutile de poursuivre l’interrogatoire.

	Il se rassit et sourit à Emma.

	— Sir Edward, dit la juge Lane, souhaitez-vous à votre tour interroger le témoin ?

	— Je souhaite seulement lui poser deux questions, je vous prie, répondit sir Edward, d’un ton inhabituellement humble. Commandant Fisher, y a-t-il la moindre possibilité pour que lady Virginia Fenwick ait su que vous achetiez et vendiez des actions de la Barrington pour votre propre compte ?

	— Non, maître.

	— Corrigez-moi si je me trompe, mais vous étiez seulement son conseiller et toutes les transactions effectuées en son nom l’ont été rigoureusement dans le cadre de la loi ?

	— Absolument, sir Edward.

	— Je vous remercie de cette clarification. Je n’ai pas d’autres questions, milady.

	La juge écrivait à toute vitesse tandis que Fisher restait immobile à la barre des témoins, l’air d’un lapin pris dans les phares d’une voiture. Elle finit par poser son stylo.

	— Commandant Fisher, avant que vous quittiez le prétoire, déclara-t-elle, je dois vous informer que j’ai l’intention d’envoyer un compte rendu de votre déposition au ministère public afin qu’il juge si des poursuites judiciaires doivent être engagées contre vous.

	Au moment où le commandant quittait la barre des témoins et sortait de la salle, les journalistes, abandonnant leurs bancs, le suivirent dans le couloir, telle une meute de chiens qui pourchasse en aboyant un renard blessé.

	Giles se pencha en avant et tapota le dos de Trelford.

	— Bravo, maître ! Vous l’avez crucifié.

	— Lui, d’accord. Mais pas elle. Grâce aux deux questions soigneusement formulées par sir Edward, lady Virginia a survécu et s’apprête à lutter un jour de plus.
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	Quelque chose clochait. Cela ne pouvait être Anatoly Babakov. Harry fixa l’homme squelettique qui entra dans la salle en traînant les pieds avant de s’affaler sur le tabouret en face du procureur.

	Babakov était vêtu d’un costume et d’une chemise qui semblaient accrochés sur lui comme sur un portemanteau. Ils étaient trop grands de plusieurs tailles et Harry pensa d’abord qu’il avait dû les emprunter le matin même à un inconnu, avant de comprendre qu’ils lui appartenaient bien mais qu’il ne les avait pas portés depuis de nombreuses années, depuis le jour de son incarcération. Il perdait ses cheveux et les quelques mèches restantes étaient gris acier. Les yeux, gris eux aussi, étaient enfoncés dans les orbites et la peau était ridée et desséchée, non à cause de la chaleur du soleil mais des innombrables heures d’exposition aux vents glacials soufflant sur les plaines de Sibérie. Il avait l’air d’avoir soixante-dix ans, voire quatre-vingts, alors que Harry savait qu’ils avaient plus ou moins le même âge et que Babakov ne devait avoir guère plus de cinquante ans.

	Le procureur se leva et le sycophante céda la place à la brute. Le transperçant du regard, il s’adressa à Babakov d’un ton cinglant et arrogant, très différent de celui utilisé quand il parlait au camarade colonel lorsque celui-ci s’était trouvé à la barre des témoins.

	— Indiquez à la cour votre nom et votre numéro ! lança-t-il.

	— Babakov, sept-quatre-un-six-deux, camarade procureur.

	— Ne vous adressez pas à moi avec cette familiarité.

	— Je vous prie de m’excuser, monsieur, dit le prisonnier en baissant la tête.

	— Avant d’être déclaré coupable, Babakov, quelle était votre profession ?

	— J’enseignais dans une école du septième arrondissement de Moscou.

	— Durant combien d’années y avez-vous enseigné ?

	— Treize ans, monsieur.

	— Quelle matière enseigniez-vous ?

	— L’anglais.

	— Quels diplômes aviez-vous ?

	— J’ai obtenu le diplôme de l’Institut des langues étrangères de Moscou en 1941.

	— Par conséquent, après avoir eu votre diplôme, votre premier métier a été l’enseignement et vous n’avez jamais eu d’autre travail ?

	— Non, monsieur. Je n’en ai pas eu d’autre.

	— Pendant ces treize années d’enseignement, avez-vous jamais été au Kremlin ?

	— Non, monsieur. Jamais !

	La force avec laquelle Babakov lança ce « Jamais ! » indiqua clairement à Harry qu’il devait considérer cette parodie de procès comme une grotesque mise en scène. Tout élève soviétique était allé tôt ou tard au Kremlin pour s’incliner devant la tombe de Lénine. Si Babakov avait été professeur, il avait même dû organiser ce genre de visite. Harry n’avait aucun moyen de lui faire comprendre qu’il avait compris le message caché sans briser la fine pellicule protectrice.

	— Et avez-vous jamais rencontré notre vénéré chef, le président du Présidium du Soviet suprême, le camarade Staline ? continua le procureur.

	— Oui. Une fois, lorsque j’étais étudiant, il est venu à l’Institut des langues étrangères pour présenter les prix annuels de l’État.

	— Vous a-t-il parlé ?

	— Oui. Il m’a félicité d’avoir obtenu mon diplôme.

	Harry savait que Babakov avait obtenu la médaille de Lénine et qu’il était sorti major de sa promotion. Pourquoi ne l’avait-il pas rappelé ? Parce que cela ne faisait pas partie du texte soigneusement préparé qu’on lui avait remis et dont il ne s’écartait pas. Les réponses avaient sans doute étaient rédigées par la personne qui posait les questions.

	— Après cette brève rencontre, avez-vous jamais revu le camarade Staline ?

	— Non, monsieur. Jamais ! répondit-il, insistant à nouveau sur le mot « jamais ».

	Harry commençait à élaborer mentalement un plan. Pour qu’il fonctionne, il faudrait qu’il convainque ces trois camarades au visage de marbre qu’il croyait tout ce que racontait Babakov et qu’il était sidéré d’avoir pu être roulé par cet homme.

	— J’aimerais à présent passer à l’année 1954 lorsque vous avez essayé de faire publier un livre dans lequel vous prétendiez avoir travaillé durant treize ans dans l’entourage du président en tant qu’interprète attitré de celui-ci, alors qu’en fait vous n’étiez jamais entré au Kremlin. Qu’est-ce qui vous a fait penser que vous pourriez faire accepter une telle imposture ?

	— Parce que, pas plus que moi, aucun employé des éditions Sakorski n’était entré au Kremlin. Le personnel n’avait aperçu le camarade Staline que de loin lorsqu’il passait nos troupes en revue lors du défilé du 1er mai. Il n’a donc pas été difficile de les persuader que j’avais fait partie de son cercle d’intimes.

	Regardant Babakov en fronçant les sourcils, Harry secoua la tête d’un air écœuré. Il espérait que Babakov n’en faisait pas trop. Il vit que la présidente inscrivait quelque chose sur le bloc-notes placé devant elle. Esquissait-elle même un pâle sourire ?

	— Et est-il également vrai que vous aviez projeté de passer à l’Ouest, dans l’espoir d’y faire publier votre livre et dans le seul but de gagner beaucoup d’argent ?

	— En effet. J’ai pensé que si je pouvais tromper les employés des éditions Sakorski il me serait encore plus facile de convaincre les Américains et les Anglais que j’avais été un éminent membre du parti ayant travaillé aux côtés du président. Après tout, combien d’habitants de l’Ouest sont-ils déjà venus en Union soviétique ? Alors avoir discuté avec le camarade président qui, comme chacun sait, ne connaissait pas un seul mot d’anglais…

	Harry enfouit sa tête dans ses mains et quand il la releva il fixa Babakov d’un air de mépris. La présidente inscrivit à nouveau quelque chose sur son bloc-notes.

	— Une fois votre livre terminé, pourquoi n’avez-vous pas quitté le pays à la première occasion ?

	— Je n’avais pas assez d’argent. On m’avait promis qu’on me donnerait une avance le jour où le livre serait publié, mais j’ai été arrêté avant de pouvoir la toucher.

	— Mais votre femme, elle, a quitté le pays ?

	— Oui. Je l’ai fait partir avant moi avec les économies de toute une vie, dans l’espoir de pouvoir la rejoindre par la suite.

	Harry fut sidéré de voir comment le procureur mêlait demi-vérités et contre-vérités. Comment ces gens pouvaient-ils penser qu’il pourrait être trompé un seul instant par cette pantomime ? Mais c’était là leur faiblesse. Puisque, à l’évidence, ils étaient tous intoxiqués par leur propre propagande, il décida d’entrer dans leur jeu.

	Il hochait la tête chaque fois que le procureur paraissait avoir marqué un point. Puis, se rappelant que son professeur de théâtre à l’école lui avait reproché d’en faire trop, il se maîtrisa.

	— Votre femme a-t-elle emporté un exemplaire du livre avec elle ? s’enquit le procureur.

	— Non. Il n’avait pas encore paru lorsqu’elle est partie et, de toute façon, elle aurait été fouillée au moment de franchir la frontière. Et si on avait trouvé le livre dans ses bagages elle aurait été arrêtée et renvoyée immédiatement à Moscou.

	— Mais, grâce à un brillant travail d’enquête, vous avez été arrêté, inculpé et condamné avant même qu’un seul exemplaire de votre livre n’ait pu arriver dans une librairie.

	— Oui, dit Babakov en baissant à nouveau la tête.

	— Quand vous avez été inculpé pour atteinte à la sûreté de l’État, comment avez-vous plaidé ?

	— Coupable de tous les faits.

	— Et le tribunal du peuple vous a condamné à vingt ans de travaux forcés.

	— Oui, monsieur. J’ai eu de la chance d’être condamné à une peine aussi légère après l’odieux crime que j’ai commis contre la nation.

	Cette fois encore Harry se rendit compte que Babakov lui faisait comprendre qu’il considérait ce procès comme une mascarade, mais il était toujours important que Harry ait l’air d’être trompé par cette pièce dans la pièce.

	— Mon interrogatoire du témoin est terminé, camarade présidente, déclara le procureur avant de s’incliner très bas et de se rasseoir.

	La présidente jeta un coup d’œil au jeune homme assis à l’autre bout du banc.

	— Avez-vous des questions à poser à ce témoin ? lui demanda-t-elle.

	Le jeune homme se leva en vacillant.

	— Non, camarade présidente. Le prisonnier Babakov est, de toute évidence, un ennemi de l’État.

	Harry plaignit le jeune homme qui croyait sans doute tout ce qu’il avait entendu dans la salle d’audience. Harry fit un léger hochement de tête pour indiquer que lui aussi était d’accord, même si le manque d’expérience du jeune homme avait à nouveau révélé la supercherie. S’il avait lu davantage Tchekhov il aurait compris que le silence est souvent plus éloquent que la parole.

	— Emmenez-le, dit la présidente.

	Au moment où on faisait sortir Babakov de la salle, Harry baissa la tête comme s’il ne voulait plus rien avoir à faire avec l’homme.

	— Camarades, cela a été une longue journée, déclara la présidente en se tournant vers le jury. Lundi étant une fête nationale que nous célébrons à la mémoire de tous les braves hommes et femmes qui se sont sacrifiés au cours du siège de Leningrad, la cour ne siégera à nouveau que mardi matin. Je résumerai alors la position de l’État afin que vous décidiez si le prisonnier est coupable.

	Harry faillit éclater de rire. On n’allait même pas lui permettre de témoigner. Désormais, il se rendait parfaitement compte qu’il s’agissait d’une tragédie et non pas d’une comédie. Et il devait encore y jouer son rôle.

	La présidente se leva et sortit, ses collègues lui emboîtant le pas. À peine la porte s’était-elle refermée derrière eux que les deux gardiens attrapèrent Harry par les bras et l’entraînèrent hors de la salle.

	Puisque quatre jours de solitude l’attendaient, il lui tardait de voir ce qu’il pourrait encore se rappeler d’Oncle Jo. Chapitre trois. Il commença à marmonner les mots tandis qu’on le faisait sortir sans ménagement de la salle d’audience.

	 

	Non seulement Staline a fait l’histoire mais il a eu également le plaisir de la récrire. Il n’y pas de meilleur exemple de cela que la façon dont il traita sa famille. Nadia, sa seconde femme, mit fin à ses jours parce qu’elle « préférait mourir que rester mariée à un si odieux tyran ». Lorsqu’il apprit sa mort, Staline ordonna immédiatement que son suicide reste un secret d’État, car il craignait que la vérité le déshonore aux yeux de ses camarades et de ses ennemis…

	 

	L’un des gardiens déverrouilla la lourde porte de la cellule et son collègue poussa le prisonnier à l’intérieur.

	Au moment où il tomba par terre, Harry sentit qu’il n’était pas seul dans la cellule. Levant les yeux, il le vit, tassé dans un coin, un doigt appuyé fermement sur les lèvres.

	— Ne parlez qu’en anglais, dit Babakov.

	Harry hocha la tête et, se retournant, vit l’un des gardes qui regardait à travers les barreaux. La mise en scène continuait. Il se recroquevilla pas trop loin de Babakov.

	— Il faut qu’ils croient que vous avez été convaincu par tout ce à quoi vous venez d’assister, chuchota Babakov. Dans ce cas, ils vous laisseront rentrer chez vous.

	— Mais en quoi est-ce que ça pourra vous aider ? Surtout si je dois signer des aveux dans lesquels je reconnais que vous avez tout inventé.

	— Parce que je peux vous dire comment récupérer un exemplaire d’Oncle Jo sans être pris.

	— Est-ce encore possible ?

	— Oui.

	Après avoir écouté attentivement l’explication chuchotée par son nouveau camarade de cellule, Harry sourit. Comment n’y avais-je pas pensé ? se dit-il.

	*
* *

	— Je vous remercie d’avoir trouvé le temps de me voir, dit Griff. Surtout en plein procès de votre sœur.

	— Vous n’employez pas souvent le mot « urgent », dit Giles, et, étant donné que vous avez pris le premier train pour Londres, j’ai pensé qu’il devait s’agir d’une affaire grave.

	— Cela ne sera rendu public que dans quelques jours, mais ma taupe au sein du bureau local du parti tory m’a informé qu’une réunion du comité exécutif allait se tenir ce soir et qu’il n’y avait qu’un sujet à l’ordre du jour : la démission du député.

	— Cela signifierait qu’il va y avoir une élection partielle, dit Giles, l’air songeur.

	— C’est la raison pour laquelle j’ai pris le premier train pour Londres.

	— Mais le bureau central du parti conservateur ne permettra jamais à Fisher de démissionner alors que le gouvernement est aussi bas dans les sondages.

	— Il n’aura guère le choix si les journalistes continuent à l’appeler « le commandant de cavalerie », et vous ne savez que trop comment sont ces types quand ils hument le sang. Je ne vois pas comment il pourrait tenir plus de quelques jours. Par conséquent, vous avez tout intérêt à revenir le plus tôt possible dans la circonscription.

	— D’accord. Dès la fin du procès.

	— Ce sera quand, à votre avis ?

	— Dans quelques jours. Une semaine, tout au plus.

	— Ce serait idéal que vous puissiez venir pendant le week-end. Si on vous voit faire des emplettes à Broadmead, samedi matin, si vous allez soutenir les Rovers l’après-midi puis assister aux matines à St. Mary Redcliffe, dimanche, ça rappellera aux gens que vous êtes toujours des nôtres et en pleine forme.

	— S’il y a une élection partielle, quelles sont mes chances de gagner, à votre avis ?

	— D’être choisi comme candidat ou d’être réélu ?

	— Les deux.

	— Vous êtes encore plus ou moins le favori comme candidat, même si plusieurs femmes qui siègent au comité exécutif n’arrêtent pas de soulever la question de vos deux échecs matrimoniaux. Mais je les travaille au corps, et ça aide que vous ayez refusé de siéger à la Chambre des lords parce que vous vouliez tenter de regagner la circonscription.

	— Je vous l’avais dit sous le sceau du secret.

	— Et c’est sous le sceau du secret que je l’ai répété aux seize membres du comité exécutif !

	Giles sourit.

	— Et mes chances de reconquérir le siège ? s’enquit-il.

	— Un caniche portant la rosette rouge du parti travailliste gagnerait l’élection partielle si, chaque fois qu’une grève éclate, Ted Heath ne trouvait rien d’autre à faire qu’à instaurer l’état d’urgence.

	— Alors peut-être le moment est-il venu de vous apprendre une deuxième nouvelle.

	Griff arqua un sourcil.

	— Je vais demander la main de Karin.

	— Cela pourrait-il attendre jusqu’à la fin de l’élection partielle ? supplia Griff.
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	Pour tous ceux qui étaient impliqués dans le procès en diffamation, le week-end fut fort long.

	Après la suspension de l’audience pour la journée, Giles eut immédiatement un court entretien avec Me Trelford, puis conduisit Emma dans le Gloucestershire.

	— Préférerais-tu séjourner au château pendant le week-end ? Marsden s’occupera de toi.

	— Merci de me le proposer, répondit Emma, mais il vaut mieux que je sois à la maison, au cas où Harry appellerait.

	— À mon avis, c’est peu probable, murmura Giles.

	— Pourquoi donc ?

	— Hier matin, avant la reprise de l’audience, je suis allé voir sir Alan au 10 Downing Street, et il m’a indiqué que Harry avait réservé une place sur un vol de la BOAC vendredi mais qu’il n’avait jamais embarqué.

	— Alors il a dû être arrêté…

	— J’en ai bien peur.

	— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit tout de suite ?

	— Juste avant que tu témoignes à la barre ? Je ne pense pas que ç’aurait été une bonne idée.

	— Sir Alan avait-il d’autres renseignements ?

	— Il m’a dit que, si on n’a toujours pas de nouvelles lundi matin, le ministre des Affaires étrangères appellerait l’ambassadeur d’Union soviétique pour exiger une explication.

	— Ça servira à quoi ?

	— Il comprendra que, s’il n’est pas libéré, Harry fera dès le lendemain la une de tous les journaux du monde entier, ce que les Russes voudront éviter à tout prix.

	— Mais pourquoi l’a-t-on arrêté ?

	— Ils manigancent quelque chose. Mais même sir Alan n’arrive pas à imaginer ce que ça peut être.

	Giles ne parla pas à Emma de ce qui lui était arrivé peu de temps auparavant lorsqu’il avait essayé d’entrer dans Berlin-Est, d’autant plus qu’il avait supposé que Harry ne réussirait sans doute pas à franchir le contrôle des passeports et qu’on le ramènerait sans ménagement jusqu’au prochain avion à destination d’Heathrow. Il n’y avait aucune raison qu’on arrête sans un motif valable le représentant de la section anglaise de PEN. Même les Soviétiques n’aiment pas la mauvaise publicité s’ils peuvent l’éviter. Giles ne comprenait pas ce qu’ils manigançaient.

	*
* *

	Pendant un week-end où elle ne ferma pas l’œil de la nuit, Emma s’occupa à répondre à des lettres, à lire, et même à astiquer l’argenterie de famille, mais elle restait toujours à quelques pas seulement du téléphone.

	Sebastian appela le samedi matin et, quand elle entendit sa voix, elle crut l’espace d’un court instant que c’était Harry.

	*
* *

	— Si on perd, on ne pourra s’en prendre qu’à nous-mêmes.

	Voilà ce qu’affirma sir Edward durant son entretien, le vendredi soir, avec lady Virginia dans son cabinet au palais. Il lui conseilla de passer un week-end au calme, de ne pas se coucher trop tard et d’éviter les excès de boisson. Il fallait qu’elle soit reposée, calme et prête à livrer bataille contre Trelford lorsqu’elle viendrait à la barre le lundi matin.

	— Confirmez seulement que vous avez toujours autorisé le commandant Fisher, votre conseiller financier, à s’occuper lui-même de tout ce qui concernait la compagnie Barrington. « Pas de délit d’initié. » Vous n’avez jamais entendu parler de M. Benny Driscoll et vous aviez été très choquée de découvrir que Cedric Hardcastle avait déversé sur le marché toutes ses actions, le week-end précédent l’assemblée générale. En tant qu’actionnaire, vous considériez seulement que Mme Clifton devait vous dire la vérité au lieu de se débarrasser de vous en débitant des platitudes à son avantage. Et surtout ne gobez pas l’appât que vous tendra Trelford. Nagez en eaux profondes et ne cédez pas à la tentation de remonter à la surface, parce que, si vous mordez à l’hameçon, il vous ramènera lentement sur la rive. Et ce n’est pas parce que les choses se sont bien passées pour nous jusque-là que vous devez être trop sûre de vous. J’ai vu beaucoup trop de procès basculer le dernier jour à cause d’un client qui croyait avoir déjà gagné. Rappelez-vous, répéta-t-il, si on perd, on ne pourra s’en prendre qu’à nous-mêmes.

	*
* *

	Sebastian passa le plus clair du week-end à la banque pour essayer de rattraper le temps perdu en répondant au courrier en attente et aux dizaines de questions urgentes que Rachel avait laissées dans la corbeille. Il consacra toute la matinée du samedi à traiter seulement la première pile.

	L’excellent choix qu’avait fait M. Bishara en ce qui concernait le président de la Farthings avait été applaudi à la City, ce qui facilita beaucoup la vie à Seb. Quelques clients fermèrent leur compte au moment du départ de Sloane, mais un plus grand nombre d’anciens clients revinrent lorsqu’ils apprirent qu’il serait remplacé par Ross Buchanan. « Opérateur expérimenté, perspicace et solide », tel fut le portrait que brossa de lui le Sunday Times.

	Le samedi, juste avant le déjeuner, Sebastian appela sa mère pour l’assurer qu’elle ne devait pas se faire de souci concernant Harry.

	— Il n’arrive sans doute pas à te joindre. Tu imagines dans quel état doit se trouver le téléphone russe ?

	Mais il n’était lui-même pas convaincu. Son père lui avait affirmé clairement qu’il reviendrait à temps pour assister au procès et il ne pouvait s’empêcher de se remémorer l’une de ses maximes favorites : « Il n’y a qu’une seule excuse pour faire attendre une dame : la mort. »

	Il mangea sur le pouce en compagnie de Vic Kaufman, qui lui aussi se faisait du souci pour son propre père, mais pour une tout autre raison. C’était la première fois qu’il parlait d’Alzheimer.

	— Je prends douloureusement conscience que papa est un homme-orchestre. L’heure est peut-être venue pour la Farthings et la Kaufman d’envisager de fusionner.

	Seb ne pouvait pas feindre de n’y avoir jamais songé depuis qu’il était vice-président, mais la suggestion de Vic ne pouvait tomber à un plus mauvais moment, alors qu’il avait tant d’autres choses à l’esprit.

	— On en reparle dès la fin du procès. Et, entre parenthèses, ajouta-t-il, garde soigneusement Sloane à l’œil, car le bruit court à la City qu’il s’intéresse de très près à la santé de ton père.

	Seb se rassit à son bureau juste après 14 heures et passa le reste de la journée à continuer à traiter la pile de courrier en attente. Il ne rentra chez lui qu’après minuit.

	Le dimanche matin, un vigile lui ouvrit la porte de la banque mais ce ne fut qu’en fin d’après-midi qu’il trouva une enveloppe couleur crème portant la mention PERSONNEL ET CONFIDENTIEL ainsi que six timbres à l’effigie de George Washington, en haut et à droite. Il la déchira et lut une lettre de Rosemary Wolfe. Comment trouver le temps de se rendre en Amérique en ce moment ? Et comment ne pas y aller ?

	*
* *

	Giles fit ce qu’on lui avait dit de faire. Il passa la matinée du samedi à arpenter Broadmead, chargé d’un grand sac à provisions vide de Marks & Spencer. Il serra la main de tous ceux qui s’arrêtaient pour lui parler de l’horrible gouvernement conservateur et de l’atroce Ted Heath. Si quelqu’un soulevait la question du commandant Fisher il répondait avec diplomatie.

	« Je regrette que vous ne soyez plus notre député. »

	« Si j’avais su, je n’aurais jamais voté pour lui. »

	« C’est un scandale. Ce fichu type devrait démissionner. »

	Giles avait alors une réponse toute prête : « C’est au commandant Fisher et à son parti de prendre cette décision. Il ne nous reste plus qu’à attendre. »

	Un peu plus tard, il s’assit au comptoir d’un pub bruyant, bourré de monde, et prit en compagnie de Griff un « déjeuner de laboureur » – assiette de fromage, de pain et de pickles –, arrosé d’une pinte de cidre du Somerset.

	— Si Fisher démissionne et qu’une élection partielle a lieu, dit Griff, j’ai déjà indiqué au Bristol Evening News que la section locale du parti travailliste n’organisera un entretien qu’avec le précédent député.

	— À votre santé ! s’écria Giles en levant son verre. Comment vous y êtes-vous pris ?

	— J’ai tordu quelques bras, lancé une ou deux menaces, proposé quelques pots-de-vin et promis au PDG de le faire nommer membre de l’ordre de l’Empire britannique.

	— Rien de nouveau, par conséquent ?

	— Sauf que j’ai rappelé au comité que, puisque les tories auront un nouveau nom sur le bulletin de vote, peut-être devrions-nous en garder un qui soit déjà familier aux électeurs.

	— Qu’est-ce que vous faites à propos du bruit des avions de plus en plus fort en provenance de Filton ? C’est un foutu scandale !

	— Je ne suis plus votre député, rappela poliment Giles à l’homme qui l’avait interpellé, tout en se dirigeant vers la porte.

	— Je ne le savais pas. Depuis quand ?

	Même Griff eut le bon goût de rire. Dès qu’ils eurent quitté le pub, ils mirent tous les deux leur écharpe bleu et blanc et, au milieu de six mille supporters, regardèrent les Bristol Rovers battre Chesterfield trois à deux.

	Le soir, Emma vint dîner au château Barrington, mais elle ne fut pas de très bonne compagnie et repartit longtemps avant que Marsden ne serve le café.

	Giles s’installa au salon dans le fauteuil favori de son grand-père, un cognac dans une main et un cigare dans l’autre. Il pensait à Karin lorsque le téléphone sonna. Il décrocha brusquement, dans l’espoir d’entendre la voix de Harry à l’autre bout du fil, mais c’était Griff. Qui d’autre l’appellerait à cette heure tardive ? Lorsque Griff lui apprit la nouvelle concernant Fisher, pour la première fois Giles plaignit le malheureux.

	*
* *

	Me Trelford passa le week-end à préparer l’interrogatoire de lady Virginia. Mais ce n’était pas tâche facile. Elle avait dû tirer la leçon de l’erreur de Fisher et il pouvait entendre Eddie Makepeace lui conseiller de ne jamais perdre son calme et de ne pas laisser Trelford l’aiguillonner. Il avait beau se creuser la cervelle, il ne parvenait pas à trouver le stratagème capable de percer sa défense.

	La corbeille à papier était pleine et le bloc de feuillets de format A4 devant lui était vierge. Comment démontrer au jury que la mère d’Emma avait eu raison de comparer Virginia à sa chatte siamoise ? « Elles sont toutes les deux fort belles, très soignées, vaniteuses, rusées, manipulatrices, prédatrices, et elles pensent que tout le monde a été mis sur Terre pour les servir. »

	*
* *

	Le commandant Fisher avait quitté le parking de la Chambre des communes, vendredi après-midi, peu après que la séance fut levée. Un ou deux collègues lui avaient souhaité bonne chance, mais d’un ton peu convaincu. Durant le trajet en direction du Sud-Ouest, il pensa à la lettre qu’il allait devoir écrire si le comité exécutif local ne le soutenait pas.

	Il resta dans son appartement toute la journée suivante, ne tourna pas la première page des journaux du matin, oubliant de prendre le petit-déjeuner et le déjeuner, tandis que s’égrenaient les heures de solitude. Longtemps avant que le soleil ait disparu au-dessous de l’horizon, il commença à ouvrir des bouteilles et à les vider. Le soir venu, il s’installa près du téléphone et attendit impatiemment le verdict du comité. Avait-il voté la motion de censure ? Il retourna à la cuisine, ouvrit une boîte de sardines, mais la laissa sur la table sans y toucher. Il s’assit dans le salon pour regarder un épisode de Dad’s Army, mais il ne rit pas. Finalement, il prit un exemplaire du Bristol Evening Post et lut à nouveau la manchette.

	 

	LES CONSERVATEURS LOCAUX DÉCIDENT DU SORT D’UN DÉPUTÉ.

	VOIR ÉDITORIAL, PAGE 11

	 

	Il se rendit à la page 11. Ayant toujours été en bons termes avec le rédacteur en chef, il espérait plus ou moins… Mais il n’alla pas plus loin que le gros titre :

	 

	CONDUISEZ-VOUS EN HOMME D’HONNEUR, COMMANDANT.

	 

	Il écarta brusquement le journal et n’alluma pas la lumière tandis que le soleil disparaissait derrière le bâtiment le plus élevé.

	Le téléphone sonna à 22 h 12. Il saisit le récepteur et reconnut immédiatement la voix du président de la section locale du parti.

	— Bonsoir, Peter, dit Fisher.

	— Bonsoir, commandant. Je ne vais pas tourner autour du pot. Désolé de vous dire que le comité ne vous a pas soutenu.

	— Le vote a-t-il été serré ?

	— Je crains que non, répondit Maynard. La décision a été votée à l’unanimité. Par conséquent, vous auriez tout intérêt à rédiger votre lettre de démission avant que le comité exécutif ne vous retire officiellement l’investiture. Ce sera une façon de procéder bien plus civilisée, n’est-ce pas ? Désolé, Alex.

	À peine avait-il raccroché que le téléphone sonna à nouveau. C’était un journaliste du Post qui lui demandait s’il souhaitait commenter la décision unanime de requérir sa démission. Il ne prit même pas la peine de lancer « Aucun commentaire ! » avant de lui raccrocher au nez.

	L’esprit embrumé par l’alcool, il tituba jusqu’à son cabinet de travail, s’assit, enfouit sa tête dans ses mains et réfléchit à la formulation de la lettre. Il prit une feuille à l’en-tête de la Chambre des communes dans le porte-lettres et commença à écrire. Une fois qu’il eut terminé, il attendit que l’encre sèche, puis il plia la feuille, la glissa dans une enveloppe qu’il cacheta avant de la placer sur le bureau.

	Il se baissa pour ouvrir le tiroir d’en bas de son bureau, en tira son arme de service, mit le canon dans sa bouche et appuya sur la détente.

	
 

	43

	La salle était comble, les deux combattantes étaient prêtes. On n’attendait plus que la cloche sonne pour que le premier coup puisse être asséné.

	D’un côté du ring était assis Me Trelford qui consultait pour la dernière fois l’ordre dans lequel il allait poser ses questions. Assis derrière lui, Giles, Emma et Seb parlaient à voix basse en faisant bien attention à ne pas le gêner.

	Giles leva les yeux lorsqu’un policier entra dans la salle, se dirigea vers le banc des avocats et tendit à Me Trelford une enveloppe sur laquelle la mention URGENT était inscrite sous son nom. Trelford l’ouvrit, en tira une lettre qu’il lut lentement. L’expression de l’avocat n’indiqua rien à Giles qui reconnut cependant la herse verte familière en haut de la feuille.

	Assis avec sa cliente de l’autre côté du ring, sir Edward lui donnait ses derniers conseils.

	— Restez calme, prenez votre temps pour répondre à chaque question, chuchota-t-il. Rien ne presse. Faites face aux jurés et n’oubliez jamais que, dans cette salle, seul leur avis compte.

	La foule se tut et tout le monde se leva au moment où le gong annonça le premier round, et l’arbitre entra dans le ring. Si la juge Lane fut étonnée de voir les galeries réservées à la presse et au public bondées un lundi matin, elle ne le montra pas. Elle inclina le buste et tous ceux qui se trouvaient à la barre du tribunal lui rendirent le compliment. Une fois qu’ils se furent rassis, à l’exception de sir Edward qui demeura debout, elle invita l’éminent avocat de la Couronne à appeler son premier témoin.

	Virginia se dirigea lentement vers la barre des témoins et on l’entendit à peine lorsqu’elle prêta serment. Elle portait un tailleur noir, qui soulignait sa sveltesse, et un petit chapeau noir. Peu maquillée, elle n’avait aucun bijou afin, à l’évidence, de rappeler à tous la mort précoce du commandant Fisher. Si le jury s’était retiré à ce moment-là pour délibérer, le verdict aurait été voté à l’unanimité ; sir Edward aurait bien voulu qu’il en soit ainsi.

	— Afin qu’ils figurent au procès-verbal, dit sir Edward en ajustant sa perruque, veuillez indiquer à la cour vos nom et adresse.

	— Virginia Fenwick. Je vis seule dans un modeste appartement, à Cadogan Gardens, SW3.

	Giles sourit. « Je m’appelle lady Virginia Alice Sarah Lucinda Fenwick, fille unique du neuvième comte de Fenwick. J’ai des propriétés en Écosse et en Toscane, un vaste triplex à Knightsbridge. J’ai un maître d’hôtel, une gouvernante et un chauffeur », aurait été une réponse plus précise.

	— Puis-je confirmer que vous avez été mariée à sir Giles Barrington dont vous avez par la suite divorcé ?

	— Hélas, oui, répondit Virginia en se tournant vers les jurés. Giles a été l’amour de ma vie, mais sa famille ne m’a jamais jugée digne de lui.

	Giles l’aurait volontiers étranglée et Emma eut envie de se lever pour protester. Me Trelford barra quatre de ses questions soigneusement préparées.

	— Néanmoins, et malgré toutes les épreuves que vous avez traversées, vous n’en voulez pas à Mme Clifton ?

	— Non. Pas du tout. C’est d’ailleurs le cœur gros que j’ai intenté cette action car Mme Clifton possède maintes admirables qualités et elle a indubitablement été l’excellente présidente d’une compagnie cotée en Bourse, ce qui fait d’elle un modèle, une source d’inspiration pour toutes les femmes souhaitant embrasser une carrière professionnelle.

	Me Trelford se mit à rédiger de nouvelles questions.

	— Alors, pourquoi avez-vous intenté cette action ?

	— Parce qu’elle m’a accusée de tenter de couler la compagnie de sa famille. Rien ne pourrait être plus contraire à la vérité. Je voulais simplement savoir, au nom des actionnaires ordinaires comme moi-même, si l’un de ses directeurs s’était débarrassé de tout son portefeuille d’actions au cours du week-end précédant l’assemblée générale, parce que, selon moi, cela aurait fortement nui à la compagnie. Or, au lieu de répondre à ma question, elle a décidé de me rabaisser, donnant ainsi l’impression à toutes les personnes présentes dans la salle bondée que je ne savais pas de quoi je parlais.

	— Réponse impeccable, souffla Giles.

	Me Trelford sourit et se tourna vers Giles.

	— Tout à fait d’accord, chuchota-t-il, mais tant que sir Edward est debout elle connaît les questions à l’avance. En revanche, elle ne disposera d’aucune antisèche quand ce sera mon tour de l’interroger.

	— Votre question, poursuivit sir Edward, était pourtant tout à fait légitime.

	— Oui. Au lieu d’y répondre elle a décidé de m’humilier et de détruire ma réputation devant une salle comble où se trouvaient un grand nombre de mes amis. J’ai donc été contrainte de demander justice.

	— Vous faisiez alors allusion non pas au commandant Fisher, contrairement à ce qu’a suggéré Mme Clifton, mais à M. Cedric Hardcastle qui a, de fait, mis la compagnie en danger.

	— C’est exact, sir Edward.

	— Elle a vraiment battu des cils ? chuchota Giles.

	— Et feu le commandant Fisher était l’un de vos conseillers financiers ?

	— Oui. Chaque fois qu’il m’a recommandé d’acheter ou de vendre des actions, j’ai suivi ses conseils. Je l’ai toujours trouvé honnête, digne de confiance et tout à fait professionnel.

	Si Emma n’arrivait pas à regarder les jurés, Giles se tourna vers eux et constata qu’ils étaient suspendus aux lèvres de Virginia.

	Sir Edward baissa la voix, tel un comédien exigeant le silence, avant de poser sa dernière question.

	— Enfin, lady Virginia, permettez-moi de vous demander si vous regrettez d’avoir intenter ce procès en diffamation à Mme Clifton ?

	— Oui, en effet, sir Edward. La mort tragique et inutile de mon cher ami, le commandant Alex Fisher, fait que l’issue de ce procès m’indiffère. Si, en retirant ma plainte, j’avais pu éviter sa mort, je l’aurais fait sans la moindre hésitation.

	Elle se tourna vers le jury, tira un mouchoir de sa manche et tapota sa joue pour essuyer une larme invisible.

	— Je suis désolé que vous ayez dû subir une telle épreuve, lady Virginia, si tôt après le décès de votre ami et conseiller, le commandant Fisher… Je n’ai plus d’autres questions, milady.

	S’ils avaient été seuls dans leurs cabinets du palais, Trelford aurait félicité son éminent confrère pour cet interrogatoire tout à fait magistral. Ouvrant son dossier, il aperçut, en haut de la première page, le conseil de Giles : FAITES-LA SORTIR DE SES GONDS. Puis il regarda sa première question, juste en dessous, qu’il venait d’élaborer.

	— Lady Virginia, commença-t-il en insistant sur « lady », vous avez signalé à la cour votre admiration pour Mme Clifton et votre amour pour son frère, sir Giles Barrington. Or, vous n’avez pas invité un seul membre des familles Barrington et Clifton à votre mariage avec sir Giles.

	— La décision a été prise d’un commun accord, maître Trelford. Giles était là-dessus tout aussi décidé que moi.

	— Si c’est vrai, lady Virginia, peut-être pourrez-vous expliquer les paroles de votre père au moment du mariage, rapportées dans le Daily Express par William Hickey : « Ma fille était prête à tout annuler si Giles n’avait pas accédé à sa demande. »

	— Propos d’échotier, écrits pour faire vendre les journaux, maître Trelford. Franchement, je m’étonne que vous vous sentiez obligé de recourir à ce genre de tactique.

	Sir Edward ne put se retenir de sourire. À l’évidence, sa cliente s’attendait à cette pique.

	— Et ensuite, dans votre témoignage, continua immédiatement Trelford, vous avez reproché à Mme Clifton d’être à l’origine de votre divorce.

	— Elle peut se montrer très déterminée, comme vous vous en êtes sûrement vous-même aperçu.

	— Mais Mme Clifton n’y était pour rien, n’est-ce pas ? Votre divorce a été causé plutôt par vos disputes avec votre mari parce que sa mère ne lui avait rien légué, non ?

	— Ce n’est pas vrai, maître Trelford. L’héritage de Giles ne m’a jamais intéressée. J’ai fait le serment de rester à ses côtés « dans la richesse et dans la pauvreté » et, franchement, puisque vous en parlez, j’étais plus riche que lui.

	Cela déclencha de tels rires dans la salle que du haut de son siège la juge fronça les sourcils d’un air menaçant.

	— Par conséquent, ce n’est pas vous qui avez insisté pour que sir Giles assigne sa propre sœur en justice pour contester la validité du testament de sa mère. Ç’a été une décision prise d’un commun accord, elle aussi ?

	— Non. C’est Giles qui a pris cette décision. Je crois le lui avoir alors déconseillé.

	— Peut-être voudrez-vous revenir sur cette réponse, lady Virginia, car je peux toujours appeler sir Giles à la barre et lui demander de remettre les choses d’aplomb.

	— Eh bien, j’admets que je trouvais que Giles avait été plutôt mal traité par sa famille et qu’il avait au moins le droit de contester la validité du testament de sa mère, puisqu’il avait été récrit quelques jours seulement avant sa mort, alors que la pauvre femme était à l’hôpital.

	— Et quelle a été la décision du tribunal à ce sujet ?

	— Le juge a tranché en faveur de Mme Clifton.

	— Non, lady Virginia, ce n’est pas la vérité. J’ai sous la main le texte du verdict du juge Cameron. Il a conclu que le testament était valide, que la mère de Mme Clifton avait toute sa tête quand elle l’avait fait. Ce qui est particulièrement important, étant donné ce qu’elle avait à dire sur vous à l’époque.

	Sir Edward se mit sur pied d’un bond.

	— Maître Trelford, lança la juge d’un ton sec avant que sir Edward puisse prendre la parole, nous avons déjà suivi ce chemin et abouti à un cul-de-sac. Suis-je assez claire ?

	— Veuillez m’excuser, milady. Auriez-vous une objection à ce que je demande à lady Virginia si je peux lire…

	— Oui, maître Trelford. Continuez votre interrogatoire, ajouta-t-elle d’un ton brusque.

	Trelford jeta un coup d’œil aux jurés. Puisque, à l’expression de leurs visages, il était manifeste qu’ils n’avaient fait aucun cas de l’interdiction de la juge de lire les comptes rendus des journaux sur le procès et qu’ils devaient être parfaitement au courant de ce que la mère de Mme Clifton pensait de lady Virginia, il obéit volontiers à la juge et passa à la question suivante.

	— Lady Virginia, savez-vous que, malgré la décision de l’éminent juge en faveur de Mme Clifton et de sa sœur, le professeur Grace Barrington, elles ont toutes les deux accepté que leur frère continue à habiter le château de la famille dans le Gloucestershire et la maison de Londres à Smith Square, tandis que Mme Clifton et son mari habitaient dans leur manoir bien plus modeste ?

	— Je n’ai aucune idée des arrangements familiaux de Giles après notre divorce pour cause d’adultère et encore moins des agissements de Mme Clifton.

	— Vous n’aviez aucune idée des « agissements » de Mme Clifton. Dans ce cas, lady Virginia, vous avez la mémoire courte ou très sélective, parce que vous avez tout à l’heure affirmé au jury que vous admiriez beaucoup Mme Clifton. Permettez-moi de vous rappeler vos paroles exactes, dit-il en revenant à la page précédente de son dossier. « Mme Clifton possède maintes admirables qualités et elle a indubitablement été l’excellente présidente d’une compagnie cotée en Bourse, ce qui fait d’elle un modèle, une source d’inspiration pour toutes les femmes souhaitant embrasser une carrière professionnelle. » Cela n’a pas toujours été votre opinion, n’est-ce pas, lady Virginia ?

	— Mon opinion sur Mme Clifton n’a pas changé et je pense toujours ce que j’ai dit.

	— Avez-vous acheté sept et demi pour cent des actions de la Barrington ?

	— Le commandant Fisher l’avait fait en mon nom.

	— Dans quel but ?

	— Pour un investissement à long terme.

	— Et non pas parce que vous vouliez occuper un siège au conseil d’administration de la compagnie ?

	— Non. Le commandant Fisher, comme vous le savez parfaitement, représentait mes intérêts au conseil.

	— Pas en 1958, parce que cette année-là vous vous êtes rendue à une assemblée générale extraordinaire qui s’est tenue à Bristol pour revendiquer votre droit de siéger au conseil et de voter à l’élection du futur président de la compagnie. Lady Virginia, pouvez-vous indiquer, pour mémoire, pour qui vous avez alors voté ?

	— J’ai voté pour le commandant Fisher.

	— Ou plutôt, vous voulez dire que vous avez voté contre Mme Clifton ?

	— Sûrement pas. J’ai écouté très attentivement leurs deux présentations et j’ai décidé finalement de voter pour le commandant Fisher plutôt que pour Mme Clifton.

	— Alors vous avez, à l’évidence, oublié ce que vous avez déclaré à cette occasion mais, comme c’est inscrit au procès-verbal de la réunion, permettez-moi de vous le rappeler : « Je ne crois pas que les femmes aient été placées sur Terre pour présider des conseils d’administration, affronter des dirigeants syndicaux, construire des paquebots de luxe ou lever des sommes considérables auprès des banquiers de la City de Londres. » Ce n’est guère là un appui enthousiaste pour les femmes souhaitant embrasser une carrière professionnelle.

	— Peut-être devriez-vous continuer à lire, maître Trelford, et ne pas être aussi sélectif dans vos citations.

	Trelford regarda ce qui suivait et hésita. Mais la juge Lane l’encouragea :

	— J’aimerais entendre ce que lady Virginia avait ajouté alors.

	— Moi aussi, dit sir Edward, assez fort pour que tout le monde l’entende dans le prétoire.

	À contrecœur, Trelford lut les deux lignes suivantes :

	— « Je vais soutenir le commandant Fisher et j’espère seulement qu’elle acceptera la généreuse proposition du commandant de servir à ses côtés en tant que vice-présidente. »

	Me Trelford releva la tête.

	— Continuez, je vous prie, maître Trelford, dit lady Virginia.

	— « Je suis venue à cette réunion l’esprit ouvert et prête à lui accorder le bénéfice du doute, mais, hélas, elle m’a déçue. »

	— Je suppose que vous constaterez, maître Trelford, que c’est vous, et non moi, qui avez la mémoire courte ou très sélective.

	Sir Edward applaudit mais sans que ses mains se touchent.

	Me Trelford s’empressa de changer de sujet.

	— Passons aux propos de Mme Clifton que vous considérez comme diffamatoires et qui vous auraient rabaissée.

	— Avec plaisir.

	— « Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, poursuivit Trelford, comme s’il n’avait pas été interrompu, eh bien, vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie réussisse. » Or, le commandant Fisher a reconnu qu’il faisait des opérations sur les actions Barrington uniquement pour gagner de l’argent, ce qui dans son cas était illégal…

	— Dans son cas, pas dans le mien. Dans mon cas, il agissait seulement en mon nom. Il est d’ailleurs possible qu’il ait donné les mêmes conseils à d’autres clients.

	— Par conséquent, le commandant Fisher n’était pas un ami proche qui vous tenait au courant de ce qui se passait au conseil d’administration de la Barrington, mais seulement un conseiller financier ?

	— Même si nous étions amis, maître Trelford, quand il s’agissait d’opérations financières, toutes celles effectuées en mon nom l’étaient en toute légalité.

	— Je suggère, lady Virginia, que lorsqu’il s’agissait d’affaires financières, loin d’être effectuées « en toute légalité », vous œuvriez à quatre mains, et, comme l’a dit Mme Clifton, vous avez tous les deux, à trois reprises, essayé de couler la compagnie.

	— Maître Trelford, je crois que vous me confondez avec M. Cedric Hardcastle, l’un des directeurs de la compagnie, qui a vendu tout son portefeuille d’actions au cours du week-end précédant l’assemblée générale. Lorsque j’ai posé à Mme Clifton une question tout à fait légitime sur l’identité de ce directeur, elle a eu l’air d’avoir, commodément, oublié son nom. Voilà une autre personne dotée d’une mémoire courte ou sélective.

	Le sourire de sir Edward s’élargissait de plus en plus, tandis que Trelford paraissait de moins en moins sûr de lui. Il s’empressa de passer à la page suivante.

	— Nous regrettons tous la mort tragique du commandant Fisher…

	— C’est sans aucun doute mon cas, dit Virginia. Comme je l’ai précisé tout à l’heure, et je suis certaine que vous avez retenu mes propos exacts, je n’aurais jamais intenté une action si j’avais imaginé un instant qu’elle se serait soldée par la mort tragique de mon cher ami.

	— Je me rappelle parfaitement vos propos, lady Virginia, mais avez-vous remarqué que, juste avant le début de l’audience ce matin, un policier est entré dans la salle et m’a remis un pli ?

	Sir Edward s’avança jusqu’au bord de son siège, prêt à bondir.

	— Cela vous étonnerait-il de savoir que la lettre m’était adressée et qu’elle était écrite par votre cher ami, le commandant Fisher ?

	Si Me Trelford avait voulu continuer à parler, ses paroles auraient été noyées dans un brouhaha provenant de tous les côtés du prétoire. Seuls la juge et les jurés demeuraient impassibles. Il attendit que le silence revienne avant de poursuivre.

	— Lady Virginia, souhaitez-vous que je lise à la cour les derniers mots écrits, juste avant de mourir, par votre cher ami, le commandant Fisher ?

	Sir Edward bondit de son siège.

	— Milady, n’ayant pas vu cette lettre parmi la liasse de preuves, je ne sais pas du tout, par conséquent, si elle est recevable, voire authentique.

	— La tache de sang sur l’enveloppe semble suggérer qu’elle est authentique, milady, dit Trelford en agitant l’enveloppe sous les yeux des jurés.

	— Je n’ai pas vu la lettre, moi non plus, sir Edward, dit la juge. Elle ne peut donc constituer une preuve recevable tant que je n’aurai pas donné mon avis.

	Trelford fut satisfait qu’ils continuent à discuter des subtilités juridiques à propos de l’éventuelle recevabilité de la lettre, tout à fait conscient qu’il avait produit son effet, sans avoir à montrer la moindre preuve.

	Giles étudia l’air impénétrable de sphinx de Trelford, mais il n’était même pas sûr que l’avocat d’Emma ait souhaité que la lettre soit lue dans le prétoire. Quoi qu’il en soit, après ce qui s’était annoncé comme un triomphe pour lady Virginia, il avait à nouveau semé quelque doute dans l’esprit des jurés. Tous les regards étaient tournés vers lui.

	Me Trelford replaça l’enveloppe dans une poche intérieure avant de déclarer :

	— Je n’ai pas d’autres questions, milady.
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	Lorsque la porte de la cellule s’ouvrit le mardi matin, deux gardiens entrèrent à grands pas. Assis par terre, dans des coins opposés, Harry et Babakov se taisaient.

	Les gardiens empoignèrent Babakov et, pendant qu’ils le tiraient hors de la cellule, Harry baissait la tête comme s’il ne voulait rien avoir à faire avec cet homme. Quelques instants plus tard, deux nouveaux gardiens entrèrent d’un pas plus tranquille. Même s’ils saisirent Harry fermement par les bras, ils ne le bousculèrent pas, ne le poussèrent pas, ne le traînèrent pas. Se pouvait-il vraiment que le plan de Babakov ait fonctionné ? Toutefois, les gardiens ne le lâchèrent pas durant la montée de l’escalier et le trajet le long du couloir jusqu’à la salle d’audience, comme s’ils craignaient qu’il tente de s’échapper. Mais où s’enfuir, et jusqu’où pensaient-ils qu’il pourrait aller ?

	Il avait insisté pour que Babakov dorme sur l’unique et mince matelas de leur étroite cellule mais le Russe avait refusé, arguant qu’il ne pouvait se permettre de s’habituer à un tel luxe puisqu’il retrouverait mardi soir un sol de pierre en Sibérie. Dormir sur la paille, répandue à foison sur le sol, constituait un assez grand luxe pour un week-end. En fait, ni l’un ni l’autre n’avait beaucoup dormi, ce qui rappela à Harry l’époque où il se trouvait derrière les lignes ennemies. Lorsque les gardiens vinrent les chercher le mardi matin, ayant passé chaque heure à relever le défi qu’ils s’étaient fixé, ils étaient tous les deux mentalement et physiquement épuisés.

	Quand les deux gardiens l’accompagnèrent à la salle d’audience, Harry fut surpris de trouver le procureur général et le jury déjà à leurs places. À peine eut-il le temps de reprendre son souffle que la porte au fond de la pièce s’ouvrit et que les trois juges entrèrent et regagnèrent leurs sièges sur l’estrade.

	Cette fois encore, la présidente du tribunal s’abstint de jeter le moindre coup d’œil à Harry et se tourna immédiatement vers le jury. Elle ouvrit un dossier placé devant elle et commença à lire ce que Harry supposa être son réquisitoire. Elle ne parla que quelques minutes, levant rarement les yeux de son texte. Qui l’avait écrit, et quand ? se demanda Harry.

	— Camarades, vous avez entendu tous les témoignages et vous avez eu amplement le temps de délibérer. Peut-on le moins du monde douter que le prisonnier soit coupable des délits qui lui sont reprochés et qu’il mérite d’être condamné à une longue peine de prison ? Cela intéressera le jury d’apprendre que ce ne sera pas la première fois que le prisonnier ira en prison. Il a déjà été incarcéré pour meurtre aux États-Unis, mais que cela n’influence pas votre jugement, parce que c’est vous et vous seuls qui devez décider s’il est coupable.

	Harry ne put s’empêcher d’admirer le fait que les deux autres juges parvenaient à garder leur sérieux pendant qu’elle continuait à lire le texte préparé.

	— Camarades, permettez-moi d’abord de vous demander si vous avez besoin de vous retirer pour réfléchir à votre verdict ?

	Assis au premier rang, à droite, place normale pour un acteur ayant à jouer un petit rôle, un homme se leva et, répétant sa leçon, répondit :

	— Non, camarade présidente.

	— Avez-vous abouti à un verdict ?

	— Oui, camarade présidente.

	— À l’unanimité ?

	— Oui, camarade présidente.

	— Et quel est votre verdict ?

	Chacun des douze jurés prit un morceau de papier posé sur sa chaise et le brandit très haut pour montrer le mot COUPABLE.

	Harry avait envie de faire remarquer qu’il n’y avait qu’un seul morceau de papier sur chaque chaise, mais, comme le lui avait conseillé Anatoly, il prit un air dûment contrit lorsque la camarade présidente se tourna vers lui pour la première fois.

	— Le jury, annonça-t-elle, vous a déclaré, à l’unanimité, coupable d’une atteinte préméditée à la sûreté de l’État. Je n’hésite donc pas à vous condamner à douze ans d’emprisonnement dans un camp de travail, où vous pourrez à nouveau partager la cellule de votre ami, le criminel Babakov. (Elle referma son dossier et se tut un très long moment avant de poursuivre :) Toutefois, sur les conseils du colonel Marinkin, je vais vous offrir une dernière chance de signer des aveux dans lesquels vous reconnaissez votre crime et la terrible erreur commise. Si vous acceptez, vous bénéficierez d’une peine avec sursis et vous serez extradé avec interdiction de revenir en Union soviétique ni dans aucun de ses pays satellites. Si vous tentiez de revenir, votre condamnation prendrait automatiquement effet… Êtes-vous disposé à signer des aveux ? reprit-elle après un bref silence.

	Harry baissa la tête et répondit à voix très basse :

	— Oui.

	Pour la première fois, les trois juges manifestèrent un sentiment : de la surprise. La présidente ne put cacher son soulagement, révélant à son insu ce que ses maîtres avaient, à l’évidence, toujours souhaité.

	— Alors vous pouvez vous approcher de la tribune, dit-elle.

	Harry se leva et se dirigea vers les trois juges. On lui présenta deux exemplaires de sa confession, l’un en russe et l’autre en anglais. Il lut soigneusement les deux.

	— À présent, lisez votre confession à la cour.

	Harry lut d’abord la version russe, ce qui fit sourire la camarade présidente. Puis il prit la version anglaise et commença à la lire. Vu les regards vides posés sur lui, il se demanda si quelqu’un présent dans la salle d’audience comprenait un seul mot d’anglais. Il décida alors de prendre un risque, de changer un terme de temps en temps et de voir leur réaction.

	— Moi, Harry Clifton, citoyen du Royaume-Uni et président de la PEN, j’ai involontairement et sous la contrainte, signé cette confusion. J’ai passé les trois dernières années avec Anatoly Babakov qui m’a clairement révélé qu’il a travaillé au Kremlin et qu’il a plusieurs fois rencontré le camarade Staline, notamment la fois où il a reçu son diplôme. Babakov a également reconnu que le livre qu’il a écrit sur le camarade Staline était la vérité et non pas de la pure invention.

	» Je vais continuer à réclamer la libération de Babakov maintenant que je sais à quel point cette cour a essayé de tromper le public avec ce faux. Je suis très reconnaissant à la cour de s’être montrée intolérante en cette circonstance et de me permettre de rentrer dans mon pays.

	La présidente lui tendit un stylo et il s’apprêtait à signer les deux exemplaires lorsqu’il décida de prendre un deuxième risque.

	*
* *

	— Mesdames et messieurs les jurés, dit la juge Lane, il m’appartient maintenant de résumer un dossier complexe. Certains faits sont incontestables. Mme Clifton ne nie pas, alors qu’elle s’adressait à une salle comble au cours d’une assemblée générale annuelle de la compagnie de sa famille, avoir fait la réponse, avoir fait suivante à une question posée par lady Virginia Fenwick, qu’elle a ensuite fait inscrire au compte rendu de la réunion : « Si vous aviez l’intention de couler la compagnie, lady Virginia, eh bien, vous avez échoué, lamentablement échoué, parce que vous avez été vaincue par des gens honnêtes, des gens bien qui veulent que la compagnie réussisse. »

	» Mme Clifton, la défenderesse, a indiqué qu’elle considère ses propos comme justifiés, tandis que la plaignante, lady Virginia, affirme qu’ils sont diffamatoires. Qu’ils le soient ou non, tel est le motif de ce procès et c’est à vous de prendre la décision finale.

	» Le plus difficile pour vous, dirai-je, c’est de vous forger une opinion sur les deux protagonistes de ce dossier. Vous les avez vues témoigner à la barre, et je suppose que vous avez personnellement décidé qui était la plus crédible des deux. Ne vous laissez pas influencer par le fait qu’en tant que présidente d’une compagnie cotée en Bourse Mme Clifton doit pouvoir bénéficier d’une certaine marge de manœuvre lorsqu’elle répond à une question qu’elle juge hostile. A-t-elle, oui ou non, porté atteinte à lady Virginia ? Voilà la question à laquelle vous devez répondre.

	» De même, vous ne devez pas être trop impressionnés par le fait que lady Virginia est fille de comte. Vous ne devez pas la traiter différemment que s’il s’agissait de votre voisine.

	» Quand vous vous retirerez dans la salle du jury pour délibérer, prenez tout votre temps. Je ne suis pas pressée. Et gardez à l’esprit que la décision que vous vous apprêtez à prendre va affecter ces deux femmes durant le restant de leur vie.

	» Mais vous devez d’abord choisir un président. Lorsque vous aurez abouti à un verdict, informez l’huissier que vous souhaitez revenir dans la salle d’audience afin que je puisse demander à tous ceux qui sont directement ou indirectement concernés par ce procès de revenir écouter votre verdict. Je vais à présent prier l’huissier de vous escorter jusqu’à la salle du jury pour que vous puissiez commencer à délibérer.

	Un homme de haute taille, élégamment vêtu, à l’allure martiale et portant ce qui ressemblait à une cape de maître d’école, s’avança et fit sortir du prétoire les sept hommes et les cinq femmes du jury. Quelques instants plus tard, la juge se leva, fit un salut à la cour et se retira dans son cabinet.

	— Que pensez-vous du résumé de l’audience ? demanda Emma.

	— Mesuré et équitable, affirma Me Trelford. Vous ne pouvez pas vous plaindre.

	— Et combien de temps pensez-vous qu’ils vont mettre pour aboutir à un verdict ? s’enquit Giles.

	— C’est impossible à prédire. S’ils sont tous d’accord, ce qui me semble hautement improbable, pas plus de deux heures. Dans le cas contraire, cela pourrait prendre jusqu’à deux jours.

	— Puis-je lire la lettre que vous a envoyée le commandant Fisher ? demanda Sebastian d’un air innocent.

	— Non, monsieur Clifton, répondit Trelford en enfonçant davantage le pli dans sa poche. Ni personne d’autre, tant que la juge Lane ne m’aura pas permis de dévoiler son contenu, si elle le fait. Je ne peux pas, je ne veux pas, aller contre la demande expresse de la juge. Belle tentative, cependant, ajouta-t-il en lui faisant un large sourire.

	*
* *

	— Combien de temps sommes-nous censés poireauter ? demanda Virginia qui était assise à côté de son avocat, de l’autre côté de la salle d’audience.

	— Je n’en ai aucune idée, répondit sir Edward. Si je devais me hasarder à indiquer une durée, je dirai un jour, peut-être deux.

	— Et pourquoi le commandant Fisher a-t-il adressé sa dernière lettre à Trelford et non pas à vous ?

	— Je n’ai pas réussi à le savoir. Mais j’avoue être étonné que Trelford n’ait pas insisté plus fortement auprès de la juge pour qu’elle lui permette de lire la lettre au jury, si cela devait pouvoir bénéficier à sa cliente.

	— Peut-être bluffait-il ?

	— Ou disait-il la vérité en faisant croire qu’il bluffait.

	— Puis-je m’absenter deux heures ? J’ai quelque chose à faire.

	— Pourquoi pas ? Je ne pense pas que le jury revienne avant cet après-midi.

	
 

	45

	Harry ne s’était pas attendu à être conduit à l’aéroport dans une voiture avec chauffeur et il fut encore plus étonné de voir qui était au volant.

	— Je veux juste m’assurer que vous montiez bien dans l’avion, expliqua le colonel Marinkin.

	— Comme c’est aimable à vous, mon colonel ! fit Harry, oubliant de continuer à jouer le jeu.

	— Ne faites pas le malin avec moi, monsieur Clifton. La gare est plus proche que l’aéroport et il n’est pas trop tard pour que vous accompagniez Babakov sans billet de retour avant douze ans.

	— Mais j’ai signé la confession, dit Harry, d’un ton qui se voulait conciliant.

	— Laquelle, vous serez content de l’apprendre, a déjà été envoyée à tous les grands journaux de l’Ouest, du New York Times au Guardian. Elle aura fait la une de la plupart d’entre eux avant que vous atterrissiez à Heathrow. Alors, même si vous essayez de nier…

	— Je peux vous assurer, mon colonel, que, contrairement à saint Pierre, je n’aurai pas besoin de renier quoi que ce soit. J’ai compris qui était Babakov. Et, de toute façon, un Anglais est lié par sa parole.

	— Ravi de l’apprendre, dit le colonel en accélérant pour s’engager sur l’autoroute où il roula pied au plancher.

	En quelques secondes l’indicateur de vitesse atteignit le cent soixante. Harry agrippait le tableau de bord tandis que le colonel déboîtait et se rabattait constamment, et, pour la première fois depuis qu’il était arrivé en Russie, Harry eut réellement peur. Lorsqu’ils passèrent devant l’Ermitage, le colonel ne put résister à la tentation de demander :

	— Avez-vous visité l’Ermitage, monsieur Clifton ?

	— Non. Mais j’ai toujours voulu y aller.

	— Dommage ! Parce que vous n’en aurez plus jamais l’occasion, dit le colonel au moment où il dépassait deux camions.

	Harry ne commença à se détendre que lorsqu’il aperçut le terminal de l’aéroport et que le colonel ralentit à cent kilomètres à l’heure.

	Il espérait que son avion décollerait avant la parution des premières éditions. Dans le cas contraire, il risquait de se retrouver à bord du train à destination de la Sibérie ; et étant donné qu’il ne pouvait espérer passer la douane avant au moins deux heures, cela risquait d’être très juste.

	La voiture quitta brusquement la route, franchit une grille tenue ouverte par deux gardes, puis roula vers une piste d’envol. Le colonel slaloma entre les avions immobiles avec la même désinvolture que sur l’autoroute. Il freina bruyamment au pied de la passerelle où deux gardes qui, à l’évidence, l’attendaient, se mirent au garde-à-vous et saluèrent avant même qu’il descende de voiture. Marinkin en sortit d’un bond et Harry le suivit.

	— Je ne vous retiens pas, dit le colonel. Et surtout ne revenez pas, autrement je vous attendrai au pied de la passerelle.

	Ils ne se serrèrent pas la main.

	Harry grimpa les marches aussi rapidement que possible, sachant qu’il ne se sentirait en sécurité que lorsque l’avion aurait décollé. Lorsqu’il eut atteint la plus haute marche, le chef steward s’avança vers lui et lui dit :

	— Bienvenue à bord, monsieur Clifton ! Permettez-moi de vous accompagner à votre place.

	Il était clair qu’on l’attendait. Le steward le conduisit au dernier rang de la cabine de première classe, et Harry fut soulagé de voir que le siège à côté du sien était vide. À peine s’était-il installé que la porte de l’avion se referma en claquant et que le signal des ceintures de sécurité s’alluma. Il n’était cependant pas encore tout à fait disposé à pousser un soupir de soulagement.

	— Puis-je vous apporter quelque chose lorsque nous aurons décollé, monsieur Clifton ? s’enquit le steward.

	— Quelle est la durée du vol ?

	— Cinq heures et demie, y compris l’escale à Stockholm.

	— Un café noir très serré, sans sucre, deux stylos et autant de papier à lettres que vous pouvez me donner. Et pourriez-vous me prévenir dès que nous aurons quitté l’espace aérien russe ?

	— Bien sûr, monsieur, répondit le steward comme si on lui faisait ce genre de demande chaque jour.

	Harry ferma les yeux et s’efforça de se concentrer tandis que l’avion commençait à rouler vers l’extrémité de la piste pour le décollage. Anatoly lui avait expliqué qu’il connaissait le livre par cœur et qu’il avait passé les seize dernières années à se le répéter sans cesse dans l’espoir qu’un jour il serait libéré et qu’il pourrait le faire publier.

	Dès que le signal lumineux des ceintures de sécurité s’éteignit, le steward revint et remit à Harry une douzaine de feuilles de papier à lettres de la BOAC et deux stylos à bille.

	— Je crains que cela ne soit pas suffisant pour le premier chapitre, dit Harry. Pourrez-vous continuer à m’en fournir au fur et à mesure ?

	— Je ferai de mon mieux, répondit le steward. Espérez-vous dormir au moins deux heures pendant le vol ?

	— Pas si je peux l’éviter.

	— Alors, puis-je vous suggérer de laisser allumée la lampe de lecture, afin que vous puissiez continuer à travailler lorsque les lumières de la cabine seront mises en veilleuse.

	— Je vous remercie.

	— Voudriez-vous voir le menu de première classe, monsieur ?

	— Seulement si je peux écrire au dos.

	— Un apéritif, peut-être ?

	— Non, merci. Je vais me contenter de mon café. Et puis-je dire quelque chose qui va paraître terriblement impoli ? Je vous assure que ce n’est pas mon intention.

	— Bien sûr, monsieur.

	— Pourriez-vous ne plus m’adresser la parole avant que nous atterrissions à Stockholm ?

	— Comme il vous plaira, monsieur.

	— Sauf pour m’indiquer que nous avons quitté l’espace aérien russe.

	Le steward hocha la tête.

	— Merci, dit Harry, avant de prendre un stylo à bille et de commencer à écrire.

	 

	J’ai rencontré Joseph Staline pour la première fois en 1941, à la fin de mes études à l’Institut des langues étrangères. Je me trouvais au milieu d’une série de diplômés à qui on remettait leurs parchemins et si vous m’aviez dit que je passerais les treize années suivantes à travailler pour un monstre, à côté de qui Hitler fait figure de pacifiste, je ne vous aurais pas cru. Mais c’est entièrement ma faute, parce qu’on ne m’aurait pas offert un poste au Kremlin si je n’étais pas sorti major de ma promotion et si l’on ne m’avait pas remis l’ordre de Lénine. Si je n’avais été que deuxième j’aurais, comme ma femme Yelena, enseigné l’anglais dans une école publique et je serais alors passé aux oubliettes de l’histoire.

	 

	Harry s’arrêta d’écrire pour se rappeler un paragraphe commençant par : « Durant les six premiers mois… »

	 

	Durant les six premiers mois, j’ai travaillé dans un petit bureau situé dans l’une des nombreuses dépendances derrière le mur rouge qui entourait les trente-cinq hectares du Kremlin. J’étais chargé de traduire en anglais les discours de notre chef sans savoir si quelqu’un les lisait jamais. Mais un jour deux agents de la police secrète (le NKVD) apparurent près de ma table de travail et m’enjoignirent de les accompagner. On me fit sortir du bâtiment, traverser la cour et entrer dans le Sénat, bâtiment où je n’étais jamais allé. On dut me fouiller une bonne dizaine de fois avant de me conduire dans un vaste bureau où je me suis retrouvé en présence du camarade Staline, le secrétaire général du parti. Je le dominais, quoique je ne mesure qu’un mètre soixante-douze, mais ce dont je me souviens le mieux ce sont les yeux jaunes qui me transperçaient. J’espérais qu’il ne voyait pas que je tremblais. J’ai appris, des années plus tard, qu’il se méfiait des fonctionnaires qui ne tremblaient pas la première fois où ils paraissaient devant lui. Pourquoi voulait-il me voir ? Clement Attlee venait d’être élu Premier ministre de Grande-Bretagne et Staline voulait savoir comment un petit homme aussi insignifiant (Attlee mesurait deux centimètres et demi de plus que Staline) pouvait succéder à Winston Churchill, homme qu’il admirait et respectait. Une fois que je lui eus expliqué les caprices du système électoral britannique, il fit ce simple commentaire : « Voici la preuve irréfutable que le système démocratique ne fonctionne pas. »

	 

	Un café tout chaud, le deuxième, et le steward silencieux fournit à Harry de nouvelles feuilles de papier de différentes formes et de différentes tailles.

	*
* *

	Peu après 11 heures, Sebastian prit un taxi pour se rendre au tribunal de grande instance. Alors qu’il s’apprêtait à quitter son bureau, Rachel déposa sur sa table de travail le courrier du matin, ainsi que trois dossiers épais. Il essaya de se convaincre que les choses reviendraient à la normale la semaine suivante. Il ne pouvait pas attendre plus longtemps avant d’annoncer à Ross Buchanan son intention d’aller en Amérique pour savoir s’il avait la moindre chance de reconquérir Samantha, quoiqu’il ne fût même pas certain qu’elle accepte de le voir. Ross avait rencontré Samantha au cours du voyage inaugural du Buckingham et il lui avait dit ensuite qu’il avait laissé partir une perle inégalable.

	— Je ne l’ai pas laissé partir, avait essayé d’expliquer Seb. Et si je pouvais la reconquérir je le ferais. Quel qu’en soit le prix.

	Tandis que le taxi roulait au milieu de la circulation matinale il n’arrêtait pas de consulter sa montre. Il espérait arriver au tribunal avant le retour des jurés.

	Il était en train de payer le chauffeur lorsqu’il aperçut Virginia. Il se figea sur place. Bien qu’il la vît seulement de dos, ce ne pouvait être qu’elle. L’assurance héritée des ancêtres, le style, la classe auraient permis de la distinguer au milieu d’une foule. Que fabriquait-elle dans une ruelle, à l’abri des regards, en pleine discussion avec Desmond Mellor ? Il ne savait même pas qu’ils se connaissaient. Alors, pourquoi cela ne le surprenait-il pas ? Il allait en parler sans tarder à oncle Giles et il le laisserait décider s’ils devaient mettre Emma au courant. Peut-être vaudrait-il mieux attendre la fin du procès.

	Il se glissa au milieu d’une marée de piétons pour éviter d’être vu par ces deux-là. Une fois à l’intérieur du palais de justice il grimpa à toute vitesse le vaste escalier, zigzaguant entre les avocats en perruque, les témoins et les défendeurs qui auraient préféré ne pas être là, jusqu’à l’antichambre de la cour numéro 14.

	— Par ici, Seb, lança quelqu’un.

	Jetant un regard alentour, il aperçut Giles et sa mère assis dans un coin de l’antichambre en train de bavarder avec Me Trelford pour passer le temps.

	Il se dirigea à grands pas vers eux. Giles lui dit que le jury ne semblait pas sur le point de revenir. Il attendit que sa mère ait recommencé à bavarder avec Me Trelford pour attirer Giles à l’écart et lui raconter la scène à laquelle il venait d’assister.

	— Cedric Hardcastle m’a appris à ne pas croire aux coïncidences, conclut-il.

	— Surtout quand il s’agit de Virginia. Dans son cas, tout est organisé dans le moindre détail. Toutefois, je ne crois pas que ce soit le moment d’en parler à ta mère.

	— Mais comment ces deux-là peuvent-ils se connaître ?

	— Alex Fisher est sûrement le lien. Mais ce qui me tracasse, c’est que Desmond Mellor est quelqu’un de bien plus dangereux et de bien plus intelligent que Fisher. Je n’ai jamais compris pourquoi il a démissionné de la Barrington si peu après en être devenu le vice-président.

	— C’est à cause de moi, répondit Seb, avant d’expliquer l’accord qu’il avait passé avec Hakim Bishara.

	— C’est très malin. Mais, attention, Mellor n’est pas du genre à oublier ni à pardonner.

	« Les personnes impliquées dans le procès Fenwick contre Clifton sont priées de se rendre à la cour numéro 14, le jury y étant incessamment attendu. »

	Ils se levèrent tous les quatre en même temps et se dirigèrent rapidement vers la salle d’audience où la juge était déjà assise à sa place. Tels des spectateurs attendant le lever du rideau au théâtre, tout le monde regardait la porte par laquelle les jurés devaient faire leur entrée.

	La porte s’ouvrit enfin, et les bavardages cessèrent au moment où l’huissier ramena ses douze ouailles dans la salle, avant de s’écarter pour leur permettre de gagner leurs sièges. Une fois qu’ils se furent installés, il demanda au président de se lever.

	À première vue, l’homme choisi semblait le président le plus improbable, même de ce groupe disparate. Âgé d’une soixantaine d’années, il était chauve et ne devait guère mesurer plus d’un mètre soixante. Il portait un costume trois-pièces, une chemise blanche et une cravate rayée, laquelle, se dit Giles, devait être celle de son club ou de son ancienne école. On l’aurait croisé dans la rue sans le voir. Or, dès qu’il ouvrit la bouche, tout le monde comprit pourquoi il avait été choisi. Il s’exprimait d’un ton calme et assuré et Giles n’aurait pas été étonné qu’il soit notaire, professeur, voire fonctionnaire de haut rang.

	— Président, demanda la juge en se penchant en avant, êtes-vous parvenu à un accord voté à l’unanimité ?

	— Non, milady, répondit-il d’une voix tranquille, pondérée. Mais j’ai considéré que je devais vous faire part de l’impasse où nous nous trouvons, dans l’espoir que vous pourrez nous conseiller sur la marche à suivre à présent.

	— Je vais assurément essayer de le faire, dit la juge Lane, comme si elle s’adressait à un cher confrère.

	— Nous avons voté plusieurs fois et chaque fois le résultat a été huit contre quatre. Nous n’étions pas sûrs que cela ait valu la peine de continuer.

	— Je ne souhaite pas que vous abandonniez si tôt la partie. Ce procès a déjà coûté beaucoup de temps, d’énergie, d’argent, et le moins que nous puissions tous faire, c’est nous assurer que nous avons déployé absolument tous les efforts pour aboutir à un verdict. Si vous pensez que cela pourrait vous aider, j’accepterais un verdict de dix contre deux, mais une majorité plus faible ne serait pas acceptable.

	— Eh bien, nous allons essayer à nouveau, milady, déclara le président du jury.

	Sur ce, il ressortit de la salle à la tête de son petit groupe, l’huissier fermant la marche de ce club très fermé dont personne d’autre ne serait invité à faire partie.

	Une fois la porte close, un brouhaha de bavardages se fit entendre, avant même que la juge n’ait quitté la salle.

	— Qui a huit voix et qui en a quatre ? s’enquit immédiatement Virginia.

	— Vous avez les huit voix, répondit sir Edward, et je peux identifier presque chacune d’entre elles.

	— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?

	— Pour deux raisons. Tandis que le président parlait à la juge, j’ai regardé les jurés, et la plupart d’entre eux avaient les yeux posés sur vous. D’après mon expérience, les jurés ne regardent pas le perdant.

	— Et l’autre raison ?

	— Regardez Trelford et vous verrez un homme malheureux, parce qu’il aura fait comme moi.

	— Qui a obtenu la majorité ? s’enquit Giles.

	— Il n’est jamais facile de deviner les pensées d’un jury, répondit Trelford en touchant l’enveloppe dans sa poche intérieure, même s’il était relativement certain que ce n’était pas sa cliente qui avait besoin des deux voix supplémentaires pour gagner le procès.

	Il était donc peut-être temps de montrer à Mme Clifton la lettre du commandant, afin qu’elle décide si elle voulait qu’on la lise à l’audience.

	Il le lui conseillerait si elle espérait toujours gagner le procès. Or, ayant appris à la connaître durant les derniers mois, il ne serait pas surpris qu’elle soit d’un avis contraire.

	*
* *

	Alors qu’il purgeait sa première peine de prison en 1902, à l’âge de vingt-trois ans, comme beaucoup de membres ambitieux du parti, Staline décida d’apprendre l’allemand afin de pouvoir lire Karl Marx dans le texte, mais il n’acquit finalement qu’une connaissance superficielle de la langue. Pendant son séjour en prison il forma un prétendu « comité politique » de tueurs et de brutes qui régnait sur les autres détenus. Quiconque lui désobéissait était tabassé jusqu’à ce qu’il se soumette. Bientôt, il intimida même les gardiens qui furent sans doute soulagés quand il s’échappa. Il me dit une fois qu’il n’avait jamais tué personne, ce qui est peut-être vrai, parce qu’il n’avait qu’à faire une allusion à quelqu’un, prononcer son nom, et on n’entendait plus parler de cette personne.

	La chose la plus condamnable dont j’ai entendu parler durant l’époque où je travaillais au Kremlin et que je n’ai jamais révélée à personne, même à ma femme, de crainte que cela ne la compromette, c’est que pendant sa jeunesse, alors qu’il était exilé à Kureika, en Sibérie, il eut deux enfants d’une écolière de treize ans, Lidia Pereprygina, et qu’après son départ de Kureika, non seulement il n’y revint jamais mais il ne reprit plus contact avec eux.

	 

	Harry défit sa ceinture de sécurité et, tout en réfléchissant au chapitre suivant, il fit les cents pas dans la cabine. Il se remit à écrire dès qu’il eut regagné son siège.

	 

	Une autre histoire que Staline se faisait un plaisir de nous raconter avait trait à la série d’attaques de banques qu’il se targuait d’avoir commises dans tout le pays afin de lever des fonds pour Lénine et soutenir la révolution. Cela expliquait sûrement sa rapide promotion, même s’il aspirait à devenir un homme politique et à ne pas être seulement considéré comme un bandit du Caucase. Lorsqu’il parla de ses ambitions à son ami, le camarade Leonov, celui-ci se contenta de sourire et de dire : « On ne peut pas mener à bien une révolution avec des gants de soie. » Staline fit un signe de tête à l’une de ses brutes qui suivit Leonov quand il sortit de la pièce. On ne revit jamais Leonov.

	 

	— Nous avons quitté l’espace aérien soviétique, monsieur Clifton, l’informa le steward.

	— Merci, dit Harry.

	 

	L’arrogance de Staline et son manque d’assurance prirent des proportions on ne peut plus grotesques quand Serguei Eisenstein, le grand metteur en scène, fut choisi pour réaliser un film appelé Octobre qui devait être projeté au Bolchoï à l’occasion du dixième anniversaire de la révolution d’Octobre. Staline arriva la veille de la première et, après avoir vu le film, il ordonna à Eisenstein de retirer toute référence à Trotski, l’homme reconnu par le parti bolchevique comme le génie à l’origine de la révolution d’Octobre mais que Staline considérait comme son rival le plus dangereux. Lorsque le film fut projeté le lendemain pour le grand public, il n’y avait plus la moindre mention de Trotski, vu qu’il gisait sur le sol de la salle de montage. La Pravda déclara que le film était un chef-d’œuvre sans signaler l’absence de Trotskï. Sergueï Pereski, le précédent rédacteur en chef du journal, faisait partie de ceux qui avaient disparu du jour au lendemain pour avoir critiqué Staline.

	 

	— Nous n’avons plus de papier, dit le steward.

	— Nous sommes loin de Stockholm ? s’enquit Harry.

	— Nous y serons dans une heure, monsieur… Mais j’en ai d’un autre genre qui pourrait peut-être vous convenir, reprit-il après quelque hésitation.

	— J’accepterais n’importe quoi plutôt que perdre une heure.

	— Nous en avons deux sortes. De la première classe ou de la classe touriste. Mais je crois que celui de la classe touriste vous conviendra mieux. Il est plus épais et moins absorbant.

	Ils rirent tous les deux comme des collégiens lorsque le steward lui présenta un rouleau dans une main et une boîte dans l’autre. Harry suivit son conseil et choisit celui de la classe touriste.

	— Au fait, monsieur. J’adore vos romans.

	— Ça, ce n’est pas un roman, dit Harry en continuant à écrire.

	 

	Selon une autre rumeur répandue par ses ennemis, durant sa jeunesse, Staline était un agent double qui travaillait pour la police secrète du tsar tout en étant l’un des lieutenants à qui Lénine faisait le plus confiance. Lorsque les ennemis de Staline découvrirent ses rencontres régulières avec les agents de la police secrète du tsar, il prétendit simplement qu’il en faisait des agents doubles afin qu’ils travaillent pour les révolutionnaires, et chaque fois que quelqu’un le dénonçait, cette personne ne tardait pas à disparaître mystérieusement. Si bien qu’on ne sut jamais exactement pour quel camp il travaillait, et un cynique suggéra que c’était pour celui qui avait le plus de chances de l’emporter. Voilà une autre personne qu’on ne revit pas et dont on n’entendit plus jamais parler.

	 

	Il s’arrêta pendant qu’il s’efforçait de se remémorer la première ligne du chapitre suivant.

	 

	Vous devez désormais vous demander si je craignais pour ma vie. Non, parce que, tel le papier peint, je me fondais dans le décor, et personne ne me prêtait jamais la moindre attention. Rares étaient les membres du cercle intime de Staline qui connaissaient mon nom. Personne ne me demandait mon avis sur quoi que ce soit, alors mon appui encore moins. J’étais un apparatchik, un insignifiant petit fonctionnaire, et si j’avais été remplacé par un papier peint d’une autre couleur, j’aurais été oublié dans l’heure.

	Je travaillais au Kremlin depuis un peu plus d’une année lorsque l’idée me vint d’écrire un essai sur l’homme dont on ne parlait que sur un ton extrêmement déférent, même derrière son dos. Mais ce ne fut qu’un an plus tard que j’eus le courage d’écrire la première page. Trois ans plus tard, au fur et à mesure que mon assurance croissait, après avoir regagné mon petit appartement, j’écrivais chaque soir une page, parfois deux, sur ce qui s’était passé durant la journée. Puis, avant de me coucher, tel un comédien, j’apprenais par cœur le texte que je venais de rédiger, avant de le détruire.

	Je craignais tant d’être découvert que Yelena restait assise près de la fenêtre pendant que j’écrivais, au cas où nous recevrions une visite inopinée. Dans ce cas, j’étais prêt à jeter dans le feu la feuille sur laquelle j’écrivais. Mais personne ne nous rendit visite, car personne ne considérait que je constituais une menace pour quelqu’un ou quelque chose.

	 

	— Veuillez attacher vos ceintures nous allons atterrir à Stockholm dans quelques instants.

	— Puis-je rester à bord ? demanda Harry.

	— Je crains que non, monsieur. Mais nous avons un salon de première classe où on sert le petit-déjeuner et où je suis sûr que vous trouverez du papier à volonté.

	Harry fut le premier à sortir de l’avion et, peu après, il était installé à une table dans le salon des première classe avec du café noir, plusieurs sortes de biscuits et des rames de papier. Il devait être le seul passager qui fut ravi d’apprendre que le vol était retardé à cause d’un problème mécanique.

	 

	Yakov Bulgukov, le maire de Romanovskaya, dut affronter un problème potentiellement dangereux lorsqu’il décida de faire ériger une énorme statue de Staline de deux fois sa taille, en utilisant des détenus d’une prison voisine ; la statue devait être construite sur les rives du canal de la Don-Volga. Quand il arrivait au travail chaque matin le maire était horrifié de découvrir la tête de son chef maculée de fiente de pigeon. Bulgukov imagina alors une solution radicale. Il ordonna qu’on fasse passer un courant électrique dans la tête de la statue, et un employé subalterne était chargé de retirer les petits cadavres tous les matins, avant le lever du soleil.

	 

	Harry rassembla ses pensées avant de commencer le quatrième chapitre.

	 

	Staline disposait d’une équipe d’agents de sécurité minutieusement choisie et commandée par le général Nikolaï Sidorovitch Vlasik, à qui il confiait sa vie. C’était nécessaire, vu le nombre d’ennemis qu’il s’était faits au cours des purges où il avait éliminé tous ceux, sans exception, qu’il considérait comme de possibles rivaux, à ce moment-là ou plus tard. J’ai cessé de compter le nombre de personnes qui jouissaient de sa faveur un jour et qui disparaissaient le lendemain. Si un membre de son cercle d’intimes faisait la moindre allusion à la possibilité que quelqu’un complotait contre lui, cette personne disparaissait et on n’entendait plus parler d’elle. Staline ne croyait pas au système de pension de retraite. Il me déclara une fois que, si on tue une seule personne, on est un assassin, mais que, si on en tue des milliers, ce n’est qu’une statistique.

	Il se targuait de jouir d’une protection personnelle bien supérieure à celle que fournissaient les services secrets américains au président des États-Unis, et on le croyait facilement. Chaque soir, lorsqu’il quittait le Kremlin pour gagner sa datcha et quand il rentrait au Kremlin, le lendemain matin, Vlasik se trouvait toujours à ses côtés, prêt à recevoir la balle d’un assassin, même si trois mille gardes armés patrouillaient constamment le long du trajet de neuf kilomètres, et que sa limousine Zil blindée roulait rarement à moins de cent trente kilomètres à l’heure.

	 

	Il avait atteint la page soixante-dix-neuf de son manuscrit quand on pria tous les passagers du vol à destination de Londres d’embarquer. À ce moment-là, Staline se voyait comme le fruit d’un croisement entre Henri VIII et Catherine II de Russie. Harry se dirigea vers le comptoir d’embarquement.

	— Serait-il possible que je change de vol pour en prendre un plus tard ?

	— Oui, bien sûr, monsieur. Nous en avons un qui part dans deux heures et qui fait escale à Amsterdam… Mais je crains qu’il n’y ait une correspondance pour Londres que quatre heures plus tard.

	— Parfait.

	
 

	46

	Le lendemain matin, Giles rit aux éclats en lisant la confession signée de William Warwick à la une du Times.

	Comment les Russes avaient-ils pu ne pas remarquer que ce n’était pas la signature de Harry ? Il supposa qu’ils étaient si pressés de faire parvenir les aveux à la presse internationale avant le retour de Harry en Angleterre qu’ils avaient fait une erreur. Ce genre de chose s’était passé plus d’une fois au ministère des Affaires étrangères à l’époque où Giles était ministre, mais la gaffe allait rarement au-delà du service de presse. Remarquez, lorsque Churchill était en Amérique, il avait demandé à l’ambassade d’organiser une entrevue avec Isaiah Berlin, l’éminent philosophe, mais c’est avec le compositeur Irving Berlin qu’il prit le thé.

	Des photos de Harry figuraient en bonne place à la une de la plupart des journaux du matin, tandis que des éditoriaux et des articles d’opinion sur l’auteur à succès et sa longue lutte pour faire libérer Anatoly Babakov occupaient de nombreuses colonnes dans les pages intérieures.

	Les dessinateurs humoristiques s’en donnaient à cœur joie. Ils représentaient Harry en Georges tuant le dragon ou en David abattant Goliath. Mais le dessin préféré de Giles fut celui du Daily Express dans lequel Harry se battait avec un stylo contre un ours armé d’une épée brisée. La légende disait : « Plus fort que l’épée. »

	Giles riait encore lorsqu’il reprit sa lecture. Nul doute que des têtes allaient tomber en Russie, littéralement peut-être.

	— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? s’enquit Emma quand elle le rejoignit à la table du petit-déjeuner, l’air d’avoir besoin d’une bonne nuit de sommeil.

	— Harry a davantage mis les Russes dans l’embarras en un seul jour que le ministère des Affaires étrangères pourrait le faire en un an. Et il y a encore de meilleures nouvelles… Jette donc un coup d’œil à la manchette du Telegraph.

	Il brandit le journal pour qu’elle puisse la lire.

	 

	WILLIAM WARWICK RECONNAÎT ÊTRE UN ESPION.

	 

	— Ce n’est pas drôle, déclara Emma en écartant le journal. S’il avait encore été en Russie à la parution des premières éditions, la manchette aurait été tout à fait différente.

	— Regarde au moins le bon côté des choses.

	— Il y a un bon côté ?

	— Absolument. Tout le monde se demandait pourquoi Harry n’était pas au tribunal pour te soutenir. Eh bien, à présent, on est au courant, ce qui ne peut qu’impressionner le jury.

	— Sauf que Virginia a été brillante à la barre des témoins. Bien plus convaincante que moi.

	— Mais je pense que les jurés l’ont désormais percée à jour.

	— Au cas où tu l’aurais oublié, toi, ça t’a pris un peu plus longtemps.

	Piqué au vif, Giles se rembrunit.

	— Je viens de l’avoir au téléphone, dit Emma. Il est retenu à Stockholm. Il semblait préoccupé et il n’a pas été très bavard. Il m’a dit qu’il ne devrait pas atterrir à Heathrow avant 17 heures, plus ou moins.

	— A-t-il trouvé le livre de Babakov ?

	— Il avait épuisé son stock de pièces avant que je puisse lui poser la question, répondit Emma tout en se servant une tasse de café. De toute façon, ça m’intéressait davantage de savoir pourquoi cela lui avait pris presque une semaine pour faire un voyage que la plupart des gens accomplissent en moins de quatre heures.

	— Et qu’a-t-il répondu ?

	— Rien. Il m’a dit qu’il me mettrait au courant dès son retour. (Elle but une petite gorgée de café avant d’ajouter :) Il me cache quelque chose. Quelque chose qui n’a pas fait la une des journaux.

	— Je parie que ça concerne le livre de Babakov.

	— Au diable, ce livre ! Qu’est-ce qui lui a pris de courir un tel risque alors qu’on l’avait déjà menacé de l’envoyer en prison ?

	— N’oublie pas que Harry a affronté une division allemande avec seulement un pistolet, une jeep et un caporal irlandais.

	— Et, cette fois-là aussi, il a eu de la chance de s’en tirer.

	— Tu savais quel genre d’homme c’était longtemps avant de l’épouser. « Pour le meilleur et pour le pire », dit Giles en prenant la main de sa sœur.

	— Mais a-t-il la moindre idée de ce qu’il a fait endurer à sa famille cette semaine et de la chance qu’il a eue d’avoir été embarqué à bord d’un avion à destination de l’Angleterre plutôt que dans un train en partance pour la Sibérie, en compagnie de son ami Babakov ?

	— Je soupçonne que d’un certain côté, dit Giles à voix basse, il avait envie de prendre le même train que Babakov. C’est pourquoi nous l’admirons tant tous les deux.

	— Je ne le laisserai plus jamais partir à l’étranger ! s’écria Emma.

	— Du moment qu’il ne prend que la direction de l’Ouest ! fit Giles pour alléger l’atmosphère.

	Emma baissa la tête et fondit en larmes.

	— On ne se rend pas compte, dit-elle, à quel point on aime quelqu’un tant qu’on ne risque pas de ne jamais le revoir.

	— Je te comprends.

	*
* *

	Pendant la guerre Harry était une fois resté éveillé pendant trente-six heures, mais il était bien plus jeune à l’époque.

	 

	L’un des nombreux sujets qu’on n’osait pas aborder avec Staline, c’est le rôle qu’il avait joué durant le siège de Moscou, alors que l’issue de la Seconde Guerre mondiale était encore incertaine. Avait-il, comme la plupart des ministres, battu rapidement en retraite pour gagner Kouïbychev, sur la Volga, ou bien, comme il l’affirmait, refusé de quitter la capitale et était-il resté au Kremlin pour organiser personnellement la défense de la ville ? Sa version des faits devint légendaire et fit partie de l’histoire officielle soviétique, bien que plusieurs personnes l’aient vu sur le quai quelques instants avant le départ du train pour Kouïbychev, et il ne subsiste aucun témoignage crédible sur sa présence à Moscou avant que l’armée russe ne chasse l’ennemi de la ville. Rares furent ceux qui survécurent pour témoigner après avoir mis en doute la version de Staline.

	 

	Un stylo-bille dans une main et un morceau d’édam dans l’autre, il continuait à écrire feuillet après feuillet. Il entendait les remontrances de Jessica… Comment peux-tu rester assis dans un salon d’aéroport pour écrire le livre d’un autre alors que tu ne te trouves qu’à une course de taxi de la plus belle collection de Rembrandt, Vermeer, Steen et de Witte du monde ? Pas un jour ne passait sans qu’il pense à Jessica. Il espérait seulement qu’elle comprendrait pourquoi il devait pour le moment remplacer Rembrandt par Babakov. Il s’arrêta à nouveau pour rassembler ses pensées.

	 

	Staline affirma toujours que le jour de l’enterrement de Nadia il avait marché derrière le cercueil. Or, ayant constamment peur d’être assassiné, il ne le suivit à pied que quelques minutes. Lorsque le cortège atteignit les premiers immeubles d’habitation de la place du Manège, il s’engouffra à l’arrière d’une voiture, tandis que son beau-frère, Aliocha Svanidzé, lui aussi petit, râblé et doté d’une grosse moustache noire, prenait sa place. Svanidzé portait la grande capote de Staline pour que la foule croie qu’il s’agissait du veuf éploré.

	 

	« Tous les passagers… »

	*
* *

	À 16 heures, la juge Lane laissa partir toutes les personnes de la cour numéro 14, mais seulement une fois qu’elle fut convaincue que les délibérations des jurés ne pourraient pas aboutir à un verdict ce soir-là.

	— Je vais à Heathrow, annonça Emma en consultant sa montre. Avec un peu de chance, j’arriverai juste à temps pour accueillir Harry à la descente de l’avion.

	— Tu veux qu’on t’accompagne ? demanda Giles.

	— Sûrement pas. Je veux qu’il soit tout à moi durant les premières heures, mais je le ramènerai à Smith Square ce soir et on pourra dîner tous ensemble.

	Emma monta à l’arrière, sûre d’arriver à l’aéroport avant l’atterrissage de l’avion.

	Dès qu’elle entra dans le terminal elle alla consulter le panneau des arrivées. Des petits chiffres et de petites lettres tournaient constamment pour fournir les dernières indications concernant tous les vols. Le panneau annonçait que les passagers du vol 786 de la BOAC en provenance d’Amsterdam récupéraient à présent leurs bagages. Elle se rappela alors que Harry n’avait emporté qu’un petit sac de voyage puisqu’il avait eu l’intention de ne rester que quelques heures à Leningrad, une nuit tout au plus. De toute façon, il était toujours le premier à descendre de l’avion car il aimait filer sur l’autoroute de Bristol avant même que le dernier passager ait passé la douane. Cela lui donnait l’impression d’avoir volé du temps.

	L’avait-elle manqué ? se demanda-t-elle comme elle croisait plusieurs passagers dont les bagages portaient des étiquettes d’Amsterdam. Elle s’apprêtait à chercher un téléphone pour appeler Giles lorsque Harry finit par apparaître.

	— Désolé, dit-il, en l’étreignant. J’ignorais que tu viendrais me chercher. Je pensais que tu serais toujours au tribunal.

	— La juge nous a laissés partir à 16 heures parce qu’il ne semblait pas que les jurés puissent parvenir à un accord dès aujourd’hui.

	Harry la relâcha et lui dit :

	— Puis-je faire une demande bizarre ?

	— Tout ce que tu veux, mon chéri.

	— Est-ce qu’on pourrait prendre une chambre d’hôtel à l’aéroport pour deux heures ?

	— Voilà pas mal de temps qu’on n’a pas fait ça, répondit-elle avec un large sourire.

	— Je t’expliquerai pourquoi plus tard.

	Il ne rouvrit la bouche qu’après avoir signé le registre de l’hôtel et qu’ils se furent installés dans la chambre.

	Emma s’allongea sur le lit et regarda Harry s’asseoir au petit bureau près de la fenêtre puis se mettre à écrire comme si sa vie en dépendait. Elle n’eut pas le droit de parler, d’allumer la télévision, ni même de commander quelque chose. Désemparée, elle finit par lire le premier chapitre de ce qu’elle croyait être le dernier roman de la série Warwick.

	Elle fut captivée dès la première phrase. Lorsque, trois heures et demie plus tard, Harry finit par reposer son stylo avant de s’affaler sur le lit à côté d’elle, elle déclara seulement :

	— Ne dis rien. Passe-moi seulement le chapitre suivant.

	 

	Chaque fois qu’on avait besoin de moi à la datcha (ce qui n’arrivait pas très souvent), je mangeais toujours à la cuisine. C’était un véritable festin parce que le chef de Staline, Spiridon, Ivanovitch Poutine, me donnait, ainsi qu’aux trois goûteurs, exactement les mêmes aliments que ceux qui étaient servis à Staline et à ses invités dans la salle à manger. Cela n’était guère surprenant. Les trois goûteurs étaient un autre exemple de la paranoïa de Staline et de son idée que quelqu’un cherchait à l’empoisonner. Assis en silence à la table de cuisine, ils n’ouvraient la bouche que pour manger. La conversation du chef Poutine était également limitée, certain que tous ceux qui entraient dans son domaine – personnel de cuisine, serveurs, gardes, goûteurs – étaient, à n’en pas douter, des espions, moi y compris. Lorsqu’il parlait, ce qui n’arrivait qu’une fois le repas terminé et le dernier invité parti, ce n’était que de sa famille, dont il était excessivement fier, et surtout de Vladimir, son dernier petit-fils.

	Après le départ des invités, Staline se retirait dans son cabinet de travail et lisait jusqu’au petit matin. Un portrait de Lénine était accroché au-dessus de son bureau, une lampe éclairant son visage. Il aimait lire les romans russes, griffonnant souvent des commentaires dans la marge. S’il n’avait pas sommeil, il s’éclipsait dans le parc, taillait ses rosiers et admirait les paons qui se promenaient dans le domaine.

	Lorsqu’il rentrait enfin dans la maison, il ne choisissait qu’au dernier moment la chambre où il allait dormir, incapable de chasser les souvenirs de l’époque où, jeune révolutionnaire, toujours en déplacement, il n’était jamais sûr de l’endroit où il allait se reposer. Il dormait alors quelques heures sur un sofa, la porte fermée à clé et les gardes à l’extérieur, lesquels n’ouvraient la porte que lorsqu’il les appelait. Il se levait rarement avant midi et, après un léger déjeuner sans alcool, on le conduisait en convoi de sa datcha au Kremlin, mais jamais dans la même voiture. Arrivé à destination, il se mettait immédiatement au travail avec ses six secrétaires. Je ne l’ai jamais vu bâiller.

	 

	Emma tourna la page, tandis que Harry tombait dans un profond sommeil.

	Lorsqu’il se réveilla, juste après minuit, elle était parvenue au chapitre douze (dont le premier paragraphe était écrit au dos d’un menu). Elle rassembla plusieurs feuilles de papier et les rangea aussi soigneusement que possible dans le sac de voyage de Harry, puis l’aida à descendre du lit, à sortir de la chambre et le conduisit à l’ascenseur le plus proche. Une fois qu’Emma eut réglé la note, elle demanda au groom de lui héler un taxi. Il ouvrit la portière arrière pour permettre au vieil homme fatigué et à sa petite amie de monter en voiture.

	— Vous allez où ? s’enquit le chauffeur.

	— 23 Smith Square.

	*
* *

	Pendant le trajet du retour à Londres, Emma mit Harry au courant du déroulement du procès. Elle lui parla de la mort de Fisher, de la campagne de Giles pour l’élection partielle, de la prestation de Virginia à la barre des témoins et de la lettre de Fisher reçue par Me Trelford ce matin-là.

	— Que disait-elle ? s’enquit Harry.

	— Je n’en sais rien et je ne suis même pas sûre de vouloir le savoir.

	— Mais cela pourrait peut-être t’aider à gagner le procès.

	— Ça ne semble guère probable si Fisher est impliqué.

	— Et je n’ai été absent qu’un peu plus d’une semaine ! fit Harry comme le taxi s’arrêtait devant la maison de Giles à Smith Square.

	Lorsque la sonnette retentit, Giles s’empressa d’ouvrir la porte. Il découvrit son meilleur ami qui, pour garder l’équilibre, s’accrochait d’une main à sa sœur et de l’autre à la grille. Ses deux nouveaux gardes lui prirent chacun un bras et le firent entrer à l’intérieur, passer devant la salle à manger, monter l’escalier et gagner la chambre d’amis au premier étage. Il ne répondit pas lorsque Giles lança : « Dors bien, mon vieux ! » avant de refermer la porte derrière lui.

	Lorsque Emma eut déshabillé son mari et suspendu son costume, elle se rendit douloureusement compte de l’odeur qui devait régner dans une cellule de prison russe, mais il était déjà profondément endormi au moment où elle lui ôta ses socquettes.

	Elle se glissa dans le lit à côté de lui et, quoiqu’elle sût qu’il ne pouvait pas l’entendre, elle chuchota d’un ton ferme : « À l’avenir, Cambridge sera le lieu le plus à l’est où je te permettrai d’aller. » Sur ce, elle alluma la lampe de chevet et continua sa lecture d’Oncle Jo. Ce ne fut qu’une heure plus tard qu’elle finit par comprendre pourquoi les Russes avaient déployé tant d’efforts pour empêcher quiconque de lire le livre.

	 

	Le soixante-dixième anniversaire du camarade Staline fut célébré dans tout l’empire soviétique et les festivités auraient impressionné César. Ayant envie de rester en vie, personne ne parlait de sa retraite. Les jeunes hommes craignaient d’être trop tôt promus car cela annonçait souvent une retraite anticipée et, Staline paraissant déterminer à s’accrocher au pouvoir, toute allusion à la mort impliquait l’enterrement de celui qui faisait cette allusion et non celui de Staline.

	Tandis que, assis au dernier rang, j’assistais à d’interminables réunions célébrant les réussites de Staline, je commençai à élaborer mon projet pour obtenir ma minuscule part d’immortalité : la publication d’une biographie non autorisée. Mais il me faudrait attendre, des années peut-être après la mort de Staline, le bon moment pour prendre contact avec un éditeur, un éditeur assez courageux pour accepter de s’occuper d’Oncle Jo.

	Or, je n’avais pas prévu que Staline ne lâcherait pas les rênes du pouvoir de sitôt, pas avant que les porteurs du cercueil l’aient descendu dans la fosse, et, à part un ou deux, ses ennemis se turent pendant plusieurs jours après sa mort, au cas où il ressusciterait.

	On a beaucoup écrit sur la mort de Staline. Le communiqué officiel que je traduisis pour la presse internationale prétendait qu’il était décédé d’une attaque, au Kremlin, assis à son bureau, et durant de nombreuses années ce fut la version acceptée par tous. Or, en fait, il se trouvait dans sa datcha, et, après un dîner où l’alcool avait coulé à flots, en compagnie de son cercle intime incluant Lavrenti Beria, son Premier ministre adjoint et ancien chef de la police, Nikita Khrouchtchev et Gueorgui Malenkov, il alla se coucher, mais seulement une fois que tous ses invités eurent quitté la datcha.

	Beria, Malenkov et Khrouchtchev craignaient tous les trois pour leur vie, car ils savaient que Staline avait l’intention de les remplacer par des lieutenants plus loyaux et plus jeunes. Après tout, c’est ainsi qu’ils avaient eux-mêmes obtenu leurs postes.

	Le lendemain, Staline ne s’était toujours pas levé en fin d’après-midi. Craignant qu’il soit malade, l’un de ses gardes téléphona à Beria qui le rassura en lui disant que Staline devait seulement cuver son vin. Une heure plus tard le garde rappela Beria, lequel, cette fois-ci, convoqua Khrouchtchev et Malenkov, et ils se rendirent sur-le-champ en voiture à la datcha.

	Beria donna l’ordre de déverrouiller la porte de la pièce où Staline avait passé la nuit. Les trois hommes y pénétrèrent prudemment et le découvrirent allongé par terre, inconscient mais respirant toujours. Khrouchtchev se pencha pour lui tâter le pouls et soudain un muscle tressaillit. Staline leva les yeux vers Beria et lui saisit le bras. Khrouchtchev s’agenouilla alors, entoura la gorge de Staline de ses mains et l’étrangla. Staline lutta quelques instants tandis que Beria et Malenkov le maintenaient à terre.

	Lorsqu’ils furent sûrs qu’il était mort, ils quittèrent la pièce et refermèrent la porte derrière eux. Afin qu’il n’y ait aucun témoin de la scène, Beria donna immédiatement l’ordre que soient fusillés les seize gardes personnels de Staline. Personne ne fut informé de la mort de Staline jusqu’à ce que soit divulguée la déclaration officielle, plusieurs heures plus tard. Ce fut celle que je traduisis qui affirmait qu’il était mort assis à sa table de travail au Kremlin. En fait, il fut étranglé par Khrouchtchev et on le laissa mariner dans sa propre urine plusieurs heures avant que le corps soit transporté hors de la datcha.

	Les quatorze jours suivants, le corps de Staline resta exposé dans la salle des Colonnes, en uniforme militaire, portant les médailles de héros de l’Union soviétique et de héros du travail socialiste. Inclinant la tête, Beria, Malenkov et Khrouchtchev se tinrent dans un silence respectueux près du corps embaumé de leur ancien chef.

	Ces trois hommes allaient devenir la troïka qui s’empara du pouvoir alors que Staline n’avait jugé aucun d’entre eux digne de lui succéder, ce qu’ils savaient parfaitement. Khrouchtchev, considéré comme un simple paysan, devint secrétaire du parti. Malenkov, décrit jadis par Staline comme un rond-de-cuir obèse et amorphe, fut nommé Premier Ministre, tandis que le cruel Beria, jugé par Staline comme un répugnant obsédé sexuel, prit le contrôle des divers services de sécurité de la nation.

	Quelques mois plus tard, en juin 1953, Khrouchtchev fit arrêter Beria puis, pas beaucoup plus tard, le fit exécuter pour trahison. Moins d’une année après, il avait évincé Malenkov et s’était nommé lui-même Premier Ministre ainsi que chef suprême. Il n’épargna la vie de Malenkov que lorsque celui-ci accepta d’annoncer publiquement que c’était Beria qui avait assassiné Staline.

	 

	Emma s’endormit.

	
 

	47

	Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, Emma trouva Harry agenouillé par terre, occupé à trier divers morceaux de papier pour en faire des liasses bien rangées : papier à lettres de la BOAC, versos d’une douzaine de menus de première classe et même papier hygiénique. Elle se joignit à lui et se concentra sur le papier hygiénique. Quarante minutes plus tard, ils avaient constitué un livre.

	— À quelle heure devons-nous être au tribunal ? demanda Harry comme ils descendaient pour prendre le petit-déjeuner avec Giles et Seb.

	— À 10 heures, théoriquement. Mais Me Trelford ne pense pas que le jury revienne avant midi.

	Alors que ce petit-déjeuner était le premier vrai repas que Harry prenait depuis près d’une semaine, il fut surpris de constater qu’il n’avait guère faim. Ils l’écoutèrent en silence raconter ses diverses expériences depuis la dernière fois où ils l’avaient vu. Il leur présenta le chauffeur de taxi, la vieille libraire, le colonel du KGB, la présidente de la cour, le procureur général, l’avocat de la défense, les jurés et, finalement, Anatoly Babakov, qui lui avait beaucoup plu et qu’il admirait. Il leur expliqua comment cet homme absolument remarquable avait passé tout le temps où il parvenait à rester éveillé à raconter son histoire à Harry.

	— Mais la publication du livre ne risque-t-elle pas de le mettre en grand danger ? s’enquit Giles.

	— La réponse ne peut être que « oui », mais il a insisté pour qu’Oncle Jo soit publié avant sa mort. Voilà pourquoi, dès la fin du procès, j’ai l’intention de reprendre l’avion pour les États-Unis afin de remettre le manuscrit à Harold Guinzburg. J’irai ensuite à Pittsburgh pour voir Yelena Babakov et lui transmettre plusieurs messages de la part de son mari, ajouta-t-il au moment où Big Ben commençait à égrener dix coups.

	— Il ne peut pas être aussi tard ! s’écria Emma en se mettant sur pied d’un bond. Seb, va chercher un taxi pendant qu’on se prépare, ton père et moi.

	Seb sourit. Quand les mères cesseraient-elles de traiter leurs enfants comme s’ils avaient éternellement quinze ans ?

	Dix minutes plus tard, ils roulaient tous les quatre le long de Whitehall en direction du Strand.

	— Est-ce qu’il te tarde de revenir à la Chambre ? demanda Harry à Giles comme ils passaient devant Downing Street.

	— Je n’ai pas encore été choisi pour être candidat.

	— Eh bien, cette fois-ci, en tout cas, Fisher ne va pas te causer d’ennuis.

	— Je n’en suis pas si sûr.

	— Ça devrait passer comme une lettre à la poste, dit Emma.

	— En politique rien ne passe comme une lettre à la poste, répliqua Giles au moment où le taxi s’arrêtait devant le tribunal.

	Les flashes des appareils photo commencèrent à la mitrailler avant même qu’Emma descende du taxi. Elle et Harry avancèrent bras dessus bras dessous au milieu de la horde de journalistes et de photographes dont la plupart paraissaient plus intéressés par son mari que par la défenderesse.

	« Êtes-vous soulagé d’être rentré au pays, monsieur ? » cria l’un d’entre eux.

	« Fait-il plus froid à Londres qu’en Sibérie ? » railla un autre.

	« Madame Clinton, êtes-vous soulagée qu’il soit de retour ? » hurla un troisième.

	Emma enfreignit la règle d’or de Giles.

	— Oui, absolument, répondit-elle en pressant la main de Harry.

	« Pensez-vous gagner aujourd’hui ? » lança un autre, question qu’Emma fit semblant de ne pas avoir entendue.

	Seb maintenait ouvert pour eux l’énorme portail.

	« Sir Giles, espérez-vous être le candidat du parti travailliste pour l’élection partielle de Bristol ? »

	Giles se contenta de saluer de la main en souriant, leur accordant ainsi une photo mais pas la moindre parole, avant de disparaître à l’intérieur du bâtiment.

	Ils gravirent tous les quatre le vaste escalier de marbre. Parvenus au premier étage, ils trouvèrent Me Trelford assis dans un coin sur son banc favori. Il se leva dès qu’il aperçut Emma qui lui présenta Harry.

	— Bonjour, monsieur l’inspecteur principal Warwick, dit Trelford. J’avais très envie de faire votre connaissance.

	Harry donna une chaleureuse poignée de main à l’avocat.

	— Veuillez m’excuser, dit-il, de ne pas être venu plus tôt, mais j’ai…

	— Je sais. Et il me tarde de le lire.

	Le haut-parleur grésilla.

	« Toutes les personnes concernées par le procès Fenwick contre… »

	— Le jury doit avoir un verdict, dit Trelford qui était déjà en route.

	Se retournant pour vérifier qu’ils le suivaient tous, il buta contre quelqu’un. Il s’excusa mais le jeune homme continua son chemin. Sebastian, qui, ayant continué à avancer, avait mené la marche, tint ouverte la porte de la salle d’audience numéro 14 afin que sa mère et son avocat puissent reprendre leurs places au premier rang.

	Emma était trop nerveuse pour parler et, craignant le pire, dans l’attente de l’apparition du jury, elle n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil angoissés à Harry assis derrière elle.

	Tout le monde se leva lorsque la juge Lane entra dans le prétoire. Elle s’inclina et s’assit dans son fauteuil. Emma se tourna vers la porte à côté des sièges des jurés, qui ne tarda pas à s’ouvrir brusquement pour laisser passer l’huissier suivi de ses douze disciples. Ils mirent un certain temps à trouver leurs places, se marchant sur les pieds comme des spectateurs de théâtre en retard. L’huissier attendit qu’ils se soient installés avant de donner trois coups de bâton sur le plancher et de lancer :

	— Président, levez-vous s’il vous plaît !

	Le président du jury se dressa du haut de son mètre soixante et leva les yeux vers la juge. Cette dernière se pencha en avant et demanda :

	— Vos délibérations ont-elles abouti à un verdict voté à l’unanimité ?

	Emma crut que son cœur allait s’arrêter.

	— Non, milady.

	— Alors, avez-vous abouti à un verdict voté à une majorité d’au moins dix contre deux ?

	— Oui, milady. Mais, hélas, au dernier moment, l’un de nous a changé d’avis et depuis une heure nous sommes coincés à neuf voix contre trois, et je ne suis pas persuadé que cela évoluera. Voilà pourquoi, cette fois encore, je sollicite vos conseils sur la marche à suivre désormais.

	— Pensez-vous que vous pourriez obtenir une majorité de dix contre deux si je vous accordais un peu plus de temps ?

	— Je le pense, milady, car sur un sujet en particulier, nous sommes tous d’accord.

	— Et quel est-il ?

	— Si nous pouvions connaître le contenu de la lettre que le commandant Fisher a écrit à Me Trelford, nous pourrions sans doute parvenir assez rapidement à un verdict.

	Tous fixaient la juge, sauf sir Edward Makepeace qui scrutait le visage de Trelford. Soit c’était un redoutable joueur de poker soit il ne voulait pas que le jury ait connaissance de ce qui se trouvait dans la lettre.

	Trelford se leva et plongea la main dans sa poche intérieure. Il s’aperçut alors que la lettre ne s’y trouvait plus. Regardant de l’autre côté de la salle, il vit sourire lady Virginia.

	Il lui rendit son sourire.
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	Notes

	1. « Hartless » se prononce comme heartless, soit « sans cœur ». (Toutes les notes sont du traducteur.)

	2. Tous les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.

	3. Humoriste américain (1894-1974), célèbre surtout pour ses programmes de radio et de télévision. Pour les auditeurs et les téléspectateurs, c’était l’archétype de l’avare grincheux et vaniteux.

	4. Michael John Knight Smith, né en 1933, fut, entre autres, capitaine de l’équipe de cricket de l’université d’Oxford (1956) et de celle d’Angleterre (1963-1966).

	5. Member of the Order of the British Empire.

	6. Sir John Betjeman (1906-1984) était poète, écrivain et journaliste. Ce fut un défenseur passionné de l’architecture victorienne.

	7. Take care of the pennies and the pounds will take care of themselves. Adage correspondant au proverbe français « Les petits ruisseaux font les grandes rivières ».

	8. Le state Headingley est situé à Leeds. Un « match des Deux-Roses » (Roses match) oppose l’équipe de cricket du Yorkshire à celle du Lancashire. L’emblème de la première est la rose blanche et celle de la seconde est la rose rouge. Cette terminologie remonte à la guerre des Deux-Roses qui se déroula au XVe siècle. On emploie également l’expression pour d’autres sports, notamment le rugby.

	9. La rubrique de la Bourse du Telegraph.
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