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    Le Temps est venu est l'avant-dernier épisode de la chronique des Clifton, une saga captivante menée par " un conteur de la trempe d'Alexandre Dumas " (New York Times). Le roman s'ouvre sur un procès opposant Emma Clifton, présidente de la célèbre compagnie Barrington et son ennemie de toujours, Lady Virginia.  Lady Virginia semble pouvoir convaincre les jurés et la cour, mais c'est sans compter la publication dans la presse d'une mystérieuse lettre. Elle est signée du Major Fisher qui l'a écrite avant de mettre fin à ses jours.  Si la lettre innocente Emma Clifton, elle se révèle dévastatrice pour Giles Barrington, son frère, déjà tourmentés par d'autres affaires.  Harry Clifton se dresse seul, quant à lui, face à l'Empire soviétique, plus que jamais déterminé à libérer le dissident russe Babakov du goulag de Sibérie dans lequel il est enfermé suite à la publication de son livre sur Staline.  Giles est sur le point de tout quitter pour tenter de retrouver Karin, la jeune femme à l'identité mystérieuse dont il est tombé amoureux à Berlin. La tension est à son comble alors qu'il ne sait pas si il peut lui faire confiance. Est-elle une espionne de l'Est engagée pour lui soutirer des informations ou la jeune femme honnête et amoureuse qu'elle prétend être ? Sebastian Clifton, quant à lui, est plongé dans un profond désarroi quand il tombe sous le charme de Priya, une jolie Indienne qui se destine à un mariage arrangé...  L'amour, l'intégrité et l'honneur viendront-ils à bout de la perfidie et de l'injustice ?  Un page-turner qui nous emmènera, hors des frontières de l'Angleterre, en Allemagne de l'est, Italie, Russie, Inde et Nigéria.
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      Prologue


      
        

      


      
        Le haut-parleur grésilla.


        «Toutes les personnes concernées par le procès Lady Virginia Fenwick contre MmeEmma Clifton…»


        —Le jury doit avoir terminé de délibérer, dit maître Trelford, qui était déjà en route.


        Se retournant pour vérifier qu’ils suivaient tous, il buta contre quelqu’un. Il s’excusa mais le jeune homme continua son chemin. Sebastian tint ouverte la porte de la salle d’audience numéro quatorze afin que sa mère et son avocat puissent reprendre leurs places au premier rang.


        Emma était trop nerveuse pour parler et, craignant le pire, elle n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil angoissés par-dessus son épaule à Harry assis derrière elle.


        Tout le monde se mit debout lorsque Mmela juge Lane entra dans la salle d’audience. Elle s’inclina avant de s’installer dans son fauteuil. Emma se tourna vers la porte fermée, qui ne tarda pas à s’ouvrir brusquement pour laisser passer l’huissier, suivi de ses douze disciples. Ils mirent un certain temps à retrouver leurs places, se marchant sur les pieds comme des spectateurs de théâtre en retard. L’huissier attendit qu’ils soient tous assis avant de frapper trois coups sur le plancher et de lancer:


        —Président, levez-vous, s’il vous plaît!


        Le président du jury se dressa de tout son mètre soixante et leva les yeux vers la juge. Mmela juge Lane se pencha en avant et demanda:


        —Votre délibération a-t-elle abouti à un verdict à l’unanimité?


        Emma crut que son cœur allait s’arrêter de battre.


        —Non, milady.


        —Alors, avez-vous abouti à un verdict voté à une majorité d’au moins dix contre deux?


        —Oui, milady. Mais, hélas, au dernier moment, l’un de nous a changé d’avis et, depuis une heure, nous stagnons à neuf voix contre trois. Et je ne suis pas persuadé que cela évoluera. Je sollicite donc, une nouvelle fois, vos conseils sur la marche à suivre.


        —Pensez-vous pouvoir obtenir une majorité de dix contre deux si je vous accorde un petit délai supplémentaire?


        —Je le pense, milady, car sur un sujet en particulier, nous sommes tous d’accord.


        —Et quel est-il?


        —Si nous pouvions connaître le contenu de la lettre que le commandant Fisher a écrit à maître Trelford avant de se suicider, nous pourrions sans doute parvenir assez rapidement à un verdict.


        Tous fixaient la juge, sauf sir Edward Makepeace, l’avocat de Virginia, qui scrutait le visage de Donald Trelford, l’avocatd’Emma. Ou celui-ci était un redoutable joueur de poker, ou il ne voulait pas que le jury ait connaissance du contenu de la lettre.


        Trelford se leva et plongea la main dans sa poche intérieure. Il s’aperçut alors que la lettre ne s’y trouvait plus. Regardant de l’autre côté de la salle il vit sourire lady Virginia.


        Il lui rendit son sourire.
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      Le jury était sorti du prétoire.


      Mmela juge Lane avait demandé aux sept hommes et aux cinq femmes de revenir le lendemain matin et de faire un dernier effort pour aboutir à un verdict. Elle commençait à penser qu’on s’acheminait vers un vote sans majorité. Dès qu’elle se leva, les deux parties se redressèrent et saluèrent. La juge leur rendit la politesse et ce ne fut qu’après son départ que des chuchotements parcoururent la salle.


      —Auriez-vous l’amabilité de m’accompagner à mon cabinet, Mme Clifton, afin que nous puissions discuter du contenu de la lettre du commandant Fisher et décider s’il faut le rendre public? demanda maître Donald Trelford.


      Emma hocha la tête.


      —Je souhaiterais que mon mari et mon frère se joignent à nous, si c’est possible, puisque Sebastian doit retourner au travail.


      —Bien sûr, répondit Trelford en ramassant ses documents.


      Il quitta le prétoire devant eux et descendit le vaste escalier de marbre. Quand ils sortirent sur le Strand, une meute de journalistes hurlants, accompagnés de photographes, les entoura à nouveau et leur emboîta le pas tandis que, mitraillés par les flashs, ils traversaient l’avenue, avançant lentement vers le cabinet de l’avocat.


      On les laissa enfin tranquilles lorsqu’ils arrivèrent à Lincoln’s Inn, place très ancienne abritant de belles maisons de ville, une succession de groupes de cabinets occupés par des avocats et leurs clercs. Maître Trelford leur fit gravir un vieil escalier en bois jusqu’au dernier étage du numéroonze, puis passa devant des rangées de noms soigneusement inscrits sur les murs d’un blanc immaculé.


      Lorsqu’elle entra dans le cabinet de maître Trelford, Emma fut surprise de voir à quel point il était étroit.


      Une fois qu’ils furent tous assis, maître Trelford regarda la femme assise en face de lui. MmeClifton semblait calme et sereine, voire stoïque, état d’esprit exceptionnel chez une personne qui risquait d’être vaincue, humiliée, sauf si… Il déverrouilla le premier tiroir de son bureau, en retira un dossier, puis tendit des copies de la lettre du commandant Fisher à M.et MmeClifton, ainsi qu’à sir Giles Barrington. L’original était enfermé dans son coffre-fort bien qu’il ait su pertinemment que lady Virginia avait, d’une façon ou d’une autre, réussi à mettre la main sur l’exemplaire qu’il portait sur lui au tribunal.


      Une fois qu’ils eurent tous lu la lettre, écrite à la main sur du papier à lettres à l’en-tête de la Chambre des communes, Trelford déclara d’une voix ferme:


      —Si vous me permettez de présenter cela comme preuve à l’audience, madame Clifton, je suis sûr que nous pourrons gagner le procès.


      —C’est hors de question, répondit Emma en rendant son exemplaire à l’avocat. Je ne pourrais jamais autoriser cela, ajouta-t-elle avec la dignité d’une femme qui savait que cette décision pouvait non seulement la détruire mais également offrir la victoire à son adversaire.


      —Permettez-vous au moins à votre mari et à sir Giles de donner leur avis?


      Giles n’attendit pas la permission d’Emma.


      —Il faut que les jurés la lisent! Ils voteront alors unanimement pour toi et Virginia ne pourra plus jamais se montrer en public.


      —C’est possible, dit Emma d’un ton calme, mais dans ce cas tu serais obligé de retirer ta candidature à l’élection partielle et, cette fois-ci, le Premier ministre ne t’offrira pas un siège à la Chambre des lords en guise de compensation. Et tu peux être certain d’une chose, ajouta-t-elle, ton ex-épouse considérera que la destruction de ta carrière politique constitue un plus grand trophée qu’une victoire sur moi. Non, maître Trelford, poursuivit-elle, sans regarder son frère, cette lettre restera un secret de famille, et il nous faudra en supporter les conséquences.


      —Quelle entêtée tu fais, sœurette, répliqua Giles en se tournant vers elle. Peut-être n’ai-je pas envie de passer le reste de ma vie à me dire que c’est à cause de moi que tu as perdu ton procès et que tu as dû démissionner de la présidence de la Barrington. Et n’oublie pas que tu devras également régler les frais juridiques de Virginia, sans parler des dommages et intérêts que les jurés décideront de lui accorder.


      —Mais ça vaut le coup.


      —Quelle entêtée! répéta Giles, un décibel plus fort. Et je suis persuadé que Harry est d’accord avec moi.


      Tous regardèrent Harry qui n’eut pas besoin de relire la lettre: il aurait pu la réciter mot pour mot. Il était tiraillé entre deux désirs: soutenir la carrière de son plus vieil ami, d’une part, et éviter, d’autre part, que sa femme perde son procès en diffamation. Situation que John Buchan1 avait jadis décrite comme se trouver «entre un rocher et quelque chose de dur».


      —Ce n’est pas à moi de prendre cette décision, déclara Harry. Mais si c’était de mon avenir qu’il s’agissait, et qu’il ne tenait qu’à un fil, je voudrais que la lettre de Fisher soit lue à l’audience.


      —Deux contre un, dit Giles.


      —Mon avenir ne tient pas à un fil, rétorqua Emma. Et tu as raison, mon chéri, c’est moi qui dois avoir le dernier mot.


      Sur ce, elle se leva, serra la main de son avocat et ajouta:


      —Merci, maître Trelford. Rendez-vous au tribunal demain matin. Le jury décidera alors de notre sort.


      Trelford s’inclina et attendit que la porte se referme avant de marmonner: «On aurait dû la prénommer Portia2.»


      


      —Comment l’avez-vous obtenue? s’enquit sir Edward.


      Virginia sourit. Sir Edward lui avait appris que lorsqu’on est questionné au tribunal, si répondre n’aide pas sa cause, il faut s’abstenir.


      L’avocat se garda bien de lui rendre son sourire.


      —Si le juge autorise maître Trelford à présenter ceci comme preuve, poursuivit-il en agitant la lettre, je ne serai plus persuadé que nous pouvons gagner le procès. En fait, je suis certain que nous le perdrions.


      —MmeClifton ne permettra jamais qu’on l’utilise comme preuve, affirma Virginia.


      —Comment pouvez-vous en être si sûre?


      —Suite au décès du commandant Fisher, son frère a l’intention d’être candidat à l’élection partielle dans la circonscription des docks de Bristol. Si on rendait publique cette lettre, il serait contraint de se retirer. Ce serait la fin de sa carrière politique.


      Les avocats sont censés avoir un avis sur tout, sauf sur leurs clients. Mais en l’occurrence ce n’était pas le cas. Sir Edward savait parfaitement ce qu’il pensait de lady Virginia, et son opinion n’aurait pu être formulée à haute voix, ni en privé, ni au tribunal.


      —Si vous avez raison, lady Virginia, déclara le vieil avocat de la Couronne, et que la partie adverse ne verse pas la lettre au dossier, le jury considérera qu’elle n’aide pas la cause de MmeClifton. Et cela fera sans aucun doute pencher la balance en votre faveur.


      Virginia déchira la lettre en mille morceaux qu’elle jeta dans la corbeille à papier.


      —Je suis d’accord avec vous, sir Edward.


      


      Une fois de plus, Desmond Mellor avait réservé une petite salle de conférences dans un hôtel peu chic où personne ne les reconnaîtrait.


      —Lady Virginia est la grande favorite, déclara-t-il de sa place, au bout de la table. Il semble qu’Alex Fisher ait fini par faire quelque chose d’utile, pour une fois.


      —Le moment choisi par Fisher n’aurait pu être meilleur, renchérit Adrian Sloane. Cependant, tout doit être parfaitement en place si l’on veut s’emparer en souplesse de la compagnie maritime Barrington.


      —Tout à fait d’accord, dit Mellor. C’est la raison pour laquelle j’ai déjà rédigé un communiqué de presse que je vous demande de divulguer dès l’annonce du verdict.


      —Mais tout peut changer si MmeClifton autorise la lecture de la lettre à l’audience.


      —Je peux vous assurer, déclara Mellor, que la lettre ne verra jamais la lumière du jour.


      —Vous en connaissez la teneur, n’est-ce pas? demanda Jim Knowles.


      —Disons seulement que je suis sûr et certain que MmeClifton ne voudra pas que les jurés la voient. Ce qui ne fera que les convaincre que notre présidente bien-aimée a quelque chose à cacher. Nul doute qu’ils se prononceront en faveur de lady Virginia, et ce sera alors la fin de l’histoire.


      —Puisqu’il est probable qu’ils aboutissent à un verdict dans la journée de demain, dit Knowles, j’ai convoqué une réunion du conseil d’administration pour lundi matin, à dix heures. Il n’y aura que deux sujets à l’ordre du jour. Le premier sera l’acceptation de la démission de MmeClifton, suivie de la nomination de Desmond en tant que président de la nouvelle compagnie.


      —Et ma première décision de président sera de nommer Jim vice-président.


      Sloane se rembrunit.


      —Puis je demanderai à Adrian de devenir membre du conseil, ce qui indiquera clairement à la City et aux actionnaires que la Barrington a une nouvelle direction, poursuivit Desmond.


      —Une fois que les autres membres du conseil auront lu ceci, dit Knowles en agitant le communiqué de presse comme si c’était un ordre du jour du Parlement, l’amiral et ses copains ne devraient pas tarder à comprendre qu’ils sont forcés de présenter leur démission.


      —Que j’accepterai avec réticence… et le cœur lourd, dit Mellor.


      —Je ne suis pas persuadé que Sebastian Clifton se conforme à nos projets aussi aisément que ça, avertit Sloane. S’il décide de rester au conseil, la transition risque ne pas être aussi souple que vous l’imaginez, Desmond.


      —Je ne vois pas Clifton chercher à siéger au conseil d’administration de la compagnie maritime Mellor, une fois que sa mère aura été publiquement humiliée par lady Virginia, non seulement au tribunal mais aussi dans toute la presse nationale.


      —Mais vous connaissez la teneur de la lettre? répéta Knowles.


      


      Devinant que cela ne servirait à rien, Giles ne tenta pas de raisonner sa sœur.


      L’une des nombreuses qualités d’Emma était son indéfectible loyauté envers sa famille, ses amis et les causes auxquelles elle croyait. Mais l’envers de la médaille était que ses sentiments personnels prenaient parfois le pas sur le bon sens. Et, cette fois-ci, sa décision risquait de lui faire perdre le procès en diffamation, voire de l’obliger à démissionner de la présidence de la Barrington. Giles comprenait la situation car il lui arrivait d’être aussi têtu qu’elle. Sans doute un trait de caractère familial, conclut-il. Harry, lui, était bien plus pragmatique. Longtemps avant de prendre sa décision, il aurait soupesé le pour et le contre et envisagé les diverses possibilités. Toutefois, Giles lesoupçonnait d’être écartelé entre le désir de soutenir sa femme et sa fidélité à son plus vieil ami.


      Au moment où les trois amis sortaient du parc de Lincoln’s Inn Fields, l’allumeur de réverbères allumait les premiers becs de gaz.


      —Je vous retrouve tous les deux à la maison pour le dîner, dit Giles. J’ai deux courses à faire. Au fait, sœurette, merci!


      Harry héla un taxi, puis y monta avec sa femme. Giles ne bougea pas jusqu’à ce que le taxi disparaisse au coin de la rue et sorte de son champ de vision. Puis, d’un pas allègre, il prit la direction de Fleet Street.

    


    
      


      
        1. John Buchan (1875-1940) était écrivain, diplomate et homme politique. Né en Écosse, il fut, entre autres, gouverneur du Canada de 1935 à 1940. C’est notamment l’auteur des Trente-neuf Marches, roman porté à l’écran par Alfred Hitchcock en 1935. L’expression «between a rock and a hard place», devenue courante en anglais, correspond à «entre l’enclume et le marteau». (Toutes les notes sont du traducteur.)

      


      
        2. Héroïne de la tragi-comédie de Shakespeare Le Marchand de Venise (1596), Portia possède les traits prétendument traditionnels de la féminité (douceur, fragilité, coquetterie, charme, intuition) et ceux non moins prétendument traditionnels de la masculinité (goût de l’action, force de caractère, détermination). Elle se travestit d’ailleurs en homme pour plaider brillamment la cause d’Antonio au cours du procès de celui-ci contre Shylock.
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      Le lendemain matin, Sebastian se leva de bonne heure. Après la lecture du Financial Times et du Daily Telegraph, il ne voyait vraiment pas comment sa mère pouvait gagner son procès en diffamation.


      Le Telegraph faisait remarquer à ses lecteurs que si le contenu de la lettre du commandant Fisher demeurait secret cela n’aiderait pas la cause de MmeClifton. Le Financial Times se concentrait quant à lui sur les problèmes auxquels devrait faire face la compagnie maritime Barrington au cas où, ayant perdu le procès, sa présidente serait contrainte de démissionner. Les actions de la compagnie avaient déjà chuté d’un shilling, un grand nombre d’actionnaires ayant clairement décidé que lady Virginia allait l’emporter. Sebastian pensait que le seul espoir de sa mère était que les jurés n’arrivent pas à se départager. Comme tout le monde il n’arrêtait pas de se demander quel était le contenu de la lettre que maître Trelford ne lui avait pas permis de lire et quel camp elle avait le plus de chances d’aider. Lorsqu’il avait téléphoné à sa mère à son retour du travail, elle ne lui avait rien révélé. Il n’avait pas pris la peine de poser la question à son père.


      Il arriva à la banque encore plus tôt que d’habitude mais, après s’être installé à son bureau et avoir tenté de dépouiller le courrier du matin, il constata qu’il ne parvenait pas à se concentrer. Lui ayant posé plusieurs questions sans obtenir de réponse, Rachel, sa secrétaire, abandonna la partie et lui suggéra d’aller au tribunal et de ne pas revenir avant l’annonce du verdict. Il accepta à contrecœur.


      Au moment où son taxi quittait la City et s’engageait dans Fleet Street, apercevant le gros titre sur une affiche du Daily Mail, Sebastian demanda au chauffeur de s’arrêter. Celui-ci vira prestement vers le trottoir et freina brusquement. Sebastian bondit hors de la voiture, courut vers le petit vendeur de journaux, lui donna quatre pence et attrapa un journal. Tandis que, debout sur le trottoir, il lisait la première page, il éprouvait des sentiments contraires. Il était ravi pour sa mère, qui, à présent, allait sans doute gagner et être blanchie, et triste pour son oncle Giles, qui, à l’évidence, avait sacrifié sa carrière politique pour se conduire en homme d’honneur, car Sebastian savait que sa mère n’aurait jamais permis que la lettre soit lue par quelqu’un qui n’était pas de la famille.


      Une fois remonté dans le taxi, il se demanda comment il aurait réagi s’il avait été confronté au même dilemme. La génération d’avant-guerre était-elle guidée par une boussole morale différente? Il savait parfaitement ce qu’aurait fait son père et à quel point sa mère devait être en colère contre Giles. Ses pensées se tournèrent vers Samantha qui était rentrée en Amérique lorsqu’il l’avait déçue. Qu’aurait-elle fait en pareilles circonstances? Si seulement elle lui donnait une deuxième chance, il ne commettrait pas la même erreur.


      Il consulta sa montre. À Washington, la plupart des honnêtes gens seraient encore au lit, il n’était donc pas question de téléphoner à MmeWolfe, la directrice de sa fille Jessica, pour savoir pourquoi elle souhaitait lui parler de toute urgence. Serait-il vraiment possible que…?


      Le taxi s’arrêta devant le Palais de justice royal sur le Strand.


      —Ça fera quatre shillings, six pence, dit le chauffeur, interrompant le cours des pensées de Sebastian.


      Sebastian lui donna deux demi-couronnes.


      Dès qu’il descendit de voiture, les flashs des appareils photo crépitèrent. Au milieu de la mêlée des journaleux hurlants, les premières paroles qu’il perçut furent: «Avez-vous lu la lettre du commandant Fisher?»


      


      Quand Mmela juge Lane entra dans la salle d’audience numéroquatorze et s’installa dans le fauteuil à haut dossier sur l’estrade, elle avait l’air fort mécontente. Elle savait pertinemment que, bien qu’elle ait fermement enjoint aux jurés de ne lire aucun journal pendant le déroulement du procès, nul doute que l’unique sujet dont ils devaient discuter ce matin-là était la Une du Daily Mail. Elle ne connaissait pas l’identité de l’auteur de la fuite, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir une petite idée, comme toutes les personnes présentes.


      Quoique la lettre du commandant Fisher ait été envoyée à maître Trelford, elle était sûre que ça ne venait pas de lui. Il ne se livrerait jamais à ce genre de manigances. Elle connaissait certains avocats qui auraient approuvé ce genre de tactique, mais pas Donald Trelford. Il préférerait perdre un procès que de nager dans ces eaux troubles. Elle était tout aussi convaincue qu’il ne s’agissait pas de lady Virginia Fenwick, car cela n’aurait fait que la défavoriser. Si la publication de la lettre avait aidé sa cause elle aurait été la première suspecte de la juge.


      Du haut de l’estrade, Mmela juge Lane regarda MmeClifton qui baissait la tête. Au cours de la semaine écoulée elle avait appris à l’apprécier et s’était dit qu’elle aurait aimé mieux la connaître, une fois le procès terminé. Mais ce ne serait pas possible. En fait, elle ne lui parlerait plus. Autrement, ce serait, immanquablement, une cause de réouverture du procès.


      Si elle avait dû deviner qui était responsable de la fuite, elle aurait bien misé sur sir Giles Barrington. Mais elle ne cherchait jamais à deviner, ne jouait jamais, ne s’attachant qu’aux preuves. Toutefois, le fait que sir Giles n’assistait pas à l’audience, ce matin-là, aurait pu constituer une preuve, même si elle était indirecte.


      Elle porta son attention sur sir Edward Makepeace, qui ne se trahissait jamais. L’éminent avocat de la Couronne avait fort brillamment défendu son dossier et nul doute que son éloquente plaidoirie ait aidé la cause de lady Virginia. Mais c’était avant que maître Trelford ait fait part à la cour de la lettre du commandant Fisher. La juge comprenait pourquoi ni Emma Clifton ni lady Virginia n’auraient envie qu’on en révèle le contenu au tribunal, même si elle était sûre que maître Trelford avait poussé sa cliente à verser la lettre au dossier. Après tout, il représentait MmeClifton, pas son frère. Mmela juge Lane pensait que le jury n’allait pas tarder à revenir pour annoncer le verdict.


      


      Lorsque Giles téléphona au quartier général de sa circonscription, à Bristol, il n’eut pas besoin d’une longue conversation avec Griff Haskins, son directeur de campagne. Ayant lu la première page du Mail, Griff accepta à contrecœur que Giles soit contraint de renoncer à être le candidat travailliste des docks de Bristol à la prochaine élection partielle.


      —C’est du Fisher tout craché, dit Giles. C’est plein de demi-vérités, d’exagérations et d’insinuations.


      —Ça ne me surprend pas. Mais pouvez-vous le prouver avant le jour du vote? Parce qu’une chose est certaine: la veille du scrutin, le message des tories1 sera la lettre de Fisher, et ils la mettront dans toutes les boîtes aux lettres de la circonscription.


      —Nous ferions la même chose, à la moindre occasion, reconnut Giles.


      —Mais si vous pouviez prouver que c’est un tissu de mensonges, dit Griff, qui refusait d’abandonner la partie.


      —Je n’en ai pas le temps. Et même si je l’avais, je ne suis pas sûr qu’on me croirait. Les paroles des défunts sont bien plus puissantes que celles des vivants.


      —Alors, il ne nous reste qu’une seule chose à faire, déclara Griff. Allons boire un verre pour noyer notre chagrin!


      —C’est ce que j’ai fait hier soir, reconnut Giles. Et Dieu seul sait quoi d’autre.


      —Une fois que nous aurons choisi un autre candidat, ou une autre candidate, reprit Griff, revenant prestement au sujet des élections, j’aimerais que vous lui donniez vos conseils, car il ou elle aura besoin de votre soutien et, surtout, de votre expérience.


      —Cela risque de ne pas être un avantage, vu les circonstances.


      —Arrêtez d’être aussi morose. J’ai l’impression qu’on ne va pas se débarrasser de vous aussi facilement que ça. Vous avez le Parti travailliste dans le sang. Et n’est-ce pas Harold Wilson qui a dit qu’en politique une semaine est une éternité?


      


      Quand la porte s’ouvrit brusquement toute l’assistance de la salle d’audience cessa de bavarder et se tourna pour regarder l’huissier s’écarter et laisser les sept hommes et les cinq femmes entrer dans le prétoire puis s’asseoir sur les bancs des jurés.


      La juge attendit qu’ils s’installent avant de se pencher en avant et de demander au président du jury:


      —Avez-vous pu aboutir à un verdict?


      Le président se mit lentement sur pied, redressa ses lunettes, leva les yeux vers la juge et répondit:


      —Oui, milady.


      —Votre verdict est-il unanime?


      —Oui, milady.


      —Donnez-vous raison à la plaignante, lady Virginia Fenwick, ou à la défenderesse, MmeEmma Clifton?


      —Nous avons donné raison à la défenderesse, répondit le président, lequel, ayant accompli sa mission, se rassit.


      Sebastian se leva d’un bond et s’apprêtait à pousser des hourras lorsqu’il s’aperçut que sa mère et la juge lui lançaient un regard sévère. Il se rassit immédiatement et fixa son père qui lui fit un clin d’œil.


      De l’autre côté de la salle, incapable de cacher son mécontentement, une femme fusillait le jury du regard, tandis que son avocat restait impassible, les bras croisés. Quand, ce matin-là, sir Edward avait lu la première page du Daily Mail, il avait compris que sa cliente avait perdu d’avance. Il aurait pu demander un nouveau procès, mais, en vérité, il ne lui aurait pas conseillé d’en affronter un second, vu qu’elle n’avait aucune chance de le gagner.


      


      Dans sa maison de Smith Square, Giles était seul à la table du petit-déjeuner, toutes ses habitudes oubliées. Ni bol de cornflakes, ni jus d’orange, ni œuf à la coque; ni Times ni Guardian, juste un exemplaire du Daily Mail, grand ouvert devant lui.


      
        [image: image]


      CHAMBRE DES COMMUNES

        Londres SW1A 0AA


        12novembre 1970


        Cher maître Trelford,


        Vous devez vous demander pourquoi j’ai décidé de vous écrire et non pas à sir Edward Makepeace. C’est, tout simplement, que je suis absolument certain que vous allez tous les deux servir au mieux les intérêts de vos clientes respectives.


        Permettez-moi de commencer par celle de sir Edward, lady Virginia Fenwick, et sa grotesque affirmation que je n’étais que son conseiller financier qui œuvrait toujours dans les conditions normales du commerce et sans qu’elle s’en mêle personnellement. Rien n’est plus loin de la vérité. Je n’ai jamais connu de client qui mette à ce point la main à la pâte et, en ce qui concerne les actions de la Barrington, elle ne poursuivait qu’un but: détruire à tout prix la compagnie, ainsi que la réputation de sa présidente, MmeClifton.


        Quelques jours avant l’ouverture du procès, lady Virginia m’a offert une forte somme d’argent afin de pouvoir prétendre m’avoir donné carte blanche pour agir en son nom et ainsi faire croire au jury qu’elle ne savait pas très bien comment fonctionne la Bourse. En fait, en ce qui concerne la question de lady Virginia à l’assemblée générale annuelle: «Est-il vrai que l’un de vos directeurs a vendu son énorme stock d’actions dans l’espoir de couler l’entreprise?» c’est exactement ce que lady Virginia avait fait à trois reprises, et elle avait failli réussir son coup. Je ne peux rendre l’âme en ayant le poids de cette injustice sur la conscience.


        D’autre part, il existe une autre injustice, tout aussi peu ragoûtante, que je refuse de laisser passer. Ma mort va entraîner une élection partielle dans la circonscription des docks de Bristol et je sais que le Parti travailliste songe à choisir à nouveau comme candidat l’ancien député sir Giles Barrington. Or, comme lady Virginia, sir Giles cache un secret qu’il ne souhaite pas révéler, même à sa propre famille.


        Lorsqu’il s’est récemment rendu à Berlin est en tant que représentant du gouvernement de Sa Majesté, il a eu ce qu’il a ensuite décrit dans un communiqué de presse comme une aventure d’une nuit avec une certaine demoiselle Karin Pengelly, son interprète officielle. Plus tard, il a prétendu que c’était la raison pour laquelle son épouse l’avait quitté. Même s’il s’agit de son deuxième divorcepour cause d’adultère, je ne considère pas que c’est un motif suffisant pourqu’une personne quitte la vie publique. Toutefois, son manque de cœur envers la dame en question m’empêche de garder le silence.


        Après avoir parlé au père de MllePengelly, je sais que sa fille a plusieurs fois écrit à sir Giles pour lui faire savoir qu’elle a non seulement perdu son emploi à cause de leur liaison mais qu’elle attendait un enfant de lui. Or, sir Giles n’a même pas eu l’amabilité de répondre à ses lettres ni montré le moindre intérêt pour la situation dans laquelle elle se trouve. Si elle ne se plaint pas, je le fais à sa place, et je suis obligé de demander s’il est le genre de personne qui doit représenter à la Chambre des communes les électeurs de sa circonscription. Nul doute que les habitants de Bristol donnent leur avis dans les urnes.


        Veuillez m’excuser, maître, de vous charger de cette responsabilité, mais je me suis senti contraint d’agir ainsi.


        Bien à vous,


        Alexander Fisher, commandant à la retraite

      


      Giles fixait, éperdu, sa notice nécrologique politique.

    


    
      


      
        1. Les tories sont les conservateurs britanniques.
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      —Bienvenue, présidente! lança Jim Knowles au moment où Emma entrait dans la salle du conseil. Non que j’aie jamais douté le moins du monde de votre retour triomphal.


      —Oyez, oyez! fit Clive Anscott, en tirant le siège d’Emma pour qu’elle puisse s’installer au bout de la table.


      —Merci, dit Emma en s’asseyant.


      Elle jeta un regard circulaire et sourit à ses collègues directeurs, qui lui rendirent tous son sourire.


      —Premier point, reprit-elle en regardant l’ordre du jour comme si rien d’anormal ne s’était passé durant le mois écoulé. M.Knowles ayant organisé cette réunion en urgence, le secrétaire général de la compagnie n’a pas eu le temps de distribuer le procès-verbal de la dernière réunion du conseil. Aussi vais-je lui demander de nous le lire.


      —Est-ce nécessaire, vu les circonstances? s’enquit Knowles.


      —Je ne suis pas sûre de connaître parfaitement les circonstances en question, M. Knowles, répondit Emma, mais je devine que nous n’allons pas tarder à en savoir davantage.


      Philip Webster, le secrétaire de la compagnie, se leva, toussota nerveusement –certaines choses ne changent jamais, se dit Emma–, et commença la lecture du procès-verbal comme s’il annonçait un train sur le point d’entrée en gare au quai numéro quatre.


      —«Un conseil d’administration s’est tenu au bâtiment Barrington le mardi 10novembre 1970. Tous les directeurs étaient présents, sauf MmeEmma Clifton et M.Sebastian Clifton, qui étaient tous les deux excusés, au motif qu’ils avaient d’autres obligations. Suite à la démission du vice-président, M.Desmond Mellor, et en l’absence de MmeClifton, il fut décidé d’un commun accord que M.Jim Knowles assumerait la présidence. S’ensuivit une longue discussion sur l’avenir de la compagnie et sur l’attitude à adopter au cas où lady Virginia Fenwick gagnait son procès en diffamation contre MmeClifton. L’amiral Summers demanda qu’on inscrive au procès-verbal qu’il souhaitait qu’aucune décision ne soit prise avant l’énoncé du verdict, car il était certain que la présidente serait déclarée innocente.»


      Emma sourit au vieux loup de mer. Si le navire avait coulé, il aurait été le dernier à quitter la passerelle.


      —«Toutefois, ne partageant pas l’optimisme de l’amiral, M.Knowles informa le conseil qu’ayant suivi le procès de près, il était, à contrecœur, parvenu à la conclusion que MmeClifton n’avait pas “la plus infime chance” de l’emporter et que lady Virginia allait non seulement gagner mais que le jury lui accorderait d’importants dommages et intérêts. M.Knowles rappela alors au conseil que MmeClifton avait clairement indiqué qu’elle démissionnerait si tel était le verdict. Il ajouta que, dans ce cas, c’était, sans conteste, le devoir du conseil d’envisager l’avenir de la compagnie, notamment de choisir la personne qui devrait remplacer MmeClifton à la présidence. M.Clive Anscott était d’accord avec le président par intérim et proposa M.Desmond Mellor, lequel lui avait récemment écrit pour lui expliquer pourquoi il avait dû démissionner du conseil. Il avait notamment signalé qu’il ne pouvait en rester membre tant que “cette bonne femme” dirigeait l’entreprise. S’ensuivit une longue discussion au cours de laquelle il devint clair que les directeurs étaient divisés en deux camps d’égale importance à propos de la façon de traiter le problème. M.Knowles conclut qu’on devait préparer deux communiqués, et qu’une fois connu le verdict du procès, le communiqué adéquat devrait être remis à la presse.


      » L’amiral Summers déclara que c’était inutile, car, une fois que MmeClifton serait blanchie, les affaires reprendraient comme avant. M.Knowles insista pour que l’amiral indique ce qu’il ferait si lady Virginia gagnait son procès. L’amiral répondit qu’il démissionnerait, car il n’accepterait absolument jamais d’appartenir au conseil sous la présidence de M.Mellor. M.Knowles demanda que la déclaration de l’amiral soit inscrite au procès-verbal. Il esquissa ensuite sa stratégie en ce qui concerne l’avenir de la compagnie, au cas où le pire arriverait.»


      —Et quelle était votre stratégie, M. Knowles? s’enquit Emma d’un ton naïf.


      M.Webster passa à la page suivante du procès-verbal.


      —Elle n’est plus adéquate, répondit Knowles en la gratifiant d’un chaleureux sourire. Après tout, l’amiral avait raison. Mais je considérais qu’il était simplement de mon devoir de préparer le conseil à toutes les éventualités.


      —La seule option à laquelle vous auriez dû vous préparer, rétorqua l’amiral Summers, c’est la remise de votre démission avant cette réunion.


      —Ne pensez-vous pas que c’est un peu dur? intervint Andy Dobbs. Après tout, Jim se trouvait dans une position peu enviable.


      —La loyauté n’est jamais peu enviable, répliqua l’amiral. Sauf pour les goujats.


      Sebastian réprima un sourire. Il n’arrivait pas à croire qu’on puisse encore utiliser le mot «goujat» à la seconde moitié du XXesiècle. Personnellement, il pensait que «salaud» aurait été plus juste, même si, en vérité, ce n’était pas du tout plus efficace.


      —Peut-être, dit Emma, le secrétaire de la compagnie devrait-il lire la déclaration de M.Knowles? Celle qui aurait été communiquée à la presse si j’avais perdu le procès.


      M.Webster extirpa une unique feuille de son dossier. Mais avant qu’il ait le temps de prononcer le premier mot, Knowles se leva de son siège, ramassa ses papiers et déclara:


      —Ce ne sera pas nécessaire, présidente, car je remets ma démission.


      Sur ce, il s’apprêta à quitter la pièce, tandis que l’amiral Summers marmonnait:


      —Bon débarras.


      Puis il fixa son regard perçant comme une vrille sur les deux autres directeurs qui avaient soutenu Knowles.


      Après un instant d’hésitation, Clive Anscott et Andy Dobbs se levèrent eux aussi et quittèrent la salle sans mot dire.


      Emma attendit que la porte soit refermée pour reprendre la parole.


      —J’ai pu parfois paraître agacée par la façon méticuleuse dont le secrétaire de la compagnie rédigeait le procès-verbal des séances du conseil. Je reconnais aujourd’hui que M.Webster a montré que j’avais tort et je lui présente toutes mes excuses.


      —Souhaitez-vous que j’inscrive l’expression de vos sentiments au procès-verbal, madame la présidente? s’enquit Webster, sans la moindre ironie.


      Cette fois-ci Sebastian s’autorisa un sourire.
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      Dès qu’il eut révisé la quatrième mouture des remarquables mémoires d’Anatoly Babakov sur la Russie de Staline, Harry n’eut qu’un désir: prendre le premier vol en partance pour New York et remettre le manuscrit d’Oncle Jo à Harold Guinzburg, son éditeur. Toutefois, quelque chose d’encore plus important l’empêchait de partir, un événement qu’il ne voulait surtout pas manquer: la célébration du soixante-dixième anniversaire de sa mère.


      Depuis le décès de son second mari, trois années plus tôt, Maisie habitait un pavillon sur le domaine du manoir. Elle s’occupait toujours activement de plusieurs œuvres de charité locales et, même si elle manquait rarement sa promenade de santé de cinq kilomètres, cela lui prenait désormais plus d’une heure. Harry n’oublierait jamais les sacrifices personnels qu’elle avait consentis pour s’assurer qu’il gagne une bourse de choriste à Saint-Bède, laquelle lui permettrait d’avoir les mêmes chances que tous, quel que soit leur milieu, y compris Giles Barrington, son plus vieil ami.


      Harry et Giles avaient fait connaissance à Saint-Bède, il y avait de cela quarante ans, et ne semblaient guère faits pour devenir meilleurs amis. L’un était né dans les quartiers portuaires défavorisés, l’autre dans une chambre individuelle de l’hôpital royal de Bristol. L’un était un élève studieux, l’autre un grand sportif. L’un était timide, l’autre, extraverti. Et, en tout cas, personne n’aurait pu prévoir que Harry tomberait amoureux de la sœur de Giles, sauf Emma elle-même, qui prétendait avoir tout orchestré après qu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois à la célébration du douzième anniversaire de Giles.


      Tout ce que se rappelait Harry de l’événement, c’était une petite chose maigrichonne –selon les termes de Giles– assise près de la fenêtre, en train de lire un livre, la tête baissée. Il s’était souvenu du livre mais pas de la fillette.


      Sept ans plus tard, il rencontra une jeune fille tout à fait différente lorsque le lycée se joignit au collège de filles Red Maids pour jouer ensemble Roméo et Juliette. Élisabeth Barrington, la mère d’Emma, avait remarqué qu’ils continuaient à se tenir la main même après avoir quitté la scène.


      Après la tombée du rideau à la dernière représentation, Harry avoua à sa mère qu’il était tombé amoureux d’Emma et qu’il voulait l’épouser. Cela l’avait choqué que Maisie n’ait pas semblé ravie de ce projet. Le père d’Emma, sir Hugo Barrington, ne chercha pas à cacher ses sentiments, bien que sa femme n’ait pu expliquer pourquoi il s’opposait si violemment à ce mariage. Il ne pouvait quand même pas être snob à ce point. Toutefois, malgré les réticences de leurs parents respectifs, Harry et Emma se fiancèrent juste avant d’aller à Oxford. Vierges tous les deux, ils ne couchèrent ensemble que quelques semaines avant les noces.


      Mais le mariage se termina par des larmes car, lorsque l’aumônier du collège de l’université déclara «Si quelqu’un peut invoquer une bonne cause qui les empêche de se marier légitimement, qu’il parle, maintenant, ou se taise à jamais», le Vieux Jack, l’ami et le mentor de Harry, ne s’était pas tu et avait déclaré à l’assemblée des fidèles qu’il craignait de pouvoir invoquer une bonne cause.


      Lorsqu’il apprit la vérité sur l’éventuelle identité de son père, Harry fut si désemparé qu’il quitta immédiatement Oxford et s’engagea dans la marine marchande, sans savoir qu’Emma était enceinte ni que, tandis qu’il traversait l’océan Atlantique, l’Angleterre avait déclaré la guerre à l’Allemagne.


      Ce n’est qu’après avoir été libéré de prison, s’être engagé dans l’armée américaine puis avoir sauté sur une mine terrestre allemande, qu’il était finalement rentré en Angleterre, avait retrouvé Emma et découvert qu’il avait un fils de trois ans appelé Sebastian. Pourtant ce ne fut que deux ans plus tard que la plus haute juridiction d’Angleterre déclara que sir Hugo Barrington n’était pas le père de Harry. Malgré cette décision, Emma et lui étaient conscients que, d’après une encore plus haute juridiction, il resterait toujours un doute sur la légitimité de leur mariage.


      Bien qu’ils aient eu terriblement envie d’avoir un deuxième enfant, ils décidèrent, d’un commun accord, de ne pas révéler à Sebastian pourquoi ils y avaient renoncé. Harry n’avait jamais accusé sa mère bien-aimée. Il n’avait pas dû effectuer de grandes recherches pour découvrir que Maisie n’avait pas été la première ouvrière à être séduite par Hugo Barrington au cours de la sortie annuelle de l’entreprise à Weston-super-Mare.


      Lorsque sir Hugo mourut tragiquement, Giles hérita son titre et ses biens, et l’ordre naturel fut enfin restauré. Cependant, alors que Harry était resté marié à Emma pour leur plus grand bonheur à tous les deux, Giles avait divorcé deux fois et sa carrière politique semblait désormais en lambeaux.


      


      Emma avait passé les trois derniers mois à préparer le «grand événement», et rien n’avait été laissé au hasard. Elle pria même Harry de répéter son allocution dans leur chambre, la veille.


      Afin de célébrer les sept décennies de Maisie, trois cents invités se rendirent au manoir pour un dîner habillé, et lorsqu’elle fit son entrée au bras de Harry, personne n’eut du mal à croire qu’elle avait été l’une des grandes beautés de son époque. Rayonnant de fierté, Harry s’assit à côté d’elle. Il devint de plus en plus nerveux au fur et à mesure qu’approchait le moment où il devait porter un toast à la santé de sa mère. Si parler devant une salle pleine ne le troublait plus, parler devant sa mère…


      Il commença par rappeler aux invités les magnifiques succès de sa mère, en dépit de tous les obstacles. Elle avait commencé par être serveuse dans le salon de thé Tilly avant d’être gérante du Grand Hôtel de la ville, première femme à occuper ce poste. Après avoir, à contrecœur, pris sa retraite à soixante ans, elle s’était inscrite à l’université de Bristol en tant qu’étudiante du troisième âge pour faire une licence de lettres. Trois ans plus tard, elle fut reçue avec mention, ce que, pour diverses raisons, n’avaient obtenu ni Harry, ni Emma, ni Sebastian.


      Lorsque Maisie se leva pour prendre la parole à son tour, toute la salle se mit debout. Elle commença son allocution comme une professionnelle expérimentée, sans la moindre note, sans le moindre tremblement.


      —Les mères croient toujours que leurs fils sont uniques, déclara-t-elle, et je ne fais pas exception à la règle. Bien sûr, je suis fière des nombreux succès de Harry, non seulement comme écrivain, mais surtout, en tant que président de la section anglaise de la PEN et comme défenseur de ses confrères moins fortunés d’autres pays. À mon avis, sa campagne pour faire libérer Anatoly Babakov d’un goulag sibérien a beaucoup plus d’importance que le fait de se trouver no1 sur la liste des meilleures ventes du New York Times.


      » Mais ce qu’il a fait de plus intelligent c’est de se marier à Emma. Derrière chaque grand homme…


      Les rires et les applaudissements de l’auditoire retentirent. Tous semblaient partager son avis!


      —Emma est elle-même une femme remarquable. Première femme directrice d’une société anonyme cotée en bourse, elle réussit à être à la fois une épouse et une mère exemplaire. Et puis, bien sûr, il y a mon petit-fils, Sebastian, qui, paraît-il, sera le prochain gouverneur de la Banque d’Angleterre. Ce doit être vrai puisque c’est lui-même qui me l’a dit, poursuivit-elle.


      —Je préférerais être président de la banque Farthings, chuchota Sebastian à sa tante Grace, assise à côté de lui.


      —Tout vient à temps à qui sait attendre, mon cher enfant.


      Maisie conclut son allocution par ces mots:


      —C’est le plus beau jour de ma vie, et je considère que j’ai beaucoup de chance d’avoir autant d’amis.


      Harry attendit que les applaudissements se calment avant de souhaiter une longue vie et beaucoup de bonheur à sa mère. Les invités levèrent leur verre et continuèrent à pousser des hourras.


      —Je suis triste de te voir à nouveau seul, Sebastian, dit Grace, une fois que les applaudissements eurent cessé et que tout le monde se fut rassis.


      Sebastian ne répondit pas et Grace saisit la main de son neveu.


      —L’heure n’est-elle pas venue, reprit-elle, d’accepter que Samantha est mariée et qu’elle a une nouvelle vie?


      —Si ça pouvait être aussi facile!


      —Je regrette de ne pas m’être mariée, reconnut Grace, et de ne pas avoir d’enfants. C’est une chose que je n’ai même pas avouée à ma sœur. Mais je sais qu’Emma a énormément envie d’être grand-mère.


      —Elle l’est, chuchota Sebastian. Et comme toi, c’est un secret que je ne lui ai jamais confié.


      Grace ouvrit la bouche mais resta coite.


      —Samantha a une petite fille appelée Jessica et il m’a suffi de la voir une seule fois pour savoir qu’elle était mon enfant.


      —Je commence à comprendre… N’y a-t-il aucune chance que vous vous réconciliez, Samantha et toi?


      —Pas tant que son mari est en vie.


      —Je suis absolument désolée, dit Grace en serrant la main de son neveu.


      


      Harry fut ravi de voir son beau-frère bavarder amicalement avec Griff Haskins, le directeur de campagne du Parti travailliste pour la circonscription des docks de Bristol. Peut-être le vieux pro pourrait-il persuader Giles d’accepter d’être candidat, malgré la perfide intervention du commandant Fisher? Giles n’avait-il pas démontré que la lettre était semée de demi-vérités et que c’était clairement une tentative de régler de vieux comptes?


      —Alors, as-tu enfin pris une décision à propos de l’élection partielle? demanda Harry, une fois que Giles eut quitté Griff pour le rejoindre.


      —Je n’ai guère eu le choix, répondit Giles. Deux divorces et une aventure avec une Allemande de l’Est, qui est peut-être même une espionne de la Stasi, ne font pas de moi le candidat idéal.


      —Mais la presse semble persuadée que, quel qu’il soit, le candidat travailliste est sûr de gagner haut la main tant que legouvernement tory est à ce point impopulaire.


      —Ce n’est pas la presse, ni même les électeurs qui choisiront le candidat, mais un groupe d’hommes et de femmes qui composent le comité de sélection local, et je peux t’affirmer, Harry, qu’il n’y a rien de plus conservateur qu’un comité de sélection du Parti travailliste.


      —Je reste convaincu qu’ils te soutiendraient maintenant qu’ils connaissent la vérité. Pourquoi n’entres-tu pas en lice et ne les laisses-tu pas décider?


      —Parce que s’ils me demandent quels sont mes sentiments pour Karin, ils risquent de ne pas apprécier ma réponse.


      


      —C’est très gentil à vous, madame Clifton, de m’avoir invité à cette magnifique célébration.


      —Ne dites pas de bêtises, Hakim, votre nom figurait parmi les premiers sur la liste des invités. Personne n’aurait pu faire davantage pour Sebastian et, après cette désagréable expérience avec Adrian Sloane, je vous serai à jamais redevable. Et je sais que ce n’est pas quelque chose que vous prendrez à la légère.


      —On doit savoir qui sont ses amis quand on passe autant de temps à regarder par-dessus son épaule, madame Clifton.


      —«Emma», le reprit-elle. Mais, dites-moi, Hakim, que voyez-vous exactement quand vous regardez par-dessus votre épaule?


      —Une bien peu sainte trinité… Une trinité maudite qui, à mon avis, projette de ressusciter des morts pour tenter à nouveau de prendre le contrôle de la Farthings, voire de la Barrington.


      —Mais Mellor et Knowles ne siègent plus au conseil d’administration de la Barrington et Sloane a perdu le peu de crédit qu’il possédait à la City.


      —C’est vrai. Mais cela ne les a pas empêchés de former une nouvelle compagnie.


      —Vous parlez de leur compagnie de voyages? La Mellor Travel?


      —Laquelle, me semble-t-il, ne risque guère de recommander à ses clients de partir en croisière sur un paquebot de la Barrington?


      —Nous survivrons.


      —Et je suppose que vous savez que lady Virginia Fenwick pense vendre ses actions de la Barrington? Mes espions me disent qu’elle a quelques problèmes de liquidités en ce moment.


      —Vraiment? Eh bien, je n’aimerais pas que ces actions tombent dans les mauvaises mains.


      —Ne vous en faites pas là-dessus, Emma. J’ai déjà prié Sebastian de les acheter dès qu’elles apparaîtront sur le marché. Soyez sûre que si quelqu’un envisage seulement de vous attaquer à nouveau, Hakim Bishara et sa caravane de chameaux se mettront à votre disposition.


      


      —Vous êtes Deakins, n’est-ce pas? s’enquit Maisie au moment où un homme entre deux âges, aux cheveux prématurément gris et portant sans doute le même costume que le jour de la cérémonie de remise des diplômes, s’approchait d’elle pour lui présenter ses hommages.


      —Je suis flatté que vous vous souveniez de moi, madame Clifton.


      —Comment pourrais-je vous oublier? Harry n’arrêtait pas de me dire: «Deakins est dans ma classe, mais, franchement, il est d’une tout autre classe.»


      —Et j’avais raison, maman, dit Harry en les rejoignant. Puisque Deakins est à présent professeur à Oxford et titulaire de la chaire de grec de la Fondation royale. Et, comme moi, il a mystérieusement disparu pendant la guerre. Mais, alors que je me suis retrouvé en prison, il était dans un endroit appelé Bletchley Park. Non qu’il ait jamais révélé ce qui se passait derrière ces murs moussus.


      —Et je doute qu’il le révèle jamais, dit Maisie en regardant Deakins de plus près.


      —«Avez-vous jamais vu l’enseigne “À nous trois”?», s’enquit Giles, apparaissant soudain près de Deakins.


      —C’est dans quelle pièce? demanda Harry.


      —Dans La Nuit des rois, répondit Giles.


      —Pas mal, mais quel personnage pose cette question, et à qui?


      —Le bouffon. À sir Andrew Aguecheek.


      —Et à qui d’autre?


      —À sir Toby Belch.


      —Impressionnant, dit Deakins en souriant à son vieil ami. Mais, pour avoir mention «Très bien», il faut que tu m’indiques l’acte et la scène?


      Giles resta coi.


      —ActeII, scèneIII, dit Harry. Mais avez-vous repéré l’erreur?


      —«N’avez-vous jamais vu», corrigea Maisie.


      Cela les réduisit tous les trois au silence, jusqu’au moment où Emma s’approcha d’eux.


      —Cessez de jouer les cuistres et circulez. Il ne s’agit pas d’une réunion d’anciens condisciples.


      —Elle a toujours été un petit tyran, dit Giles, alors que les anciens copains de classe se séparaient pour se mêler aux autres invités.


      —Lorsqu’une femme montre qu’elle a l’esprit d’initiative, déclara Maisie, on l’accuse tout de suite d’être tyrannique, mais quand c’est un homme, on dit qu’il est entreprenant, que c’est un leader né.


      —Il en a toujours été ainsi, renchérit Emma. Peut-être devrions-nous chercher à y remédier.


      —Vous l’avez déjà fait, très chère.


      


      Une fois le dernier invité parti, Harry et Emma raccompagnèrent Maisie à son pavillon.


      —Merci pour le deuxième plus beau jour de ma vie, dit Maisie.


      —Rappelle-toi, maman, que dans ton allocution tu as dit que c’était le plus beau jour de ta vie.


      —Ça ne l’est pas. Et de loin. Ce sera à jamais le jour où j’ai appris que tu étais toujours vivant.
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      Harry aimait toujours rendre visite à son éditeur new-yorkais, mais quelque chose allait peut-être changer maintenant qu’Aaron Guinzburg avait remplacé son père en tant que président.


      Il prit l’ascenseur jusqu’au septième étage, et lorsque les portes s’ouvrirent, il trouva Kirsty, la stoïque secrétaire de Harold, qui l’attendait. En tout cas, ça, ça n’avait pas changé… Elle le conduisit d’un pas vif le long du couloir jusqu’au bureau du président. Elle frappa un petit coup à la porte avant de l’ouvrir pour permettre à Harry de pénétrer dans un tout autre monde.


      Pour Aaron comme son père avant lui, ce devait être dû à une erreur administrative du Tout-Puissant qu’il ne fût pas né sur l’autre rive de l’Atlantique. Il portait un costume croisé à fines rayures, probablement fait sur mesure à Savile Row, une chemise blanche au col empesé et une cravate de l’université de Yale. On aurait pu pardonner à Harry de croire que c’était un clone de son père. L’éditeur se leva d’un bond derrière son bureau pour saluer son auteur favori.


      Au fil des ans, ils étaient devenus des amis proches et, une fois assis dans le vieux fauteuil de cuir, de l’autre côté du grand bureau de l’éditeur, Harry regarda quelque temps le décor familier. Les murs lambrissés de chêne étaient toujours couverts de photos sépia –Hemingway, Faulkner, Buchan, Fitzgerald, Greene, et, plus récemment, Saul Bellow. Harry ne pouvait s’empêcher de se demander s’il se joindrait un jour à eux. Il avait déjà vendu davantage de livres que la plupart des écrivains accrochés au mur, mais les Guinzburg ne mesurait pas le succès seulement à l’aune des ventes.


      —Félicitations, Harry.


      C’était la même voix chaude, le même ton sincère.


      —N°1, une fois de plus. William Warwick devient plus populaire à chaque nouveau livre et, ayant lu les révélations de Babakov selon qui Khrouchtchev avait participé à l’assassinat de Staline, il me tarde de publier Oncle Jo.Je suis sûr que ce livre va également occuper la première place, même si c’est sur la liste des essais.


      —C’est vraiment un livre extraordinaire. Je regrette seulement de ne pas en être l’auteur.


      —Je devine que vous en avez écrit une grande partie. Parce que je reconnais votre patte presque à chaque page, dit Aaron en posant sur Harry un regard interrogateur.


      —Tous les mots sont d’Anatoly. Je ne suis que son fidèle secrétaire.


      —Si c’est ainsi que vous voulez procéder, cela me convient parfaitement. Toutefois, vos fans les plus fervents risquent de percevoir que votre style et votre phraséologie se font jour à l’occasion.


      —Alors nous devrons tous les deux suivre la même partition, pas vrai?


      —Si c’est là votre souhait.


      —Ça l’est, dit Harry d’un ton ferme.


      Aaron hocha la tête.


      —J’ai rédigé un contrat pour Oncle Jo qui nécessitera la signature de MmeBabakov en tant que représentante de son mari. Je suis prêt à lui offrir une avance de cent mille dollars à la signature, en tant qu’à-valoir sur les dix pour cent de droits d’auteur sur les ventes.


      —Combien d’exemplaires pensez-vous vendre?


      —Un million. Peut-être davantage.


      —Alors je veux que les droits d’auteur passent à douze et demi pour cent après les cent mille exemplaires vendus et à quinze après les deux cent cinquante mille.


      —Mais je n’ai jamais offert d’aussi bonnes conditions pour un premier livre, protesta Aaron.


      —Il ne s’agit pas d’un premier livre, c’est un dernier livre, un livre unique, qui ne sera suivi d’aucun autre.


      —J’accepte vos exigences. Mais à une condition.


      Harry attendit.


      —À la publication du livre, vous effectuerez une tournée de promotion, parce que le public sera fasciné d’apprendre comment vous avez réussi à faire sortir le manuscrit d’Union soviétique.


      Harry opina du chef, et les deux hommes se levèrent et se serrèrent la main. Voilà quelque chose qu’Aaron possédait également en commun avec son père: une poignée de mains suffisait pour indiquer que l’affaire était conclue. Dans un contrat Guinzburg il n’existait aucune clause de sortie.


      —Et pendant que vous êtes en Amérique, je dois mettre au point un nouveau contrat de trois livres pour la série William Warwick.


      —Aux mêmes conditions que pour le Babakov?


      —Ah, c’est lui aussi qui va les écrire?


      Ils éclatèrent tous les deux de rire avant de se resserrer la main.


      —Qui publie Oncle Jo en Angleterre? s’enquit Aaron, en se rasseyant.


      —Billy Collins. Nous avons signé le contrat la semaine dernière.


      —Aux mêmes conditions?


      —Vous aimeriez bien le savoir, hein? Remarquez, quand je rentrerai, il me posera sûrement la même question.


      —Et nul doute qu’il obtienne la même réponse. Bon, Harry, votre venue ne pourrait être plus opportune, car je dois aborder un autre sujet avec vous. Sous le sceau du secret.


      Harry s’appuya au dossier de son siège.


      —J’ai toujours souhaité, reprit Aaron, que Viking s’associe à un éditeur de livres de poche idoine, afin de ne pas avoir à conclure chaque fois des accords différents. Plusieurs autres maisons d’édition ont déjà suivi cette voie, comme vous le savez sans doute.


      —Mais, si j’ai bonne mémoire, votre père a toujours été contre cette idée. Il avait peur que ça lui fasse perdre son indépendance.


      —Il n’a pas changé d’avis. Mais il n’est plus président, et j’ai décidé qu’il était temps de passer à la vitesse supérieure. Rex Mulberry, de Mulberry House, vient de me proposer un accord séduisant.


      —«L’ancien ordre change et cède la place à un nouveau.»


      —Rafraîchissez-moi la mémoire…


      —Tennyson, Morte d’Arthur.


      —Bon. Êtes-vous prêt à accueillir le nouvel ordre?


      —Même si je ne connais pas Rex Mulberry, je me range volontiers à vos côtés.


      —Bien. Par conséquent, je vais faire rédiger sur-le-champ les deux contrats. Si vous faites signer le sien à MmeBabakov, le vôtre sera prêt avant votre retour de Pittsburgh.


      —Elle va sûrement refuser un à-valoir, voire des droits d’auteur. Alors je vais simplement devoir lui rappeler que les dernières paroles qu’a prononcées Anatoly avant qu’on l’entraîne ont été: «Assurez-vous que Yelena ne passe pas le reste de sa vie dans une autre sorte de prison.»


      —Cela devrait faire pencher la balance.


      —C’est possible. Mais je sais qu’elle considère absolument comme son devoir de souffrir les mêmes privations que son mari.


      —Alors il faut lui expliquer que nous ne pouvons pas publier le livre si elle ne signe pas le contrat.


      —Elle le signera. Mais uniquement parce qu’elle veut que le monde entier connaisse la vérité sur Joseph Staline. Je ne suis cependant pas persuadé qu’elle encaisse un jour le chèque.


      —Essayez d’exercer sur elle l’irrésistible charme Clifton! lança Aaron en se levant de son fauteuil. On va déjeuner?


      —Au Yale Club?


      —Sûrement pas. Père y déjeune encore tous les jours et je ne veux pas qu’il découvre mes projets.


      


      Harry lisait rarement la rubrique financière des journaux, mais il fit une exception ce jour-là. Le New York Times avait consacré une demi-page à la fusion de Viking Press et de Mulberry House, illustrée par la photo de la poignée de mains d’Aaron et de Rex Mulberry.


      Viking posséderait trente-quatre pour cent de la nouvelle compagnie, tandis que Mulberry, entreprise de bien plus grande envergure, en contrôlerait soixante-six pour cent. Lorsque le Times avait demandé à Aaron ce que pensait son père de l’accord, il s’était contenté de répondre: «Curtis Mulberry et mon père sont des amis proches depuis de nombreuses années. Je suis ravi que son fils et moi devenions partenaires, et j’envisage avec joie une relation tout aussi longue et fructueuse.»


      —Oyez, oyez! fit Harry, alors qu’un serveur du wagon-restaurant lui versait une deuxième tasse de café.


      Il regarda par la fenêtre les gratte-ciel de Manhattan devenir de plus en plus petits au fur et à mesure que le train poursuivait son voyage en direction de Pittsburgh.


      Il se cala dans son siège, ferma les yeux et pensa à son rendez-vous avec Yelena Babakov. Pourvu qu’elle se conforme aux souhaits de son mari! Il s’efforça de se souvenir des paroles exactes d’Anatoly.


      


      Aaron Guinzburg s’était levé de bonne heure, tout excité par la perspective de sa première journée comme vice-président de la nouvelle entreprise.


      «Viking Mulberry», murmura-t-il pendant qu’il se rasait. L’appellation lui plaisait.


      Son premier rendez-vous ce jour-là était fixé à midi, heure à laquelle Harry devait lui faire le compte rendu de son entrevue avec MmeBabakov. Il avait l’intention de publier Oncle Jo en avril et il était enchanté que Harry ait accepté d’effectuer une tournée de promotion du livre. Après un petit-déjeuner léger –toasts et marmelade d’orange Oxford, œuf à la coque de trois minutes et demie, tasse d’Earl Grey–, il relut l’article du New York Times. C’était, à son avis, un honnête compte rendu de son accord avec Rex Mulberry et il était content que son nouvel associé ait répété ce qu’il avait maintes fois dit à Aaron: «Je suis fier de m’associer à une maison ayant une si belle tradition littéraire.»


      La matinée étant radieuse, l’air vivifiant, Aaron décida de se rendre à pied au travail pour savourer ce nouveau départ. Combien de temps son père mettrait-il pour reconnaître qu’il avait pris la bonne décision si l’on voulait que la maison joue dans la cour des grands? Il traversa la rue pour gagner la 7eAvenue, son sourire s’élargissant à chaque pas. Au moment où il approchait du bâtiment familier, il remarqua que deux portiers élégamment vêtus se tenaient à l’entrée. Ce n’était pas le genre de dépense que son père aurait approuvée. L’un des deux hommes fit un pas en avant et le salua.


      —Bonjour, monsieur Guinzburg.


      Cela l’impressionna qu’ils connaissent son nom.


      —Nous avons ordre, monsieur, de vous empêcher d’entrer dans le bâtiment.


      Aaron resta sans voix.


      —Il doit y avoir une erreur, finit-il par dire. Je suis vice-président de la compagnie.


      —Désolé, monsieur. Mais telles sont nos instructions, intervint le deuxième portier, en faisant un pas en avant pour lui barrer le chemin.


      —Il doit y avoir une erreur, répéta Aaron.


      —Il n’y a aucune erreur, monsieur. Nos instructions sont claires. Si vous essayez d’entrer dans le bâtiment, nous devons vous en empêcher.


      Après un instant d’hésitation, Aaron recula d’un pas, leva les yeux vers la toute nouvelle enseigne qui annonçait Viking Mulberry, puis tenta d’entrer dans le bâtiment une fois encore. Mais aucun des deux vigiles ne bougea d’un pouce. Il fit demi-tour à contrecœur, héla un taxi et donna au chauffeur l’adresse de son domicile. Il doit y avoir une explication toute simple, se répétait-il comme le taxi se dirigeait vers la 67eRue.


      De retour dans son appartement, il décrocha le téléphone et composa un numéro qu’il n’avait pas besoin de vérifier.


      —Viking Mulberry, bonjour. En quoi puis-je vous aider?


      —Rex Mulberry.


      —De la part de qui, s’il vous plaît?


      —Aaron Guinzburg.


      Il entendit un déclic, puis, un instant plus tard, une voix annonça:


      —Bureau du président.


      —Aaron Guinzburg à l’appareil. Passez-moi Rex.


      —M.Mulberry est en réunion.


      —Eh bien, interrompez sa réunion! s’écria Aaron qui avait fini par perdre patience.


      Nouveau déclic. On avait coupé. Il refit le numéro, mais cette fois il n’alla pas plus loin que le standard. Il s’effondra dans le plus proche fauteuil et s’efforça de rassembler ses idées. Un certain temps se passa avant qu’il redécroche l’appareil.


      —Friedman, Friedman et Yablon, annonça une voix.


      —Aaron Guinzburg à l’appareil. Il faut que je parle à Leonard Friedman.


      On le mit immédiatement en communication avec le premier associé. Aaron lui expliqua en détail ce qui s’était passé lorsqu’il était arrivé à son bureau le matin et l’informa du résultat de ses deux coups de téléphone.


      —Donc, votre père avait entièrement raison.


      —Que voulez-vous dire?


      —Une poignée de mains suffisait lorsqu’on traitait avec Curtis Mulberry, mais avec son fils Rex il faut surtout lire les petits caractères.


      —Voulez-vous dire que Mulberry est dans son bon droit?


      —Sûrement pas. Seulement qu’il a la loi pour lui. Du moment qu’il détient soixante-six pour cent des actions de la compagnie, c’est lui qui commande. Nous vous avions indiqué à l’époque les conséquences qu’entraînait le fait d’être un actionnaire minoritaire, mais vous étiez persuadé que cela ne poserait aucun problème. Même si j’avoue être choqué par la rapidité avec laquelle Mulberry a profité de sa position.


      Lorsque Friedman eut expliqué à son client les divers éléments concernés du contrat, Aaron regretta de ne pas avoir étudié le droit à Harvard au lieu de l’histoire à Yale.


      —Heureusement, poursuivit l’avocat, que nous avons réussi à insérer la clause 19A, ce que va sûrement regretter Mulberry.


      —Pourquoi la clause 19A est-elle si importante?


      Une fois que Friedman eut expliqué en détail la signification de la clause de sortie, Aaron raccrocha et se dirigea vers son petit bar. Il se servit un whisky, pour la première fois de sa vie avant midi. Midi, l’heure de son rendez-vous avec Harry. Il jeta un coup d’œil à sa montre: onze heures trente-huit. Il reposa son verre et sortit de l’appartement en courant.


      Il maudit l’ascenseur qui descendait avec lenteur vers le rez-de-chaussée, claqua la grille puis se précipita dans la rue. Il héla un taxi jaune, ce qui n’était jamais un problème sur la 5eAvenue, mais une fois atteinte la 3e, il dut affronter l’inévitable embouteillage. Les feux paraissaient passer au rouge chaque fois qu’ils arrivaient en tête de file. Lorsque le taxi freina au prochain feu, Aaron donna au chauffeur un billet de cinq dollars et bondit hors de la voiture. Il courut le long des deux pâtés de maisons suivants, se faufilant entre les voitures, pour éviter de s’arrêter, sous les hurlements des klaxons.


      Les deux vigiles étaient toujours postés devant le bâtiment, presque comme s’ils s’attendaient à son retour. Il consulta sa montre sans cesser de courir: midi moins quatre. Il espéra que Harry serait en retard. Mais Harry était toujours ponctuel. Il l’aperçut à une centaine de mètres et avança d’un bon pas dans sa direction, mais Harry arriva devant le bâtiment quelques instants avant lui. Les vigiles s’écartèrent pour le laisser passer. Lui aussi, ils l’attendaient.


      —Harry! Harry! cria Aaron, qui se trouvait maintenant à quelques mètres seulement de la porte.


      Mais Harry était déjà à l’intérieur.


      —Harry! cria-t-il à nouveau lorsqu’il atteignit la porte, mais les deux vigiles avancèrent d’un pas martial et lui barrèrent le chemin juste au moment où Harry entrait dans l’ascenseur.


      


      Quand la porte de l’ascenseur s’ouvrit Harry fut surpris de ne pas trouver Kirsty en train de l’attendre. Comme on s’habitue vite à certaines choses! s’étonna-t-il. On finit même par les considérer comme normales. Il se dirigea vers la réception et donna son nom à une jeune femme qu’il ne connaissait pas.


      —J’ai rendez-vous avec Aaron Guinzburg, lui dit-il.


      Elle consulta sa liste de rendez-vous du jour.


      —En effet, monsieur Clifton. Vous avez rendez-vous à midi avec le président. Il se trouve dans l’ancien bureau de M.Guinzburg.


      —Son ancien bureau? fit Harry, incapable de cacher sa surprise.


      —C’est ça. Le bureau tout au bout du couloir.


      —Je sais où c’est, répliqua Harry avant de se diriger vers le bureau d’Aaron.


      Il frappa à la porte et attendit.


      —Entrez! lança une voix qu’il ne reconnut pas.


      Il ouvrit la porte et pensa immédiatement s’être trompé de bureau. Les murs avaient été dépouillés de leurs magnifiques boiseries de chêne et les photos des grands auteurs remplacées par des gravures criardes de SoHo.Un homme qu’il n’avait jamais rencontré, mais qu’il reconnut grâce à la photo parue dans le New York Times du jour, se leva derrière une table à tréteaux et lui tendit brusquement la main.


      —Rex Mulberry. Ravi de vous rencontrer enfin, Harry.


      —Bonjour, monsieur Mulberry. J’ai rendez-vous avec Aaron Guinzburg, mon éditeur.


      —Je crains qu’Aaron ne travaille plus ici. Je suis le président de la nouvelle compagnie et le conseil d’administration a décidé qu’il était temps que Viking procède à des changements radicaux. Mais laissez-moi vous assurer que j’admire énormément votre œuvre. Je suis un grand fan de Wilfred. Asseyez-vous donc.


      Harry s’installa à contrecœur en face du nouveau président.


      —Je viens de consulter votre dernier contrat, lequel, convenez-en, est généreux comparé aux conditions en vigueur dans l’édition.


      —Ayant toujours été publié par Viking, je ne peux effectuer de comparaison.


      —Et, naturellement, nous honorerons les derniers contrats d’Aaron pour la série Wilfred Warwick, ainsi que pour Oncle Jo.


      Harry essaya d’imaginer ce que Sebastian aurait fait en pareilles circonstances. Il était conscient que le contrat pour Oncle Jo se trouvait dans sa poche intérieure et qu’il avait été signé par Yelena Babakov, après qu’il eut déployé de grands efforts pour la persuader.


      —Aaron avait accepté de préparer un nouveau contrat pour trois livres que j’avais l’intention d’étudier avec lui aujourd’hui, dit Harry, pour gagner du temps.


      —Oui. Je l’ai là. Il y a quelques ajustements mineurs, mais aucun d’entre eux ne revêt beaucoup d’importance, ajouta-t-il en poussant le contrat sur la table vers Harry.


      Allant directement à la dernière page, Harry constata que Rex Mulberry avait déjà apposé sa signature. Il sortit son stylo –cadeau d’Aaron–, dévissa le capuchon et fixa la formule «Signature de l’auteur». Il hésita, puis prononça les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit.


      —Il faut que j’aille aux toilettes. Je suis venu directement de la gare Grand Central car je ne voulais pas être en retard.


      Mulberry se força à sourire tandis que Harry plaçait l’élégant Parker sur la table à côté du contrat.


      —Je reviens de suite, ajouta Harry en se levant, avant de quitter tranquillement la pièce.


      Il referma la porte derrière lui, marcha à grands pas dans le couloir, longea la réception et ne s’arrêta qu’après avoir atteint le vestibule, où il entra dans le premier ascenseur disponible. Lorsque les portes se rouvrirent au rez-de-chaussée, il se mêla à la foule des employés de bureau qui sortaient du bâtiment pour aller déjeuner. Il lança un coup d’œil aux deux vigiles qui ne lui prêtèrent guère attention quand il passa devant eux. Ils paraissaient ne s’intéresser qu’à une seule personne qui, telle une sentinelle, se tenait de l’autre côté de la rue. Tournant le dos à Aaron, il héla un taxi.


      —Vous allez où?


      —Je n’en suis pas encore sûr, répondit Harry. Mais pourriez-vous gagner le coin là-bas et prendre le monsieur qui s’y trouve?


      Le chauffeur s’arrêta de l’autre côté de la rue. Harry baissa la vitre.


      —Montez! lança-t-il.


      Aaron jeta un regard soupçonneux à l’intérieur, mais lorsqu’il reconnut Harry il s’empressa de le rejoindre sur la banquette arrière.


      —Vous avez signé le contrat?


      —Non.


      —Et le contrat du Babakov?


      —Je l’ai toujours, dit Harry en tapotant la poche intérieure de sa veste.


      —Alors, il est juste possible qu’on soit sauvé.


      —Pas encore. J’ai persuadé MmeBabakov de toucher le chèque de 100000dollars de Viking.


      —Croisons les doigts!


      —Où allez-vous? demanda à nouveau le chauffeur.


      —À Grand Central, répondit Harry.


      —Vous ne pouvez pas simplement lui téléphoner? s’enquit Aaron.


      —Elle n’a pas le téléphone.
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      —C’est bien la première fois que je te vois faire quelque chose de malhonnête, déclara Emma, en se servant une deuxième tasse de café.


      —Mais c’est moralement défendable, non? répliqua Harry. Après tout, la fin justifiait les moyens.


      —Mais ça pourrait être mis en doute. N’oublie pas que MmeBabakov avait déjà signé le contrat et accepté le chèque.


      —Elle ne l’a pas encore touché et, de toute façon, elle croyait que le livre serait publié par Viking.


      —Et ça devrait être le cas.


      —Mais pas par Aaron Guinzburg, avec qui elle avait officiellement conclu l’affaire.


      —Un juge du tribunal de grande instance pourrait considérer ça comme un intéressant dilemme juridique. Et qui va publier William Warwick à présent que tu n’es plus chez Viking?


      —La Guinzburg Press. Anatoly et moi allons en être les premiers auteurs, et Aaron va m’offrir un nouveau stylo.


      —Un nouveau stylo?


      —C’est une longue histoire, que je te raconterai quand tu reviendras du conseil, dit Harry en brisant la coquille de son œuf.


      —Je suis toujours un peu surprise que Mulberry n’ait pas envisagé la possibilité qu’Aaron crée sa propre entreprise et qu’il n’ait pas prévu une clause dans le contrat de fusion qui l’empêche de partir avec les auteurs de Viking.


      —Je suis sûr qu’il y a pensé, mais s’il avait inséré ce genre de clause, les avocats d’Aaron auraient immédiatement deviné ce qu’il tramait.


      —Peut-être croyait-il qu’Aaron ne disposait pas des ressources nécessaires pour monter une nouvelle maison d’édition?


      —Eh bien, il s’est trompé. Aaron avait déjà reçu plusieurs offres d’achat de ses actions de Viking Mulberry, l’une d’elle de Rex Mulberry lui-même, qui ne veut pas, à l’évidence, que l’un de ses concurrents s’empare des trente-quatre pour cent d’Aaron.


      —La roue tourne…


      Harry sourit tout en saupoudrant un peu de sel sur son œuf.


      —Mais, même si tu aimes beaucoup Aaron, reprit Emma, vu son évident manque de jugement à propos de Mulberry, es-tu certain qu’il soit la personne idoine pour être ton éditeur américain? Si tu signais un contrat pour trois livres et que…


      —Je reconnais avoir eu des doutes, mais j’ai été rassuré par le fait que le père d’Aaron a accepté de reprendre du service en tant que président de la nouvelle compagnie.


      —Mettra-t-il vraiment la main à la pâte?


      —Harold Guinzburg ne laisse jamais les autres faire le boulot à sa place.


      


      —Premier point à l’ordre du jour, déclara Emma de sa voix claire et précise de présidente. Les derniers progrès de la construction du Balmoral, notre deuxième paquebot de luxe.


      Elle jeta un coup d’œil à Eric Hurst, le nouveau directeur général, qui fixait un dossier ouvert devant lui.


      —Le conseil sera ravi d’apprendre, commença-t-il, que malgré quelques contretemps inévitables, qui ne sont pas inhabituels au cours de ce genre de projet de grande envergure, le nouveau bateau a toujours toutes les chances de pouvoir prendre la mer en septembre. Et, tout aussi important, nous restons dans les limites du budget prévu, ayant anticipé la plupart des difficultés qui avaient accablé la construction du Buckingham.


      —Sauf deux exceptions notables, intervint l’amiral Summers.


      —Vous avez raison, amiral. J’avoue ne pas avoir prévu la construction d’un deuxième bar sur le pont supérieur.


      —Les passagers ont le droit de boire sur le pont?


      —J’en ai bien peur, dit Emma en réprimant un sourire. Mais cela se traduit par un apport supplémentaire d’argent dans nos coffres.


      L’amiral ne chercha pas, lui, à réprimer un murmure de désapprobation.


      —Même si je ne peux pas encore m’avancer en ce qui concerne la date du lancement du Balmoral, poursuivit Hurst, on ne devrait pas tarder à pouvoir annoncer la première période de réservation.


      —J’espère que nous n’avons pas eu les yeux plus grands que le ventre? intervint Peter Maynard.


      —Je pense que cette question est du ressort du directeur financier, pas du mien, répondit Hurst.


      —Absolument, s’empressa de renchérir Michael Carrick. La position de la compagnie, poursuivit-il en consultant sa calculette, que l’amiral avait déjà traitée de «machin moderne», est la suivante: notre chiffre d’affaires a augmenté de trois pour cent par rapport à la même époque, l’année dernière, et cela malgré un important prêt de la Barclays afin que nous soyons certains de pouvoir sans faute régler les factures pendant la construction du bateau.


      —À combien s’élève-t-il? demanda Maynard.


      —Deux millions de livres, répondit Carrick, sans avoir besoin de vérifier le chiffre.


      —Avons-nous les moyens de régler les intérêts d’un tel découvert?


      —Oui, monsieur Maynard, mais uniquement parce que notre trésorerie a aussi augmenté depuis l’année dernière, et ce grâce à un accroissement des réservations sur le Buckingham. Il semble que la génération actuelle des septuagénaires refuse de mourir et est plutôt séduite par la perspective d’une croisière annuelle. À tel point que nous avons récemment introduit un programme de fidélité pour les clients qui ont pris des vacances avec nous plus de trois fois.


      —Et à quoi ce programme leur donne-t-il droit? s’enquit Maurice Brasher, le représentant au conseil de la Barclays.


      —À un rabais de vingt pour cent sur le prix de n’importe quel voyage, pourvu qu’il soit réservé plus d’une année à l’avance. Cela encourage nos habitués à considérer le Buckingham comme leur résidence secondaire.


      —Et s’ils meurent durant l’année? demanda Maynard.


      —On leur rembourse la somme entière, répondit Emma. Le commerce de la Barrington, ce sont les paquebots de luxe, monsieur Maynard. Nous ne sommes pas ordonnateurs des pompes funèbres.


      —Mais pouvons-nous quand même faire des bénéfices, insista Brasher, si nous accordons un rabais de vingt pour cent à un aussi grand nombre de nos clients?


      —Oui, dit Carrick. Il reste toujours une marge de dix pour cent. Et n’oubliez pas qu’une fois à bord ils dépensent de l’argent dans nos boutiques et dans nos bars, ainsi que dans le casino ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


      —Voilà aussi une chose que je n’approuve pas, marmonna l’amiral.


      —Quel est le taux d’occupation pour le moment? s’enquit Maynard.


      —Quatre-vingt-un pour cent les douze derniers mois, et souvent cent pour cent sur les ponts supérieurs. C’est la raison pour laquelle nous construisons davantage de cabines de luxe à bord du Balmoral.


      —Et à quel taux rentrons-nous dans nos frais?


      —Soixante-huit pour cent, répondit Carrick.


      —Tout à fait satisfaisant, commenta Brasher.


      —Bien que je sois d’accord avec vous, monsieur Brasher, nous ne pouvons pas nous permettre de nous reposer sur nos lauriers, dit Emma. L’Union-Castle a l’intention de transformer le Reina del mar en paquebot de luxe, et la Cunard et laP&Oviennent toutes les deux d’entreprendre la construction de paquebots capables de transporter plus de deux mille passagers.


      Un long silence s’ensuivit, tandis que les membres du conseil s’efforçaient de digérer ce renseignement.


      —New York est-elle notre destination la plus lucrative? demanda Maynard, qui n’avait pas semblé particulièrement intéressé par les questions des autres directeurs.


      —Oui, répondit Hurst. Mais la croisière dans la Baltique s’avère également très appréciée: de Southampton à Leningrad, avec escales à Copenhague, Oslo, Stockholm et Helsinki.


      —Mais à présent que nous lançons un deuxième bateau et, étant donné le grand nombre d’autres paquebots voguant déjà en haute mer, poursuivit Maynard, aurons-nous suffisamment de personnel?


      Intriguée par la quantité de questions posées par Maynard, Emma le soupçonna d’avoir des arrière-pensées.


      —Cela ne devrait pas poser de problème, intervint le capitaine Turnbull, qui n’avait pas encore pris la parole. La Barrington est une compagnie très attrayante pour les employés. En particulier pour les Philippins. Ils restent à bord durant onze mois sans jamais quitter le bateau et sans presque jamais rien dépenser.


      —Et le douzième mois? demanda Sebastian.


      —Ils rentrent chez eux et remettent leur argent durement gagné à leur femme et à leur famille. Puis, vingt-huit jours plus tard, ils retournent au travail.


      —Pauvres bougres! fit Brasher.


      —En fait, monsieur Brasher, répliqua Turnbull, les Philippins sont les membres de mon équipage les plus heureux. Ils me disent qu’ils préfèrent de beaucoup travailler pour la Barrington que d’être douze mois au chômage à Manille.


      —Et les officiers? Existe-t-il des problèmes à ce niveau, capitaine?


      —Au moins six hommes qualifiés se présentent pour tout poste disponible, amiral.


      —Des femmes?


      —Oui. Nous avons maintenant notre première femme sur la passerelle. Clare Thompson. Elle est second et elle est extrêmement efficace.


      —Dans quel monde vivons-nous! s’écria l’amiral. Espérons que je ne verrai pas de mon vivant une femme Premier ministre.


      —Espérons que vous voyiez cela, dit la présidente. Parce que le monde a évolué et peut-être devrions-nous suivre le mouvement. D’autres sujets? demanda-t-elle en consultant sa montre.


      Le secrétaire de la compagnie toussota, signe qu’il devait annoncer quelque chose au conseil.


      —Monsieur Webster, dit Emma, en se calant dans son siège, consciente qu’il n’était pas homme à se laisser bousculer.


      —Il me semble que je dois vous informer que lady Virginia Fenwick a vendu ses sept et demi pour cent d’actions de la compagnie.


      —Mais je croyais…, commença Emma.


      —Et les actions ont été inscrites au registre du commerce sous le nom du nouveau propriétaire.


      —Mais je croyais…, répéta Emma en fixant son fils.


      —Ç’a dû être une transaction privée, dit Sebastian. Je peux vous assurer que ses actions n’ont jamais été proposées à la corbeille. Si ç’avait été le cas, mon courtier les aurait raflées pour la Farthings et Hakim Bishara aurait rejoint le conseil en tant que représentant de la banque.


      Tous les présents se mirent à parler en même temps. Ils lançaient tous la même question. «Si ce n’est pas Bishara qui les a achetées, alors qui est-ce?»


      Le secrétaire de la compagnie attendit que le conseil se calme avant de répondre à leur demande collective:


      —M.Desmond Mellor.


      Des cris fusèrent sur-le-champ et s’arrêtèrent seulement lorsque Sebastian déclara sèchement:


      —J’ai le sentiment que M.Mellor ne va pas redevenir membre du conseil. Ce serait trop évident et cela ne l’arrangerait pas. (Emma eut l’air soulagée.) Non, je pense qu’il va choisir quelqu’un d’autre pour le représenter. Quelqu’un qui n’a jamais siégé au conseil.


      Tous les regards étaient fixés sur Sebastian. Mais ce fut l’amiral qui posa la question.


      —Qui, à votre avis?


      —Adrian Sloane.

    

  


  


  
    


    7


    
      Une longue limousine noire était garée devant le Sherry-Netherland. Un élégant chauffeur ouvrit la portière arrière au moment où Harry sortit de l’hôtel. Il monta dans la voiture et s’affala sur la banquette, sans s’intéresser aux journaux du matin soigneusement empilés sur le petit bar en face de lui. Qui peut bien boire à cette heure matinale? se demanda-t-il. Il ferma les yeux et essaya de se concentrer.


      Il avait plusieurs fois dit à Aaron Guinzburg qu’il n’avait pas besoin d’une longue limousine pour effectuer le court parcours de l’hôtel au studio, qu’un taxi jaune aurait amplement suffi. «Cela fait partie du service que l’émission Today offre à ses invités vedettes», avait répondu Aaron.


      Harry avait cédé, même s’il savait qu’Emma n’aurait pas approuvé. C’est un gaspillage de l’argent de l’entreprise, aurait appris NBC si Emma avait été sa présidente.


      Il se remémora son premier passage à une émission de radio américaine diffusée à l’heure du petit-déjeuner, il y avait de ça plus de vingt ans, alors qu’il faisait la promotion de son premier roman de la série Warwick. Un vrai fiasco! Sa déjà fort brève apparition avait été abrégée parce que Mel Blanc et Clark Gable, les deux précédents invités, avaient tous les deux dépassé le temps qui leur était imparti. Et lorsque était arrivé son tour de s’exprimer au micro, il avait oublié de citer le titre de son livre, et il était devenu vite clair que Matt Jacobs, le présentateur, ne l’avait pas lu. Deux décennies plus tard, il comprenait qu’il aurait dû s’y attendre.


      Il était décidé à ne pas subir le même sort avec Oncle Jo qui, pour le New York Times, était le livre le plus attendu de la saison. Les trois programmes du matin lui avaient offert leur meilleur créneau, à sept heures vingt-quatre. Un passage de six minutes ne semblait pas très long, mais, selon les critères de la télévision, seuls les anciens présidents et les lauréats des Oscars pouvaient y prétendre. Comme l’avait indiqué Aaron:«Pensez seulement à ce que nous devrions payer pour un spot publicitaire à une heure de grande écoute.»


      La limousine s’arrêta devant le studio à la façade de verre dans Columbus Avenue. Une jeune femme élégamment vêtue l’attendait sur le trottoir.


      —Bonjour, Harry, dit-elle. Je m’appelle Anne. Je vous emmène immédiatement au salon de maquillage.


      —Merci, dit Harry, qui ne s’était toujours pas habitué à ce que des inconnus l’appellent par son prénom.


      —Comme vous le savez, vous passez à sept heures vingt-quatre, pendant six minutes, et vous serez interviewé par Matt Jacobs.


      Harry gémit. Aurait-il lu le livre, cette fois-ci?


      —Merveilleux! fit-il.


      Il détestait le maquillage. Bien qu’il ait pris une douche et qu’il se soit rasé, seulement une heure plus tôt, c’était un rituel auquel on ne pouvait se soustraire, même en insistant.


      —Le plus léger possible, s’il vous plaît, dit-il.


      Après avoir appliqué une généreuse couche de crème sur les joues, puis poudré le front et le menton, la maquilleuse lui demanda:


      —Voulez-vous que je fasse disparaître ces quelques cheveux blancs?


      —Sûrement pas! s’écria Harry.


      Elle eut l’air déçu et se contenta de tailler les sourcils.


      Une fois que la séance fut terminée, Anne l’escorta jusqu’au foyer où il s’assit tranquillement dans un coin, tandis qu’une vedette de films de série B, dont il ne saisit pas le nom, expliquait à un auditoire attentif ce que cela faisait de jouer une scène avec Paul Newman. À sept heures vingt, la porte s’ouvrit et Anne reparut pour effectuer sa tâche la plus importante de la journée.


      —L’heure est venue de vous conduire au studio, Harry, annonça-t-elle.


      Il la suivit aussitôt dans un long couloir. Il était bien trop nerveux pour parler, réaction dont elle avait, à l’évidence, l’habitude. Elle s’arrêta devant une porte fermée sur laquelle on pouvait lire: NE PAS ENTRER QUAND LA LUMIÈRE ROUGE EST ALLUMÉE. Lorsque la lumière devint verte, elle tira la lourde porte et le fit entrer dans un studio de la taille d’un hangar d’aéroport, bourré de sunlights et de caméras, tandis que des techniciens et des assistants couraient en tous sens pendant la pause publicitaire. Harry sourit aux spectateurs du studio qui, à en juger par leur regard vide, ignoraient totalement qui il était. Il reporta son attention sur Matt Jacobs, le présentateur, qui, assis sur un divan, avait l’air d’une araignée guettant le passage d’une mouche. Un assistant de plateau lui remit un exemplaire d’Oncle Jo, tandis qu’un autre lui repoudrait le nez. Jacobs jeta un œil à la première de couverture, puis à la quatrième pour découvrir la biographie de l’auteur. Il regarda enfin le rabat de la première pour lire le synopsis du livre. Cette fois-ci, Harry ne serait pas pris au dépourvu. Pendant qu’il attendait d’être conduit à sa place, il étudia soigneusement son inquisiteur. Jacobs n’avait pas l’air d’avoir vieilli en vingt ans, même si Harry soupçonnait qu’on avait autorisé la maquilleuse à utiliser ses grands talents pour défier le passage du temps. Ou bien avait-il succombé à la tentation d’un lifting?


      Le chef de plateau invita Harry à rejoindre Jacobs sur le divan. Il fut honoré d’un «Bonjour, monsieur Clifton», avant que l’attention de son hôte ne soit détournée par un mot qu’un nouvel assistant plaça devant lui.


      —Soixante secondes avant la transmission, lança une voix d’un endroit derrière les sunlights.


      —Où se trouvera-t-elle? s’enquit Jacobs.


      —La page apparaîtra sur la caméra numéro deux, répondit le chef de plateau.


      —Trente secondes.


      C’était le moment où Harry avait toujours envie de se lever et de quitter le studio. «Oncle Jo, Oncle Jo, Oncle Jo», répéta-t-il à part soi. «N’oubliez pas de citer constamment le titre du livre, lui avait rappelé Aaron, parce que ce n’est pas votre nom qui se trouve sur la couverture.»


      —Dix secondes.


      Il avala une petite gorgée d’eau au moment où une main apparut devant lui, les cinq doigts écartés.


      —Cinq, quatre…


      Jacobs laissa tomber ses notes par terre.


      —Trois, deux…


      Et fixa la caméra.


      —Une.


      La main disparut.


      —Re-bonjour, dit Jacobs en lisant le prompteur. Mon nouvel invité est Harry Clifton, l’auteur de romans policiers. Mais aujourd’hui nous n’allons pas discuter de l’une de ses œuvres mais d’un livre qu’il a fait sortir en fraude de l’Union soviétique.


      Il brandit un exemplaire d’Oncle Jo qui prit tout l’écran.


      Bon début, pensa Harry.


      —Mais, il faut que je précise, poursuivit Jacobs, que ce n’est pas le livre lui-même que M.Clifton a sorti en fraude, seulement les mots. Il raconte que lorsqu’il était enfermé dans la cellule d’une prison russe en compagnie d’Anatoly Babakov, l’auteur d’Oncle Jo, il a appris par cœur, en quatre jours, tout le manuscrit, et qu’après sa libération il l’a retranscrit mot par mot. Certains risquent de trouver ça difficile à croire, ajouta Jacobs.


      Il se tourna alors pour la première fois vers Harry et, à en juger par son air incrédule, il était clairement l’un de ces sceptiques.


      —Permettez-moi d’essayer de comprendre vos affirmations, monsieur Clifton. Vous avez partagé une cellule avec Anatoly Babakov, l’éminent auteur, un homme que vous n’aviez jusque-là jamais rencontré.


      Harry opina du chef comme la caméra pivotait vers lui.


      —Et pendant les quatre jours suivants il a récité tout le contenu d’Oncle Jo, son livre interdit, récit des onze années où il a travaillé au Kremlin en tant qu’interprète de Joseph Staline.


      —C’est exact.


      —Par conséquent, lorsque vous avez été libéré de prison, au bout de quatre jours, à l’instar d’un comédien professionnel, vous connaissiez votre rôle par cœur.


      Harry ne répondit pas, devinant désormais que Jacobs avait une idée derrière la tête.


      —Je suis sûr que vous reconnaîtrez, monsieur Clifton, qu’aucun comédien, quelle que soit son expérience, ne pourrait se rappeler quarante-huit mille mots après seulement quatre jours de répétition.


      —Je ne suis pas comédien.


      —Pardonnez-moi, répliqua Jacobs, qui n’avait pas du tout l’air de vouloir être pardonné. Mais je crois que vous êtes un comédien émérite qui a inventé toute cette histoire dans le seul but de faire la promotion de votre dernier livre. Si je me trompe, peut-être me permettrez-vous de vous mettre au pied du mur.


      Sans attendre la réaction de Harry, Jacobs se tourna vers une autre caméra et, brandissant le livre, poursuivit:


      —Si vous dites la vérité, monsieur Clifton, vous ne devriez avoir aucune difficulté à réciter n’importe quelle page du livre de M.Babakov que je choisirai.


      Harry fronça les sourcils tandis que Jacobs ajoutait:


      —Je vais choisir une page au hasard, qui va apparaître à l’écran, afin que tous les téléspectateurs puissent la voir. Vous serez la seule personne qui ne la verra pas.


      Le cœur de Harry cogna dans sa poitrine parce qu’il n’avait pas relu Oncle Jo depuis qu’il avait remis le manuscrit à Aaron Guinzburg, quelque temps auparavant.


      —Mais d’abord, reprit Jacobs, permettez-moi de vous prier de confirmer que c’est la première fois que nous nous rencontrons.


      —Nous nous sommes rencontrés une seule fois auparavant, répliqua Harry. Vous m’avez interviewé il y a vingt ans dans votre émission radiophonique, mais vous l’avez apparemment oublié.


      Jacobs sembla troublé mais il reprit rapidement ses esprits.


      —Eh bien, espérons que votre mémoire est meilleure que la mienne! rétorqua-t-il, sans chercher à maîtriser son ton narquois.


      Il prit le livre et en feuilleta quelques pages avant d’en choisir une au hasard.


      —Je vais lire la première ligne de la page127, reprit-il, et nous verrons alors si vous pouvez compléter le reste de la page.


      Harry commença à se concentrer.


      —«L’un des nombreux sujets qu’on n’osait aborder avec Staline…», dit Jacobs.


      Harry s’efforça de rassembler ses esprits et au fur et à mesure que passaient les secondes, les membres de l’auditoire se mirent à chuchoter, tandis que le sourire de Jacobs s’élargissait de plus en plus. Il allait reprendre la parole, lorsque Harry récita:


      —«L’un des nombreux sujets qu’on n’osait aborder avec Staline c’est le rôle qu’il avait joué durant le siège de Moscou, alors que l’issue de la Seconde Guerre mondiale était encore incertaine. Avait-il, comme la plupart des ministres, battu rapidement en retraite pour gagner Kuibyshev, sur la Volga, ou bien, comme il l’affirmait, avait-il refusé de quitter la capitale et était-il resté au Kremlin pour organiser personnellement la défense de la ville? Sa version des faits devint légendaire et fit partie de l’histoire officielle de l’Union soviétique, bien que plusieurs personnes l’aient vu sur le quai quelques instants avant le départ du train pour Kuibyshev, et il ne subsiste aucun témoignage crédible sur sa présence à Moscou avant que l’armée russe ne chasse l’ennemi de la ville. Rares furent ceux qui survécurent pour témoigner après avoir mis en doute la version de Staline.»


      Harry fixa la caméra et continua à réciter les vingt-deux lignes suivantes sans la moindre hésitation.


      Il sut qu’il avait atteint le bas de la page lorsque l’auditoire présent dans le studio applaudit à tout rompre. Jacobs mit un peu plus longtemps à se rasséréner et finit par déclarer avec un sourire mielleux:


      —Il se peut que je lise ce livre moi-même.


      —Ce sera une première! lança Harry.


      Il regretta immédiatement ses paroles, même si certains membres de l’auditoire s’esclaffèrent et applaudirent encore plus fort, tandis que d’autres restaient bouche bée.


      Jacobs se tourna vers la caméra.


      —Nous reviendrons après une courte pause et quelques messages publicitaires.


      Lorsque la lumière verte se ralluma, Jacobs arracha son micro-cravate, se leva du divan d’un bond et se dirigea à grands pas vers le chef de plateau.


      —Virez-le immédiatement du studio!


      —Mais il lui reste trois minutes, dit le chef de plateau en consultant son clipboard.


      —Je m’en fous! Amenez l’invité suivant.


      —Vous voulez vraiment interviewer Troy Donahue1 pendant six minutes?


      —N’importe qui, à part ce type! s’exclama-t-il en désignant Harry, avant de faire un signe à Anne.


      —Virez-le immédiatement du studio, répéta-t-il.


      Anne se précipita vers le divan.


      —Veuillez me suivre, s’il vous plaît, monsieur Clifton, le pria-t-elle, mais elle ne semblait pas lui demander son avis.


      Elle le fit sortir du studio et le conduisit sans la moindre halte jusqu’au trottoir, où elle abandonna son invité vedette, bien qu’aucun chauffeur ne se tînt à côté de la portière ouverte d’une limousine.


      Il héla un taxi et sur le chemin du retour au Sherry-Netherland il lut la page127 de son exemplaire d’Oncle Jo.Avait-il sauté «rapidement»? Il n’en était pas sûr. Il monta immédiatement dans sa chambre, enleva le maquillage et prit sa seconde douche de la matinée. Étaient-ce les énormes sunlights ou bien le comportement tyrannique de Jacobs qui l’avaient fait transpirer à grosses gouttes?


      Une fois qu’il eut enfilé une chemise et revêtu son autre costume, il prit l’ascenseur pour descendre à l’entresol. Quand il entra dans la salle à manger il fut surpris de voir le nombre de personnes qui le fixaient du regard. Il commanda le petit-déjeuner mais n’ouvrit pas le New York Times, sachant que les Guinzburg seraient furieux qu’il ait humilié l’un des plus importants présentateurs de la télévision à l’heure du petit-déjeuner. Il avait rendez-vous avec eux à neuf heures dans le bureau d’Aaron pour discuter des détails de sa tournée de promotion dans tout le pays, mais il devinait qu’il allait maintenant prendre le premier avion en partance pour Heathrow où il y aurait une place de libre.


      Harry signa la note et décida de gagner à pied le nouveau bureau d’Aaron, sur Lexington Avenue. Il quitta le Sherry-Netherland juste après huit heures quarante et lorsqu’il atteignit Lexington Avenue il était presque prêt à affronter la colère du président. Il prit l’ascenseur pour monter au troisième étage et quand les portes s’ouvrirent, il trouva Kirsty qui l’attendait.


      —Bonjour, monsieur Clifton, dit-elle seulement avant de le conduire au bureau du président.


      Elle frappa avant d’ouvrir la porte. La copie conforme du bureau dont Harry avait d’excellents souvenirs l’attendait. Hemingway, Fitzgerald, Greene et Buchan le regardaient depuis les murs lambrissés de chêne. Lorsqu’il entra dans la pièce, il aperçut le père et le fils assis l’un en face de l’autre à un bureau double. Dès qu’ils virent Harry, ils se levèrent et l’applaudirent.


      —Salut au héros victorieux! lança Aaron.


      —Mais je craignais que vous soyez…


      —Fous de joie, dit Harold Guinzburg en lui donnant une grande tape dans le dos. Le téléphone n’arrête pas de sonner depuis une heure et vous êtes invité à tous les plus importants talk-shows du pays. Mais, attention! Chaque présentateur va choisir une page différente après votre triomphe de ce matin.


      —Et Jacobs?


      —Du jour au lendemain, il a fait de vous une vedette. Vous risquez de n’être plus invité à son émission, mais toutes les autres chaînes vous veulent à tout prix.


      


      Il passa les sept jours suivants à voler d’aéroport en aéroport: Boston, Washington, Dallas, Chicago, San Francisco et Los Angeles. On le fit passer de studio en studio à toute vitesse, afin qu’il puisse honorer tous les rendez-vous prévus.


      En avion, sur le siège arrière d’une limousine ou dans les loges de la chaîne, et même dans son lit, il lisait et relisait Oncle Jo.Sa prodigieuse mémoire étonnait les téléspectateurs de tout le pays.


      Lorsqu’il atterrit à Los Angeles pour être le principal invité de Johnny Carson au Tonight Show, des journalistes et des équipes de télévision l’attendaient à l’aéroport, dans l’espoir de lui arracher une interview. Épuisé, il rentra à New York par un vol de nuit, avant d’être cueilli par une limousine en direction du bureau de son éditeur sur Lexington Avenue.


      Quand il ouvrit la porte du bureau du président, Harold et Aaron Guinzburg brandissaient la liste des meilleures ventes du New York Times. Harry sauta en l’air en voyant qu’Oncle Jo occupait la première place.


      —Si Anatoly pouvait partager ce moment de triomphe! s’écria-t-il.


      —Vous vous trompez de liste, dit Aaron.


      Harry regarda l’autre partie de la page et découvrit que William Warwick et le pistolet encore fumant se trouvait en tête de la liste des meilleures ventes des romans.


      —Même pour moi, c’est une première, déclara Harold en ouvrant une bouteille de champagne. N°1 pour les romans et pour les essais, le même jour.


      Lorsqu’il se tourna, Harry vit Aaron en train d’accrocher son portrait au mur, entre John Buchan et Graham Greene.

    


    
      


      
        1. Troy Donahue (1936-2001). Vedette américaine des années 1950, 1960 et 1970.
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      —Je crains que ce ne soit pas possible, déclara Giles.


      —Pourquoi donc? demanda Griff. La plupart des gens ne se souviendront même pas de ce qui s’est passé à Berlin et, franchement, vous ne seriez pas le premier député à avoir divorcé.


      —Deux fois. Et les deux fois pour adultère.


      Cela réduisit son directeur de campagne au silence quelques instants.


      —Et je crains, reprit Giles, qu’il y ait un autre problème dont je ne vous ai pas parlé.


      —Eh bien, allez-y! Étonnez-moi! s’écria Griff.


      —J’ai essayé de reprendre contact avec Karin Pengelly.


      —Quoi?


      —En fait, je m’apprête à me rendre dans les Cornouailles pour voir si son père peut m’aider.


      —Vous avez perdu la boule?


      —C’est tout à fait possible.


      Le directeur de campagne travailliste pour la circonscription des docks de Bristol enfouit son visage dans ses mains.


      —C’était une passade d’une nuit, Giles. L’auriez-vous oublié?


      —C’est bien là le problème… Je n’arrive pas à l’oublier, et il n’y a qu’une façon de découvrir si c’était davantage que ça pour elle aussi.


      —Est-ce l’homme qui a obtenu la Croix de guerre pour avoir réussi à échapper aux Allemands, avant de se forger une immense réputation en tant que ministre, qui fait tout pour s’empêcher de revenir à la Chambre des communes?


      —Je sais que c’est ridicule. Mais s’il ne s’agit que d’une passade d’une nuit, je dois vous avouer que je n’ai jamais passé une telle nuit.


      —Pour laquelle elle a, sans aucun doute, était généreusement récompensée.


      —Alors qu’allez-vous faire maintenant que ma décision est prise? s’enquit Giles sans relever l’allusion.


      —Si vous ne souhaitez vraiment pas briguer le siège, je vais devoir former un sous-comité pour choisir un nouveau candidat.


      —Vous allez recevoir un flot de demandes. Et, tant que l’inflation règne et que les tories n’ont pour solution que la semaine de trois jours, un caniche arborant une rosette rouge serait élu.


      —C’est justement pourquoi vous ne devriez pas jeter l’éponge.


      —Vous n’avez donc pas écouté un seul mot de ce que je viens de vous dire?


      —Je vous ai parfaitement entendu. Mais si votre décision est irrévocable, j’espère que vous serez disposé à conseiller la personne que nous choisirons comme candidat.


      —Mais que pourrais-je lui dire de plus que vous, Griff? Après tout, vous organisiez déjà des élections, alors que j’étais encore en culottes courtes.


      —Mais pas en tant que candidat. Ça, ça n’a rien à voir. Alors accepterez-vous d’accompagner le candidat…?


      —Ou la candidate…, précisa Giles en souriant.


      —Ou la candidate, quand il ou elle fera campagne dans la rue ou du démarchage dans les divers quartiers?


      —Si vous pensez que ça peut être utile, je me rendrai disponible chaque fois que vous aurez besoin de moi.


      —Cela pourrait faire la différence entre une simple victoire et l’obtention d’une majorité assez forte pour que les tories aient du mal à la renverser aux élections suivantes.


      —Grand Dieu, le Parti travailliste a de la chance de vous avoir! Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.


      —Merci. Veuillez excuser mon éclat de tout à l’heure. En vérité, j’ai toujours été cynique. Ça fait sans doute partie du boulot. Espérons, par conséquent, que j’ai tort, cette fois-ci. Je n’ai jamais trop cru aux contes de fées. Donc, si vous changez d’avis à propos de votre candidature, je peux toujours repousser la nomination d’un comité de sélection pendant deux semaines au moins.


      —Vous n’abandonnerez donc jamais la partie?


      —Pas tant qu’il existe toujours la moindre chance que vous soyez candidat.


      


      Assis dans le wagon de première classe d’un train à destination de Truro, il réfléchissait sérieusement aux propos de Griff. Était-il en train de sacrifier toute sa carrière politique pour une femme qui n’avait peut-être plus jamais pensé à lui depuis l’épisode de Berlin? Avait-il laissé son imagination avoir raison de son bon sens? Et s’il revoyait Karin, la bulle éclaterait-elle?


      Il existait également la possibilité –la forte possibilité, reconnut-il, tout en essayant de chasser la pensée de son esprit– que Karin n’ait été qu’un agent de la Stasi ayant simplement fait son boulot, prouvant ainsi que son chevronné directeur de campagne n’était pas cynique mais seulement réaliste. Au moment où, juste après dix-huit heures, le Penzance Flyer entra en gare à Truro, Giles n’était pas plus avancé.


      Il prit un taxi pour gagner le Mason’s Arms, où il avait donné rendez-vous à John Pengelly un peu plus tard, ce soir-là. Après avoir signé le registre à la réception, il monta à sa chambre, défit son sac de voyage, prit un bain, se changea et, ne voulant pas faire attendre le père de Karin, redescendit pour gagner le bar, quelques minutes avant dix-neuf heures.


      Lorsqu’il entra dans la salle, il vit un homme assis à une table de coin qu’il n’aurait pas remarqué si celui-ci ne s’était pas immédiatement levé en lui faisant de grands signes.


      Giles se dirigea vers lui et serra la main tendue. Les présentations ne furent pas nécessaires.


      —Permettez-moi d’aller vous chercher un verre, sir Giles, dit John Pengelly, avec l’accent typique du Sud-Ouest. La bière du coin n’est pas du tout mauvaise. À moins que vous préfériez un whisky.


      —Une bière sera parfaite, répondit Giles en s’asseyant à la petite table maculée de taches de bière.


      Pendant que le père de Karin passait la commande, Giles le regarda plus attentivement. Il devait avoir une cinquantaine d’années, cinquante-cinq ans peut-être, bien qu’il ait déjà les cheveux gris. Si sa veste en gros tweed était élimée, elle était toujours parfaitement à sa taille, ce qui suggérait qu’il n’avait pris que quelques petits kilos depuis l’époque où il était militaire et qu’il faisait régulièrement de l’exercice. Même s’il semblait réservé, voire sur ses gardes, il n’était pas inconnu en ce lieu, car l’un des gars du coin assis au comptoir le salua comme si Pengelly était un frère retrouvé après une longue disparition. C’était vraiment cruel de devoir vivre seul, se dit Giles, sa femme et sa fille ne pouvant le rejoindre, pour l’unique raison qu’elles se trouvaient du mauvais côté d’un mur.


      Pengelly revint quelques instants plus tard, chargé de deux bocks et il en plaça un devant Giles.


      —C’est très aimable à vous, monsieur, d’avoir effectué un aussi long voyage. J’espère seulement que vous jugerez que cela en a valu la peine.


      —Appelez-moi Giles, je vous en prie, car j’espère que nous allons non seulement devenir amis mais que nous pourrons nous aider mutuellement.


      —Quand on est un vieux soldat…


      —Pas si vieux, répliqua Giles en avalant une petite gorgée de bière. N’oubliez pas que nous avons tous les deux servi dans la dernière guerre, ajouta-t-il pour essayer de mettre Pengelly à l’aise. Mais, dites-moi, comment avez-vous rencontré votre femme pour la première fois?


      —Cela s’est passé après la guerre, alors que je me trouvais avec les forces britanniques stationnées à Berlin. J’étais caporal aux magasins d’approvisionnement de l’Intendance où Greta était manutentionnaire. C’était le seul travail qu’elle avait pu trouver. Ç’a dû être le coup de foudre, car elle ne connaissait pas un mot d’anglais et moi, pas un traître mot d’allemand.


      Giles sourit.


      —Intelligente, cependant. Elle a appris ma langue beaucoup plus vite que moi la sienne. Bien sûr, j’ai compris tout de suite que ça n’allait pas être facile. Notamment parce que mes potes pensaient qu’une Boche ne pouvait servir qu’à une chose, mais Greta n’était pas comme ça. Lorsque arriva la fin de mon affectation, je savais que je voulais l’épouser, quelles que soient les conséquences. Ç’a été alors le début de mes problèmes. S’envoyer en l’air derrière la coopérative militaire, ça passe, mais vouloir épouser une employée, c’était considéré comme de la fraternisation pure et simple, et aucun des deux camps ne vous ferait plus confiance.


      » Quand j’ai dit à l’officier gestionnaire que j’avais l’intention d’épouser Greta, même si cela signifiait que je devais rester à Berlin, on m’a mis des tas de bâtons dans les roues. Quelques jours plus tard, on m’a rendu mon livret militaire et annoncé que je serais rapatrié avant la fin de la semaine. J’étais désespéré, j’ai même pensé à déserter, ce qui aurait entraîné une peine de plusieurs années au trou si on m’attrapait. Puis un gars qui était incollable sur le règlement m’a indiqué qu’on ne pouvait pas m’empêcher d’épouser Greta si elle était enceinte. Alors c’est l’argument que j’ai invoqué.


      —Et que s’est-il passé?


      —Un vrai charivari… Mes documents de démobilisation sont arrivés quelques jours plus tard. Greta a perdu son boulot et moi je n’ai pas réussi à trouver du travail. Et ça n’a rien arrangé qu’elle soit réellement tombée enceinte, de Karin.


      —Je veux tout savoir sur Karin. Mais pas avant que j’aie commandé une deuxième tournée.


      Giles ramassa les deux verres vides et se dirigea vers le comptoir.


      —La même chose. Mais une pinte, cette fois-ci.


      Pengelly avala une lampée avant de poursuivre son récit.


      —Karin a rendu supportables tous les sacrifices, même les soupçons et les moqueries que nous avons dû endurer tous lesdeux. Si j’adorais Greta, je révérais Karin. Une année plus tard, il me semble, mon ancien officier gestionnaire du magasin d’approvisionnement de l’Intendance m’a prié de remplacer quelqu’un en congé de maladie –le temps est un grand guérisseur– et on m’a demandé de servir d’officier de liaison entre les travailleurs britanniques et allemands, parce qu’alors, grâce à Greta, je parlais assez couramment la langue. Les Britanniques ont beaucoup de qualités mais ils sont paresseux lorsqu’il s’agit d’apprendre les langues étrangères. Je me suis vite rendu indispensable. La paye n’était pas formidable, mais je dépensais pour Karin chaque penny économisé et je passais avec elle tous mes moments de loisir. Et, comme toutes les femmes, elle savait que j’étais prêt à tout pour avoir un câlin. Excusez le cliché, mais je dirais qu’elle me faisait tourner en bourrique.


      C’est aussi mon cas, se dit Giles, en avalant une nouvelle petite gorgée de bière.


      —À ma grande joie, poursuivit Pengelly, le collège anglais de Berlin a permis à Karin de passer l’examen d’entrée, et quelques semaines plus tard elle a été admise. Tout le monde la prenait pour une Anglaise. Elle avait même mon accent des Cornouailles, comme vous l’avez peut-être remarqué. Par conséquent, je n’ai plus eu désormais à m’occuper de ses études. En fait, lorsqu’elle est passée en première, on a même parlé de l’envoyer étudier à Oxford. Mais ça, c’était avant la construction du Mur. Après l’érection de ce monstre, Karin a dû se contenter d’une place à l’École des langues de l’Allemagne de l’Est, qui, franchement, n’est qu’un centre de recrutement pour la Stasi. L’unique surprise c’est qu’elle a choisi le russe comme première langue, mais il est vrai qu’à ce moment-là son anglais et son allemand avaient déjà le niveau du diplôme.


      » À la sortie de l’école la seule offre d’emploi sérieuse qu’elle a reçue comme interprète est venue de la Stasi. Il fallait accepter ou se retrouver au chômage. Elle n’a donc guère eu le choix. Dans ses lettres, elle disait à quel point elle aimait son travail, surtout les conférences internationales. Cela lui donnait l’occasion de rencontrer des tas de gens intéressants, des quatre secteurs de la ville. En fait, deux Américains et un Allemand de l’Ouest l’ont demandée en mariage, mais elle a dit à Greta qu’avant de vous rencontrer elle n’était jamais tombée amoureuse. Ça l’a amusée que vous ayez reconnu tout de suite son accent, alors qu’elle n’était jamais sortie de Berlin.


      Giles sourit en se rappelant leur dialogue.


      —Malgré plusieurs tentatives pour rejoindre ma famille, les autorités de l’Allemagne de l’Est ne m’y ont jamais autorisé, même quand Greta est tombée gravement malade. Je crois qu’elles se méfient de moi encore plus que les Britanniques.


      —Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.


      —Karin écrit régulièrement, mais seul un petit nombre de ses lettres me parviennent. L’une de celles-ci disait qu’elle avait rencontré quelqu’un mais qu’elle n’avait pas de chance car il était marié, anglais, et n’avait passé que quelques jours à Berlin. Le pire était qu’elle n’était même pas certaine qu’il partageait ses sentiments.


      —Comme elle se trompait, murmura Giles.


      —Elle n’a pas cité votre nom, naturellement, ni pourquoi vous vous trouviez dans le secteur russe, sachant pertinemment que les autorités liraient ses lettres. Ce n’est que lorsque vous m’avez contacté que j’ai compris que c’était sans doute de vousqu’elle parlait.


      —Mais comment Alex Fisher a-t-il été impliqué dans l’histoire?


      —Quelques jours après votre démission, il a débarqué à Truro à l’improviste. Une fois qu’il m’a trouvé il m’a dit que, d’une part, vous aviez publiquement renié Karin et sous-entendu qu’elle était soit une prostituée soit une espionne de la Stasi et, d’autre part, que vous aviez indiqué clairement au chef de filedevotre parti que vous n’aviez pas la moindre envie de la revoir.


      —Mais j’ai désespérément essayé d’entrer en contact avec elle. Je me suis même rendu à Berlin, mais on m’a refoulé à la frontière.


      —Je sais cela maintenant, mais à l’époque…


      —Oui, soupira Giles. Fisher savait être très persuasif.


      —Surtout si on est seulement caporal-chef alors qu’il est commandant. Naturellement, j’ai suivi dans les journaux, jour après jour, le procès en diffamation de MmeClifton, et, comme tout le monde, j’ai lu la lettre qu’il a écrite avant de se suicider. Si ça aide, je serai ravi de dire à tout le monde qu’il n’y avait rien de vrai dedans.


      —C’est très aimable à vous, John. Mais je crains qu’il soit trop tard à présent.


      —Mais, sir Giles, pas plus tard qu’hier, j’ai entendu à la radio que vous envisagiez toujours de vous présenter à l’élection partielle de Bristol.


      —Plus maintenant. Je me suis désisté. Je ne peux rien faire avant d’avoir revu Karin.


      —Bien sûr. En tant que père, je pense qu’elle le vaut bien. Mais c’est quand même un grand sacrifice!


      —Vous êtes pire que mon directeur de campagne! s’écria Giles, en riant pour la première fois.


      Il avala une petite gorgée de bière, et ils restèrent un moment silencieux.


      —Karin est-elle vraiment enceinte? finit par demander Giles.


      —Non. Pas du tout. Ce qui m’a fait comprendre que tout ce que Fisher avait dit sur vous n’était qu’un tissu de mensonges et qu’il était seulement mû par un désir de vengeance.


      —J’aimerais qu’elle le soit, murmura Giles.


      —Pourquoi donc?


      —Parce qu’il serait bien plus facile de la faire sortir.


      —Dernières commandes, messieurs!
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      —Quel drôle de jeu que la politique, déclara Giles. C’est pour moi la traversée du désert, alors que vous êtes ministre des Affaires étrangères de l’Allemagne de l’Ouest.


      —Mais on pourrait échanger nos positions du jour au lendemain, dit Walter Scheel. Et vous le savez fort bien.


      —Il faudrait que mon sort change du tout au tout, vu que je ne me présente même pas à l’élection partielle et que mon parti n’est pas au pouvoir.


      —Pourquoi donc ne vous présentez-vous pas? Je n’ai qu’une connaissance rudimentaire de votre système parlementaire mais il semble que les travaillistes sont sûrs de récupérer votre ancien siège.


      —C’est possible, mais la section locale du parti a déjà choisi pour me remplacer un candidat compétent du nom de Robert Fielding. Il est frais comme la rosée et il a l’enthousiasme d’un grand élève tout juste nommé préfet d’études.


      —Exactement comme vous, jadis.


      —C’est toujours le cas, en vérité.


      —Alors pourquoi avez-vous décidé de ne pas briguer le siège?


      —C’est une longue histoire, Walter. En fait, c’est la raison pour laquelle je souhaitais vous voir.


      —Commandons d’abord, dit Walter en ouvrant le menu. Ensuite, vous pourrez m’expliquer tout à loisir comment il se fait que vous ayez besoin de l’aide du ministre des Affaires étrangères de l’Allemagne de l’Ouest. Ah, le plat du jour est le rôti et le Yorkshire pudding1. Mon plat favori, chuchota-t-il. Mais ne le dites pas à vos compatriotes, ni aux miens, d’ailleurs, car alors mon secret honteux serait mis au jour. Et le vôtre? Quel est-il?


      Lorsque Giles eut expliqué en détail à son vieil ami sa relation avec Karin et comment il n’avait pas été autorisé à entrer de nouveau en Allemagne de l’Est, ils en étaient tous les deux au café.


      —Et vous dites que c’était la jeune femme qui se trouvait dans votre chambre d’hôtel pendant que nous discutions en tête à tête?


      —Vous vous souvenez d’elle?


      —Absolument. Elle m’avait servi d’interprète dans le passé, mais elle ne s’est jamais intéressée à moi. Malgré tous mes efforts. Dites-moi, Giles, êtes-vous prêt à vous battre en duel pour cette jeune femme?


      —Indiquez votre arme et votre témoin.


      Walter s’esclaffa.


      —Plus sérieusement, Giles, dit-il. Avez-vous une bonne raison de croire qu’elle veut passer à l’Ouest?


      —Oui. Sa mère vient de mourir et les autorités est-allemandes n’autorisent pas son père, un Anglais qui habite dans les Cornouailles, à rentrer en Allemagne de l’Est.


      Walter prit une petite gorgée de café tout en réfléchissant au problème.


      —Pourriez-vous, à tout moment, prendre l’avion pour Berlin?


      —Le prochain avion.


      —Toujours aussi impétueux, dit Walter, comme un serveur plaçait un cognac devant lui, qu’il fit tourner dans le verre, avant de demander:


      —Savez-vous si elle parle le russe?


      —Couramment. C’était sa matière principale à l’Institut des langues.


      —Parfait. Parce que, le mois prochain, je préside une rencontre bilatérale avec les Russes sur le commerce, et il se peut bien qu’ils acceptent…


      —Puis-je faire quelque chose de mon côté?


      —Assurez-vous seulement qu’elle obtienne un passeport britannique.


      


      —Je m’appelle Robert Fielding et je suis le candidat travailliste pour l’élection partielle dans la circonscription des docks de Bristol qui se déroulera le 20mai.


      Le jeune homme essaya de serrer la main d’une femme chargée de plusieurs sacs de provisions.


      —Que faites-vous au sujet du Concorde? demanda-t-elle.


      —Tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il soit construit à Filton et pas à Toulouse, répondit Fielding.


      La femme sembla satisfaite.


      —Eh bien, je vais voter pour vous, dit-elle. Mais j’aurais préféré voter pour lui, poursuivit-elle en désignant Giles.


      Tandis qu’elle s’éloignait, le jeune homme eut l’air abattu.


      —Ne lui prêtez pas attention. Le 21mai, c’est vous qui serez député. Je ne serai plus que de l’histoire ancienne.


      —Et le Concorde?


      —Vous avez fait la seule réponse crédible. Les Français vont se battre comme de beaux diables et c’est leur droit le plus strict. Et je crois qu’en fin de compte le travail sera partagé équitablement entre les deux pays. Évitez soigneusement de mettre un «e» final à Concord. Vous auriez pu lui demander si son mari travaille à Filton, parce qu’à mon avis c’est la raison pour laquelle elle a posé la question.


      —Bien sûr. J’aurais dû y penser. Quelque chose d’autre?


      —Peut-être devriez-vous dire «Bob Fielding» plutôt que «Robert». Il ne faut pas rappeler constamment à vos supporters que vous avez fréquenté une école privée, puis Oxford.


      Fielding opina du chef, avant d’aborder le passant suivant.


      —Salut! Je m’appelle Bob Fielding et je suis le candidat du Parti travailliste pour l’élection du 20mai. J’espère pouvoir compter sur votre soutien.


      —Désolé que vous ne vous présentiez pas, sir Giles.


      —C’est très aimable à vous, monsieur. Mais nous avons choisi un excellent candidat et j’espère que vous allez voter pour Bob Fielding, le jeudi 20mai.


      —Si vous le dites, sir Giles, déclara l’homme en s’éloignant à grands pas.


      —Jeudi, jeudi, jeudi. Dire toujours «jeudi», dit Fielding. Dieu seul sait que vous me l’avez assez souvent répété.


      —Ne vous en faites pas. Cela deviendra vite une habitude, et franchement, vous êtes un bien meilleur candidat que je l’étais lors de ma première campagne.


      Le jeune homme sourit pour la première fois.


      —Salut! Je m’appelle Bob Fielding, et je suis le candidat travailliste à l’élection partielle, jeudi 20mai, déclara-t-il, au moment où Emma se dirigeait vers son frère.


      —Est-ce que tu commences à regretter de ne pas te présenter, chuchota-t-elle, tout en continuant à distribuer des prospectus. Parce qu’il est assez clair que les électeurs t’ont pardonné ou ont oublié Berlin.


      —Mais pas moi, répliqua Giles en serrant la main d’un autre passant.


      —Walter Scheel a-t-il repris contact avec toi?


      —Non, mais il ne m’appellera pas avant d’avoir quelque chose à me dire.


      —Espérons que tu as raison. Autrement, tu vas vraiment le regretter.


      —Oui. Mais qu’allez-vous faire à ce sujet? demandait un autre électeur.


      —Mettre le pays en panne avec une semaine de trois jours n’est pas la réponse, rétorqua Fielding. Et la priorité absolue du Parti travailliste a toujours été le chômage.


      —Ne dites jamais «chômage», chuchota Giles, mais «l’emploi». Il faut toujours avoir un langage positif.


      —Bonjour, je m’appelle Bob…


      —Est-ce la personne que je crois? s’enquit Emma, en regardant vers l’autre côté de la rue.


      —Absolument.


      —Tu me la présentes?


      —Tu plaisantes? Rien ne plairait davantage à la dame que de voir sa photo, demain matin, à la première page de tous les journaux, en train de serrer la main de l’ancien député.


      —Eh bien, si tu refuses, je me présenterai toute seule.


      —Tu ne peux pas…


      Mais Emma avait déjà traversé la moitié de la rue. Une fois parvenue de l’autre côté, elle se dirigea vers la ministre de l’Éducation et des Sciences et lui tendit la main.


      —Bonjour, madame Thatcher. Je suis la sœur de sir Giles…


      —Et ce qui est plus important, madame Clifton, vous avez été la première femme à présider une compagnie cotée en Bourse.


      Emma sourit.


      —On n’aurait jamais dû donner le vote aux femmes! lança un homme en agitant le poing depuis une voiture qui passait par là.


      MmeThatcher lui fit un signe de la main en lui décochant un sourire magnanime.


      —Je ne sais pas comment vous pouvez supporter ça, dit Emma.


      —Personnellement, je n’ai jamais voulu faire autre chose, expliqua MmeThatcher. Bien que j’avoue qu’une dictature rendrait notre travail un peu plus facile. (Emma rit, mais pas MmeThatcher.) Au fait, poursuivit-elle en jetant un coup d’œil vers l’autre côté de la rue, votre frère était un député de tout premier ordre ainsi qu’un ministre extrêmement respecté, autant ici qu’à l’étranger. On le regrette beaucoup à la Chambre… Mais ne le lui dites pas que je vous l’ai dit.


      —Pourquoi donc?


      —Parce que cela ne correspond pas à l’idée qu’il se fait de moi, et je ne pense pas qu’il vous croirait.


      —Dommage que je ne puisse le lui dire. Il n’a guère le moral en ce moment.


      —Ne vous en faites pas. Il sera très bientôt de retour dans une Chambre ou dans l’autre. Il a ça dans le sang. Et vous? Avez-vous jamais pensé à faire de la politique, madame Clifton? Vous avez toutes les qualités nécessaires.


      —Jamais, au grand jamais! s’écria Emma avec force. Je ne supporterais pas la pression.


      —Vous l’avez plutôt bien supportée durant votre récent procès, et je suppose que cela ne vous gêne pas lorsqu’il vous faut affronter vos collègues directeurs.


      —C’est une pression d’une autre sorte. Et, de toute façon…


      —Désolé de vous déranger, madame la ministre, intervint, l’air très agité, un garde du corps, mais le candidat semble avoir quelques ennuis.


      MmeThatcher aperçut alors une vieille femme qui ne cessait de pointer le doigt vers le candidat tory.


      —Ce ne sont guère des ennuis. Cette dame se souvient sans doute de la fois où la rue a été bombardée par les Allemands… Voilà ce que j’appelle «quelques ennuis».


      Se retournant vers Emma, elle poursuivit:


      —Je vais devoir vous quitter, madame Clifton, mais j’espère que nous nous reverrons, peut-être dans une ambiance plus calme.


      —Madame la ministre?


      —Oui, oui. J’arrive, lança MmeThatcher. S’il ne peut pas s’occuper d’une vieille dame si je ne lui tiens pas la main, comment va-t-il pouvoir affronter les huées des députés de l’opposition à la Chambre des communes? ajouta-t-elle avant de s’éloigner rapidement.


      Emma sourit et retraversa la rue pour rejoindre son frère qui donnait à un homme d’allure militaire la version édulcorée des raisons pour lesquelles il ne se présentait pas à l’élection partielle.


      —Alors qu’as-tu pensé d’elle? demanda Giles, une fois qu’il eut mis fin à l’entretien.


      —Elle est remarquable. Tout à fait remarquable.


      —Je suis d’accord. Mais ne lui dis jamais que je t’ai dit ça.


      


      Il reçut l’appel au moment où il s’y attendait le moins. Il alluma sa lampe de chevet et vit qu’il était un peu plus de cinq heures. Qui pouvait bien lui téléphoner à cette heure matinale?


      —Désolé de vous appeler si tôt, Giles, mais je ne peux pas faire ce genre d’appel de mon bureau.


      —Je comprends, dit Giles, soudain complètement réveillé.


      —Si vous pouvez vous trouver à Berlin le 22mai, poursuivit Walter. Il se peut que je puisse vous livrer le colis.


      —Voilà de merveilleuses nouvelles!


      —Mais cela comporte de grands risques, parce qu’il faudra un peu de chance et beaucoup de courage de la part de deux jeunes femmes en particulier.


      Giles posa ses pieds par terre, s’assit au bord du lit et écouta attentivement ce que le ministre ouest-allemand des Affaires étrangères souhaitait qu’il fasse. Lorsque Walter eut terminé ses explications, le jour s’était levé.


      


      Giles recomposa le numéro, espérant qu’on lui répondrait. Cette fois-ci on décrocha immédiatement le téléphone.


      —Bonjour, John.


      —Bonjour, sir Giles, dit Pengelly, qui reconnut sa voix sur-le-champ.


      Combien de temps faudrait-il pour qu’il abandonne le «sir»?


      —John, avant que je prenne contact avec le service idoine au ministère de l’Intérieur, il faut que je sache si Karin a déjà sollicité un passeport britannique.


      —Oui… En tout cas, je l’ai fait de sa part, à l’époque où elle espérait encore aller à Oxford.


      —Ne me dites pas qu’il est sous clé quelque part à Berlin est?


      —Non. J’ai été moi-même le chercher à Petty France2. J’avais l’intention de l’emporter avec moi quand je retournerais en Allemagne de l’Est. Mais, bien sûr, je n’y ai jamais remis les pieds. C’était il y a plusieurs années, et Dieu seul sait où il se trouve à présent. Et même si je remettais la main dessus, il est probablement périmé.


      —Si vous le retrouvez, John, il n’est pas impossible que vous revoyiez votre fille bien plus tôt que vous le pensiez.


      


      Bien que Griff Haskins ait invité Giles à assister au dépouillement du scrutin à l’hôtel de ville, s’y rendre était au-dessus de ses forces. Après avoir arpenté les rues en compagnie du candidat pendant les quatre dernières semaines, assisté à d’innombrables meetings et même distribué des prospectus la veille de l’élection dans le quartier de Woodbine Estate, lorsque vingt-deux heures sonnèrent le jeudi 20mai, Giles serra la main de Bob Fielding, lui souhaita bonne chance, avant de regagner directement le château Barrington.


      De retour chez lui, il se versa un grand verre de whisky, puis se fit couler un bain chaud. Il s’endormit quelques minutes après s’être mis au lit. Il se réveilla un peu après six heures; il n’avait jamais dormi aussi longtemps depuis un mois. Il se leva, passa dans la salle de bains et se couvrit le visage avec un gant mouillé d’eau froide, puis enfila une robe de chambre et des chaussons, avant de descendre au rez-de-chaussée sans faire de bruit.


      Un labrador noir entra dans la salle à manger en remuant la queue, persuadé que c’était l’heure de sa promenade matinale. Pour quelle autre raison le maître se serait-il levé d’aussi bonne heure? «Assis!» lança Giles, et Vieux Jack s’assit à côté de lui, la queue battant le sol.


      Il alluma la radio et s’installa dans un fauteuil confortable pour écouter les nouvelles du matin. Le Premier ministre était à Paris pour s’entretenir avec le président français à propos de la possibilité pour la Grande-Bretagne de faire partie de la CEE. En temps normal, Giles aurait été le premier à reconnaître l’importance historique d’une telle réunion, mais pas à cemoment précis. La seule chose qui l’intéressait c’était le résultat de l’élection partielle de la circonscription des docks de Bristol.


      «M.Heath a dîné, hier soir, avec le président Pompidou au palais de l’Élysée et, bien qu’aucun communiqué officiel n’ait été publié, il est clair que, maintenant que le général de Gaulle ne constitue plus une force politique qui compte, la demande de la Grande-Bretagne est enfin prise au sérieux.»


      —Bon, avance! fit Giles.


      Et, comme s’il l’avait entendu, le présentateur continua à parler de Ted Heath, mais revint à l’Angleterre.


      «Nouveau contretemps pour les tories, annonça-t-il. Ils ont perdu l’élection des docks de Bristol hier soir, au profitdu Parti travailliste. Le siège était demeuré vacant à la suite dudécès du commandant Alex Fisher, député conservateur de la circonscription. Nous rejoignons maintenant à Bristol notre correspondant de la région du Sud-Ouest pour les dernières nouvelles.»


      «Au petit matin, Bob Fielding, le candidat travailliste, a été déclaré vainqueur de l’élection partielle ici, dans la circonscription des docks de Bristol, avec trois mille cent vingt-sept voix de plus que son adversaire, soit une augmentation de onze pour cent pour les travaillistes sur les conservateurs, par rapport à la précédente élection.»


      Giles sauta en l’air, et le chien cessa de remuer la queue.


      «Malgré la faiblesse de la participation, c’est un triomphe pour M.Fielding, lequel, à trente-deux ans, sera l’un des plus jeunes membres de la Chambre. Voici ce qu’il a déclaré après l’annonce des résultats: “Je souhaite tout d’abord remercier le président du bureau de vote et son personnel pour la façon exemplaire dont ils ont…”»


      Le téléphone qui se trouvait sur la table près de Giles se mit à sonner. Il poussa un juron, éteignit la radio et décrocha, persuadé que c’était Griff Haskins, qui ne s’était sûrement pas encore couché.


      —Bonjour, Giles. Ici Walter Scheel…

    


    
      


      
        1. Crêpe épaisse salée, traditionnellement servie avec le rôti de bœuf.

      


      
        2. Rue du quartier de Westminter à Londres, où se trouvait, jusqu’en2002, le Passport Office.
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      La veille de son voyage à Berlin, Giles ne ferma pas l’œil de la nuit. Debout longtemps avant le lever du soleil, il se passa de petit-déjeuner et prit un taxi de sa maison de Smith Square pour se rendre à Heathrow, plusieurs heures avant son vol, les premiers avions du matin étant pratiquement les seuls à être sûrs de décoller à l’heure. Il prit un exemplaire du Guardian dans le salon de la première classe, mais n’alla pas plus loin que la Une. Tout en buvant une tasse de café noir, il se repassait constamment le plan. Il comportait une grave faiblesse. Risque inévitable, selon Walter.


      Il monta à bord parmi les premiers et, bien que l’avion ait décollé à l’heure, il consulta sans cesse sa montre pendant tout le vol. L’avion atterrit à Berlin à neuf heures quarante-cinq et, n’ayant aucun bagage, vingt minutes plus tard, il était assis à l’arrière d’un taxi.


      —Au Checkpoint Charlie, dit-il au chauffeur, qui le regarda d’un air étonné avant de se mêler aux voitures roulant vers le centre-ville.


      Peu après avoir dépassé la porte de Brandebourg, qui était en piteux état, Giles repéra le car Mercedes blanc que Walter lui avait indiqué. Ne voulant pas être la première personne à y monter, il demanda au chauffeur du taxi de s’arrêter deux cents mètres avant le poste de contrôle. Il paya la course et commença à se promener comme s’il était un touriste, non qu’il y eût grand-chose d’intéressant à voir, à part un mur couvert de graffitis. Il ne se dirigea vers le car qu’après avoir vu plusieurs autres délégués monter à bord.


      Il se joignit à la file de dignitaires étrangers et de journalistes politiques qui venaient des quatre coins d’Europe pour participer à un déjeuner officiel et écouter un discours d’Erich Honecker, le nouveau Secrétaire général du Parti de l’union socialiste. Allait-on, cette fois encore, l’empêcher de franchir la frontière et le contraindre à reprendre le prochain vol pour Heathrow? Mais Walter l’avait assuré qu’il serait accueilli à bras ouverts par ses hôtes puisqu’il représentait le Parti travailliste britannique, en tant qu’ancien secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Le régime est-allemand, avait expliqué Walter, avait été incapable d’entamer un dialogue fructueux avec l’actuel gouvernement conservateur et souhaitait à tout prix instaurer de bons rapports avec le Parti travailliste, surtout maintenant qu’il semblait sur le point de revenir au pouvoir. Lorsque Giles arriva en tête de file, il tendit son passeport à un fonctionnaire qui y jeta un rapide coup d’œil avant de le faire monter dans le car. Il avait franchi la première barrière.


      Comme il avançait dans l’allée centrale, il remarqua une jeune femme assise seule à l’arrière et qui regardait par la fenêtre. Inutile de vérifier son numéro de siège.


      —Salut! dit-il.


      Elle leva les yeux et sourit. Il ne connaissait pas son nom, et peut-être était-ce mieux ainsi. Tout ce qu’il savait c’estqu’elle parlait couramment l’anglais, qu’elle était interprète, qu’elleavait plus ou moins l’âge de Karin, et qu’elle serait habillée comme elle. Mais il y avait quelque chose que Walter n’avait pas expliqué: pourquoi acceptait-elle de prendre de tels risques?


      Il jeta un coup d’œil aux autres délégués. Il n’en reconnut aucun et fut ravi que personne ne lui porte le moindre intérêt. Il s’installa à côté de l’inconnue avec qui il avait rendez-vous, plongea la main dans une poche intérieure et en sortit le passeport de Karin. Il garda précieusement un document qui resterait dans son portefeuille jusqu’au voyage de retour. Giles se pencha en avant pour cacher la jeune femme au moment où elle se courbait pour tirer de son sac à main une minuscule photo d’identité et un tube de colle. Elle mit deux minutes pour mener à bien l’opération. Il était clair que ce n’était pas la première fois qu’elle effectuait cette tâche.


      Une fois qu’elle eut rangé le passeport dans son sac, il la regarda de plus près. Il comprit immédiatement pourquoi Walter l’avait choisie. Elle avait plus ou moins l’âge et le corps de Karin, peut-être deux ans et quelques petits kilos de plus, mais à peu près la même taille, les mêmes yeux noirs et les mêmes cheveux auburn, qu’elle avait coiffés à la manière de Karin. À l’évidence, rien n’avait été laissé au hasard.


      Giles consulta à nouveau sa montre. Il était presque l’heure du départ. Le chauffeur compta les passagers. Il en manquait deux.


      —Je leur donne cinq minutes de plus, déclara-t-il, au moment où, regardant par la fenêtre, Giles aperçut deux personnes en train de courir vers le car. En l’un des deux, il reconnut un ancien ministre italien, dont il ne put se rappeler le nom. Ils étaient tellement nombreux!


      —Mi dispiace, dit l’homme en grimpant dans le car.


      Une fois que les deux retardataires se furent installés, les portes se refermèrent avec un petit sifflement, puis le car s’ébranla et roula au pas en direction de la frontière.


      Le chauffeur s’arrêta devant une barrière à raies rouges et blanches. La portière du car s’ouvrit pour laisser monter deux policiers américains élégamment vêtus. Ils vérifièrent soigneusement tous les passeports pour s’assurer que les visas temporaires étaient valides. Une fois leur tâche accomplie, l’un d’eux lança: «Bonne journée!», sans faire semblant de croire ce qu’il disait.


      Le car resta en première pour parcourir les trois cents mètres jusqu’à la frontière est-allemande, où il s’arrêta à nouveau. Cette fois-ci, trois officiers en uniforme vert bouteille, en grandes bottes de cuir et casquette montèrent à bord. Aucun ne fit le moindre sourire.


      Ils mirent encore plus de temps pour vérifier chaque passeport, s’assurant que tous les visas étaient correctement datés et tamponnés, avant que l’un d’eux coche un nom sur son clipboard et passe au passager suivant. Giles resta impassible lorsque l’un des policiers demanda à voir son passeport et son visa. Il étudia attentivement le document puis cocha le nom de Barrington. Il mit beaucoup plus de temps à vérifier le passeport de Karin, avant de lui poser deux ou trois questions. Ne comprenant pas un traître mot de leur échange, Giles devint de plus en plus inquiet jusqu’à ce que soit coché le nom de Karin Pengelly. Il n’ouvrit pas la bouche avant que les trois policiers soient redescendus, que la portière ait été refermée et que le car ait franchi une large bande jaune indiquant qu’ils avaient passé la frontière.


      —Bienvenue à Berlin est! lança le chauffeur, de toute évidence inconscient de l’ironie de ses propos.


      Giles leva les yeux vers les hautes tours en brique où étaient postés des gardes armés qui fixaient le grossier mur de béton hérissé de barbelés acérés. Il plaignit les habitants emprisonnés.


      —Qu’est-ce qu’il vous a demandé? s’enquit-il.


      —Il voulait savoir où j’habitais en Angleterre.


      —Que lui avez-vous répondu?


      —À Parson’s Green.


      —Pourquoi Parson’s Green?


      —C’est là où j’avais une piaule lorsque j’étudiais l’anglais à l’université de Londres. Et il a dû croire que j’étais votre maîtresse parce que le nom de votre épouse figure toujours sur votre passeport comme «parent le plus proche». Heureusement qu’être la maîtresse de quelqu’un n’est pas un délit en Allemagne de l’Est. Pas encore…


      —Qui emmènerait une maîtresse à Berlin est?


      —Seulement quelqu’un qui essaierait d’en faire sortir une.


      Il hésita avant de poser la question suivante:


      —Et si nous prévoyions en détail ce qui va se passer lorsque nous arriverons à l’hôtel?


      —C’est inutile. J’ai rencontré Karin il y a quelques jourslorsque le ministre avait des entretiens bilatéraux avec son homologue. Par conséquent, vous n’aurez qu’à rester assis pendant le déjeuner, faire en sorte que tout le mondepenseque lerepas vous plaît et continuer à applaudir pendant lediscoursdusecrétaire général. Nous nous chargeons du reste.


      —Mais…


      —Pas de «mais»! le coupa-t-elle d’un ton ferme. Il vaut mieux que vous ne sachiez rien de moi.


      Giles aurait bien voulu lui demander ce qu’elle savait d’autre sur Karin, mais ça aussi c’était sans doute verboten, se dit-il. Bien qu’il fût toujours curieux à propos de…


      —Vous ne pouvez pas savoir à quel point j’apprécie ce que vous faites, chuchota-t-il, pour moi et pour Karin.


      —Ce n’est ni pour vous, ni pour elle que je fais ça, déclara-t-elle tranquillement. Je le fais pour mon père qui a été abattu alors qu’il tentait d’escalader le mur, trois jours seulement après sa construction.


      —Désolé. Espérons qu’il sera détruit un jour, ajouta-t-il en se retournant pour regarder le monstre de béton gris. Et que le bon sens reviendra.


      —Je crains que ce ne soit pas de mon vivant, dit-elle du même ton neutre, comme le car s’ébranlait pour gagner le centre-ville.


      Il finit par s’arrêter devant l’Adlon Hotel, mais ils durent attendre un certain temps avant qu’on les autorise à descendre. Lorsque les portières s’ouvrirent enfin, un détachement de policiers de haute taille en uniforme, accompagnés de bergers allemands tenus en laisse et qui grondaient en montrant les dents, les escorta de près jusqu’à la salle à manger avant d’être relâchés dans un vaste enclos. C’était la façon des Allemands de l’Est de vous faire vous sentir comme chez vous.


      Giles consulta le plan de table affiché sur un tableau jouxtant les doubles portes. Sir Giles Barrington et son interprète étaient à la table 43 presque au fond de la salle, là où ils n’attireraient pas l’attention, avait expliqué Walter. Lui et sa compagne trouvèrent leurs places et s’assirent. Subtilement puis grossièrement, Giles essaya d’apprendre son nom etson emploi, mais il se heurta à un autre mur. À l’évidence, sonidentité devait demeurer secrète, aussi se contenta-t-il de parler de Londres et du théâtre, sujets sur lesquels elle réagit avec plaisir, jusqu’au moment où plusieurs personnes autour d’eux se mirent sur pied pour applaudir, certains plus fort que d’autres.


      Giles se leva et aperçut le minuscule camarade Honecker entrer dans la salle, entouré d’une douzaine de gardes du corps qui le dominaient de leur haute taille, si bien qu’on ne l’entrevoyait que par instants. Giles applaudit lui aussi pour ne pas attirer l’attention. Le secrétaire général se dirigea vers la table officielle et, comme il montait les quelques marches de l’estrade, Giles vit Walter qui applaudissait avec à peu près autant d’enthousiasme que lui.


      Le ministre des Affaires étrangères de l’Allemagne de l’Ouest se trouvait à deux places seulement du secrétaire général, et Giles comprit aisément que l’homme assis entre eux devait être son homologue russe car il applaudissait avec plus d’ardeur que toutes les autres personnes assises à la table officielle.


      Quand tout le monde fut enfin installé, Giles aperçut Karin pour la première fois. Elle était assise derrière les deux ministres des Affaires étrangères, et il comprit immédiatement pourquoi elle l’avait si fortement séduit. Durant tout le repas il ne put s’empêcher de la fixer du regard, mais elle ne lui rendit jamais la politesse.


      Le repas composé de trois plats fut à la fois interminable et immangeable: soupe à l’ortie, suivie de bœuf bouilli accompagné de chou spongieux et, finalement, tranche de gâteau dur comme du bois couvert de crème anglaise et que tout collégien qui se respecte aurait laissé intact. Sa compagne se mit à lui poser des questions, à l’évidence pour tenter de l’empêcher de fixer constamment Karin. Elle voulut savoir quelles comédies musicales étaient alors jouées à Londres. Il ne le savait pas. Avait-il vu Oh! Calcutta!? Non. Quelle exposition pouvait-on voir à la Tate Gallery? Il n’en avait aucune idée. Elle alla même jusqu’à lui demander s’il avait déjà rencontré le prince Charles.


      —Oui. Une fois. Mais brièvement.


      —Quelle jeune fille chanceuse va l’épouser?


      —Aucune idée. Mais il faudra que son choix soit approuvé par la reine.


      Ils continuèrent à bavarder, mais elle ne mentionna pas une seule fois Karin et ne demanda pas comment ils s’étaient rencontrés.


      Les serveurs débarrassèrent enfin les assiettes du dessert dont les restes auraient pu nourrir les cinq mille personnes de la Bible. Le président, le maire de Berlin est, se leva lentement, tapota plusieurs fois son micro et ne commença à parler qu’une fois obtenu le silence. Il annonça alors en trois langues qu’il y aurait une pause de dix minutes avant que le secrétaire général du Parti de l’union socialiste s’adresse à l’assemblée.


      —Bonne chance, chuchota-t-elle, avant de partir sans lui laisser le temps de la remercier.


      Il la regarda se fondre dans la foule, sans savoir ce qui allait se passer ensuite. Il dut agripper les bords de sa chaise pour maîtriser ses tremblements.


      Les dix minutes de pause lui parurent une éternité. Puis il la vit se diriger vers lui en passant entre les tables. Elle portait le même tailleur sombre que la précédente compagne de Giles, une écharpe rouge identique et des souliers noirs à hauts talons. Mais là s’arrêtait la ressemblance. Elle s’assit à côté de lui mais resta coite. Les interprètes ne conversent pas réellement, lui avait-elle dit une fois.


      Il avait envie de la prendre dans ses bras, de sentir la chaleur de son corps, son délicat toucher, de humer son parfum, mais elle resta froide, professionnelle, sans rien laisser paraître, rien qui risque d’attirer l’attention sur ce que ressentait Giles pour elle.


      Une fois que tous eurent regagné leurs places et qu’on eut servi le café, le président se leva une deuxième fois et n’eut qu’à donner un seul petit coup sur le micro pour que l’auditoire se taise.


      —«En tant que votre hôte j’ai le privilège de présenter notre orateur d’aujourd’hui, l’un des grands hommes d’État, qui a à lui seul…»


      Lorsqu’il se rassit vingt minutes plus tard, Giles se demanda combien de temps allait durer l’allocution du secrétaire général.


      Honecker commença par remercier tous les délégués et les distingués journalistes étrangers qui venaient des quatre coins du monde pour entendre son discours.


      —Ce n’est pas pour ça que je suis venu, murmura Giles.


      Faisant semblant de ne pas avoir entendu, Karin continua à traduire les paroles du secrétaire général.


      —«Je suis ravi de vous recevoir tous en Allemagne de l’Est, dit-elle, phare de la civilisation, pays de référence pour toutes les nations qui aspirent à nous imiter.»


      —J’ai envie de te toucher, chuchota Giles.


      —«Je suis fier d’annoncer qu’en Allemagne de l’Est nous jouissons du plein-emploi», poursuivit Karin.


      Quelques applaudissements de quelques apparatchiks judicieusement placés permirent au secrétaire général de s’arrêter pour tourner une page de son épaisse liasse de feuillets.


      —Je voudrais te dire tant de choses, mais je suppose que je vais devoir attendre.


      —«Notre programme agricole, en particulier, est un modèle d’utilisation de la terre pour servir ceux qui en ont le plus besoin.»


      —Cessez de me fixer, sir Giles, chuchota Karin. Et concentrez-vous sur le discours du chef.


      À contrecœur, Giles regarda à nouveau Honecker et s’efforça d’avoir l’air très intéressé.


      —«Nos hôpitaux sont jalousés par l’Ouest, reprit Karin, et nos médecins et nos infirmiers sont les plus qualifiés du monde.»


      Giles se retourna un bref instant, mais tout ce qu’on lui dit fut:


      —«Permettez-moi de passer à l’industrie du bâtiment et au travail admirable qu’effectuent nos excellents ingénieurs pour bâtir de nouvelles maisons, des usines, des ponts, des routes…»


      —Sans parler des murs, dit Giles.


      —Prenez garde, sir Giles. Vous devez considérer que toutes les personnes présentes dans cette salle sont des espions.


      Il savait qu’elle avait raison. Ils devaient garder leurs masques jusqu’à ce qu’ils aient franchi la frontière et retrouvé la liberté de l’Ouest.


      —«La vision communiste est adoptée par des millions de camarades sur tout le globe: à Cuba, en Argentine, en France et même en Grande-Bretagne où le nombre de membres du Parti communiste a doublé l’année dernière.»


      Giles participa à la salve d’applaudissements orchestrés, tout en sachant que le nombre en question avait diminué de moitié.


      Lorsqu’il en eut assez, il se tourna vers Karin, l’air de s’ennuyer ferme. Pour toute réponse, il obtint un regard sévère dont l’effet sur lui ne dura qu’un quart d’heure.


      —«Notre puissance militaire soutenue par la Russie, notre mère, n’a pas de rivale, ce qui nous permet de relever tout défi…»


      Giles eut l’impression qu’il allait éclater, mais pas en applaudissements. Combien de temps encore ces imbécillités allaient-elles durer et combien de personnes présentes y croyaient-elles? Ce ne fut qu’au bout d’une heure que Honecker finit par s’asseoir, après avoir prononcé un discours qui, en matière de longueur, parut à Giles rivaliser avec la Tétralogie de Wagner, sans les qualités de l’opéra.


      Ce à quoi il ne s’était pas attendu ce furent les quinze minutes d’ovation debout qui suivirent l’allocution de Honecker, alimentée par plusieurs apparatchiks et sbires qui avaient dû apprécier le gâteau à la crème. Le secrétaire général descendit enfin de l’estrade mais il dut s’arrêter à maintes reprises pour serrer la main de délégués enthousiastes, les applaudissements se poursuivant même une fois qu’il eut quitté la salle.


      —Discours tout à fait remarquable, déclara l’ancien ministre italien, dont Giles n’arrivait toujours pas à se rappeler le nom.


      —C’est une façon de le qualifier, dit Giles en faisant un large sourire à Karin, qui le regarda en fronçant les sourcils.


      Giles se rendit compte que l’Italien le regardait attentivement.


      —Extraordinaire discours, poursuivit Giles, mais je vais devoir l’étudier soigneusement pour m’assurer de ne pas en avoir manqué certains aspects fondamentaux.


      Un exemplaire du discours d’Honecker fut immédiatement fourré dans sa main, ce qui lui rappela à quel point il devait être vigilant. Ses propos parurent satisfaire l’Italien qui fut distrait par l’arrivée d’un autre délégué qui se dirigea vers lui à grands pas, lui donna l’accolade et demanda:


      —Comment vas-tu, Gian Lucio?


      —Bon. Que va-t-il se passer à présent? chuchota Giles.


      —On attend d’être ramenés au car. Mais il est important que vous ne cessiez pas de faire semblant d’avoir été impressionné par le discours. Aussi n’oubliez pas de continuer à complimenter vos hôtes.


      Il se détourna de Karin et se mit à serrer la main de plusieurs hommes politiques européens avec qui Griff Haskins aurait refusé de boire une pinte.


      Giles n’en crut pas ses oreilles. On donna vraiment un coup de sifflet pour attirer l’attention des délégués étrangers, qui furent ensuite regroupés et, comme des enfants turbulents, reconduits au car.


      Une fois que les trente-deux passagers furent tous à bord et qu’on les eut recomptés, le car, accompagné par quatre motards de la police, toutes sirènes hurlantes, entreprit le lent trajet jusqu’à la frontière.


      Il s’apprêtait à prendre la main de Karin, lorsque quelqu’un s’écria derrière lui:


      —Vous êtes bien sir Giles Barrington, n’est-ce pas?


      Se retournant, il découvrit un homme dont le visage lui était familier, mais dont le nom lui échappait.


      —Keith Brookes.


      —Ah oui! Le journaliste du Telegraph. Ravi de vous revoir, Keith.


      —Étant donné que vous représentez le Parti travailliste, sir Giles, puis-je considérer que vous avez l’intention de redevenir un homme politique de premier plan?


      —J’essaye de garder le contact, répondit Giles, qui n’avait aucune envie d’avoir une longue conversation avec un journaliste.


      —Dommage que vous ne vous soyez pas présenté à l’élection partielle, poursuivit Brookes. Fielding à l’air d’un type plutôt sympa, mais je regrette votre participation au premier banc de la Chambre.


      —Je ne m’en suis guère aperçu quand j’étais député.


      —Ce n’est pas la politique du journal, comme vous le savez parfaitement, mais vous avez vos admirateurs dans la salle de rédaction, Bill Deeds y compris, parce que je peux vous dire que la bande actuelle des membres du gouvernement fantôme est plutôt fade.


      —C’est la mode de dire ça de chaque nouvelle génération d’hommes politiques.


      —Quoi qu’il en soit, si vous décidez de revenir, appelez-moi, dit-il en remettant sa carte à Giles. Vous serez peut-être surpris par notre réaction à votre second avènement, ajouta-t-il, avant de regagner sa place.


      —Il a l’air plutôt sympathique, dit Karin.


      —On ne peut pas faire confiance au Torygraph, répondit Giles en rangeant la carte dans son portefeuille.


      —Envisages-tu un retour sur scène?


      —Ce ne serait pas aussi facile que ça.


      —À cause de moi? demanda Karin en lui prenant la main tandis que le car s’arrêtait devant une barrière à quelques centaines de mètres seulement de la liberté.


      Il s’apprêtait à répondre lorsque la porte s’ouvrit brusquement, laissant entrer un courant d’air glacial.


      Trois policiers en uniforme montèrent à nouveau dans le car. Giles fut soulagé de constater que l’équipe du matin avait, à l’évidence, changé. Alors qu’ils commençaient à examiner chaque passeport, lentement, méticuleusement, il se souvint d’un seul coup de quelque chose. Il tira vivement son portefeuille de sa poche, y prit la photo de Karin et s’empressa de la lui passer. Elle étouffa un juron, sortit son passeport de son sac et, à l’aide d’une lime à ongle, commença à décoller la photo du matin.


      —Comment avais-je pu oublier? chuchota-t-elle, tout en utilisant le même petit tube de colle pour apposer sa propre photo.


      —C’est ma faute, pas la tienne, dit Giles en suivant la lente avancée des gardes dans l’allée centrale. Remercions seulement le ciel que nous ne soyons pas assis dans les tout premiers rangs.


      Les gardes étaient encore à deux rangées de leurs sièges lorsque Karin termina l’opération. Il se tourna vers elle, et s’apercevant qu’elle tremblait de tous ses membres, lui saisit fermement la main. Heureusement que les gardes vérifiaient bien plus soigneusement les noms qu’à l’entrée dans le pays le matin, parce que, en dépit des vantardises de Honecker, la construction du Mur prouvait qu’un plus grand nombre de personnes voulait quitter l’Allemagne de l’Est qu’y entrer.


      Lorsqu’un jeune policier parvint à leur hauteur, Giles tendit tranquillement son passeport. Une fois que le garde en eut tourné quelques pages pour vérifier le visa de l’Anglais, il le lui rendit et cocha sur sa liste le nom correspondant. Ce n’était pas aussi pénible qu’il l’avait craint.


      Au moment où le policier ouvrit le passeport de Karin, Giles remarqua que la photo était légèrement de travers. Le jeune lieutenant étudia à loisir les divers éléments: date de naissance, parent le plus proche… En tout cas, cette fois-ci, ils étaient exacts. Giles espéra qu’il ne lui demanderait pas où elle habitait en Angleterre. Toutefois, lorsqu’il se mit à la questionner, il devint vite clair d’après son ton, que les réponses ne le convainquaient pas. Giles ne savait que faire. Toute intervention de sa part ne ferait qu’attirer davantage l’attention sur eux. L’officier hurla un ordre et Karin se leva lentement. Giles s’apprêtait à protester, lorsque Brookes se mit sur pied d’un bond derrière eux et commença à prendre des photos du jeune officier. Les deux autres gardes se précipitèrent alors pour rejoindre leur collègue. L’un d’eux attrapa l’appareil photo, en arracha la pellicule, tandis que les deux autres entraînaient sans ménagement le journaliste et le sortaient du car.


      —Il l’a fait exprès, dit Karin, qui tremblait toujours. Mais pour quelle raison?


      —Parce qu’il avait deviné qui tu es.


      —Que va-t-il lui arriver? demanda Karin d’une voix anxieuse.


      —Il va passer la nuit en prison avant d’être renvoyéen Angleterre. Et il n’aura plus jamais le droit de revenir enAllemagne de l’Est. Ce n’est pas une punition très sévère et ça vaut le coup de la subir en échange d’un reportage exclusif.


      Il se rendit compte que tous les passagers regardaient à présent dans leur direction, tout en cherchant à comprendre en plusieurs langues ce qui venait de se passer. D’un geste, Gian Lucio invita Giles à se joindre à lui avec Karin à l’avant du car. C’était un risque supplémentaire, mais Giles pensa que ça valait le coup de le prendre.


      —Suis-moi, dit Giles.


      Ils s’installèrent sur les deux sièges vides de l’autre côté de l’allée au niveau de Gian Lucio et Giles était en train d’expliquer ce qui s’était passé à l’ancien ministre lorsque deux des gardes reparurent mais pas celui qui avait interrogé Karin. Il fallait sans doute qu’il explique à une autorité supérieure pourquoi il avait traîné un journaliste occidental hors du car. Les deux gardes se dirigèrent vers l’arrière du car et vérifièrent rapidement les quelques passeports et visas restants. On avait dû leur expliquer qu’on n’avait pas besoin d’un incident diplomatique le jour où le chef suprême avait prononcé un discours important.


      Giles continua à bavarder avec Gian Lucio comme s’ils étaient de vieux amis tandis que l’un des deux officiers comptait à nouveau les passagers. Trente et un. Il se mit au garde-à-vous et salua, puis lui et son collègue descendirent du car. Quand la porte se referma sur eux, les passagers se mirent à applaudir spontanément, pour la première fois ce jour-là.


      Le car roula sur deux cents mètres environ pour traverser le no-man’s land, cinquante ares de terrain vague qui n’appartenaient à aucun des deux pays, avant de s’arrêter, une fois parvenu au secteur américain. Karin tremblait toujours au moment où un sergent des marines monta dans le car.


      —Bienvenue! lança-t-il d’un ton qui donnait l’impression qu’il saluait sincèrement leur retour.
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      —C’est ce à quoi font allusion les hommes politiques de l’Est lorsqu’ils parlent de la décadence de l’Ouest?


      —La décadence? fit Giles en servant à Karin une deuxième coupe de champagne.


      —Le fait de rester dans la chambre d’hôtel jusqu’à onze heures et de prendre le petit-déjeuner au lit.


      —Sûrement pas. S’il est onze heures, ce n’est pas un petit-déjeuner mais un brunch, ce qui est, par conséquent, tout à fait acceptable.


      Elle rit tout en dégustant son champagne.


      —J’ai du mal à croire que j’ai réussi à m’échapper et que je vais pouvoir enfin rejoindre mon père. Viendras-tu nous voir dans les Cornouailles?


      —Non, j’ai l’intention de te faire travailler à Londres comme ma gouvernante.


      —Ah bien, professeur Higgins.


      —Mais tu parles déjà parfaitement l’anglais. Et n’oublie pas qu’ils ne faisaient pas l’amour.


      —Ils l’auraient fait si Shaw écrivait aujourd’hui.


      —Et la pièce se serait terminée par leur mariage, dit Giles en la prenant dans ses bras.


      —À quelle heure est notre avion?


      —À quinze heures vingt.


      —Très bien. Comme ça, on aura largement le temps de récrire le dernier acte de Pygmalion, dit Karin alors que son peignoir tombait à terre.


      


      La dernière fois où il avait été accueilli, à son retour en Angleterre, par une multitude de caméras de télévision, de photographes et de journalistes, ç’avait été quand il semblaitavoir des chances d’être le prochain chef du Parti travailliste.


      Lorsque Karin et lui descendirent de l’avion, Giles plaça un bras autour des épaules de la jeune femme et lui fraya délicatement un chemin à travers la meute de journalistes.


      —Karin, Karin! Qu’est-ce qu’on ressent lorsqu’on s’est enfui de l’Allemagne de l’Est? cria une voix, tandis que les appareils photo la criblaient de flashs et que les équipes de télévision s’efforçaient de les précéder d’un mètre en marchant à reculons.


      —Ne réponds pas, lui dit Giles d’un ton ferme.


      —Sir Giles vous a-t-il demandé en mariage, mademoiselle Pengelly?


      —Allez-vous vous représenter à la députation, sir Giles?


      —Êtes-vous enceinte, Karin?


      L’air troublé, Karin fusilla le journaliste du regard et répliqua:


      —Non. Absolument pas!


      —Peux-tu en être sûre après cette nuit? chuchota Giles.


      Elle sourit, et, alors qu’elle s’apprêtait à lui donner un baiser sur la joue, il se tourna vers elle et leurs lèvres se frôlèrent un bref instant. Ce fut la photo qui fit la une de la plupart des journaux, comme ils le découvrirent au petit-déjeuner, le matin suivant.


      


      —Keith Brookes a tenu parole, dit Karin en levant les yeux du Telegraph.


      —Je suis d’accord. Il a été étonnamment généreux. Et l’éditorial l’a été encore plus.


      —L’éditorial?


      —La position du journal sur l’un des principaux sujets du jour.


      —Ah bien. Nous, nous n’avons jamais ce genre d’article de notre côté du Mur. Tous les journaux reprennent le même message, écrit par un porte-parole du Parti et reproduit par le rédacteur en chef s’il veut garder son emploi.


      —Cela nous faciliterait la vie, dit Giles, au moment où Markham apparut, avec des toasts tout chauds.


      —Markham est-il aussi un exemple de décadence? demanda-t-elle, dès que le maître d’hôtel eut refermé la porte derrière lui.


      —Absolument. Je sais de source sûre qu’il vote pour les conservateurs.


      Giles était en train de lire l’éditorial du Times lorsque le téléphone sonna. Markham reparut.


      —M.Harold Wilson, au téléphone, monsieur, lui dit-il en lui tendant l’appareil.


      —Va-t-il me renvoyer? demanda Karin.


      Giles n’était pas certain qu’elle plaisantait.


      —Bonjour, Harold.


      —Bonjour, Giles, dit la voix au fort accent du Yorkshire. Auriez-vous un moment pour passer aux Communes aujourd’hui, car il faut que je discute de quelque chose avec vous.


      —Quand cela vous conviendrait-il?


      —J’ai un trou dans mon emploi du temps à onze heures, si c’est possible pour vous.


      —Je suis certain que c’est possible, Harold. Mais puis-je vérifier?


      —Bien sûr.


      Giles plaça une main sur le micro et dit:


      —Karin, à quelle heure ton père doit-il venir?


      —Vers dix heures. Mais avant il faudra que je me trouve des vêtements.


      —On pourra faire des emplettes cet après-midi.


      Il ôta sa main du micro et reprit:


      —Je vous verrai aux Communes à onze heures, Harold.


      —Et que suis-je donc censée porter jusque-là? s’enquit Karin, une fois qu’il eut raccroché.


      Le maître d’hôtel toussota.


      —Oui, Markham?


      —MmeClifton laisse toujours des vêtements de rechange dans la chambre d’amis, monsieur. En cas de besoin urgent.


      —C’est, à l’évidence, un besoin urgent, dit Giles en prenant Karin par la main pour sortir de la pièce.


      —Cela ne va pas l’agacer? demanda Karin comme ils montaient l’escalier pour gagner le premier étage.


      —C’est difficile d’être agacé par quelque chose qu’on ignore.


      —Peut-être devrais-tu l’appeler?


      —J’ai le sentiment qu’Emma doit être en train de faire quelque chose d’un peu plus important que de se préoccuper des vêtements qu’elle a laissés à Londres, répondit Giles en ouvrant la porte de la chambre d’amis.


      Dans la grande armoire, Karin découvrit non pas un mais plusieurs tailleurs, ainsi que diverses robes, sans parler d’une rangée de souliers qu’elle n’aurait jamais pu voir dans une coopérative de travailleurs.


      —Viens me rejoindre au rez-de-chaussée quand tu seras prête, dit Giles.


      Il passa les quarante minutes suivantes à essayer de terminer la lecture des journaux du matin, tout en étant constamment interrompu par des appels téléphoniques de gens qui le félicitaient ou souhaitaient organiser des interviews. Il eut même le temps, malgré tout, de se demander pourquoi Harold Wilson souhaitait le voir.


      —M.Clifton est au bout du fil, monsieur, annonça Markham, en lui tendant l’appareil une fois de plus.


      —Harry, comment vas-tu?


      —Bien. Mais, ayant lu les journaux du matin, j’appelle seulement pour savoir comment tu vas après t’être échappé d’Allemagne une deuxième fois.


      —On ne peut mieux, dit Giles en riant.


      —Je suppose que c’est à cause de tes retrouvailles avec MllePengelly que tu sembles si content de toi.


      —Elle a tout. Karin est non seulement belle, mais elle est la créature la plus délicieuse, la plus gentille, la plus réfléchie et la plus attentionnée que j’ai jamais rencontrée.


      —N’est-ce pas un peu tôt pour émettre un avis aussi définitif?


      —Non. Cette fois-ci, j’ai vraiment gagné le gros lot.


      —Espérons que tu as raison. Et que penses-tu du portrait que fait de toi la presse? Un croisement de Richard Hannay et de Douglas Bader?


      —Je me vois davantage comme Heathcliff1, s’esclaffa Giles.


      —Alors, quand allons-nous être autorisés à rencontrer ce parangon?


      —Nous viendrons à Bristol en voiture vendredi soir. Par conséquent, si toi et Emma êtes libres pour déjeuner avec nous samedi…


      —Sebastian vient samedi et Emma espère le convaincre de prendre sa suite à la présidence de l’entreprise. Mais nous serions ravis que vous vous joigniez à nous.


      —Non, merci. Je pense que je vais m’abstenir. Mais pourquoi ne viendriez-vous pas tous déjeuner dimanche au château?


      —Est-ce que ça ne risque pas de trop mettre la pression à Karin?


      —Quand on a vécu sous un régime communiste la plus grande partie de sa vie, je ne crois pas qu’on risque d’être angoissé par la perspective d’un déjeuner avec les Clifton.


      —Si tu en es sûr, eh bien, on vous verra tous les deux dimanche.


      —J’en suis sûr et certain, dit Giles, au moment où retentit un coup de sonnette. Il faut que je file, Harry.


      Il raccrocha et consulta sa montre. Serait-il déjà dix heures? Il courut presque jusqu’au vestibule où il trouva Markham en train d’ouvrir la porte d’entrée.


      —Bonjour, monsieur Pengelly. Sir Giles vous attend.


      —Bonjour, dit Pengelly en saluant le majordome d’une petite inclination de tête.


      —Entrez donc, dit Giles, en lui serrant la main. Markham, pouvez-vous faire du café pendant que j’accompagne M.Pengelly au salon?


      —Bien sûr, monsieur.


      —Karin devrait descendre d’un moment à l’autre. C’est une longue histoire, mais elle est en train de choisir sa tenue parmi les vêtements de ma sœur.


      —J’imagine que ce n’est pas tâche aisée! dit Pengelly en riant.


      —Avez-vous eu du mal à nous trouver?


      —Non. Je m’en suis remis au chauffeur de taxi. C’est une grande nouveauté pour moi, mais il s’agit d’une occasion particulière.


      —Sans aucun doute. L’occasion de retrouver votre fille alors que vous pensiez ne jamais la revoir.


      —Je vous en serai à jamais reconnaissant, sir Giles. Et, à en croire le Telegraph, il s’en ait fallu d’un cheveu.


      —Brookes a exagéré toute l’affaire, dit Giles comme ils s’asseyaient, mais on ne peut guère le lui reprocher après ce qu’on lui a fait subir.


      Markham revint, chargé d’un plateau sur lequel étaient posés le café et des sablés, qu’il plaça devant eux sur la table basse.


      —Le camarade Honecker ne sera pas enchanté que vous lui ayez volé la vedette, déclara Pengelly en regardant la manchette du Telegraph. Non qu’il y ait eu quelque chose dans le discours que nous n’ayons pas tous déjà entendu.


      —Plusieurs fois, renchérit Giles, au moment où la porte s’ouvrit.


      Karin fit irruption dans la pièce et courut se jeter dans les bras de son père. C’est étrange, pensa Giles, je n’avais jamais remarqué cette robe blanche toute simple.


      Le père et la fille restaient agrippés l’un à l’autre tandis que M.Pengelly fondait en larmes.


      —J’ai honte de me ridiculiser à ce point, dit-il, mais il y a si longtemps que j’attends ce moment.


      —Moi aussi, dit Karin.


      Giles consulta sa montre.


      —Désolé, dit-il, mais je vais devoir vous quitter tous les deux; j’ai un rendez-vous aux Communes à onze heures. Mais je sais que vous avez beaucoup de temps à rattraper et beaucoup de choses à vous raconter.


      —Quand vas-tu revenir? s’enquit Karin.


      —Vers midi. Peut-être un peu plus tôt. Et je vous emmènerai déjeuner.


      —Et après le déjeuner?


      —Nous irons faire des emplettes. Je n’ai pas oublié.


      Giles lui posa un délicat baiser sur les lèvres, tandis que Pengelly détournait le regard.


      —Je vous retrouve tous les deux vers midi, poursuivit-il avant de gagner le vestibule où le majordome tenait son manteau. Je compte être de retour dans une heure environ, Markham. Ne les dérangez pas, car je devine qu’ils apprécieront d’être seuls un certain temps.


      


      Karin et son père demeurèrent silencieux en attendant que la porte d’entrée se referme, et même jusqu’à ce qu’ils entendent Markham fermer la porte de la cuisine.


      —Tout s’est déroulé comme prévu?


      —Presque tout. Jusqu’au moment où nous avons atteint la frontière et qu’un jeune officier a fait du zèle et s’est mis à poser beaucoup trop de questions.


      —Mais j’ai personnellement donné mes instructions aux garde-frontières. J’ai même dit au lieutenant Engel qu’il devait t’interroger durement avant de cocher ton nom, afin que Barrington soit encore plus persuadé que tu avais de la chance de pouvoir fuir.


      —Eh bien, ça ne s’est pas passé exactement comme tu l’avais prévu, camarade, parce qu’un journaliste de Fleet Street a décidé de fourrer son nez dans nos affaires et même de prendre des photos.


      —Keith Brookes. J’ai donné l’ordre qu’on le libère dès que tu aurais passé la frontière. Je voulais être sûr qu’il ne rate pas son gros titre, ajouta Pengelly en jetant un coup d’œil à la manchette du Telegraph:


      
        SIR GILES BARRINGTON FAIT SORTIR SA PETITE AMIE DE DERRIÈRE LE RIDEAU DE FER

      


      —Mais on ne peut pas se permettre de baisser la garde,déclara Karin. Malgré son air énamouré, Giles n’est pas idiot.


      —D’après ce que je viens de voir, il semble te manger dans la main.


      —Pour le moment, d’accord. Mais on ne peut pas être certains que ça va durer. Et on aurait tort d’oublier son passé en ce qui concerne les femmes. On ne peut guère compter sur lui.


      —Il a réussi à rester dix ans avec sa dernière épouse, un laps de temps plus que suffisant pour ce que nos dirigeants ont en tête.


      —Alors quel est le projet immédiat?


      —Il n’existe pas de projet immédiat. Le maréchal Koshevoy considère qu’il s’agit là d’une opération à long terme, alors assure-toi de lui apporter tout ce que ses deux femmes précédentes ont, à l’évidence, omis de lui donner.


      —Ça ne devrait pas être trop difficile car j’ai l’impression que le malheureux est vraiment amoureux de moi.


      —Et je suis certain qu’il peut s’attendre à faire une ou deux expériences agréables. Tu dois faire tout ce qui est en ton pouvoir pour que ça ne change pas, car on n’aura jamais une meilleure occasion pour passer la porte de la haute société britannique.


      —Je ne vais pas me contenter de mettre un pied dans la porte. J’ai l’intention de la forcer.


      —Bien. Mais pas tout de suite. Pour le moment, concentrons-nous sur tes autres responsabilités. Nous devons mettre au point un système simple pour transmettre des messages à nos agents sur le terrain.


      —Je croyais que j’allais traiter directement avec toi.


      —Ça risque de ne pas être toujours possible, je vais devoir rester en Cornouailles la majeure partie du temps pour éviter que Barrington ne se doute de quelque chose.


      —Alors que dois-je faire si je dois te contacter en urgence?


      —J’ai fait installer une deuxième ligne téléphonique pour ton usage personnel, mais seulement pour les urgences. Chaque fois que tu voudras entrer en contact avec ton «père», utilise le numéro inscrit dans l’annuaire et ne parle qu’en anglais. En cas d’urgence et, j’insiste, seulement en cas d’urgence, tu appelleras ce numéro privé. Je parlerai en russe et tu devras répondre en allemand. Tu n’as donc que deux numéros à retenir.


      La porte d’entrée claqua et, quelques instants plus tard, ils entendirent la voix de Giles dans le vestibule.


      —Sont-ils toujours au salon? s’enquit-il.


      —Oui, monsieur.


      —Et je ne me pardonnerai jamais, disait Pengelly, de ne pas avoir été au chevet de ta mère quand elle…


      Giles fit une brusque entrée dans la pièce.


      —Je voulais que tu sois la première à apprendre, ma chérie, que Harold Wilson m’a offert un siège à la Chambre des lords.


      Karin et Pengelly eurent tous les deux l’air ravi.

    


    
      


      
        1. Richard Hannay est le protagoniste de cinq romans de John Buchan, dont Les Trente-neuf Marches. C’est un héros de la Première Guerre mondiale, un espion, qui, couvert de médailles, finira général.


        Douglas Bader est un aviateur britannique (1910-1982), as de la Royal Air Force, qui, bien qu’il ait été amputé des deux jambes après un accident survenu avant la guerre, participa à plusieurs combats aériens au-dessus de la Manche, pendant la Seconde Guerre mondiale, et fut (comme Giles) prisonnier de guerre en Allemagne.


        Heathcliff est le protagoniste de Les Hauts de Hurle-Vent (1847) d’Emily Brontë. Fils de Bohémiens, abandonné par ses parents et recueilli par M.Earnshaw, c’est un être plein de fougue, de violence, animé par un sentiment de vengeance contre le mauvais sort.
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      Le comte de Fenwick écrivit à sa fille pour la convoquer en Écosse. C’était quasiment un ordre royal.


      Virginia était terrorisée à l’idée de devoir affronter son père. Du moment qu’elle évitait de faire trop parler d’elle et qu’elle ne dépassait pas son budget, le vieil homme ne semblait guère se préoccuper de sa vie londonienne. Toutefois, l’action en diffamation qu’elle avait intentée contre Emma Clifton, son ex-belle-sœur, devant le tribunal de grande instance avait été amplement couverte par le Scotsman, seul journal lu par le noble comte.


      Arrivée au château Fenwick seulement après le dîner, elle s’empressa d’aller se coucher dans l’espoir que son père serait de meilleure humeur après une bonne nuit de sommeil, mais ce ne fut pas le cas. En fait, il ne desserra guère les lèvres pendant le petit-déjeuner, sauf pour dire, comme si elle était une collégienne dissipée: «Je te verrai dans mon cabinet de travail à dix heures.»


      Dès neuf heures cinquante-cinq, elle attendait devant la porte du cabinet de travail de son père, mais, douloureusement consciente qu’il ne tolérait qu’on soit ni en avance ni en retard, elle ne frappa que lorsqu’elle entendit la pendule du vestibule sonner l’heure. «Entre!» lui ordonna-t-on quand elle frappa. Elle ouvrit la porte et pénétra dans cette pièce où elle n’entrait que lorsqu’elle avait des ennuis. Elle resta debout de l’autre côté du bureau, attendant qu’on l’invite à s’asseoir. En pure perte. Elle resta silencieuse. «On voit les enfants mais on ne doit pas les entendre», telle était l’une des maximes favorites de son père. C’était peut-être pour cela qu’ils étaient quasiment des étrangers.


      Tandis qu’elle attendait qu’il entame la conversation, elle regarda le vieil homme assis derrière son bureau en train d’essayer d’allumer une pipe en bruyère. Il avait énormément vieilli depuis la dernière fois où elle l’avait vu. Les rides de son visage étaient plus profondes mais, bien qu’il eût largement dépassé les soixante-dix ans, sa chevelure grise était toujours fournie, et sa moustache soigneusement taillée rappelait à tous qu’il appartenait à une autre génération. Sa veste d’intérieur était du bleu-vert de son clan des Highlands, et il se targuait de n’en franchir que rarement les frontières. Il avait fréquenté la Loretto School à Édimbourg, avant de devenir membre de Saint Andrews, le club de golf, pas l’université1. Aux élections législatives, il soutenait le Parti conservateur, non par conviction, mais parce qu’il considérait les tories comme le moindre des divers maux. Toutefois, son député ayant été sir Alec Douglas-Home2, il n’était pas sans influence. Il se rendait rarement à la Chambre des lords et seulement lorsqu’il fallait voter sur un article de loi qui affectait ses finances.


      Une fois qu’il eut allumé sa pipe et émis quelques bouffées de fumée exagérées, il se tourna à contrecœur vers son unique fille qu’il considérait comme l’un des rares échecs de sa vie. Le comte accusait sa défunte épouse d’avoir cédé aux caprices de l’enfant durant les années où se forgeait son caractère. La comtesse avait préféré la carotte au bâton, si bien que lorsque Virginia atteignit ses dix-huit ans, elle connaissait mieux les carats de Cartier que le prix des vivres chez le marchand de légumes du coin.


      —En tout premier lieu, j’aimerais te demander, Virginia, commença le comte, si tu as enfin réglé les frais de justice causés par le procès en diffamation que tu as intenté à la légère?


      —Oui, père. Mais j’ai dû pour ça vendre toutes mes actions Barrington.


      —Ce n’est que justice, commenta le comte, avant d’émettre une nouvelle bouffée de sa vieille pipe. Tu n’aurais jamais dû intenter une action en justice après que sir Edward t’avait indiqué que tu n’avais que cinquante pour cent de chances de gagner.


      —Mais l’affaire était dans le sac jusqu’à ce que Fisher écrive cette malheureuse lettre.


      —Nouvel exemple de ton manque de jugement! cracha le comte. Fisher présentait toujours un risque et tu n’aurais jamais dû te lier à lui.


      —Mais il était commandant dans l’armée britannique.


      —Grade que l’on atteint seulement lorsque le ministère de la Guerre a décidé qu’il est temps qu’on prenne sa retraite.


      —Et député.


      —En ce qui concerne la confiance qu’on peut leur accorder, les députés se trouvent juste au-dessus des vendeurs de voitures d’occasion et des voleurs de bétail.


      Sachant qu’elle ne pouvait gagner la partie, elle choisit de rester coite.


      —Assure-moi, s’il te plaît, Virginia, que tu n’es pas liée avec d’autres vauriens.


      Elle pensa à Desmond Mellor, Adrian Sloane et Jim Knowles, que son père n’aurait jamais accueillis chez lui.


      —Non, père. Ça m’a servi de leçon et je ne vous causerai jamais plus d’ennui.


      —J’en suis ravi.


      —Mais je dois avouer qu’il est très difficile de vivre à Londres avec seulement deux mille livres mensuelles.


      —Eh bien, reviens à Kinross, où l’on peut vivre très confortablement avec deux mille livres annuelles.


      Ne sachant que trop que c’était la dernière chose que voulait son père, elle décida de tenter sa chance.


      —J’espérais, père, que vous trouveriez le moyen de faire passer mon allocation à trois mille livres par mois.


      —Pas question! rétorqua le comte. D’ailleurs, après tes récentes combines, je pensais la diviser par deux.


      —Mais, père, si vous faisiez ça, comment pourrais-je espérer survivre? s’écria-t-elle, tout en se demandant si c’était le bon moment pour fondre en larmes.


      —Tu pourrais te comporter comme nous autres et apprendre à ne pas vivre au-dessus de tes moyens.


      —Mais mes amis s’attendent à ce que…


      —Alors tu n’as pas les bons amis. Peut-être est-il temps que tu entres dans le monde réel.


      —Que suggérez-vous, père?


      —Que tu commences par renvoyer ton majordome et ta gouvernante, lesquels représentent, à mon avis, une dépense inutile, puis que tu emménages dans un appartement plus petit.


      Elle eut l’air choquée.


      —Et tu pourrais même te mettre à la recherche d’un emploi.


      Elle fondit en larmes.


      —Quoiqu’en y réfléchissant bien, ça serait inutile, étant donné que tu ne sais rien faire, à part dépenser l’argent des autres.


      —Mais, père, dit-elle en essuyant une larme, mille livres de plus par mois résoudraient tous mes problèmes.


      —Mais pas les miens. Alors, tu peux inaugurer ton nouveau mode de vie en prenant l’autobus pour aller à la gare et en regagnant Londres… en seconde classe.


      


      Elle n’avait jamais voyagé en seconde classe, et, malgré les instructions de son père, elle n’avait aucune intention de s’y résoudre. Toutefois, pendant le long trajet de retour à King’s Cross, elle réfléchit beaucoup à sa présente situation et aux options qui lui restaient si elle ne voulait pas épuiser davantage la patience du vieil homme.


      Elle avait emprunté de petites sommes à divers amis et relations, et un ou deux commençaient à insister pour être remboursés, tandis que d’autres semblaient résignés au fait qu’elle ne considérait pas qu’il s’agissait d’un prêt mais plutôt d’un don.


      Peut-être pourrait-elle apprendre à vivre sans majordome et sans cuisinière, à aller plus souvent à Peter Jones3 qu’à Harrods, voire prendre l’autobus de temps en temps au lieu de héler un taxi. Cependant, elle ne pourrait jamais se résoudre à prendre le métro. Elle n’avait guère envie de descendre au sous-sol sauf pour aller chez Annabel’s4. Sa visite hebdomadaire à son salon de coiffure n’était pas non plus négociable et il était impensable de remplacer le champagne par du vin blanc. Elle refusait aussi d’abandonner sa loge à l’Albert Hall ou ses places dans la tribune officielle à Wimbledon. Bofie Bridgwater lui avait indiqué que certains de ses amis les louaient à des tiers quand ils ne les utilisaient pas… Que c’était vulgaire! Même si elle devait reconnaître que cela vaudrait un petit peu mieux que de les perdre complètement.


      Cependant, elle avait remarqué qu’elle recevait depuis peu davantage de courrier sous enveloppe en papier bis. Elle ne les décachetait pas, dans le vain espoir qu’elles disparaîtraient, alors qu’elles étaient souvent suivies, en fait, d’une lettre d’un avocat annonçant une prochaine mise en demeure si les sommes dues à son client n’étaient pas réglées dans les quinze jours. Et, comble d’infortune, elle avait ce matin-là ouvert une lettre du directeur de sa banque priant milady de venir le voir dès que cela lui agréerait.


      Elle n’avait jamais eu rendez-vous avec un directeur de banque, et ça ne lui agréait pas. Or, quand elle revint à Cadogan Gardens et ouvrit la porte d’entrée, elle constata que les enveloppes en papier bis posées sur le guéridon du vestibule étaient plus nombreuses que les blanches. Elle apporta les lettres au salon et en fit deux piles.


      Après avoir jeté à la corbeille une deuxième demande pressante de rendez-vous de la part du directeur de sa banque, elle se tourna vers les enveloppes blanches. Plusieurs lettres d’amis l’invitant à passer un week-end à la campagne, mais, venant de vendre sa petite MGB, elle n’avait plus de moyens de transport… Invitations à des bals, où elle ne pouvait pas être vue deux fois dans la même robe. Ascot, Wimbledon, et, bien sûr, la garden party au palais de Buckingham. Mais ce fut le carton d’invitation gaufré de Bofie Bridgwater qui l’intrigua le plus.


      D’après le père de Virginia, Bofie était un bon à rien. Il avait cependant l’avantage d’être le benjamin d’un vicomte, ce qui lui permettait de fréquenter des gens qui réglaient volontiers l’addition. Elle lut la lettre accompagnant l’invitation: accepterait-elle de déjeuner avec lui au Harry’s Bar (ce qui, à l’évidence, signifiait que ce ne serait pas lui qui paierait l’addition) pour rencontrer un vieil ami américain (dont il venait probablement de faire la connaissance), Cyrus T.Grant III, qui, à Londres pour la première fois, était un peu perdu dans la ville?


      «Cyrus T.Grant III», se répétait-elle. Où avait-elle déjà vu ce nom? Ah oui, dans la rubrique de William Hickey. Elle prit le numéro de la veille du Daily Express et l’ouvrit à la page de la rubrique mondaine, comme un joueur consulte directement les pages consacrées aux courses. «Cyrus T.Grant passera l’été à Londres pour suivre la saison, lui révéla Hickey. En particulier, pour voir Noble Conquête, sa pouliche, courir à Ascot dans la course roi Georges VI et reine Élisabeth. Il viendra à Londres à bord de son Learjet et occupera la suite Nelson au Ritz. Selon le magazine Forbes, Grant possède la vingt-huitième fortune des États-Unis.» Multimillionnaire (elle aimait le terme «multi»), il avait fait fortune dans l’industrie (elle n’aimait guère le mot «industrie») des conserves. Hickey ajoutait que Vogue l’avait décrit comme l’un des célibataires les plus recherchés du monde. «Mais quel âge as-tu?» marmonna Virginia en examinant la photo du nabab sous l’article. Quarante-cinq ans, devina-t-elle, tout en espérant qu’il en avait cinquante, et, même s’il n’était pas «beau», à proprement parler, ni même «présentable», «vingt-huitième fortune» resta fiché dans son esprit.


      Virginia écrivit un billet à Bofie pour accepter son invitation. Elle ajouta qu’elle se réjouissait beaucoup à l’idée de rencontrer Cyrus T.Grant III. Peut-être pourrait-elle être placée à côté de lui?


      


      —Vous avez appelé, milady? demanda le majordome.


      —Oui, Morton. Je regrette d’être absolument contrainte de mettre fin à votre emploi chez moi à la fin du mois.


      N’ayant pas été payé depuis trois mois, le majordome n’eut pas l’air surpris.


      —Naturellement, comme je vous fournirai d’excellentes références, vous n’aurez aucune difficulté à trouver un autre engagement.


      —Merci, milady, car j’avoue que les choses n’ont pas été particulièrement faciles ces temps-ci.


      —Je ne suis pas certaine de bien vous comprendre, Morton.


      —MmeMorton est à nouveau enceinte.


      —Mais, pas plus tard que l’année dernière, vous m’aviez affirmé que trois enfants c’était amplement suffisant.


      —Et c’est toujours mon avis, milady. Disons que celui-ci n’était pas prévu.


      —Il faut organiser sa vie plus soigneusement, Morton, et apprendre à ne pas vivre au-dessus de ses moyens.


      —Vous avez raison, milady.


      


      Elle ne pouvait plus repousser son rendez-vous avec le directeur de sa banque après qu’un coiffeur de Mayfair lui eut rendu, très gêné, un chèque sans provision.


      —C’est une erreur d’écriture, affirma Virginia, avant de lui établir immédiatement un autre chèque.


      Mais une fois sortie du salon, elle héla un taxi et demanda au chauffeur de l’emmener à la banque Coutts5 sur le Strand.


      M.Fairbrother se leva derrière son bureau au moment où lady Virginia fit irruption dans son bureau.


      —Nul doute que vous ayez une explication toute simple pour cela? lança-t-elle en plaçant sur le bureau du directeur le chèque portant la mention «Retour à l’envoyeur».


      —Je crains, milady, que vous ayez largement dépassé la limite du découvert qui vous est accordé, répondit Fairbrother, sans lui faire remarquer qu’elle n’avait pas sollicité de rendez-vous. Je vous ai écrit à plusieurs reprises pour vous proposer une entrevue afin de discuter de votre situation actuelle, mais vous semblez, à l’évidence, avoir été très occupée.


      —J’avais plus ou moins supposé que, ma famille étant cliente de votre banque depuis plus de deux siècles, j’aurais eu droit à un peu plus d’égards.


      —Nous avons été aussi obligeants que nous l’avons cru possible en l’occurrence. Mais, vu qu’il y a plusieurs autres transactions en cours, je crains que vous ne nous ayez guère laissé le choix.


      —Dans ce cas, vous me voyez contrainte de procéder au transfert de mon compte à un établissement plus civilisé.


      —À votre guise, milady. Peut-être aurez-vous l’amabilité de m’indiquer en temps voulu à quelle banque vous souhaitez que nous transférions votre découvert? Entre-temps, je crains que nous ne puissions honorer les divers chèques en suspens tant que nous n’aurons pas reçu l’allocation de Sa Seigneurie.


      —C’est très heureux, vraiment, car j’ai récemment rendu visite à mon père qui a accepté de faire passer mon allocation à trois mille livres mensuelles.


      —Voilà de bonnes nouvelles, en effet, milady. Cela va, sans doute aucun, aider à résoudre vos problèmes à court terme. Toutefois, je dois vous faire remarquer qu’après la visite en question à votre père, celui-ci a écrit à la banque pour l’informer qu’il n’était plus disposé à être garant de votre découvert. Et il n’a fait aucune allusion à une augmentation de votre allocation.

    


    
      


      
        1. La Loretto School est une très prestigieuse public school écossaise fondée en 1827. C’était un internat réservé aux garçons à l’époque où se déroule le roman. Saint Andrews est la plus vieille université écossaise. Le Royal and Ancient Golf Club of St Andrews est l’un des plus anciens clubs de golf du monde, jadis l’une des autorités assurant la règlementation de ce sport.

      


      
        2. Sir Alec Douglas-Home (1903-1995). Grand aristocrate, il fut député conservateur représentant le comté de Lanark (Écosse). Plusieurs fois ministre, il fut ministre chargé de l’Écosse de 1951 à 1955 et Premier ministre d’octobre 1963 à octobre 1964.

      


      
        3. Grand magasin, à Sloane Square, au centre de Londres, beaucoup moins chic que Harrods.

      


      
        4. Boîte de nuit et restaurant en sous-sol situé à Berkeley Square. Le lieu est très sélect, réservé aux membres du club et fréquenté par des personnalités dont des membres de la famille royale.

      


      
        5. Fondée en 1692, Coutts était jusqu’en 2015 la propriété du Royal Bank of Scotland Group. La banque trie soigneusement sa clientèle et est considérée comme la banque des gens riches et célèbres.
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      Elle passa la matinée dans un nouveau salon de coiffure. Elle se fit faire les ongles, puis alla chercher son tailleur Chanel préféré chez le teinturier, avant de revenir à Cadogan Gardens.


      Comme elle se regardait dans le miroir en pied, elle se dit qu’elle n’était pas trop mal pour une femme de quarante-deux ans, disons quarante-trois, disons… Elle prit un taxi pour se rendre au Harry’s Bar un peu avant treize heures et lorsqu’elle donna le nom de Cyrus T.Grant III au concierge, on l’accompagna immédiatement à la salle à manger privée, au deuxième étage.


      —Sois la bienvenue, ma chérie! lança Bofie au moment où elle entra dans la pièce.


      Il s’empressa de la prendre à part et de chuchoter:


      —Je sais que Cyrus meurt d’envie de faire ta connaissance. Je lui ai déjà dit que tu appartiens à la famille royale.


      —Je suis une cousine éloignée de la reine mère, que je n’ai rencontrée que lors de cérémonies officielles, même s’il est vrai que mon père joue de temps en temps au bridge avec elle lorsqu’elle séjourne au château Glamis.


      —Et je lui ai dit que tu as pris le thé avec la reine, pas plus tard que la semaine dernière.


      —À Buck House1 ou à Windsor? s’enquit Virginia en entrant dans le jeu.


      —À Balmoral. C’est tellement plus privé, répondit Bofie en attrapant une autre coupe de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait par là.


      Elle fit semblant de ne pas remarquer l’invité d’honneur qui était entouré d’admirateurs. Auraient-ils bu ses paroles s’il n’avait pas possédé la vingt-huitième fortune des États-Unis, se demanda-t-elle?


      Cyrus ne pouvait mesurer guère plus qu’un mètre soixante-deux et, hélas, il n’avait pas l’aspect physique de Gary Cooper pour compenser sa courte taille. Il portait une veste à carreaux rouges et blancs, un jean, une chemise en soie bleu clair et une cravate lacet en cuir. Ses talons cubains le rendaient presque aussi grand que Virginia. Elle faillit pouffer de rire mais réussit malgré tout à garder son sérieux.


      —Cyrus, puis-je vous présenter ma chère amie, lady Virginia Fenwick?


      —Ravi de faire votre connaissance, milady.


      —Appelez-moi Virginia, je vous prie. C’est ainsi que m’appellent tous mes amis.


      —Merci, Ginny. Et vous, appelez-moi Cyrus. Tout le monde m’appelle ainsi.


      Virginia ne répondit pas. Bofie claqua des mains et, une fois qu’il eut capté l’attention de tous, il lança:


      —Je suis certain que vous êtes tous prêts à passer à table.


      —Moi, en tout cas, dit Cyrus, en laissant en plan les dames.


      Virginia fut à la fois horrifiée et ravie d’être assise à la droite de l’invité d’honneur.


      —Combien de temps avez-vous l’intention de séjourner en Angleterre? s’enquit-elle.


      —Quelques semaines seulement. Je suis là pour ce que vous appelez «la saison». Aussi vais-je aller à Wimbledon, à Henley pour la régate, et surtout à la course Royal Ascot. Voyez-vous, j’ai une pouliche qui court dans le Prix roi Georges VI et reine Élisabeth.


      —Noble Conquête.


      —Diable! C’est impressionnant, Ginny.


      —Pas vraiment. Je ne manque jamais d’aller à Ascot. Et on parle déjà de votre cheval.


      —Je vous inviterais volontiers, mais je suppose que vous serez dans la loge royale.


      —Pas tous les jours.


      —J’ai demandé si vous pouviez être assise à côté de moi aujourd’hui, avoua Cyrus, au moment où une assiette de saumon fumé était placée devant lui. Parce que j’ai un problème, et j’ai le sentiment que vous êtes la personne qui peut le résoudre pour moi.


      —Je ferai, bien sûr, tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.


      —Je ne sais comment m’habiller, Ginny.


      Elle prit un air étonné avant qu’il ajoute:


      —Il paraît qu’il faut porter un costume particulier pour pouvoir entrer dans l’enceinte royale.


      —Haut-de-forme et queue-de-pie. Et si vous avez la chance de gagner la course, Sa Majesté vous remettra la coupe.


      —Ce serait le plus grand honneur de ma vie. Puis-je l’appeler Liz?


      —Sûrement pas! répliqua Virginia. Même sa famille l’appelle «Votre Majesté».


      —Devrais-je faire la révérence?


      —Commençons par le commencement, répondit Virginia en se piquant au jeu. Vous devez vous rendre chez Gieves et Hawkes, dans Savile Row, où l’on vous équipera.


      —Où l’on m’équipera?


      —Où l’on s’assurera que vous portiez les vêtements requis.


      Un serveur apparut à côté de Cyrus et remplit son verre de whisky, tandis qu’un autre offrait à Virginia une coupe de champagne.


      —Quel dommage qu’ils n’aient pas ma marque préférée, déclara Cyrus après avoir vidé son verre.


      —Votre marque préférée?


      —Maker’s Mark. Je n’ai pas réussi à trouver un hôtel ou un restaurant dans la ville qui la possède, répondit-il après qu’un serveur se fut penché vers lui pour allumer son cigare.


      Il tira quelques bouffées et émit un nuage de fumée, avant d’ajouter:


      —J’espère que ça ne vous dérange pas, Ginny.


      —Pas du tout, répondit Virginia au moment où un autre serveur emportait prestement les assiettes vides. Votre épouse voyage-t-elle avec vous? demanda-t-elle, lançant un appât à tout hasard.


      —Je ne suis pas marié, Ginny.


      Elle sourit.


      —Mais j’ai l’intention de me passer la corde au cou dès mon retour en Louisiane.


      Elle se renfrogna.


      —Je connais Ellie May depuis le lycée, mais, nom de Dieu, j’ai été trop long à la détente et Wayne Halliday m’a devancé et l’a épousée. Ils ont divorcé l’année dernière et je ne vais pas la laisser filer une seconde fois.


      Il prit son portefeuille et en tira une photo d’Ellie May qui ne semblait guère avoir les chances de gagner un concours de beauté… Mais peut-être possédait-elle de plus tangibles atouts.


      —Elle est très belle, dit Virginia.


      —C’est bien mon avis.


      Virginia dut reconsidérer sa stratégie.


      —Et je dois aussi faire une course pendant mon séjour à Londres, Ginny… Faut que j’achète une bague de fiançailles. Vous voyez, je ne peux pas prendre le risque d’acheter une bague à Baton Rouge, car la moitié du comté serait au courant, une heure après, et alors ce ne serait plus une surprise pour Ellie May. Et je ne sais pas par où commencer, ajouta-t-il au moment où un énorme steak prenant presque toute son assiette fut posé devant lui.


      Virginia buvait de petites gorgées de champagne tout en réfléchissant à cette dernière information.


      Il prit son couteau et sa fourchette, puis fixa sa viande d’un air furieux avant de l’attaquer.


      —Faut que ça sorte un peu de l’ordinaire, Ginny, parce que la famille d’Ellie May est arrivée en Amérique à bord du Mayflower. Elle peut établir sa généalogie sur neuf générations. Un peu comme vous, je suppose.


      —Le premier Fenwick jusque auquel on a pu remonter, répliqua Virginia, était cultivateur en 1243. Mais j’avoue que nous n’avons pas pu trouver un ancêtre avant cette date.


      —Chapeau bas! s’esclaffa-t-il. Je sais qui était mon grand-père parce que c’est lui qui a fondé l’entreprise, mais avant lui, c’est un peu flou.


      —Toutes les grandes dynasties doivent commencer à un moment ou à un autre, le rassura-t-elle en lui touchant la main.


      —C’est très aimable à vous de dire ça. Quand je pense que j’appréhendais d’être placé à côté d’un membre de la famille royale, dit-il en reposant son couteau et sa fourchette, mais seulement pour reprendre son cigare et avaler une autre lampée de whisky.


      Lorsque Bofie posa une question à Cyrus, Virginia se tourna vers la personne assise à sa droite dans l’espoir d’en savoir plus sur Cyrus T.Grant III. Il s’avéra que M.Lennox était l’entraîneur de Cyrus, mais elle ne comprit pas tout de suite que M.Lennox entraînait les chevaux de Cyrus et non Cyrus lui-même, ce qui pouvait expliquer pourquoi son patron n’avait pas l’air d’être prêt à faire un galop matinal. Elle tira les vers du nez de Lennox et ne tarda pas à apprendre que les pur-sang étaient le grand amour de Cyrus. Après la mort de son grand-père, son père, Cyrus T.Grant II, avait continué à développer la compagnie familiale et, à sa mort, Cyrus T.Grant III avait reçu une offre d’achat qui lui avait permis d’abandonner la conserverie et de se concentrer sur son haras. Ayant déjà gagné le derby du Kentucky, il visait à présent la course roi Georges VI et reine Élisabeth.


      Une fois qu’elle eut glané tous les renseignements dont elle avait besoin, elle se tourna à nouveau vers Cyrus qui, même si le whisky écossais ne lui plaisait guère, paraissait tout à fait ravi d’avaler plusieurs gorgées du nectar d’or entre deux bouchées de steak. Une idée germait dans l’esprit de Virginia.


      —Si vous n’avez rien prévu pour cet après-midi, Cyrus, que diriez-vous de venir avec moi à Bond Street pour voir si nous pouvons trouver quelque chose de tout particulier pour Ellie May?


      —Quelle merveilleuse idée! Êtes-vous certaine d’avoir un peu de temps à m’accorder?


      —Il suffira que je réorganise mon emploi du temps… Pas vrai, Cyrus?


      —Dites donc, Ginny. Quand je pense que par chez moi les gens n’arrêtaient pas de me dire que les Anglais sont hautains et très collet monté. Je vais en avoir des choses à leur raconter quand je rentrerai à Baton Rouge.


      —Je l’espère bien!


      Lorsque Cyrus finit par se tourner vers sa gauche pour reparler à Bofie, Virginia se leva discrètement et traversa la pièce pour dire deux mots au maître d’hôtel.


      —Auriez-vous l’amabilité d’envoyer l’un de vos serveurs à Fortnum pour acheter deux bouteilles de Maker’s Mark? Mettez-les dans un sac et donnez-les-moi au moment de mon départ.


      —Bien sûr, milady.


      —Et mettez-les sur l’addition.


      —À votre guise, milady.


      Elle lui donna une livre, douloureusement consciente qu’il était plus à l’aise financièrement qu’elle.


      —Merci, milady.


      Elle regagna sa place et s’empressa de refaire parler Cyrus de son sujet favori: Cyrus. Elle lui permit de parler de lui-même pendant vingt minutes, ne l’interrompant que pour lui poser des questions soigneusement préparées.


      Pendant qu’ils buvaient le café, Virginia se pencha vers Bofie et lui dit:


      —Cet après-midi, je vais faire des emplettes avec Cyrus.


      —Par où vas-tu commencer?


      —Asprey, Cartier et peut-être Cellini.


      —Cellini? N’est-ce pas un peu nouveau2?


      —J’en suis tout aussi convaincue que toi, Bofie. Mais il paraît qu’on y trouve maintenant la plus belle des collections de pierres.


      —Eh bien, alors, commençons par là, dit Cyrus en se levant de table, sans paraître se rendre compte qu’on n’avait pas encore servi le café à plusieurs invités.


      Pendant qu’on aidait Cyrus à enfiler son imperméable, le maître d’hôtel remit discrètement à lady Virginia un sac de Fortnum. Après avoir embrassé Bofie sur les deux joues, elle passa son bras sous celui de Cyrus et lui fit prendre le chemin de Bond Street.


      Ils jetèrent un coup d’œil aux devantures de Cartier et d’Asprey, mais sans entrer dans les magasins. Quand ils arrivèrent devant la lourde porte vitrée marquée d’un grand C doré, Virginia sonna et, un instant plus tard, apparut un homme en queue-de-pie et pantalon à fines rayures. Dès qu’il vit Virginia, il s’empressa d’ouvrir avant de s’écarter pour qu’ils puissent entrer.


      —M.Cyrus T.Grant et moi, chuchota-t-elle, cherchons une bague de fiançailles.


      —Mes félicitations, madame, dit le vendeur qu’elle ne détrompa pas. Peut-être me permettrez-vous de vous montrer notre dernière collection?


      —Oui, merci.


      On les conduisit à deux confortables fauteuils de cuir près du comptoir, puis le vendeur disparut dans une salle à l’arrière.


      N’aimant pas, à l’évidence, qu’on le fasse attendre, Cyrus commença à s’agiter sur son siège, mais il se ragaillardit dès que le vendeur revint avec un plateau chargé d’une vaste collection de magnifiques bagues serties de diamants.


      —Eh bien! s’exclama-t-il, voilà ce que j’appelle avoir l’embarras du choix. Par où commencer?


      —Elles sont toutes si belles, ronronna Virginia. Mais je vais vous laisser choisir, mon chéri, déclara-t-elle en choisissant soigneusement ses mots.


      Cyrus contempla quelque temps les pierres étincelantes, avant d’en prendre une.


      —Très bon choix, si vous me permettez, dit le vendeur. Toutes les autres femmes ne pourront que l’admirer.


      —Elles seront diablement jalouses, renchérit Cyrus.


      Virginia était absolument d’accord.


      —Pourrions-nous la passer au doigt de madame, afin que nous voyions l’effet produit?


      —Bonne idée, dit Cyrus comme le vendeur plaçait la bague sur l’annulaire gauche de Virginia.


      —D’où vient-il? s’enquit Virginia en examinant de plus près l’énorme diamant.


      —D’Afrique du Sud, milady. Du Transvaal. Six carats trois. Certifié rare jaune, pur. VVH2.


      —Combien? fit Cyrus.


      Le jeune homme consulta la liste des codes.


      —Quatorze mille livres, monsieur, répondit-il, comme si, pour un client de Cellini, ce n’était que de la menue monnaie.


      Cyrus sifflota entre ses dents.


      —Tout à fait d’accord, intervint Virginia en admirant la bague à son doigt. Je m’attendais à un prix plus élevé, ce qui aurait certainement été le cas si nous étions allés chez Cartier ou Asprey. Vous avez eu le nez fin, Cyrus, de choisir Cellini.


      Cyrus hésitait.


      —Si quelqu’un voulait m’épouser, ajouta-t-elle en lui saisissant la main, c’est exactement la sorte de bague que je voudrais.


      —Grands dieux! Vous avez raison, Ginny, renchérit-il en sortant son carnet de chèques.


      Il rédigea le chèque et le plaça sur le comptoir.


      —Vous avez des toilettes? s’enquit-il.


      —Oui, monsieur. Au sous-sol. À droite. Vous ne pouvez pas vous tromper.


      Comme il se levait avec difficulté du fauteuil, Virginia pensa qu’il risquait de se tromper. Elle admira tendrement la bague avant de l’enlever et de la placer dans son élégant coffret en cuir sur lequel était également estampé un C doré.


      —Et si je devais changer d’avis…, commença-t-elle évasivement.


      —Revenez quand vous voudrez, milady. Nous serons toujours ravis de vous accueillir.


      Elle enfilait ses gants de cuir au moment où revint Cyrus. Après lui avoir jeté un seul coup d’œil, elle déclara:


      —J’ai l’impression que nous devrions regagner votre hôtel, mon chéri. Heureusement qu’il se trouve à deux pas.


      —Bonne idée, Ginny, dit-il en lui prenant le bras.


      Le vendeur donna à Virginia un petit sac qui contenait un coffret en cuir encore plus petit, avant de les raccompagner à la porte. Au moment où elle sortit de la boutique, elle consulta les heures d’ouvertures discrètement inscrites sur la vitre.


      —Ellie May va être absolument enchantée, déclara-t-elle, alors qu’ils marchaient lentement dans Old Bond Street en direction du Ritz.


      —Et grâce à vous, dit-il, en s’accrochant à elle pour traverser l’avenue Picadilly.


      —J’adore prendre le thé au Ritz, dit Virginia. Mais peut-être ne vous sentez-vous pas d’humeur…


      —Bien sûr que je me sens d’humeur, repartit Cyrus, tandis qu’il gravissait les marches de l’hôtel en titubant.


      —Peut-être devriez-vous d’abord, ajouta-t-elle au moment où ils passaient devant le salon de thé, ranger la bague d’Ellie May dans le coffre de votre chambre.


      —Vous pensez à tout, Ginny. Je vais aller chercher ma clé.


      Lorsqu’elle découvrit la taille de la suite Nelson, elle suggéra qu’ils prennent le thé dans son grand salon au lieu de redescendre dans le Palm Court, le vaste patio très fréquenté du rez-de-chaussée.


      —Ça me convient, dit Cyrus. Commandez donc, pendant que je vais au petit coin.


      Elle décrocha le combiné et commanda du thé et des scones beurrés pour deux. Elle sortit ensuite du sac l’une des bouteilles de Maker’s Mark et la plaça au milieu de la table. Lorsque Cyrus revint au salon ce fut la première chose qu’il vit.


      —Où avez-vous trouvé ça?


      —Je ne vous l’avais pas dit, mais c’est aussi mon whisky préféré.


      —Eh bien, prenons-en un petit verre pour fêter l’occasion.


      Quand elle vit ce qu’il voulait dire par «un petit verre», elle se félicita d’avoir fait acheter deux bouteilles.


      Un coup discret fut frappé à la porte. Une serveuse élégamment vêtue entra en poussant un chariot, puis prépara le thé pour deux sur la petite table devant le divan. Virginia servit deux tasses de thé, tandis que Cyrus s’asseyait à côté d’elle. Elle but son thé à petites gorgées pendant que Cyrus se versait un autre whisky. À l’évidence, l’Earl Grey ne l’intéressait pas. Elle se rapprocha un peu plus de lui et laissa sa jupe remonter très haut au-dessus des genoux. Il fixa les jambes de Virginia, mais ne bougea pas. Elle se rapprocha encore un peu plus et plaça une main sur sa cuisse. Il lampa le reste de son whisky etremplit à nouveau son verre, ce qui donna à Virginia le temps de défaire deux boutons de son chemisier de soie, tout en faisant remonter sa main plus haut sur la jambe de Cyrus. Il ne résista pas lorsqu’elle se mit à défaire son ceinturon de cow-boy, puis à déboutonner sa chemise.


      —Et Ellie May? murmura-t-il.


      —Je ne le lui dirai pas, si vous ne lui en parlez pas, chuchota-t-elle en tirant la fermeture éclair du jean, avant de glisser sa main dans son pantalon.


      La bouche collée au goulot, il avala une nouvelle gorgée de whisky, puis se jeta sur Virginia.


      Elle continua de se concentrer sur le boulot en cours et, une fois qu’elle lui eut ôté ses bottes et ses socquettes, elle lui enleva avec dextérité le reste de ses vêtements jusqu’à ce qu’il se retrouve tout nu. Elle le regarda et sourit. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi petit. Il avala une nouvelle gorgée de whisky et glissa du divan sur le tapis, sa tête manquant de peu la table. Virginia s’affala à côté de lui. Elle s’apprêtait à le ramener sur elle lorsqu’il s’endormit. Elle le fit rouler délicatement et il resta étendu sur le tapis.


      Elle se mit alors sur pied d’un bond, courut vers la porte qu’elle entrebâilla pour accrocher sur la poignée le panneau NE PAS DÉRANGER. Elle retourna ensuite auprès de Cyrus, s’agenouilla à côté de lui et, rassemblant toutes ses forces, plaça ses bras sous les épaules de Cyrus, puis le traîna sur le tapis jusque dans la chambre. Elle le laissa par terre, replia les draps et la couverture du vaste lit king size, puis, s’agenouillant à côté de Cyrus, elle l’arracha au sol et, au prix d’un effort herculéen, le hissa sur le matelas, ravie qu’il ne mesure qu’un mètre soixante-deux. Il ronflait à qui mieux mieux pendant qu’elle étendait délicatement sur lui le drap et la couverture. Elle remplit un autre verre de Maker’s Mark et le plaça sur sa table de chevet. Elle referma ensuite la porte de la chambre, tira les épais doubles-rideaux, éteignit toutes les lumières, l’une après l’autre, jusqu’à ce que la pièce soit complètement plongée dans le noir.


      Quand elle s’allongea finalement dans le lit à côté de Cyrus, elle ne portait qu’une seule chose.

    


    
      


      
        1. Buckingham Palace.

      


      
        2. En français dans le texte.
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      Elle passa la plus grande partie de la nuit tout à fait éveillée.Elle écoutait les sonores ronflements de Cyrus, qui faisait des bonds, se retournait, s’arrêtait seulement quelques instants, puis reprenait de plus belle. Elle avait du mal à croire qu’Ellie May ait jamais couché avec cet homme.


      Heure après heure, elle restait là, consciente que la nuit serait longue. Non seulement il était ivre mais il devait, en plus, souffrir du décalage horaire. Elle passa son temps à élaborer un plan à mettre en œuvre dès le réveil de Cyrus. Elle répéta même les phrases qu’elle prononcerait, jusqu’à ce qu’elles soient absolument parfaites.


      Il se réveilla un peu après six heures du matin, mais il mit un certain temps à revenir dans le monde réel, ce qui permit à Virginia de jouer la «couturière» de la pièce (mais sans les costumes). Un peu avant sept heures, il étendit un bras et, après quelques tâtonnements, il réussit à allumer sa lampe de chevet, signe pour Virginia qu’elle devait fermer les yeux, se retourner et pousser un léger soupir. Lorsque Cyrus tourna la tête et la vit, couchée à ses côtés, elle entendit une voix qui disait: «Mais qu’est-ce qui s’passe, nom de Dieu!»


      Elle bâilla et s’étira, faisant semblant de se réveiller lentement. Quand elle ouvrit les yeux, elle vit Bottom1: visage non rasé, bouche grande ouverte, suant à grosses gouttes et puant le whisky. Il ne lui manquait plus que des oreilles d’âne pour compléter le portrait.


      —Bonjour, mon chéri, dit Virginia.


      Elle se pencha vers lui et l’embrassa, recevant en pleine figure le souffle de son haleine matinale. Elle ne se recula pas et lui sourit, entourant de ses bras le corps moite grassouillet. Elle commença à passer la main sur sa jambe.


      —Tu as été merveilleux cette nuit, dit-elle. Un lion, un vrai lion.


      —Que s’est-il passé cette nuit? finit par demander Cyrus, attrapant brusquement le drap pour cacher sa nudité.


      —Pas moyen de t’arrêter. Je ne sais pas combien de fois on a fait l’amour, et c’était très romantique quand tu m’as dit que tu n’avais jamais rencontré quelqu’un comme moi et qu’il fallait qu’on passe notre vie ensemble.


      —J’ai dit quoi?


      —Et Ellie May? ai-je insisté. «Comment pourrais-je seulement penser à Ellie May, alors que j’ai une déesse? as-tu répliqué. Je ferai de toi la reine de la Louisiane.» Ensuite, tu es sorti du lit, tu as posé un genou à terre et m’as demandé de devenir ta femme.


      —J’ai fait quoi?


      —Tu m’as demandée en mariage, et j’avoue que l’idée de passer le reste de ma vie avec toi à Baton Rouge m’a bouleversée. Ensuite tu m’as passé la bague au doigt, ajouta-t-elle en levant la main gauche.


      —J’ai fait ça?


      —Oui. Et maintenant il faut que nous partagions notre bonheur avec le monde.


      Cyrus resta bouche bée.


      —Voilà ce que je vais faire, mon chéri, poursuivit-elle en sortant du lit pour tirer les rideaux et laisser entrer le soleil à flots.


      Il contempla le corps nu de Virginia sans refermer la bouche.


      —Dès que je serai habillée je rentrerai me changer chez moi. Après tout, même si je suis maintenant ta fiancée, nous ne voudrions pas qu’on me voie porter les mêmes vêtements qu’hier soir, n’est-ce pas? gloussa-t-elle en se penchant vers lui pour lui donner un baiser sur la bouche.


      Elle décrocha le téléphone à côté du lit.


      —Petit-déjeuner pour une personne, dit-elle. Thé, toasts, marmelade d’orange Oxford, et peut-être un Virgin Mary2. Mon fiancé a une terrible gueule de bois. Merci. Oui, dès que possible…


      Elle raccrocha.


      —Je serai de retour vers dix heures, mon lion, promit-elle. Puis nous pourrons aller faire des emplettes. Il me semble que nous devrions commencer par Moss Bros. Il te faudra un haut-de-forme et une queue-de-pie pour aller à Ascot et peut-être une cravate lavallière en soie grise si tu dois être vu régulièrement dans la tribune royale. Et ensuite tu pourras m’accompagner pendant que je passerai quelque temps à regarder la collection de printemps Hartnell. Il faudra que je trouve quelque chose digne du gagnant de la course roi Georges VI et reine Élisabeth, ajouta-t-elle en enfilant sa jupe avant de boutonner son chemisier.


      On frappa à la porte. Virginia quitta la chambre et ouvrit la porte pour laisser entrer un serveur poussant un chariot.


      —Mon fiancé est toujours couché. Allez-y, je vous prie… Ton petit-déjeuner est arrivé, mon chéri, dit-elle tout en suivant le serveur dans la chambre. Et n’oublie pas de boire ton Virgin Mary, poursuivit-elle au moment où le serveur posait le plateau dans le giron de Cyrus, parce que notre programme est chargé aujourd’hui.


      Elle se pencha à nouveau pour embrasser Cyrus, lequel s’était redressé et fixait sur elle un regard vide.


      —Il faut également, continua-t-elle, que je réfléchisse un peu à la formulation de l’annonce de nos fiançailles dans le Bulletin de la Cour destinée à la presse. Quelque chose de simple mais digne qui annonce au monde ce que signifie l’union de nos deux familles. Bien sûr, tout le monde s’attendra à une cérémonie de mariage mondaine célébrée à Saint Margaret, dans le district de Westminster, même si je préférerais une cérémonie discrète, peut-être à Baton Rouge…


      Le serveur présenta la note.


      —Je vais la signer, déclara Virginia, qui, avant de le reconduire, ajouta vingt pour cent pour qu’il ne puisse oublier la scène dont il venait d’être témoin.


      Elle donna un dernier baiser à Cyrus et lui dit:


      —À dans deux heures.


      Elle quitta la pièce avant qu’il ait le temps de réagir. D’un pas déterminé, elle fila dans le grand couloir et prit l’ascenseur pour gagner le rez-de-chaussée. Quand elle passa devant la réception aucun des employés ne lui prêta la moindre attention, habitués qu’ils étaient à voir des dames s’éclipser de bonne heure, certaines payées, d’autres non… En tout cas, Virginia avait bien l’intention d’être grassement payée. Un portier en livrée lui ouvrit la porte d’entrée et lui demanda si elle avait besoin d’un taxi.


      —Oui, s’il vous plaît.


      Il leva le bras, donna un coup de sifflet perçant et un taxi apparut miraculeusement sur-le-champ.


      Elle fit ce qu’elle avait annoncé à Cyrus. Elle rentra chez elle, passa beaucoup de temps à se prélasser dans un bain chaud, avant de se laver les cheveux et de se changer. Puis elle choisit un ensemble approprié pour retourner au Ritz.


      Tout en prenant son petit-déjeuner, elle lut tranquillement les journaux du matin. Après tout, la boutique où elle avait l’intention de se rendre n’ouvrait pas avant dix heures. Elle quitta son appartement de Cadogan Gardens un peu après neuf heures quarante et prit à nouveau un taxi, cette fois-ci à destination de Bond Street, désertique à cette heure. On la déposa devant la maison Cellini un peu après dix heures.


      Elle appuya sur la sonnette, sortit un mouchoir et fut ravie de voir le même vendeur s’approcher pour ouvrir la porte. Baissant la tête, elle essuya à petits coups une larme imaginaire.


      —Tout va bien, madame? s’enquit-il poliment.


      —Non. Je crains que non, répondit-elle d’une voix tremblante. Mon bien-aimé a changé d’avis et m’a priée de rendre ceci, affirma-t-elle en ôtant la bague de son doigt.


      —Vous m’en voyez absolument désolé, milady.


      —Pas aussi désolée que moi, dit-elle en posant la bague sur le comptoir. Et il m’a demandé si vous pouviez lui rendre son chèque.


      —Ce ne sera pas possible, madame, car nous l’avons immédiatement mis à la banque, et, vu que vous aviez emporté la bague, nous avons demandé qu’il soit immédiatement encaissé.


      —Je vais donc demander un chèque de la même somme en dédommagement. Après tout vous l’avez vu m’offrir la bague et je suis tombée d’accord avec ses avocats pour ne pas donner suite à l’affaire. C’est toujours extrêmement désagréable lorsque la presse s’en mêle, n’est-ce pas?


      Le vendeur eut l’air inquiet.


      —Personne ne tient à cette sorte de publicité, pas vrai? Et, bien sûr, il est possible que mon bien-aimé change d’avis, et, dans ce cas, je reviendrai. Aussi, peut-être pourriez-vous mettre la bague de côté quelques jours?


      —À quel ordre dois-je établir le chèque, milady? s’enquit le vendeur, après quelque hésitation.


      —Lady Virginia Fenwick, répondit-elle en lui faisant un chaleureux sourire.


      Le vendeur disparut dans le bureau à l’arrière du magasin et ne reparut qu’après ce qui sembla une éternité à Virginia. Il finit par revenir et lui remit un chèque de quatorze mille livres. Tandis qu’elle rangeait le chèque dans son sac, il sortit de derrière le comptoir, ouvrit la porte d’entrée et lui dit:


      —Au revoir, milady. J’espère que nous aurons l’occasion de vous servir à nouveau bientôt.


      —Je l’espère, dit Virginia en sortant sur le trottoir.


      Elle héla un taxi et demanda au chauffeur de la conduire à la Coutts dans le Strand. À nouveau, elle prépara soigneusement la déclaration qu’elle ferait à Machin Chouette.


      En arrivant à la banque, elle pria le chauffeur d’attendre car elle n’en avait que pour quelques minutes. Elle descendit de voiture, entra dans la banque et se dirigea tout droit vers le bureau du directeur. Elle y entra sans frapper et le trouva en train de dicter une lettre à sa secrétaire.


      —Vous pouvez nous laisser, madame Powell, dit M.Fairbrother.


      Il s’apprêtait à dire à milady qu’il ne souhaitait pas la recevoir sans rendez-vous quand elle plaça le chèque devant lui sur son bureau. Éberlué, il regarda le chiffre de quatorze mille livres.


      —Honorez sur-le-champ, je vous prie, tous mes chèques en souffrance, déclara-t-elle. Et ne m’ennuyez plus, à l’avenir, s’il vous plaît.


      Avant qu’il ait le temps de répondre, elle avait quitté le bureau et refermé la porte derrière elle.


      —Au Ritz! dit-elle au chauffeur en attente. Le taxi passa de l’autre côté de la rue et se dirigea vers Piccadilly. Dix minutes plus tard, ils s’arrêtèrent devant l’hôtel. Elle donna sa dernière livre, monta les marches et se dirigea vers la réception.


      —Bonjour, madame. En quoi puis-je vous aider?


      —Pourriez-vous appeler M.Cyrus T.Grant qui se trouve dans la suite Nelson pour lui dire que lady Virginia Fenwick l’attend à la réception.


      Le concierge eut l’air déconcerté.


      —Mais, répondit-il, M.Grant a quitté l’hôtel il y a plus d’une heure, milady. J’ai commandé une limousine pour l’accompagner à Heathrow.

    


    
      


      
        1. Personnage bouffon à tête d’âne du Songe d’une nuit d’été (1596), comédie féérique de William Shakespeare. Sous le coup d’un sort, Titania s’éprend de lui.

      


      
        2. Le Virgin Mary est un Bloody Mary sans alcool, censé soigner la «gueule de bois». Il s’agit d’un mélange de jus de tomate, jus de citron, tabasco, sauce Worcestershire, sel de céleri, poivre. Le tout versé sur des glaçons.
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      —Ta mère m’avait dit que je n’arriverais jamais à te faire prendre un jour de congé, dit Giles au moment où son neveu s’installait à côté de lui sur le siège avant.


      —Surtout pour assister à un match de cricket, répliqua Sebastian avec mépris en refermant la portière.


      —Il ne s’agit pas d’un match de cricket ordinaire. C’est la première journée du match international, à Lord’s, contre l’Inde, l’un de nos plus anciens rivaux.


      —Ç’a été quand même difficile d’expliquer ça à mon président, qui est écossais, ainsi qu’au propriétaire de la banque, qui est turc, et qui refuse de croire qu’une rencontre sportive puisse durer cinq jours et se terminer sans résultat.


      —Un match nul est un résultat.


      —Essaye d’expliquer ça à Hakim Bishara. Cependant, quand je lui ai dit que je serais ton invité, il m’a poussé à accepter l’invitation.


      —Pourquoi donc?


      —Hakim et Ross Buchanan t’admirent énormément tous les deux, et Ross m’a prié de chercher à savoir s’il y avait une chance que tu envisages de devenir l’un des directeurs extérieurs de la Farthings.


      —Pour quelle raison suggère-t-il ça, alors que je connais aussi peu le système bancaire que lui le cricket?


      —Je ne crois pas que c’est à cause de tes exploits de joueur cricket qu’on souhaite que tu deviennes membre du conseil d’administration. Mais tu possèdes certains talents qui pourraient constituer un atout pour la banque.


      —Par exemple? s’enquit Giles, au moment où ils tournaient à Hyde Park Corner et s’engageaient dans Park Lane.


      —Tu étais secrétaire d’État aux Affaires étrangères dans le dernier gouvernement et tu fais partie à présent du cabinet fantôme. Pense un peu aux relations politiques que tu as nouées au fil des ans. Et si on rejoint la CEE, imagine les portes que tu pourrais nous ouvrir et qui resteraient fermées à nos concurrents.


      —Je suis flatté, mais, franchement, je suis un homme politique avant tout, et si nous gagnons les prochaines élections –ce qui ne fait pour moi aucun doute–, j’espère bien obtenir à nouveau un portefeuille. Et, dans ce cas, je devrais renoncer à mon siège dans un conseil d’administration.


      —Mais ce ne pourrait être que dans trois ou quatre ans. Et, entre-temps, nous pourrions profiter de ton savoir, de tes contacts, et de ton expérience pour nous développer en Europe.


      —Quelles seraient mes obligations?


      —Tu devrais assister à une réunion trimestrielle du conseil et répondre au téléphone si Hakim ou Ross avaient besoin de ton avis. Ce ne serait pas une charge trop lourde et j’espère que tu vas au moins réfléchir un peu à la proposition.


      —Un homme politique travailliste, membre du conseil d’administration d’une banque…


      —Ce pourrait être un avantage, en fait. Ça montrerait que vous ne détestez pas tous la finance.


      —Il faut d’abord que je voie quelle serait la réaction de mes collègues du cabinet fantôme.


      —Et comment te sens-tu à la Chambre des lords? demanda Sebastian alors qu’ils contournaient Marble Arch.


      —Ce n’est pas la Chambre des communes.


      —C’est-à-dire?


      —Le vrai pouvoir résidera toujours dans la chambre basse. Les députés présentent toujours les projets de loi, alors que nous, nous ne faisons que les réviser, ce qui est tout à fait normal, puisque nous ne sommes pas élus. Franchement, j’ai eu tort de ne pas me présenter à l’élection partielle. Mais je ne me plains pas, car cela me permet de passer davantage de temps avec Karin. En un sens, j’ai, finalement, le meilleur des deux mondes. Et toi, Sebastian?


      —Le pire des deux mondes. La femme que j’aime vit de l’autre côté de l’Atlantique et, tant que son mari est en vie, je ne peux pas faire grand-chose pour remédier à la situation.


      —Tu as parlé à tes parents de Jessica?


      —Pas exactement, mais j’ai le sentiment que Papa est au courant. Il y a quelques semaines, il est venu me chercher aubureau pour m’emmener déjeuner, et il a remarqué un tableau accroché au mur intitulé «Ma maman», et signé «Jessica».


      —Et il a compris.


      —Ce n’était pas très difficile. «Ma maman» ne pouvait être que Samantha.


      —Mais c’est merveilleux, dans un sens.


      —Et atroce, dans un autre. Parce que Sam n’envisagerait jamais de quitter Michael, son mari, tant qu’il se trouve dans le coma à l’hôpital.


      —Peut-être est-il temps que tu passes à autre chose.


      —C’est ce que tante Grace n’arrête pas de me dire, mais ce n’est pas aussi facile que ça.


      —Après deux échecs matrimoniaux, je ne peux guère prétendre être un modèle à suivre. Mais la chance m’a souri la troisième fois. Alors tu dois encore garder espoir.


      —Et toute la famille est enchantée du dénouement de l’affaire. Karin plaît beaucoup à Maman, en particulier.


      —Et ton père? demanda Giles au moment où il s’engageait dans St John’s Wood Road.


      —Il est prudent par nature. Aussi cela lui prendra-t-il peut-être un peu plus longtemps. Mais c’est uniquement parce qu’il veut le meilleur pour toi.


      —On ne peut pas le lui reprocher. Après tout, lui et ta mère sont mariés depuis plus de vingt-cinq ans et ils s’adorent toujours.


      —Parle-moi du match d’aujourd’hui, dit Sebastian, à l’évidence désireux de changer de sujet.


      —Pour les Indiens, le cricket n’est pas un sport mais une religion.


      —Et nous sommes les invités du président du MCC1?


      —Oui. Freddie Brown et moi avons tous les deux joué pour le MCC, et il est ensuite devenu capitaine de l’équipe d’Angleterre, répondit Giles en garant sa voiture sur une ligne jaune devant le terrain. Tu vas, néanmoins, constater que le cricket est un grand niveleur. Nul doute qu’il y ait un mélange intéressant d’invités dans la loge du président, qui n’auront qu’une chose en commun: la passion de ce sport.


      —Alors je ferai tache…


      


      —Bureau du gouvernement.


      —Ici Harry Clifton. Pourrais-je parler au secrétaire général?


      —Ne quittez pas, monsieur. Je vais voir s’il est libre.


      —Monsieur Clifton, dit une voix, quelques minutes plus tard. Quel plaisir de vous entendre! J’ai demandé l’autre jour à votre beau-frère si on avait fait quelque progrès à propos de la libération d’Anatoly Babakov.


      —Hélas, non, sir Alan. Mais ce n’est pas pour cela que je vous appelle. Il faudrait que je vous voie le plus tôt possible pour une affaire privée. Je ne vous dérangerais pas si je ne considérais pas que c’est important.


      —Si vous le jugez tel, monsieur Clifton, je vous recevrai dès que vous serez disponible.


      —Je suis à Londres aujourd’hui pour voir mon éditeur. Par conséquent, si vous pouviez m’accorder un quart d’heure cet après-midi…


      —Laissez-moi consulter mon agenda. Ah, je vois que le Premier ministre est à Lord’s pour assister au test-match, où il aura une entrevue non officielle avec Indira Gandhi. Par conséquent, je n’attends pas son retour à Downing Street avant dix-huit heures. Seize heures quinze vous conviendrait-il?


      


      —Bonjour, Freddie. C’est aimable à vous de nous avoir invités.


      —Tout le plaisir est pour moi, Giles. C’est agréable d’être du même côté pour une fois.


      Giles éclata de rire.


      —Et voici mon neveu, Sebastian Clifton, dit-il. Il travaille à la City.


      —Bonjour, monsieur Brown, dit Sebastian en serrant la main du président du MCC.


      Il contempla le magnifique terrain qui se remplissait rapidement dans l’attente des salves marquant le commencement du match.


      —L’Angleterre a gagné le tirage au sort et a choisi d’être à la batte, annonça le président.


      —C’est un bon tirage pour gagner, dit Giles.


      —Est-ce la première fois que vous venez au quartier général du cricket, Sebastian?


      —Non, monsieur. Quand j’étais écolier j’y ai vu mon oncle marquer une centaine pour Oxford.


      —Rares sont ceux qui ont réussi cet exploit, dit le président, au moment où deux autres invités entraient dans la loge et venaient les rejoindre.


      Sebastian sourit bien qu’il ait cessé de regarder l’ancien capitaine de l’équipe d’Angleterre.


      —Je vous présente Sukhi Ghuman, un vieil ami, qui n’était pas un mauvais lanceur en son temps, poursuivit le président, et sa fille Priya.


      —Bonjour, monsieur Ghuman, dit Giles.


      —Vous aimez le cricket, Priya? demanda Sebastian à la jeune femme, qu’il s’efforçait de ne pas regarder trop fixement.


      —C’est un peu idiot de poser cette question à une Indienne, monsieur Clifton, répondit-elle. Parce que nous n’aurions aucun sujet de conversation avec nos hommes si nous ne nous intéressions pas au cricket. Et vous?


      —Oncle Giles a joué pour le MCC, mais quand les lanceurs me regardent, ils ne s’attendent pas à ce que ce soit une expérience marquante.


      Elle sourit.


      —Et, reprit-elle, j’ai entendu votre oncle dire que vous travailliez à la City.


      —Oui. Je suis à la Farthings Bank. Et vous, vous êtes ici en vacances?


      —Non. Comme vous, je travaille à la City.


      —Que faites-vous? s’enquit-il, gêné.


      —Je suis première analyste financière à la banque Hambros.


      Repartons de zéro, eut envie de dire Sebastian.


      —C’est très intéressant, finit-il par dire.


      Il fut sauvé par le son d’une cloche.


      Ils regardèrent tous les deux le terrain et virent deux hommes, vêtus d’une longue blouse blanche, dévaler les marches du pavillon, signal pour la foule compacte que la bataille était sur le point de commencer.


      


      —Monsieur Clifton, quel plaisir de vous revoir, dit le secrétaire général du gouvernement en serrant la main de Harry.


      —Quel est le score à la pause-thé? s’enquit Harry.


      —L’Angleterre est à soixante et onze pour cinq. Un certain Bedi nous met en pièces.


      —J’espère, en fait, qu’ils nous battront cette fois-ci, avoua Harry.


      —C’est de la haute trahison, ni plus ni moins, dit sir Alan. Mais je vais faire semblant de ne pas avoir entendu. Au fait, félicitations pour le succès mondial du livre de Babakov.


      —Vous avez joué un rôle, sir Alan, dans la réalisation de ce projet.


      —Un petit rôle. Après tout, le secrétaire général du gouvernement n’est pas censé paraître sur scène. Il doit se contenter de souffler aux acteurs depuis les coulisses. Puis-je vous offrir un café ou un thé?


      —Non, merci. Et, comme je ne veux pas vous déranger plus longtemps que nécessaire, j’irai droit au but.


      Sir Alan s’appuya au dossier de son fauteuil.


      —Il y a quelques années, vous m’avez demandé de me rendre à Moscou en mission secrète pour le gouvernement de Sa Majesté.


      —Mission que vous avez accomplie de façon exemplaire.


      —Vous vous rappelez sans doute que j’ai dû me rappeler les noms d’un groupe d’agents russes opérant dans notre pays et vous les réciter.


      —Et cela s’est avéré extrêmement utile.


      —L’un des noms figurant sur cette liste était celui d’un agent appelé Pengelly.


      Le secrétaire général du gouvernement avait repris l’air impassible d’un mandarin.


      —J’espérais que ce n’était qu’une coïncidence.


      Le mur du silence tint bon.


      —Comme c’est idiot de ma part, poursuivit Harry. Bien sûr, vous aviez déjà saisi qui se cachait derrière ce nom.


      —Grâce à vous.


      —Mon beau-frère a-t-il été mis au courant?


      Question qui resta, elle aussi, sans réponse.


      —Est-ce vraiment juste, sir Alan?


      —Peut-être que non. Mais l’espionnage est un sale boulot, monsieur Clifton. On n’échange pas des cartes de visite avec l’ennemi.


      —Mais Giles est profondément amoureux de la fille de Pengelly et je sais qu’il veut l’épouser.


      —Ce n’est pas la fille de Pengelly.


      Ce fut au tour de Harry de rester coi.


      —C’est un agent très bien formé de la Stasi. Depuis le début, toute l’opération était un traquenard que nous suivons de près.


      —Mais Giles est forcé de découvrir, tôt ou tard, le pot aux roses. Et ce sera alors une catastrophe.


      —Vous avez peut-être raison, mais, en attendant, mes collègues doivent voir les choses dans un contexte plus large.


      —Comme vous l’avez fait avec mon fils Sebastian, il y a quelques années?


      —Je regretterai cette décision le restant de ma vie, monsieur Clifton.


      —Et j’ai l’impression que vous allez regretter celle-ci également, sir Alan.


      —Ce n’est pas mon avis. Si je disais à lord Barrington la vérité sur Karin Brandt, la vie d’un grand nombre de nos agents serait mise en danger.


      —Et qu’est-ce qui m’empêche, moi, de le mettre au courant?


      —Le secret d’État.


      —Êtes-vous absolument certain que je n’agirai pas derrière votre dos?


      —Oui, monsieur Clifton, parce que je sais pertinemment que vous ne trahiriez jamais votre pays.


      —Vous êtes un salaud.


      —Ça fait partie du boulot.


      


      Harry rendait souvent visite à sa mère dans le pavillon situé dans le parc pendant la pause qu’il s’accordait entre seize heures et dix-huit heures durant la rédaction de ses romans. Ils prenaient alors ce que sa mère appelait la «collation du soir»: sandwich au fromage et à la tomate, scones chauds avec du miel, éclairs et thé Earl Grey.


      Ils discutaient de tout: de la famille –le sujet favori de Maisie– à la politique du moment. Elle n’aimait guère Jim Callaghan ni Ted Heath, et elle avait toujours voté pour le Parti libéral, sauf une seule fois, juste après la guerre.


      —Un vote pour rien, comme Giles n’arrête pas de te le dire.


      —Un vote pour rien c’est quand on s’abstient, comme je ne cesse de le lui dire.


      Il ne pouvait s’empêcher de remarquer que depuis la mort de son mari, le rythme de sa mère avait ralenti. Si elle n’allait plus promener son chien le soir et si elle avait depuis peu annulé son abonnement aux journaux du matin, elle refusait d’admettre que sa vue baissait.


      —Il faut que j’entame ma séance de six à huit, dit Harry.


      Quand il se leva de son siège près du feu sa mère lui tendit une lettre.


      —À n’ouvrir qu’après mon enterrement, déclara-t-elle calmement.


      —Cela n’arrivera que dans un bon nombre d’années, Maman, dit-il en se penchant pour l’embrasser sur le front, même s’il ne croyait pas ce qu’il disait.


      


      —Par conséquent, tu es content d’avoir pris ta journée? demanda Giles à Sebastian comme ils se dirigeaient vers la porte Grace2, après la fin du match.


      —Oui. Merci.


      —Quelle merveilleuse collaboration entre Knott et Illingworth! Ils ont peut-être sauvé la mise à l’Angleterre.


      —Je suis d’accord.


      —As-tu eu l’occasion de bavarder avec Mick Jagger?


      —Non. Je ne lui ai pas parlé.


      —Et Don Bradman?


      —Je lui ai serré la main.


      —Peter O’Toole?


      —Je n’ai pas compris un mot de ce qu’il a dit.


      —Paul Getty?


      —Nous avons échangé nos cartes.


      —Et le Premier ministre?


      —Je ne savais pas qu’il était là.


      —De cette conversation éblouissante, Sebastian, dois-je déduire que tu étais obnubilé par une certaine jeune dame?


      —En effet.


      —Espères-tu la revoir?


      —C’est possible.


      —Tu écoutes ce que je te dis?


      —Pas du tout.


      


      Ils se réunissaient une fois par semaine, théoriquement pour discuter de sujets concernant l’entreprise Mellor Travel au conseil d’administration de laquelle ils siégeaient tous les trois. Toutefois, comme ils ne voulaient pas toujours que leurs collègues directeurs sachent ce qu’ils tramaient, la réunion n’était pas officielle et il n’y avait pas de procès-verbal.


      La «trinité maudite», comme les appelait Sebastian, se composait de Desmond Mellor, Adrian Sloane et Jim Knowles. Ils n’avaient qu’une seule chose en commun: la haine de quiconque s’appelait Clifton ou Barrington.


      Après que Mellor eut été contraint de démissionner du conseil d’administration de la Barrington et que Sloane eut perdu son poste de président de la banque Farthings, tandis que Knowles quittait la compagnie maritime sans que des «regrets» figurent au procès-verbal, ils s’étaient liés en vue d’un seul but: prendre le contrôle de la banque Farthings, puis s’emparer de la compagnie maritime Barrington, par tous les moyens possibles.


      —Je suis à même de confirmer, déclara Mellor, alors qu’ils étaient tranquillement assis dans l’un des rares clubs londoniens qui les avaient acceptés comme membres, que lady Virginia m’a vendu à contrecœur son portefeuille de sept et demi pour cent d’actions de la Barrington, ce qui va permettre à l’un de nous de siéger au conseil d’administration.


      —Excellente nouvelle, dit Knowles. C’est avec grand plaisir que je me porte volontaire pour occuper ce siège.


      —Inutile de se précipiter, répliqua Mellor. Je pense laisser nos collègues directeurs évaluer les conséquences de notre futur choix, afin que, chaque fois que s’ouvrira la porte de la salle du conseil, MmeClifton se demande lequel d’entre nous elle verra apparaître.


      —Voilà un boulot que j’adorerais moi aussi, intervint Sloane.


      —Patience! fit Mellor. Parce que vous ne savez ni l’un ni l’autre que j’ai déjà un représentant au conseil. L’un des directeurs chevronnés a quelques difficultés financières et il s’est récemment adressé à moi pour que je lui fasse un assez gros prêt qu’il ne pourra jamais rembourser, à mon avis. Par conséquent, dorénavant, je vais non seulement obtenir les minutes de toutes les séances du conseil, mais également tous les renseignements internes que MmeClifton ne voudra pas voir inscrits au procès-verbal. Vous savez à présent ce que j’ai organisé ce mois dernier. Et vous deux, qu’avez-vous à offrir?


      —Pas mal de choses, répondit Knowles. Je viens d’apprendre que Saul Kaufman a quitté la présidence de la banque Kaufman seulement après que tout le monde, même le portier, a compris qu’il souffrait de la maladie d’Alzheimer. Son fils Victor, un fichu incapable, a pris sa place en attendant qu’on trouve unnouveau président.


      —Alors c’est peut-être le moment de saisir la balle au bond? dit Mellor.


      —J’aimerais bien que ce soit aussi facile, répondit Knowles, mais, hélas, le jeune Kaufman a entamé des négociations en vue d’une fusion avec la Farthings. Sebastian Clifton et lui ont été pensionnaires dans le même collège, ils y ont même partagé un bureau, alors Clifton tient la corde.


      —Eh bien, assurons-nous qu’il trébuche lorsqu’il abordera la dernière courbe, dit Sloane.


      —J’ai aussi recueilli un autre renseignement, reprit Knowles. Il semble que Ross Buchanan ait l’intention de quitter la présidence de la Farthings durant la nouvelle année, et que c’est Hakim Bishara qui le remplacera, Clifton devenant le directeur général de la nouvelle banque Farthings Kaufman.


      —La Banque d’Angleterre donnera-t-elle son accord à ce petit arrangement des familles?


      —Elle fermera les yeux. Surtout maintenant que Bishara s’est mis dans les petits papiers de la City et a finalement réussi à se faire accepter par la bonne société.


      —Mais, intervint Mellor, la nouvelle législation gouvernementale n’exige-t-elle pas que toute fusion bancaire soit examinée par les régulateurs de la City? Par conséquent, rien ne nous empêche de faire une contre-offre et de jouer les fauteurs de troubles.


      —À quoi cela servirait-il, alors qu’on serait incapable de rivaliser avec Bishara? On pourrait au mieux lui mettre des bâtons dans les roues, mais ça ne serait pas bon marché, comme on l’a appris à nos dépens la dernière fois.


      —Pourrions-nous faire autre chose pour empêcher cette fusion? s’enquit Mellor.


      —On pourrait tellement souiller la réputation de Bishara auprès de la Banque d’Angleterre, répondit Sloane, qu’elle le jugerait indigne de diriger l’une des plus importantes institutions financières de la City.


      —On a déjà essayé ça une fois, lui rappela Mellor, et ça s’est soldé par un échec.


      —Uniquement parce que notre plan n’était pas infaillible. Cette fois-ci j’en ai imaginé un qui empêchera les régulateurs de la City d’autoriser la fusion, et Bishara devra démissionner de son poste de président de la Farthings.


      —Comment est-ce possible? demanda Mellor.


      —Parce que les délinquants déclarés coupables n’ont pas le droit d’être membre du conseil d’administration d’une banque.

    


    
      


      
        1. Marylebone Cricket Club. Institué en 1787, le club a son quartier général au stade Lord’s (fondé en 1814 par Thomas Lord) à Londres. C’est l’organe qui supervise de facto les règles du cricket.

      


      
        2. William Gilbert Grace (1848-1915). Célèbre joueur de cricket anglais aux fabuleux records qui fut deux fois capitaine de l’équipe d’Angleterre au cours de test-matchs contre l’Australie.


        Alan Knott (1946-) et Ray Illingworth (1932-) sont tous les deux d’anciens joueurs de cricket, membres de l’équipe d’Angleterre en 1971.


        Sir Donald Bradman (1908-2001) était un grand joueur de cricket australien, considéré comme le meilleur batteur de l’histoire de son sport.
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      —Suis-je laid?


      —Tu ne le sais pas? répliqua Clive Bingham, assis au comptoir où il sirotait une pinte de bière.


      —Et idiot?


      —Aucun doute là-dessus, répondit Victor Kaufman.


      —Alors, tout s’explique.


      —Qu’est-ce qui s’explique? demanda Clive.


      —Mon oncle m’a emmené à Lord’s jeudi dernier.


      —Pour regarder l’Angleterre écraser l’Inde?


      —C’est ça. Mais j’ai rencontré une fille…


      —Ah, le brouillard se dissipe, dit Victor.


      —Et elle t’a plu, suggéra Clive.


      —Oui. Et, en plus, j’ai eu l’impression que je lui plaisais beaucoup.


      —Alors c’est sûrement une crétine.


      —Mais lorsque je l’ai appelée le lendemain pour l’inviter à dîner, elle m’a éconduit.


      —Il me semble que j’aime beaucoup cette femme.


      —Comme on travaille tous les deux à la City, j’ai ensuite proposé qu’on déjeune ensemble.


      —Et elle a à nouveau refusé?


      —Immédiatement. Alors je lui ai demandé si…


      —Elle voulait bien oublier les repas et…


      —Non. Si elle avait envie de voir Laurence Olivier dans Le Marchand de Venise.


      —Et elle a, une fois de plus, décliné ton offre.


      —En effet.


      —Mais on ne peut pas obtenir des places même auprès de revendeurs de billets au marché noir, fit observer Victor.


      —Par conséquent, je vous repose la question: suis-je laid?


      —On a déjà répondu oui. Donc la seule chose qui reste à décider à présent c’est lequel de nous deux tu vas choisircomme petit copain pour aller voir Le Marchand, dit Clive.


      —Ni l’un ni l’autre. Je n’ai pas encore abandonné la partie.


      


      —Je croyais que tu m’avais dit que tu aimais beaucoup Sebastian?


      —C’est vrai. Il a été un merveilleux camarade pour une journée que j’avais redoutée, répondit Priya.


      —Alors pourquoi l’as-tu éconduit? demanda Jenny, sa colocataire.


      —J’étais déjà prise les trois fois où il m’a invitée.


      —Et tu ne pouvais pas changer les dates?


      —Non. Mon père m’a invitée pour voir un ballet mercredi soir… Le Lac des cygnes, avec Margot Fonteyn.


      —D’accord. Excuse acceptée. Ensuite?


      —Jeudi, mon patron m’a priée d’assister à un déjeuner qu’il offrait à un client important qui arrivait de New Delhi.


      —C’est une assez bonne raison.


      —Et le vendredi, je m’occupe toujours de mes cheveux.


      —Quelle excuse!


      —Je sais! Mais quand je me suis ravisée, il avait déjà raccroché.


      —Quelle excuse! répéta Jenny.


      —Le pire, c’est que mon père m’a appelée le lendemain pour m’annoncer qu’il y avait un imprévu, qu’il devait prendre l’avion pour Bombay et qu’il me proposait les billets. Fonteyn dans Le Lac des cygnes. Ça te tente, Jenny?


      —Évidemment. Mais je ne vais pas accepter, parce que tu vas appeler Sebastian pour lui dire que ton père n’est plus libre et lui demander s’il aimerait t’accompagner.


      —Je ne peux pas faire ça. Il m’est impossible de téléphoner à un homme pour l’inviter à sortir avec moi.


      —On est en 1971, Priya. Il n’est plus mal vu qu’une femme invite un homme à sortir avec elle.


      —Ça l’est en Inde.


      —Mais on n’est pas en Inde, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. En plus, tu passes ton temps à téléphoner à des hommes.


      —Ce n’est pas vrai.


      —Si.Ça fait partie de ton travail, et tu es experte en la matière.


      —C’est différent.


      —Par conséquent, ce serait normal d’appeler Sebastian pour discuter de la baisse des taux d’intérêt, mais pas pour l’inviter à voir un ballet.


      —Peut-être va-t-il rappeler?


      —Et peut-être pas.


      —Tu es certaine de ne pas avoir envie de voir Margot Fonteyn?


      —Bien sûr que j’en ai envie. Et si tu me donnes les billets je vais appeler Sebastian pour lui demander s’il accepte d’être mon compagnon ce soir-là.


      


      —Il y a une certaine Jenny Barton en ligne, monsieur Clifton.


      —Jenny Barton, Jenny Barton… Ça ne me dit rien. Elle a indiqué à quelle compagnie elle appartient?


      —Non. Elle a dit que c’était personnel.


      —Je ne vois pas qui c’est. Mais je suppose qu’il vaut mieux me la passer.


      —Bonjour, monsieur Clifton. Vous ne me connaissez pas mais je partage un appartement avec Priya Ghuman.


      Sebastian faillit lâcher le combiné.


      —Hier, vous avez appelé Priya pour l’inviter à dîner.


      —Et à déjeuner, et au théâtre. Mais elle a décliné toutes mes invitations.


      —Ce qu’elle regrette, à présent. Par conséquent, si vous la rappelez, je pense que vous découvrirez qu’elle a des chances d’être finalement libre mercredi soir.


      —Merci, mademoiselle Barton. Mais pourquoi n’a-t-elle pas appelé elle-même?


      —Bonne question. Parce qu’après ce qu’elle m’a dit sur vous, moi je ne vous aurais sûrement pas éconduit.


      Et Sebastian entendit son interlocutrice raccrocher.


      


      —Je ne savais pas que tu t’intéressais au ballet, Sebastian. Je te vois plutôt comme un grand amateur de théâtre.


      —Tu as tout à fait raison, Maman. En fait, ce sera la première fois que j’irai au Royal Opera House.


      —Alors je te préviens: ne prends pas la peine de déjeuner ce jour-là!


      —De quoi parles-tu?


      —Covent Garden est extrêmement civilisé. On dîne pendant toute la soirée. On sert l’entrée avant le lever du rideau, le plat de résistance durant le long entracte, puis le café, le fromage avec les biscuits après la tombée du rideau. Qui invites-tu?


      —Personne. C’est moi qui suis invité.


      —Je connais la personne?


      —Arrête de poser des questions, Maman.


      


      Il arriva au Royal Opera House un peu avant dix-neuf heures, surpris de se sentir aussi nerveux. Il est vrai, comme Clive le lui avait si aimablement rappelé, que c’était son premier rendez-vous amoureux depuis pas mal de temps. Il scruta la foule qui franchissait les portes d’entrée, et finalement elle apparut. Il n’aurait d’ailleurs pas pu manquer de la voir. Avec ses longs cheveux bruns, ses yeux marron foncé, sa remarquable robe de soie rouge, elle aurait pu faire la couverture de Vogue, au lieu d’être cachée au fin fond d’une banque pour analyser les profits et les pertes de l’établissement. Le visage de Priya s’éclaira dès qu’elle l’aperçut.


      —Oh! là, là! s’écria-t-il. Vous êtes époustouflante.


      —Merci, dit-elle, au moment où Sebastian l’embrassait sur la joue comme si elle était sa tante Grace.


      —Vous êtes sans doute déjà venu à l’Opéra de nombreuses fois, reprit-elle? Vous savez comment ça se passe.


      —Non. C’est une première pour moi. En fait, ce sera mon premier ballet.


      —Quelle chance vous avez!


      —Pourquoi donc? s’enquit Sebastian comme ils entraient dans le restaurant au rez-de-chaussée.


      —Ou bien vous deviendrez accro, ou ce sera à la fois une première et une dernière.


      —Oui. Je vois ce que vous voulez dire.


      Elle s’arrêta à l’entrée du restaurant.


      —Nous avons une réservation au nom de Ghuman.


      —Veuillez me suivre, madame, dit le maître d’hôtel.


      Il les conduisit à leur table et, une fois qu’ils furent assis, il donna à chacun un menu.


      —On sert l’entrée avant le lever du rideau et on doit commander le plat principal en même temps, afin qu’il soit prêt pour l’entracte.


      —Vous organisez-vous toujours aussi soigneusement?


      —Désolée, dit Priya. Je souhaitais simplement vous aider.


      —Et moi, je vous taquinais seulement. Il est vrai qu’avec une mère comme la mienne, j’ai l’habitude.


      —Votre mère est une femme remarquable, Sebastian. Sait-elle qu’un grand nombre de femmes la considèrent comme un modèle à suivre?


      Un serveur s’approcha de la table, son carnet de commandes à la main.


      —Je prendrai les asperges et la sole, dit Priya.


      —Et moi le pâté de canard et une côte d’agneau, dit Sebastian. Et j’aimerais commander une bouteille de vin.


      —Je ne bois pas d’alcool, prévint Prya.


      —Désolé. Que voulez-vous boire?


      —Juste de l’eau. Merci. Mais ne vous gênez pas pour moi.


      Il consulta la carte des vins.


      —Je prendrai un verre de Merlot, dit-il.


      —En tant que banquier, dit Priya, vous allez apprécier l’efficacité du service. La plupart des plats sont simples et faciles à préparer. Si bien que lorsqu’on revient à la fin de chaque acte on peut être rapidement servi.


      —Je comprends pourquoi vous êtes analyste financière.


      —Et vous êtes chef du service de l’immobilier à la Farthings. Poste qui doit comporter pas mal de responsabilités pour quelqu’un…


      —De mon âge? Comme vous le savez pertinemment la banque est une activité pour jeunes gens. La plupart de mes collègues sont complètement usés à quarante ans.


      —Certains à trente.


      —Et ce doit être encore difficile pour une femme de faire son chemin à la City.


      —Une ou deux banques arrivent peu à peu à accepter qu’il est tout à fait possible qu’une femme soit aussi intelligente qu’un homme. Toutefois, la plupart des vieux établissements vivent toujours au Moyen Âge. L’université où l’on a étudié ou l’identité de son père comptent souvent davantage que la compétence ou les diplômes. La banque Hambros est moins préhistorique que la plupart des autres banques, mais il n’y toujours pas de femmes au conseil d’administration, ce qui est également vrai de toutes les autres grandes banques de la City, y compris la Farthings.


      Il y eut trois sonneries.


      —Est-ce que ça signifie que les joueurs sont sur le point d’entrer sur le terrain?


      —En tant qu’habitué des théâtres vous devez savoir que c’est la sonnerie des trois minutes.


      Il la suivit et ils sortirent du restaurant, puis entrèrent dans la salle. Elle paraissait connaître exactement le chemin, et il ne fut pas étonné qu’on les conduise aux meilleurs sièges du parterre.


      À partir du moment où le rideau se leva et où les petits cygnes entrèrent en scène en battant des ailes, Sebastian fut transporté dans un autre monde. Fasciné par l’art et l’agilité des danseurs, il pensait qu’on avait atteint le sommet quand la danseuse étoile apparut. Il comprit alors qu’il reviendrait constamment. Lorsque le rideau tomba à la fin du deuxième acte et que les applaudissements cessèrent, Priya le reconduisit au restaurant.


      —Eh bien, qu’en pensez-vous? lui demanda-t-elle comme ils s’asseyaient.


      —J’ai été envoûté, répondit-il en la regardant droit dans les yeux. Et l’interprétation de Margot Fonteyn m’a aussi beaucoupplu.


      —Mon père, dit Priya en riant, m’a emmenée voir un ballet lorsque j’avais sept ans. Comme toutes les petites filles, quand je suis sortie du théâtre j’aurais voulu être l’un des quatre petits cygnes, et c’est une histoire d’amour qui n’a jamais cessé.


      —J’ai eu la même impression quand mon père m’a emmené à Stratford voir Paul Robeson dans Othello, dit Sebastian au moment où on plaçait devant lui une côte d’agneau.


      —Quelle chance vous avez!


      Sebastian eut l’air déconcerté.


      —Maintenant, vous allez pouvoir voir pour la première fois tous les grands ballets. Remarquez, le fait que vous avez commencé avec Margot Fonteyn rendra la tâche difficile pour les suivants.


      —Mon père m’a dit autrefois qu’il aurait préféré ne pas avoir lu un seul mot de Shakespeare avant l’âge de trente ans. Alors il aurait pu voir les trente-sept pièces sans en connaître le dénouement. À présent, je comprends parfaitement ce qu’il voulait dire.


      —Moi, je ne vais pas assez au théâtre.


      —Je vous avais invitée pour voir Le Marchand de Venise, mais…


      —J’étais prise, ce soir-là. Mais maintenant je peux me décommander et j’adorerais vous y accompagner… Du moment que vous n’avez pas offert le billet à quelqu’un d’autre.


      —Désolé. Mais deux de mes amis avaient une folle envie de voir Olivier, alors…


      —Je comprends.


      —Mais je les ai éconduits.


      —Pourquoi donc?


      —Ils ont tous les deux les jambes poilues.


      Elle éclata de rire.


      —Je sais que vous…, commença-elle.


      —Où…


      —Non. Vous d’abord, dit Priya.


      —J’ai tant de questions à vous poser.


      —Moi aussi.


      —Je sais que vous avez été élève de St Paul’s et ensuite de Girton1, dit Sebastian, mais pourquoi la banque?


      —J’ai toujours été fascinée par les chiffres et par le dessin qu’ils forment. Surtout lorsqu’on doit expliquer leur signification à des hommes, qui ne sont si souvent intéressés que par les gains à court terme.


      —Comme moi, peut-être?


      —J’espère que non, Sebastian.


      Elle s’exprimait comme Samantha. Il n’allait pas commettre deux fois la même erreur.


      —Depuis combien de temps travaillez-vous pour l’Hambros? s’enquit-il.


      —Un peu plus de trois ans.


      —Par conséquent, vous devez penser à votre prochain poste?


      —Réaction typiquement masculine… Non, je suis très bien où je suis. Même si ça me déprime de voir promus des hommes incompétents à des postes au-dessus de leur véritable valeur. J’aimerais que la banque soit pareille au ballet. Alors, Margot Fonteyn serait gouverneur de la Banque d’Angleterre.


      —Je ne crois pas que sir Leslie O’Brien ferait une très bonne reine des cygnes, répliqua Sebastian, au moment où retentit la sonnerie des trois minutes.


      Il avala illico son verre de vin.


      Priya avait raison. Il ne put quitter des yeux la reine des cygnes dont la brillante interprétation fascina tout l’auditoire, et lorsque le rideau tomba à la fin du troisième acte, il avait une folle envie de voir ce qui arriverait au dernier.


      —Ne me le dites pas, ne me le dites pas! fit-il tandis qu’ils regagnaient leur table.


      —D’accord. Mais appréciez ce moment, parce que, malheureusement, on ne peut faire qu’une seule fois cette exceptionnelle expérience.


      —Peut-être allez-vous éprouver un sentiment identique lorsque je vous emmènerai voir Le Marchand de Venise…


      —«Qu’il est doux le sommeil de la lune sur la rive!


      Asseyons-nous ici et laissons la musique


      Glisser dans nos oreilles! Le calme délicieux et la nuit


      Deviennent les notes de la douce harmonie.


      Assieds-toi, Jessica, et vois comment…»


      Il baissa la tête.


      —Je suis absolument désolée, dit Priya. Qu’ai-je dit?


      —Rien, rien. Vous venez de me rappeler quelque chose.


      —Ou quelqu’un?


      Il fut sauvé par le haut-parleur.


      «Mesdames et messieurs, veuillez regagner vos places, s’il vous plaît. Le dernier acte est sur le point de commencer.»


      Le dernier acte fut si émouvant et Margot Fonteyn si fascinante que lorsque Sebastian se tourna pour voir si cela produisait le même effet sur Priya, il crut voir une larme rouler sur sa joue. Il lui prit la main.


      —Désolée, dit-elle. Je me ridiculise.


      —Ça, c’est impossible.


      Quand le rideau tomba pour la dernière fois, Sebastian participa à l’ovation de dix minutes et aux nombreux rappels. Margot Fonteyn fut couverte de fleurs. Au moment où ils quittèrent la salle pour se diriger lentement vers le restaurant, Sebastian saisit la main de Priya mais elle paraissait nerveuse et resta silencieuse. Après le café, elle lui dit:


      —Merci pour cette merveilleuse soirée. Avoir vu Le Lac des cygnes en votre compagnie c’est comme si c’était la première fois que je le voyais. Il y a longtemps que je n’avais pas aimé un spectacle à ce point…


      Elle eut un instant d’hésitation.


      —Mais quelque chose vous tracasse.


      —Je suis hindoue.


      —Et moi je suis un péquenaud du Somerset, s’esclaffa Sebastian, mais ça ne m’a jamais tracassé.


      Elle ne rit pas.


      —Je ne pense pas pouvoir aller au théâtre avec vous, Sebastian.


      —Pourquoi donc?


      —Je crains ce qui risque d’arriver si on se revoit.


      —Je ne comprends pas.


      —Je vous ai dit que mon père devait retourner en Inde.


      —Oui. J’ai supposé que c’était pour ses affaires.


      —En quelque sorte. Ma mère a passé ces derniers mois à choisir l’homme que je suis censée épouser, et je crois que sa décision est prise.


      —Non. C’est impossible.


      —À présent, il ne manque plus que l’approbation de mon père.


      —Vous ne pouvez pas refuser? Vous n’avez pas votre mot à dire?


      —Je n’ai pas voix au chapitre. Il faut que vous compreniez, Sebastian. Cela fait partie de notre tradition, de notre héritage et de nos croyances religieuses.


      —Et si vous tombiez amoureuse de quelqu’un d’autre?


      —Je serai quand même obligée de respecter les désirs de mes parents.


      Il se pencha par-dessus la table pour lui prendre la main, mais elle se dégagea promptement.


      —Je n’oublierai jamais la soirée où j’ai vu Le Lac des cygnes avec vous, Sebastian. Je vais en chérir le souvenir le restant de ma vie.


      —Et moi aussi, sans doute…


      Mais quand il leva les yeux, elle avait disparu, telle la reine des cygnes.

    


    
      


      
        1. Fondée en 1904, comme pendant à la prestigieuse St Paul’s public school pour garçons, St Paul’s School for Girls, est, comme son nom l’indique, une école pour filles.


        Fondé en 1869 par deux féministes, Girton College fut le premier college pour femmes de l’université de Cambridge. Situé à quatre kilomètres du campus principal, dans le village de Girton, il ne fut officiellement intégré, à part entière, à l’université qu’en 1948.
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      —Alors, comment ça s’est passé hier soir? demanda Jenny en mettant deux œufs dans une casserole d’eau chaude.


      —Ça n’aurait guère pu être pire, répondit Priya. Ça ne s’est pas du tout passé comme je l’avais prévu.


      Quand elle se retourna, Jenny vit que son amie était au bord des larmes. Elle se précipita vers elle, s’assit à ses côtés et lui entoura l’épaule d’un bras.


      —À ce point?


      —Pire. Je l’ai encore plus aimé la deuxième fois. Et c’est ta faute.


      —Pourquoi donc?


      —Parce que si tu avais accepté de m’accompagner au ballet, rien de tout ça ne serait arrivé.


      —Mais c’est une bonne chose.


      —Non. C’est affreux. À la fin de la soirée, je l’ai laissé en plan, après lui avoir dit que je ne voulais plus le voir.


      —Qu’est-ce qu’il a fait pour te mettre si en colère?


      —Il m’a fait tomber amoureuse de lui, ce qui n’est pas ce que j’avais projeté.


      —Mais c’est merveilleux s’il ressent la même chose.


      —Mais cela ne peut que se terminer en catastrophe quand les parents…


      —Je suis vraiment persuadée que les parents de Sebastian t’accueilleront à bras ouverts dans leur famille. Tout ce que j’ai lu sur eux suggère qu’ils sont extrêmement ouverts.


      —Ce ne sont pas ses parents qui me tracassent. Ce sont les miens. Ils ne considéreront pas Sebastian comme acceptable en tant que…


      —Nous vivons dans le monde moderne, Priya. Les mariages interraciaux deviennent tout à fait à la mode. Tu devrais emmener tes parents voir Devine qui vient dîner.


      —Jenny, qu’un homme noir souhaite épouser une femme blanche dans les années 1960 en Amérique n’est rien en comparaison d’une hindoue qui tombe amoureuse d’un chrétien, crois-moi. As-tu remarqué que dans le film en question, ils ne parlent jamais de religion, seulement de la couleur de la peau? Je sais qu’il est déjà arrivé qu’un Indien épouse une personne d’une nationalité différente, surtout s’ils sont tous les deux chrétiens. Mais un hindou n’envisagerait jamais une telle chose. Si seulement je n’étais pas allée à ce match de cricket…


      —Mais tu y as été. Par conséquent, il te faut, à présent, faire face à la réalité. Préfères-tu essayer de construire une bonne relation avec Sebastian ou plaire à tes parents en épousant un homme que tu n’as jamais vu?


      —J’aimerais que ce soit aussi simple. Hier soir, j’ai tenté d’expliquer à Sebastian ce que signifiait le fait d’avoir été élevée dans une maison hindoue où la tradition ancestrale, le devoir…


      —Et l’amour?


      —Cela peut venir après le mariage. Je sais que c’est ce qui s’est passé pour ma mère et mon père.


      —Mais ton père a rencontré Sebastian. Par conséquent, il comprendrait.


      —La pensée que sa fille puisse épouser un chrétien ne lui est sûrement jamais venue à l’esprit.


      —C’est un homme d’affaires international qui t’a envoyée àSaint-Paul’s et qui a été extrêmement fier que tu sois admiseà Cambridge.


      —Oui. Et il a tout fait pour que ce soit possible, sans jamais rien demander en échange. Mais s’il s’agit du choix d’un époux pour moi, il sera implacable et je devrais lui obéir. Je l’ai toujours accepté. Mon frère s’est marié à une femme qu’il n’avait jamais vue et on prépare déjà ma jeune sœur à suivre le même chemin. Je pourrais décider de m’opposer à mes parents si j’avais le sentiment qu’ils étaient tôt ou tard susceptibles de changer d’avis. Mais je sais que c’est impossible.


      —Ils doivent pourtant bien accepter que le monde a évolué et que les choses ont changé?


      —Pas en mieux, comme ma mère ne cesse de me le dire.


      Jenny se précipita vers le réchaud au moment où l’eau débordait de la casserole et en sortit deux œufs très durs. Elles éclatèrent de rire.


      —Alors, que vas-tu faire? s’enquit Jenny.


      —Je ne peux rien faire. Je lui ai dit qu’on ne pourrait plus se voir, et je pensais ce que j’ai dit.


      On frappa un coup ferme contre la porte.


      —Je parie que c’est lui, dit Jenny.


      —Eh bien, à toi d’aller ouvrir!


      —Désolée. Je dois faire cuire un autre œuf et je ne peux pas me permettre de commettre deux fois la même erreur.


      Un deuxième coup fut frappé à la porte. Encore plus ferme.


      —Allez! Vas-y! lança Jenny, sans quitter le réchaud.


      Pendant qu’elle se dirigeait lentement vers le vestibule, Priya prépara un petit discours.


      —Désolée, mais…, commença-t-elle en ouvrant la porte.


      Un jeune homme se tenait sur le seuil, une rose rouge à la main.


      —Êtes-vous MllePriya Ghuman? demanda-t-il.


      —Oui.


      —On m’a prié de vous apporter ça.


      Elle le remercia, referma la porte et retourna à la cuisine.


      —C’était lui? s’enquit Jenny.


      —Non. Mais il m’a envoyé ceci, dit-elle


      —Décidément, il va falloir que j’assiste à davantage de matchs de cricket, dit Jenny.


      


      —Toutes les heures. À l’heure pile? demanda Clive.


      —C’est ça.


      —Et pendant combien de temps, as-tu l’intention de lui envoyer une rose, toutes les heures, à l’heure pile? s’enquit Victor.


      —Tant que ce sera nécessaire.


      —Il doit y avoir un fleuriste très heureux dans le coin.


      —Dis-moi, Vic. Est-ce que les parents juifs sont aussi opposés au mariage de leurs enfants avec quelqu’un d’une autre religion?


      —Je dois reconnaître que lorsque mes parents ont invité Ruth à dîner trois vendredis de suite, j’ai compris que les légumes étaient la seule chose que j’allais avoir le droit de choisir.


      —Comment peut-on seulement imaginer la pression que Priya doit subir? Je la plains, dit Clive.


      —Pour parler de quelque chose de moins grave, dit Victor, est-ce que ça veut dire que tu ne vas pas l’emmener voir Le Marchand de Venise ce soir au National?


      —Il semble peu probable que ce soit possible. Alors, autant vous donner mes billets.


      Il ouvrit son portefeuille et les tendit à Clive.


      —J’espère que ça vous plaira à tous les deux.


      —On pourrait décider à pile ou face lequel de nous deux t’accompagnera.


      —Non. J’ai d’autres projets pour ce soir.


      


      —MlleJenny Barton sur la trois, monsieur Clifton.


      —Passez-la-moi.


      —Salut, Sebastian. J’appelais juste pour vous conseiller de ne pas lâcher l’affaire. Elle faiblit.


      —Mais elle n’a donné suite à aucune de mes lettres. Elle ne répond pas à mes appels. Elle ne réagit pas à…


      —Peut-être devriez-vous essayer de la voir.


      —Je la vois tous les jours. Je me tiens le matin devant la Hambros quand elle arrive au travail et à nouveau quand elle prend l’autobus le soir. Je suis même là quand elle regagne son appartement le soir. Si j’en faisais plus, je risquerais d’être arrêté pour harcèlement.


      —Je vais rendre visite à mes parents dans le Norfolk ce week-end, dit Jenny, et je ne rentrerai que lundi matin. Je ne peux guère faire plus pour vous aider. Alors, passez à l’action…


      


      Il pleuvait au moment où Priya quitta la banque, le vendredi soir. Elle ouvrit son parapluie et baissa la tête, évitant les flaques d’eau sur le chemin de l’arrêt de l’autobus. Naturellement, il l’attendait, comme chaque soir de la semaine.


      —Bonsoir, mademoiselle Ghuman, dit-il en lui tendant une rose.


      —Merci, fit-elle, avant de se mettre dans la file d’attente.


      Elle monta dans l’autobus et s’installa à l’impériale. Jetant un coup d’œil à travers la vitre, elle crut, l’espace d’un instant, apercevoir Sebastian qui se cachait dans l’ombre de l’entrée d’une boutique. Lorsqu’elle descendit du bus à Fulham Road, nouveau jeune homme, nouvelle rose, nouveau merci. Elle se précipita vers l’appartement, comme la pluie redoublait. Elle était glacée lorsqu’elle mit la clé dans la serrure de la porte d’entrée. Elle avait décidé de dîner rapidement, de prendre un bain chaud, et cette nuit-là, elle essaierait même de dormir un peu.


      Elle prenait un yaourt dans le frigidaire quand on sonna à la porte. Elle sourit, consulta sa montre… C’était la dernière rose de la journée qui rejoindrait toutes les autres dans le vase posé sur la table de l’entrée. Tout en se demandant pendant combien de temps il allait maintenir cette habitude, elle se dirigea à grands pas vers la porte pour éviter que le jeune homme ne soit trempé. Lorsqu’elle ouvrit, Sebastian était là, un parapluie dans une main et une rose dans l’autre.


      Elle lui claqua la porte au nez, s’affala par terre et fondit en larmes. Comment pouvait-elle continuer à le traiter si mal, alors qu’elle était la seule coupable? Elle s’assit dans le vestibule, recroquevillée contre le mur. Elle resta ainsi quelque temps, avant de se relever lentement et de regagner sa cuisine. La lumière déclinant, elle se dirigea vers la fenêtre pour tirer les rideaux. Il continuait à pleuvoir des cordes. Elle le vit alors, la tête baissée, assis sur le bord du trottoir, de l’autre côté de la rue, la pluie ruisselant de son parapluie et tombant dans le caniveau. Elle le regarda par l’interstice entre les deux pans des rideaux, mais lui ne pouvait pas l’apercevoir. Il fallait qu’elle lui dise de rentrer chez lui s’il ne voulait pas attraper une pneumonie. Elle courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit et hurla:


      —Sebastian!


      Il leva la tête.


      —Rentrez chez vous, je vous en prie!


      Il se redressa, et elle savait qu’elle aurait dû refermer la porte immédiatement. Il traversa la rue, marchant lentement vers elle, s’attendant plus ou moins à ce qu’on lui claque à nouveau la porte au nez. Mais Priya n’en fit rien. Aussi continua-t-il à avancer et la prit dans ses bras.


      —Je ne veux pas continuer à vivre si ce n’est pas avec toi, déclara-t-il.


      —Moi non plus. Mais il n’y a aucun espoir.


      —J’irai voir ton père dès qu’il reviendra d’Inde. Je ne peux pas croire qu’il ne comprendra pas.


      —Ça ne servira à rien.


      —Alors il faudra trouver une autre solution à son retour.


      —La première chose qu’on va devoir faire c’est t’enlever ces vêtements. Tu es trempé…


      Tandis qu’elle lui ôtait sa veste, il se pencha vers elle et commença à défaire les minuscules boutons de son chemisier.


      —Je ne suis pas trempée, moi, dit-elle.


      —Je le sais, chuchota-t-il, tandis qu’ils continuaient à se dévêtir l’un l’autre.


      Il la prit dans ses bras et l’embrassa. Ils tâtonnèrent comme des adolescents, chacun découvrant le corps de l’autre, peu à peu, doucement. Pour Sebastian ce fut comme si c’était la première fois. Et, pour Prya, ce fut la première fois.


      


      Ils ne se quittèrent pas un seul instant de tout le week-end. Le matin, ils coururent dans le parc. Elle faisait la cuisine pendant qu’il mettait le couvert. Ils allèrent au cinéma, sans regarder beaucoup le film. Ils rirent, pleurèrent et firent l’amour un nombre incalculable de fois. Ce fut le plus heureux week-end de sa vie, lui dit-elle, le lundi matin.


      —Laisse-moi te parler de ma stratégie, lui dit-il, au moment où ils s’asseyaient à la table du petit-déjeuner.


      —Est-ce que ça commence par une séance d’amour dans le couloir?


      —Non. Mais faisons cela tous les vendredis soir. J’attendrai sous la pluie.


      —Et je te dirai de rentrer chez toi.


      —Chez moi… Ça me rappelle ma stratégie. Le week-end prochain, je t’emmènerai dans le Sud-Ouest pour que tu rencontres mes parents.


      —J’ai tellement peur qu’ils…


      —Qu’ils pensent que je ne suis pas assez bien pour toi? Ils auraient raison. Je crains que le vrai problème sera de convaincre ton père que je suis assez bien pour toi, mais j’irai le voir dès qu’il rentrera en Angleterre.


      —Que lui diras-tu?


      —«Je suis tombé amoureux de votre fille et je veux passer le reste de ma vie avec elle.»


      —Mais tu ne m’as même pas demandé ma main.


      —Je l’aurais fait à Lord’s mais je savais que tu te serais moquée de moi.


      —Lui ne rira pas. Il ne te demandera qu’une seule chose, murmura-t-elle.


      —Laquelle, ma chérie?


      —«Avez-vous couché avec ma fille?», répondit-elle d’une voix à peine audible.


      —S’il pose la question, je lui dirai la vérité.


      —Alors il te tuera, ou il me tuera. Ou bien il nous tuera tous les deux.


      Il la reprit dans ses bras.


      —Il s’amadouera lorsqu’il verra à quel point nous nous aimons.


      —Pas si ma mère a déjà choisi un homme digne de moi et que les deux familles sont parvenues à un accord. Parce que, juste avant qu’il s’envole pour l’Inde, je lui ai donné ma parole que j’étais encore vierge.


      


      Pendant la semaine Sebastian parla à sa mère et à son père, et non seulement ils furent enchantés de la nouvelle, mais il leur tardait de rencontrer leur future bru. Si leur réaction la réconforta, Priya, elle, ne put cacher qu’elle redoutait celle de son père. Celui-ci lui téléphona le jeudi pour lui annoncer son retour et lui dire qu’il allait lui faire part d’une grande nouvelle.


      —Et, nous aussi, nous allons lui faire part d’une grande nouvelle, répliqua Sebastian pour essayer de la rassurer.


      


      Le vendredi soir, Sebastian quitta la banque de bonne heure et s’arrêta pour acheter un nouveau bouquet de roses. Il poursuivit ensuite son chemin jusqu’à Fulham Road pour aller chercher Priya et l’emmener dans le Sud-Ouest. Il lui tardait de la présenter à ses parents, mais il devait d’abord remercier Jenny pour tout ce qu’elle avait fait pour eux et, cette fois-ci, les roses lui étaient destinées. Il se gara devant l’immeuble, sortit de la voiture d’un bond et sonna à la porte. Il dut patienter quelque temps et quand la porte s’ouvrit, il sentit ses jambes se dérober sous lui. Jenny tremblait de tous ses membres et elle avait un bleu sur sa joue enflée.


      —Que s’est-il passé? s’écria-t-il.


      —Ils l’ont emmenée.


      —Que voulez-vous dire?


      —Son père et son frère sont arrivés il y a environ une heure. Elle s’est débattue et j’ai essayé de l’aider, mais les deux hommes l’ont traînée hors de l’appartement, puis ils l’ont jetée à l’arrière d’une voiture avant de démarrer en trombe.
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      —Je vous remercie de nous avoir reçus aussi rapidement, Varun, dit Giles. Surtout un samedi matin.


      —C’est avec plaisir, répondit le Haut-Commissaire. Mon pays vous sera éternellement redevable, vu le rôle que vous avez joué en tant que secrétaire d’État aux Affaires étrangères lorsque MmeGandhi est venue en visite officielle au Royaume-Uni. Mais en quoi puis-je vous aider, lord Barrington? Au téléphone, vous avez dit qu’il s’agissait d’une affaire urgente.


      —Mon neveu, Sebastian Clifton, a un problème personnel, et il aimerait avoir vos conseils à ce propos.


      —Bien sûr. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, j’en serai très heureux, déclara-t-il en se tournant vers le jeune homme.


      —Je bute contre un obstacle apparemment infranchissable, monsieur, et je ne sais comment réagir.


      M.Sharma opina du chef.


      —Je suis tombé amoureux d’une jeune Indienne et je souhaite l’épouser.


      —Félicitations.


      —Mais elle est hindoue.


      —Comme quatre-vingts pour cent de mes compatriotes, monsieur Clifton, moi-même y compris. Dois-je en déduire que le problème n’est pas la jeune fille mais ses parents?


      —C’est bien ça, monsieur. Bien que Priya souhaite m’épouser, ses parents ont choisi quelqu’un d’autre comme gendre, quelqu’un qu’elle n’a même jamais vu.


      —Ce n’est pas exceptionnel dans mon pays, monsieur Clifton. Je n’ai rencontré ma femme qu’une fois que ma mère l’avait choisie. Mais si vous pensez que cela peut aider, je dirai volontiers un mot aux parents de Priya et j’essaierai de plaider votre cause.


      —C’est très aimable à vous, monsieur. Je vous en serais extrêmement reconnaissant.


      —Je dois vous prévenir, toutefois, que si la famille a déjà signé le contrat avec l’autre partie, ma recommandation risque de rester lettre morte. Mais, je vous en prie, poursuivit le Haut-Commissaire en prenant un bloc-notes sur la table placée à côté de lui, dites-moi tout ce que vous savez sur Priya, pour que je choisisse la bonne manière d’aborder la question.


      —Priya et moi avions projeté d’aller, hier soir, en voiture dans le Sud-Ouest afin qu’elle fasse la connaissance de mes parents. Quand je suis venu la chercher chez elle, j’ai découvert qu’elle avait été enlevée, littéralement, par son père et son frère.


      —Comment s’appellent-ils?


      —Sukhi et Simran Ghuman.


      Le Haut-Commissaire s’agita sur son siège.


      —M.Ghuman est l’un des grands industriels indiens, dit-il. Il possède de puissantes relations commerciales et politiques, et je dois également ajouter qu’il jouit, en outre, d’une réputation d’impitoyable efficacité. Et je choisis mes mots avec soin, monsieur Clifton.


      —Mais si Priya est toujours en Angleterre, nul doute que nous puissions empêcher son père de la ramener en Inde contre son gré, n’est-ce pas? Après tout, elle a vingt-six ans.


      —Je doute qu’elle soit toujours dans le pays, monsieur Clifton, parce que je sais que M.Ghuman possède un jet privé. Mais, même si elle était toujours ici, prouver qu’un père retient sa fille contre son gré impliquerait un long processus juridique. J’ai eu à traiter sept affaires semblables depuis que j’occupe ce poste, et, bien que je sois convaincu que les sept jeunes filles souhaitaient rester en Angleterre, quatre d’entre elles étaient rentrées en Inde longtemps avant de pouvoir être interrogées, et quand on a questionné les trois autres elles ont déclaré qu’elles ne voulaient plus demander l’asile. Si vous désirez tout de même poursuivre l’affaire je peux appeler l’inspecteur principal de Scotland Yard qui s’occupe de ce genre de cas. Je dois cependant vous prévenir que M.Ghuman est parfaitement au courant de ses droits et que ce ne sera pas la première fois qu’il se fera justice lui-même.


      —Voulez-vous dire que je ne peux rien faire?


      —Vous ne pouvez pas faire grand-chose. Et je regrette de ne pouvoir vous aider davantage.


      —Merci de nous avoir accordé tout ce temps, Varun, dit Giles en se levant.


      —Tout le plaisir a été pour moi, Giles, répondit-il en lui serrant la main. N’hésitez pas à me recontacter si vous pensez que je peux vous être utile.


      Lorsque Giles et Sebastian ressortirent sur le Strand, après avoir quitté le bureau de Varun Sharma, Giles déclara:


      —Je suis absolument désolé, Sebastian. Je sais parfaitement ce que tu ressens mais je ne vois pas ce que tu peux faire à présent.


      —Rentrer chez moi et tenter de reprendre le cours de ma vie. Mais merci, oncle Giles. Tu as fait ton possible pour m’aider.


      Giles regarda son neveu se diriger vers la City. Que projetait-il de faire maintenant? se demanda-t-il, puisque son appartement se trouvait dans la direction opposée. Dès que Sebastian eut disparu de son champ de vision, il remonta les marches et regagna le bureau du Haut-Commissaire.


      


      —Rachel, il me faut l’équivalent de cinq cents livres en roupies, un billet d’avion pour Bombay, sans réservation de retour, ainsi qu’un visa indien. Si vous appelez la secrétaire deM.Sharma au Haut-Commissariat, je suis certain qu’elle va accélérer le processus. Ah, il me faut un rendez-vous d’un quart d’heure avec le président, avant mon départ.


      —Mais vous avez plusieurs rendez-vous importants la semaine prochaine… en particulier…


      —Annulez-les tous pour les prochains jours. Je téléphonerai chaque matin pour que vous me mettiez au courant de tout.


      —Ce doit être un sacré accord que vous cherchez à conclure.


      —Le plus important de ma vie.


      


      Le Haut-Commissaire écouta attentivement les paroles de sa secrétaire.


      —Votre neveu vient d’appeler pour demander un visa, dit-il après avoir reposé l’appareil. J’accélère ou je freine le processus?


      —Accélérez-le, répondit Giles, bien que j’avoue me faire beaucoup de souci à son sujet. C’est, comme moi, un incorrigible sentimental et en ce moment il pense avec son cœur et non pas avec sa tête.


      —Ne vous en faites pas, Giles. Je vais m’arranger pour que quelqu’un garde un œil sur lui pendant son séjour en Inde et fasse tout pour éviter qu’il ne s’attire des ennuis, surtout que Sukhi Ghuman est impliqué dans l’affaire. Personne ne veut avoir cet homme pour ennemi.


      —Mais quand je l’ai rencontré à Lord’s, il semblait tout à fait charmant.


      —C’est en partie grâce à son charme qu’il a si bien réussi.


      


      Ce fut seulement le soir, quand il eut attaché sa ceinture et que l’avion eut décollé qu’il se rendit compte qu’il n’avait pas de plan. Tout ce qu’il savait c’est qu’il ne pouvait pas passer le reste de sa vie à se demander si ce voyage aurait pu changer leschoses. L’unique renseignement qu’il obtint du chef decabine pendant le vol fut le nom du meilleur hôtel de Bombay.


      Il somnolait lorsque le commandant annonça qu’ils commençaient leur descente sur Bombay. Regardant par le hublot, il aperçut un vaste méli-mélo de masures, de baraques et d’immeubles d’habitation qui occupaient le moindre espace. Bombay avait-il seulement un plan d’occupation des sols?


      Lorsqu’il sortit de l’avion et descendit la passerelle il se sentit immédiatement oppressé par la chaleur humide et, dès qu’il entra dans le terminal, il découvrit le rythme local: lenteur ou point mort. Pour faire examiner son passeport, il dut se joindre à la plus longue file d’attente qu’il eût jamais vue… Tandis qu’il attendait que son bagage soit déchargé de la soute il faillit s’endormir… Puis il patienta pour passer la douane, alors qu’il n’avait qu’une valise, et erra ensuite pour essayer de trouver un taxi, car il n’y avait pas de station officielle… Les taxis semblaient seulement arriver et repartir.


      Lorsqu’ils roulèrent enfin en direction de la ville, il comprit pourquoi personne ne recevait de contravention pour excès de vitesse ici: le taxi ne passa que rarement la seconde. Et quand Sebastian demanda s’il pouvait mettre l’air conditionné, le chauffeur baissa sa vitre. Par la fenêtre ouverte, il regarda les petites échoppes –ni toit, ni porte et vendant de tout, des mangues aux pneus de rechange–, et les habitants de Bombay vaquer à leurs occupations. Certains portaient d’élégants costumes flottant lâchement sur leurs corps et des cravates qui n’auraient pas juré dans le Square Mile1, alors que d’autres n’étaient vêtus que d’un pagne immaculé qui rappelait Gandhi, l’un des héros de son père.


      Quand ils atteignirent les faubourgs de la ville, ils durent s’arrêter. Sebastian avait connu des embouteillages à Londres, à New York et à Tokyo, mais, par rapport à Bombay, c’était comme rouler sur une piste de formule 1. Des camions en panne étaient garés sur la voie rapide, des vélo-taxis surchargés roulaient sur la voie de gauche –la voie lente–, et des vaches sacrées ruminaient à qui mieux mieux sur celle du milieu, tandis que des vieilles femmes traversaient la voie, apparemment inconsciente de son usage originel.


      Un garçonnet se tenait au milieu de la route, chargé d’une pile de livres de poche. Il s’approcha de la voiture, frappa contre la vitre et sourit à Sebastian.


      —Harold Robbins, Robert Ludlum et Harry Clifton, récita-t-il en lui faisant un radieux sourire. Tous à moitié prix!


      Sebastian lui tendit un billet de dix roupies et lui dit:


      —Harry Clifton.


      Le gamin lui donna le dernier livre de son père.


      —Nous aimons tous William Warwick, dit-il, avant de passer à la voiture suivante.


      Son père le croirait-il?


      Ce ne fut qu’une heure plus tard qu’ils s’arrêtèrent devant le Taj Mahal Hotel, alors qu’épuisé, Sebastian transpirait à grosses gouttes.


      Lorsqu’il pénétra dans l’hôtel il entra dans un autre univers et fut sur-le-champ ramené dans le monde actuel.


      —Combien de temps allez-vous séjourner parmi nous? s’enquit un élégant homme de haute taille vêtu d’une longue veste bleue, pendant que Sebastian signait le formulaire.


      —Je ne le sais pas exactement, répondit Sebastian. Mais deux ou trois jours, au minimum.


      —Je ne vais donc pas inscrire de date de départ. Auriez-vous besoin de quelque chose d’autre, monsieur?


      —Pouvez-vous me recommander une compagnie de location de voitures sérieuse?


      —Si vous avez besoin d’une voiture, monsieur, l’hôtel vous fournira volontiers une Ambassador avec chauffeur.


      —Pourrai-je garder le même chauffeur durant tout mon séjour?


      —Bien sûr, monsieur.


      —Il faudra qu’il parle l’anglais.


      —Dans notre hôtel, monsieur, même le personnel de nettoyage parle l’anglais.


      —Naturellement… Veuillez m’excuser. J’ai une dernière demande à vous faire: pourrait-il être hindou?


      —Cela ne pose aucun problème, monsieur. Je crois avoir la personne idéale qui répond à tous vos critères. Et je peux la recommander chaudement, car c’est mon frère.


      Sebastian rit.


      —Et quand souhaitez-vous qu’il commence?


      —Demain matin, à huit heures?


      —Parfait. Mon frère s’appelle Vijay. Il vous attendra devant l’entrée principale, à huit heures.


      Le réceptionniste leva la main et un groom apparut.


      —Conduisez M.Clifton à la chambre 808, dit-il.

    


    
      


      
        1. The Square Mile désigne la City de Londres, dont la superficie fait environ un mile carré.
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      Lorsque Sebastian sortit de l’hôtel à huit heures, le lendemain matin, il aperçut un jeune homme à côté d’une Ambassador blanche. Celui-ci lui ouvrit la portière arrière dès qu’il vit Sebastian se diriger vers lui.


      —Je vais m’asseoir devant, à côté de vous, dit Sebastian.


      —Bien sûr, monsieur, dit Vijay. Où souhaitez-vous aller? s’enquit-il, une fois qu’il se fut installé au volant.


      Sebastian lui tendit une adresse.


      —Combien de temps cela va-t-il prendre? demanda-t-il.


      —Cela dépend, monsieur, du nombre de feux de circulation qui fonctionnent ce matin et du nombre de vaches qui prennent leur petit-déjeuner.


      En fait, le trajet dura un peu plus d’une heure, bien que le compteur kilométrique ait indiqué qu’ils avaient parcouru cinq kilomètres à peine.


      —C’est la maison à droite, monsieur, dit Vijay. Souhaitez-vous que je vous conduise jusqu’au portail?


      —Non, répondit Sebastian, au moment où ils longeaient la grille d’une maison qui était si grande qu’on aurait pu la prendre pour un parc de loisirs situé à la campagne.


      Il admira le fait que Priya n’avait jamais évoqué la richesse de son père.


      Vijay gara la voiture dans un endroit isolé, sur une route secondaire d’où ils pouvaient apercevoir quelqu’un franchissant le portail d’entrée, alors qu’il était peu probable qu’on remarque leur présence.


      —Êtes-vous quelqu’un d’important? s’enquit Vijay, une heure plus tard.


      —Non. Pourquoi cette question?


      —Parce qu’il y a une voiture de police stationnée pas loin sur la route, et elle n’a pas bougé depuis notre arrivée.


      Cela déconcerta Sebastian, mais il s’efforça de n’y voir qu’une coïncidence, quoique Cedric Hardcastle lui eût appris, il y avait bien longtemps, à se méfier des coïncidences.


      Ils demeurèrent assis dans la voiture la majeure partie de la journée, tandis que plusieurs voitures et une camionnette franchissaient le portail dans les deux sens. Pas de Priya en vue, même si à un moment une grosse Mercedes quitta la propriété, M.Ghuman assis à l’arrière et parlant à un jeune homme qui devait être son fils, pensa Sebastian.


      Entre les allées et venues des véhicules, Vijay fournit à Sebastian quelques renseignements supplémentaires sur la religion hindoue et celui-ci comprit à quel point cela avait dû être difficile pour Prya d’oser défier ses parents.


      Il s’apprêtait à renoncer lorsque, venant de la maison, deux hommes, l’un des deux portant un appareil photo et l’autre un attaché-case, avancèrent sur l’allée en direction du portail principal et s’arrêtèrent juste après l’avoir franchi. L’air de professionnels, ils étaient élégamment mais simplement vêtus. Ils hélèrent un taxi et y montèrent.


      —Suivez ce taxi et ne le perdez pas de vue.


      —Il est très difficile de perdre quelqu’un dans une ville où les vélos vous dépassent, répliqua Vijay tandis qu’ils reprenaient lentement le chemin du centre-ville.


      Le taxi finit par s’arrêter devant un grand bâtiment victorien au-dessus de l’entrée principale duquel une inscription annonçait: THE TIMES OF INDIA.


      —Attendez-moi là, dit Sebastian.


      Il descendit de voiture et attendit que les deux hommes soient entrés dans le bâtiment avant de les suivre à l’intérieur. Au moment où ils se dirigeaient vers un groupe d’ascenseurs, l’un des deux fit un signe à une jeune réceptionniste. Sebastian gagna la réception, sourit à la jeune fille et lui dit:


      —Je suis vraiment très gêné de ne pas me rappeler le nom du journaliste qui vient de prendre l’ascenseur.


      Elle jeta un coup d’œil de biais au moment où la porte se refermait.


      —Samraj Khan, dit-elle. Il rédige la rubrique mondaine du numéro du dimanche. Mais je ne sais pas qui était avec lui.


      Elle se tourna vers sa collègue.


      —Il n’appartient à aucun journal, expliqua celle-ci. Il travaille pour Premier Photos, il me semble. Mais je ne connais pas sonnom.


      —Merci, dit Sebastian, avant de retourner à la voiture.


      —Où va-t-on maintenant? demanda Vijay.


      —On rentre à l’hôtel.


      —La voiture de police nous suit toujours, annonça Vijay en se glissant dans une longue file de voitures. Vous êtes donc quelqu’un de très important ou de très dangereux, déclara-t-il en faisant un large sourire.


      —Ni l’un ni l’autre.


      Il était tout autant mystifié que Vijay. L’influence d’oncle Giles s’étendait-elle jusque-là, ou la police travaillait-elle pour les Ghuman?


      Quand il eut regagné sa chambre, Sebastian pria le standard d’appeler la compagnie Premier Photos et de la lui passer. Il avait parfaitement mis au point sa petite histoire lorsque la standardiste le rappela. Il demanda à être mis en rapport avec le photographe qui s’occupait de l’affaire Sukhi Ghuman.


      —Vous parlez du mariage?


      —C’est ça. Le mariage, répondit Sebastian, qui détestait le mot.


      —C’est Rohit Singh. Je vous le passe.


      —Rohit Singh.


      —Salut. Je m’appelle Clifton. Je suis un journaliste indépendant de Londres et on m’a chargé de couvrir le mariage de Priya Ghuman.


      —Mais il ne sera célébré que dans six semaines.


      —Je le sais. Mais ma revue aimerait avoir des éléments pour une double page en couleur et je me demandais si vous pourriez nous fournir des photos pour illustrer mon article.


      —Il faudrait qu’on se rencontre pour discuter des conditions. Où êtes-vous descendu?


      —Au Taj.


      —Est-ce que huit heures, demain matin, vous conviendrait?


      —D’accord. Je vous y verrai avec plaisir.


      À peine l’avait-il reposé que l’appareil sonna à nouveau.


      —Pendant que vous étiez au téléphone, monsieur, votre secrétaire a téléphoné. Elle vous prie de rappeler de toute urgence M.Bishara à la banque. Elle m’a donné le numéro. Souhaitez-vous que j’essaye de l’appeler?


      —Oui, s’il vous plaît, répondit Sebastian avant de raccrocher et d’attendre.


      Il consulta sa montre et espéra que Hakim n’était pas déjà sorti pour déjeuner. Le téléphone sonna.


      —Merci d’avoir rappelé, Sebastian. Je sais que vous êtes très préoccupé en ce moment, mais j’ai de mauvaises nouvelles. Saul Kaufman est mort. J’ai pensé que vous deviez être mis immédiatement au courant, non seulement à cause de la prise de contrôle qu’on est en train d’effectuer, mais, surtout, parce que Victor est l’un de vos plus vieux amis.


      —Merci, Hakim. Quelle tristesse! J’admirais beaucoup le vieil homme. Je vais tout de suite appeler Victor.


      —Les actions de la Kaufman ont beaucoup chuté, ce qui est difficile à expliquer, puisque voilà plus d’un an que Saul n’a pas mis les pieds dans son bureau.


      —Vous et moi sommes au courant, mais pas le grand public. N’oubliez pas que c’est Saul qui a fondé la banque. Et c’est toujours son nom qui figure sur l’en-tête du papier à lettres. Les investisseurs qui ne sont pas informés se demanderont s’il n’était pas un homme-orchestre. Mais si on prend en compte le bilan conséquent de la banque et ses considérables atouts, je considère que, même avant le décès de Saul, les actions de la Kaufman étaient très sous-cotées.


      —Pensez-vous qu’elles peuvent chuter encore plus?


      —Personne n’entre au plus bas et ressort au plus haut. Si elles tombent en dessous de trois livres –et elles valaient trois livres vingt-six quand je suis parti– je serai acheteur. Mais rappelez-vous que la Farthings possède déjà six pour cent des actions Kaufman et, si nous en acquérons plus de dix pour cent, la Banque d’Angleterre exigera qu’on fasse une OPA en bonne et due forme, et nous ne sommes pas tout à fait prêts pour ça.


      —Il me semble que ça peut intéresser quelqu’un d’autre.


      —Desmond Mellor, sans doute. Mais il n’est qu’un trouble-fête. Il ne possède pas les fonds suffisants pour exercer la moindre influence. Croyez-moi, il s’essoufflera.


      —Sauf si quelqu’un d’autre le soutient.


      —Personne à la City n’accepterait de le soutenir, comme s’en sont déjà aperçus Adrian Sloane et Jim Knowles.


      —Merci pour le conseil, Sebastian. Si elles tombent en dessous de trois livres, je vais acheter quelques actions Kaufman de plus et, à votre retour, on pourra faire des projets à plus long terme. Au fait, comment les choses se passent-elles là-bas?


      —Je n’achèterais pas les actions de l’entreprise Clifton.


      


      S’il se faisait peu à peu à la chaleur oppressante et même aux embouteillages, il ne pouvait s’habituer au fait que la ponctualité n’était tout simplement pas un trait du caractère indien. Il marchait de long en large dans le vestibule du Taj depuis sept heures cinquante-cinq, mais Rohit Singh ne passa tranquillement la porte à tambour que quelques minutes avant neuf heures, se contentant de sourire, de hausser les épaules et de prononcer un seul mot: «embouteillages», comme si c’était la première fois qu’il conduisait dans Bombay. Ayant besoin de lui, Sebastian ne fit aucun commentaire.


      —Pour qui travaillez-vous? s’enquit Singh, une fois qu’ils furent assis au salon dans deux fauteuils confortables.


      —Le Tatler, répondit Sebastian, qui avait choisi la revue, le matin même. Nous souhaitons consacrer au mariage une double page centrale. Si nous avons pas mal de renseignements sur Priya Ghuman, étant donné qu’elle vit à Londres depuis trois ans, nous ne connaissons même pas le nom de l’homme qu’elle doit épouser.


      —Nous ne l’avons découvert nous-même qu’hier… Mais personne n’a été étonné d’apprendre qu’il s’agit de Suresh Chopra.


      —Pourquoi donc?


      —Son père est président de Bombay Building. Par conséquent, le mariage est davantage la fusion de deux compagnies que l’union de deux personnes. J’ai sa photo, si vous voulez la voir.


      Il ouvrit son attaché-case et en sortit une photo. Sebastian regarda un homme âgé apparemment d’une cinquantaine d’années, mais qui était peut-être plus jeune, vu qu’il avait sans aucun doute vingt kilos de trop.


      —Priya et lui sont-ils de vieux amis? demanda-t-il.


      —Leurs parents, oui. Mais je ne suis pas certain qu’eux se soient déjà rencontrés. Il paraît que les présentations officielles auront lieu la semaine prochaine. C’est déjà en soi une vraie cérémonie, à laquelle nous ne serons pas conviés. Puis-je m’enquérir du paiement? poursuivit Sigh, changeant le sujet.


      —Naturellement. Nous vous offrirons la somme habituelle que donne l’agence, répondit Sebastian, sans avoir la moindre idée de ce que cela voulait dire. Ainsi qu’une avance pour nous assurer que vous ne donniez pas vos photos à quelqu’un d’autre en Angleterre.


      Il lui tendit cinq billets de cent roupies.


      —Cela vous convient-il?


      Sigh hocha la tête et empocha les billets d’une façon qui aurait impressionné Le Renard d’Oliver Twist.


      —Quand voulez-vous que je commence?


      —Allez-vous bientôt photographier des membres de la famille?


      —Après-demain. À onze heures, Priya doit faire un essayage à Brides of Bombay1, à Altamont Street. Et sa mère souhaite que je fasse quelques photos pour l’album de famille qu’elle prépare.


      —Je serai présent. Mais je garderai mes distances. Je crois comprendre que Sukhi Ghuman n’aime guère les journaleux de Londres.


      —Nous non plus, il ne nous aime pas beaucoup. Sauf si ça l’arrange. Je vous préviens: MmeGhuman accompagnera sûrement sa fille. Autrement dit, il y aura au moins deux gardes armés. La famille n’ayant jamais pris cette peine auparavant, cela signifie peut-être que M.Ghuman veut rappeler à tout le monde qu’il est un homme très important.


      Pas à tout le monde, se dit Sebastian.

    


    
      


      
        1. Jeunes mariées de Bombay.
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      Sebastian se dirigea vers la réception.


      —Bonjour, monsieur Clifton. J’espère que vous appréciez votre séjour parmi nous.


      —Oui. Merci.


      —Et êtes-vous content de mon frère?


      —Il est absolument parfait.


      —Très bien. Que puis-je faire pour vous?


      —D’abord, j’aimerais que vous remplaciez l’Ambassador par une moto.


      —Bien sûr, monsieur, dit le réceptionniste, sans montrer le moindre étonnement. Autre chose?


      —Il me faudrait un fleuriste.


      —Il y en a un, en bas, dans la galerie marchande. On y a livré des fleurs fraîches il y a environ une heure.


      —Merci.


      Sebastian descendit prestement dans la galerie marchande où il aperçut une jeune femme en train de disposer dans un grand vase un bouquet de soucis d’un orange vif. Elle leva les yeux à son approche.


      —J’aimerais acheter une rose. Une seule, dit-il.


      —Naturellement, monsieur, répondit-elle en désignant un choix de roses de diverses couleurs. Voulez-vous en choisir une?


      Sebastian choisit une rose rouge qui commençait seulement à s’ouvrir.


      —Puis-je la faire livrer? s’enquit-il.


      —Oui, monsieur. Voudriez-vous ajouter un message? demanda-t-elle en lui tendant un stylo.


      Il prit une carte sur le comptoir, la retourna et écrivit:


      
        À Priya Ghuma,


        Félicitations pour votre futur mariage.


        De la part de tous vos admirateurs du Taj Hotel.

      


      Il donna l’adresse de Priya à la fleuriste en lui disant:


      —Mettez ça sur la note de la chambre 808… Quand sera-ce livré?


      Elle regarda l’adresse.


      —Entre dix et onze heures. Cela dépend de la circulation.


      —Serez-vous là toute la matinée?


      —Oui, monsieur, répondit-elle, déconcertée.


      —Si quelqu’un appelle pour demander qui a envoyé la rose, répondez que c’est le client de la chambre 808.


      —Bien sûr, monsieur, dit la fleuriste.


      Il lui donna un billet de cinquante roupies et remonta l’escalier quatre à quatre, conscient qu’il n’avait que deux heures devant lui, trois, tout au plus. Quand il sortit de l’hôtel il eut le plaisir de constater que le réceptionniste avait suivi ses instructions et avait remplacé l’Ambassador par une moto.


      —Bonjour, monsieur. Où aimeriez-vous aller aujourd’hui? s’enquit Vijay, le même sourire radieux s’étalant sur son visage.


      —À l’aéroport Santacruz. Le terminal des vols intérieurs. Et je ne suis pas pressé, insista-t-il, en s’installant sur le siège arrière.


      Il observa soigneusement le chemin suivi par Vijay, nota les panneaux bleu et blanc, disposés de loin en loin, indiquant le chemin de l’aéroport. Quarante-deux minutes plus tard, Vijay freina en faisant crisser les pneus devant le terminal des vols intérieurs. Sebastian sauta à bas de la moto.


      —Attendez-moi. Je n’en ai que pour quelques minutes.


      Il entra dans le bâtiment et alla consulter le tableau des départs. Le vol qui l’intéressait partait de la porte 14B et la mention «Embarquement en cours» clignotait à côté de «New Delhi». Il suivit les signes, mais lorsqu’il arriva à la porte, il se contenta d’observer la file des passagers qui attendaient pour monter dans l’avion. Il consulta sa montre. Quarante-neuf minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté l’hôtel jusqu’au moment où il avait atteint la porte. Il rebroussa chemin et trouva Vijay qui patientait tranquillement.


      —Je nous ramène à l’hôtel, dit Sebastian en saisissant le volant.


      —Mais vous n’avez pas de permis, monsieur.


      —Je pense que personne ne s’en apercevra.


      Il actionna le démarreur, fit vrombir le moteur, attendit que Vijay s’installe sur le siège arrière puis se mêla aux véhicules qui se dirigeaient vers Bombay.


      Quarante et une minutes plus tard, ils s’arrêtaient devant l’hôtel. Sebastian consulta sa montre. La rose allait être livrée d’un moment à l’autre.


      —Je vais revenir, Vijay, mais je ne peux pas vous dire quand, déclara-t-il, avant de gravir les marches à toute vitesse et d’entrer dans l’hôtel. Il prit l’ascenseur jusqu’au huitième étage, gagna immédiatement sa chambre, se servit une Cobra glacée et s’assit à côté du téléphone. Une foule de pensées se bousculaient dans sa tête. Avait-on livré la rose? Si oui, Priya la verrait-elle seulement? Si elle la voyait, devinerait-elle qui l’avait envoyée? De ça, il était sûr, en tout cas. Elle reconnaîtrait son écriture, et un seul coup de fil à la fleuriste lui indiquerait le numéro de sa chambre. Il était clair cependant que sa famille ne la laissait pas sortir de la maison sans chaperon, et peut-être même ne la quittait-elle pas des yeux. Il n’arrêtait pas de consulter sa montre, allait et venait dans la chambre, interrompant sa marche de temps en temps pour avaler une petite gorgée de bière. Il jeta un coup d’œil au Times of India, mais n’alla pas plus loin que les gros titres. Il songea à appeler son oncle Giles pour le tenir au courant, mais se dit qu’il ne pouvait pas prendre le risque que cela sonne occupé si Priya appelait.


      Lorsque le téléphone émit une bruyante sonnerie métallique, il saisit l’appareil.


      —Allô?


      —C’est toi, Sebastian? chuchota-t-elle.


      —Oui, ma reine des cygnes. Tu peux parler?


      —Juste un instant. Que fais-tu à Bombay?


      —Je suis venu te chercher pour te ramener en Angleterre… Mais seulement si tu le veux, ajouta-t-il après une courte pause.


      —Bien sûr que je le veux. Dis-moi seulement comment faire.


      Il lui expliqua en quelques mots ce qu’il avait projeté. Bien qu’elle soit restée silencieuse, elle écouta attentivement. Puis soudain elle prit la parole:


      —Merci, oui, dit-elle d’un ton guindé. Vous pouvez nous attendre, ma mère et moi vers onze heures… Je serai moi aussi ravie de vous voir, ajouta-t-elle après quelques instants.


      —N’oublie pas de prendre ton passeport, dit Sebastian, juste avant qu’elle raccroche.


      —Qui était-ce? demanda la mère de Priya.


      —Brides of Bombay, répondit-elle négligemment, pour éviter que sa mère ne se doute de quelque chose. Afin de confirmer notre rendez-vous de demain, poursuivit-elle, tout en s’efforçant de dissimuler sa fébrilité. Ils ont suggéré que je porte quelque chose de simple puisque je vais devoir essayer plusieurs vêtements.


      Sebastian ne chercha pas à maîtriser son euphorie. Il donna des coups de poing dans l’air en criant «Alléluia!» comme s’il venait de marquer le but de la victoire. Une fois qu’il eut repris ses esprits, il se rassit et réfléchit à ce qu’il devait faire à présent. Quelques instants plus tard, il descendit à la réception.


      —Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez chez la fleuriste, monsieur Clifton?


      —Elle a été extrêmement aimable, merci. Maintenant j’aimerais acheter deux billets d’avion, en première classe, sur le vol d’Air India de demain à destination de New Delhi à quatorze heures vingt.


      —Très bien, monsieur. Je vais demander à notre agence de voyages de faire monter les billets dans votre chambre dès que les réservations seront confirmées.


      Sebastian s’assit seul au restaurant de l’hôtel, mangeant son curry du bout des lèvres, tout en repassant constamment sa stratégie en revue pour éliminer toute faille éventuelle. Après le déjeuner, il quitta l’hôtel et trouva Vijay qui l’attendait sur sa moto.


      —Où va-t-on, monsieur?


      —On retourne à l’aéroport, répondit Sebastian en saisissant le guidon avant d’enfourcher la moto.


      —Vous avez besoin de moi, monsieur?


      —Oh oui. Il faut que quelqu’un soit assis sur le siège arrière.


      Par rapport à la dernière fois, il gagna trois minutes sur la durée du trajet jusqu’à l’aéroport et, cette fois encore, se dirigea vers la porte 14B, où il vérifia à nouveau l’heure de départ. Sur le trajet de retour à l’hôtel, il gagna encore une minute, sans jamais faire le moindre excès de vitesse.


      —À demain, dix heures, Vijay, dit Sebastian.


      Il savait qu’il parlait à quelqu’un à qui on n’avait pas besoin de rappeler qu’il devait être à l’heure.


      Au moment où Sebastian entra dans l’hôtel pour regagner sa chambre, Vijay lui fit un salut militaire d’un air moqueur. Sebastian commanda un léger dîner et s’efforça de se détendre en regardant Above Us the Waves1 à la télévision. Il finit par se coucher un peu après vingt-trois heures, mais il ne put fermer l’œil.

    


    
      


      
        1. Film britannique de guerre maritime, réalisé en 1955 par Ralph Thomas, au sujet de l’attaque d’un cuirassé allemand pendant la Seconde Guerre mondiale par des «torpilles humaines», propulseurs de plongée chevauchés par des nageurs de combat chargés de fixer une charge explosive sur un navire ennemi ou sous lui, au fond de la mer.
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      Malgré une nuit blanche, Sebastian ne se sentait pas fatigué lorsqu’il ouvrit les rideaux pour laisser les premiers rayons de soleil illuminer la chambre. Il savait maintenant ce que devait ressentir un sportif le matin de la finale d’une compétition olympique.


      Il prit une longue douche froide, enfila un jean, un T-shirt et des baskets, puis se fit monter le petit-déjeuner –seulement pour tuer le temps. Il aurait téléphoné à son oncle Giles pour le tenir au courant si, à Londres, on n’avait pas été encore en pleine nuit. Un peu après dix heures, il descendit pour demander sa note à la réception.


      —J’espère que vous avez apprécié votre séjour parmi nous, monsieur Clifton, lui dit le chef réceptionniste, et que vous allez revenir bientôt.


      —Je l’espère, moi aussi, répondit Sebastian en donnant sa carte de crédit, même s’il ne voyait pas dans quelles circonstances il lui serait jamais possible de revenir.


      —Voulez-vous que j’envoie quelqu’un récupérer vos bagages, monsieur Clifton? s’enquit le réceptionniste en lui rendant sa carte.


      —Non. Je reviendrai les chercher un peu plus tard, balbutia Sebastian, un instant décontenancé.


      —Comme vous voudrez, monsieur.


      Il sortit de l’hôtel, ravi mais pas surpris de voir Vijay appuyé sur la moto.


      —Où allons-nous cette fois-ci, monsieur?


      —Au 114, Altamont Street.


      —Quartier d’élégantes boutiques… Pour acheter un cadeau pour votre petite amie?


      —Quelque chose comme ça.


      Ils atteignirent Brides of Bombay à dix heures vingt. Pas question d’être en retard pour ce rendez-vous. Si Vijay ne fit aucun commentaire lorsque Sebastian lui enjoignit de se garer à l’abri des regards, il fut étonné par la requête suivante de Sebastian.


      —Rendez-vous à l’aéroport. Allez-y en autobus et attendez-moi devant l’entrée du terminal des vols intérieurs.


      Il tira cinq cents roupies de son portefeuille et les lui tendit.


      —Merci, monsieur, dit Vijay, avant de s’éloigner, l’air encore plus déconcerté.


      Sebastian laissa tourner le moteur, tout en restant dissimulé par un vieux camion en piteux état. Avait-il été abandonné ou garé là?


      À onze heures et quelques, une grosse Mercedes se rangea devant Brides of Bombay. Le chauffeur ouvrit la portière arrière pour permettre à MmeGhuman et à sa fille de descendre de voiture. Priya portait un jean, un T-shirt et des souliers plats, comme le lui avait recommandé Sebastian. Quels que soient ses vêtements, elle était toujours éblouissante.


      Elles entrèrent dans la boutique, accompagnées par un garde du corps, tandis que l’autre restait assis sur le siège avant de la voiture. Sebastian avait cru qu’une fois ses passagères arrivées à destination le chauffeur repartirait et reviendrait plus tard. Or il resta garé dans une zone de stationnement réservé, et il était clair qu’il n’allait pas bouger avant leur retour. C’était la première erreur de Sebastian. Il avait également imaginé que les deux gardes du corps accompagneraient MmeGhuman dans la boutique: deuxième erreur. Peu désireux d’attirer l’attention, il éteignit le moteur de la moto. Troisième erreur. Dans combien de temps Priya allait-elle reparaître? Et serait-elle seule ou accompagnée par le garde?


      Quelques instants plus tard, il aperçut Rohit Singh dans son rétroviseur. L’appareil photo en bandoulière, le photographe avançait nonchalamment sur le trottoir, clairement ravi d’afficher une élégante désinvolture en arrivant en retard. Sebastian le regarda disparaître dans la boutique. Les vingt minutes suivantes semblèrent à Sebastian durer une heure et, suant à grosses gouttes, il n’arrêtait pas de consulter sa montre. Trente minutes. Priya avait-elle pris peur? Quarante minutes. Se pouvait-il qu’elle ait changé d’avis? Cinquante minutes. Si elle tardait un peu plus, ils rateraient leur avion. Puis soudain, sans crier gare, elle sortit brusquement seule sur le trottoir, s’arrêta un instant et, l’air angoissé, balaya la rue du regard.


      Sebastian remit le contact et fit vrombir le moteur. Mais il ne se trouvait encore qu’à côté du camion lorsque le deuxième garde sortit de la Mercedes et se dirigea vers la fille de son patron. Le chauffeur ouvrait la portière arrière lorsque Sebastian s’arrêta à côté de la voiture. Il fit de grands signes à Priya qui se jeta sur la chaussée, grimpa sur le siège arrière de la moto et s’accrocha à lui. Réagissant au quart de tour, le garde se précipita vers eux. Sebastian essayait d’accélérer pour filer quand le garde sauta sur lui, ce qui obligea Sebastian à faire une embardée qui faillit déloger sa passagère. Évitant de justesse d’être heurté par un taxi, le garde se retrouva par terre, à plat ventre.


      Sebastian se ressaisit vite et, tandis que Priya s’accrochait à lui, fit passer la moto sur la voie centrale. Le garde se releva et les prit en chasse, mais le combat était inégal. Dès qu’il eut vu de quel côté la moto tournait au bout de la rue –quatrième erreur de Sebastian–, il changea immédiatement de direction et entra dans la boutique en courant.


      Quand elle apprit la nouvelle, MmeGhuman hurla à la vendeuse pétrifiée: «Où se trouve le téléphone le plus proche?» Avant que la vendeuse puisse répondre, entendant le vacarme, la gérante reparut et conduisit MmeGhuman dans son bureau. Elle referma la porte et la laissa seule, tandis que sa cliente composait un numéro qu’elle appelait rarement. Après plusieurs sonneries, une voix annonça:


      —Entreprises Ghuman.


      —Ici, MmeGhuman. Passez-moi immédiatement mon mari.


      —Il préside une réunion du conseil d’administration, madame Ghuman…


      —Eh bien, interrompez-la. C’est absolument urgent!


      La secrétaire hésita.


      —Immédiatement, vous m’entendez?


      —Qui est à l’appareil? demanda sèchement une nouvelle voix.


      —Simran. Nous avons un problème. Priya s’est enfuie avec Clifton.


      —Comment est-ce possible?


      —Il l’attendait avec une moto devant la boutique. Tout ce que je peux te dire c’est qu’ils ont tourné à gauche au bout d’Altamont Street.


      —Ils doivent se diriger vers l’aéroport. Dis au chauffeur de conduire les deux gardes du corps au terminal international et d’y attendre mes instructions.


      Il raccrocha brusquement le téléphone et quitta prestement la pièce. Les douze membres du conseil assis autour de la table demeurèrent complètement médusés.


      —Cherchez l’heure du prochain vol à destination de Londres. Et vite! cria-t-il à sa secrétaire comme il gagnait son bureau à grands pas.


      Elle saisit le combiné posé sur sa table et appela le service approprié de l’aéroport. Quelques instants plus tard, elle appuya sur le bouton de l’interphone qui la reliait au bureau du président.


      —Il y a deux vols au départ de Bombay aujourd’hui. Les deux sont d’Air India. Le premier, continua-t-elle en jetant un coup d’œil à son bloc-notes, dans quarante minutes, à douze heures cinquante. Par conséquent, vous ne pourriez pas arriver à l’aéroport à temps, et l’autre…


      —Mais à moto, ce serait possible, répliqua Ghuman, sans fournir d’explication. Mettez-moi en relation avec le contrôleur de service à l’aéroport.


      Il fit les cent pas dans la pièce en attendant qu’on lui passe la communication et se précipita sur le téléphone dès qu’il sonna.


      —Ici Patel, du service de la comptabilité, monsieur. Vous m’avez demandé de…


      —Pas maintenant! lança Ghuman, avant de raccrocher.


      Il s’apprêtait à demander à sa secrétaire pourquoi ça mettait tant de temps quand la sonnerie retentit à nouveau.


      —Qui êtes-vous? fit-il en décrochant.


      —Tariq Shah, monsieur Ghuman. Je suis le chef contrôleur d’Air India à l’aéroport Santacruz. En quoi puis-je…?


      —J’ai de bonnes raisons de croire qu’un certain Sebastian Clifton et ma fille, Priya, doivent prendre le vol de douze heures cinquante de votre compagnie à destination de Londres. Consultez votre liste immédiatement et faites-moi savoir s’ils sont déjà à bord de l’avion.


      —Puis-je vous rappeler?


      —Non. Je vais attendre.


      —Cela me prendra deux minutes, monsieur.


      Trois minutes plus tard, il attendait toujours et, puisqu’il ne pouvait pas faire les cent pas dans la pièce tant qu’il tenait l’appareil, il saisit le coupe-papier et se mit à en donner nerveusement des coups dans son sous-main.


      —Ni M.Clifton ni votre fille ne sont à bord de cet avion et l’embarquement est terminé, lui dit enfin une voix. Souhaitez-vous que je consulte la liste des passagers du vol de dix-huit heures cinquante?


      —Non. Ils ne prendront pas ce vol-là… Vous êtes un petit malin, monsieur Clifton, ajouta-t-il.


      —Pardon?


      —Écoutez-moi bien, Shah. Je veux que vous vérifiiez tous les autres vols qui partent ce soir à destination de Londres, de tous les aéroports indiens. Puis rappelez-moi immédiatement.


      


      Sebastian et Priya s’arrêtèrent devant le terminal des vols intérieurs un peu avant treize heures. Vijay les guettait sur le trottoir.


      —Ramenez la moto au garage, Vijay, puis rentrez chez vous et ne bougez pas de la journée. N’allez pas au travail avant demain matin. C’est clair?


      —Comme de l’eau de roche.


      Sebastian lui remit les clés de la moto et cinq cents roupies de plus.


      —Mais vous m’avez déjà largement payé, monsieur.


      —Pas assez, et de loin.


      Il prit la main de Priya et la conduisit en hâte à l’intérieur du terminal jusqu’à la porte 14B, où des passagers montaient déjà à bord. Il se réjouit d’avoir effectué deux répétitions générales, ce qui ne l’empêcha pas de regarder constamment par-dessus son épaule pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Avec un peu de chance, les sbires de Ghuman iraient au terminal international.


      Ils se mirent dans la file d’attente des passagers du vol à destination de New Delhi, mais Sebastian ne se sentait pas en sécurité, même quand l’hôtesse demanda aux passagers d’attacher leur ceinture. Il ne poussa un soupir de soulagement que lorsque l’avion eut décollé.


      —Mais nous ne serons même pas en sécurité après avoir regagné Londres, dit Priya qui continuait à trembler. Mon père n’abandonnera pas la partie tant qu’il croira qu’il y a la moindre chance de me faire changer d’avis.


      —Il aura du mal une fois qu’on sera mariés.


      —Mais on sait tous les deux qu’il faudra un certain temps pour ça.


      —As-tu entendu parler de Gretna Green? fit Sebastian, sans lui lâcher la main. C’est comme Las Vegas, sans le jeu. Par conséquent, demain à cette heure, tu seras MmeClifton. Voilà pourquoi on prendra ce soir un avion à destination de Glasgow et non pas de Londres.


      —Mais même dans ce cas, mon père se vengera d’une autre façon.


      —Je ne le crois pas. Parce que lorsqu’il reviendra à Londres, il recevra la visite de M.Varun Sharma, le Haut-Commisaire indien, et celle d’un inspecteur principal de Scotland Yard.


      —Comment as-tu organisé ça?


      —Ce n’est pas moi. Mais quand tu reverras mon oncle Giles, tu pourras le remercier.


      


      Quarante minutes après que Ghuman eut raccroché, le contrôleur de l’aéroport était à nouveau au bout du fil.


      —Il y a cinq autres vols à destination de Londres, monsieur Ghuman. Trois au départ de New Delhi, un de Calcutta et le cinquième de Bangalore. Ni M.Clifton, ni votre fille n’ont de réservation pour ces vols. Cependant il y a un vol BOAC à destination de Manchester et un autre pour Glasgow au départ de New Delhi, ce soir, et il y a encore des places disponibles pour ces deux vols.


      —Très malin, monsieur Clifton. Très malin, vraiment. Mais vous avez oublié une chose… Monsieur Shah, il faut que je sache pour quel vol ils ont des réservations. Et une fois que vous aurez la réponse, assurez-vous qu’ils ne montent pas à bord.


      —Je crains que ce ne soit pas possible, monsieur Ghuman, car ce sont tous les deux des avions britanniques, et je n’ai aucun moyen de vérifier leur liste de passagers, sauf si je peux prouver qu’un délit a été commis.


      —Vous pouvez dire que Clifton essaye de kidnapper ma fille et que vous retiendrez l’avion si on leur permet d’embarquer.


      —Je n’ai pas le pouvoir de faire ça, monsieur Ghuman.


      —Écoutez-moi bien, monsieur Shah. Si vous ne faites pas ce que je vous dis, demain à cette heure, vous n’aurez plus le moindre pouvoir.


      


      L’avion Bombay-New Delhi atterrit deux heures plus tard, ce qui laissait à Sebastian et à Priya presque deux heures à tuer avant de pouvoir prendre leur correspondance. Ils s’empressèrent de rejoindre le terminal international, où ils se mirent dans la file d’attente devant le comptoir des réservations de la BOAC.


      —Bonjour, monsieur. Que puis-je faire pour vous? demanda l’employé.


      —Je voudrais deux places pour votre vol à destination de Glasgow, répondit Sebastian.


      —D’accord, monsieur. En première ou en classe touriste.


      —En première.


      —En classe touriste, dit Priya.


      Ils jouèrent la classe à pile ou face, et c’est Priya qui l’emporta.


      —Il en sera toujours ainsi une fois qu’on sera mariés? demanda Sebastian.


      —Vous êtes en voyage de noces? s’enquit l’employé.


      —Non, répondit Sebastian. On se marie demain.


      —Alors je suis ravi de vous surclasser en première classe.


      —Merci, dit Priya.


      —Mais je dois d’abord voir vos passeports.


      Sebastian les lui donna.


      —Avez-vous des bagages à enregistrer?


      —Aucun.


      —Très bien. Et puis-je avoir une carte de crédit?


      —On joue ça aussi à pile ou face? fit Sebastian en regardant Priya.


      —Non. Je crains que tu t’apprêtes à épouser une femme sans dot.


      —Vous avez les sièges 4A et 4B.Le vol est prévu à l’heure et la porte s’ouvrira dans quarante minutes. Peut-être souhaiterez-vous vous installer dans notre salon des premières, qui se trouve de l’autre côté du hall?


      Sebastian et Priya se tenaient par la main tout en grignotant des noix et en buvant d’innombrables tasses de café dans le salon des premières avant d’entendre l’annonce qu’ils attendaient.


      «Premier appel pour le vol BOAC 009 à destination de Glasgow. Les passagers sont priés de se présenter à la porte numéroonze.»


      —Il faut que nous soyons les premiers dans l’avion, dit Sebastian, en sortant du salon.


      S’il avait toujours su que ce serait le moment où tout pouvait arriver, il était persuadé qu’une fois qu’ils seraient à bord, même M.Ghuman n’aurait pas le pouvoir de les faire descendre d’un avion britannique. Il aperçut de loin deux policiers armés devant la porte d’embarquement. Étaient-ils toujours postés là ou le guettaient-ils? Il se rappela alors la voiture de police stationnée devant la maison de M.Ghuman et qui les avait constamment suivis, lui et Vijay. Le Haut-Commissaire l’avait prévenu que Ghuman avait beaucoup de pouvoir et d’influence en matière de politique, surtout dans son propre pays.


      Il ralentit, regardant à droite puis à gauche, pour chercher à repérer un endroit par où s’échapper. À présent, les deux policiers les regardaient, et lorsqu’ils ne furent qu’à deux mètres de la barrière, l’un des deux policiers fit un pas dans leur direction, comme s’il les attendait.


      Entendant un tumulte derrière lui, Sebastian se retourna pour voir ce qui se passait. Il se rendit immédiatement compte qu’il avait commis une erreur et qu’il aurait dû continuer à marcher. Sa cinquième erreur. Il resta figé, comme médusé, tandis que les deux gardes du corps de Ghuman se précipitaient vers eux. Comment avaient-ils pu arriver là si vite? Bien sûr, Ghuman possédait un jet privé, ce dont l’avait également informé le Haut-Commissaire. Il fut surpris d’être aussi calme, surtout lorsque l’un des deux dégaina et pointa son arme sur lui.


      —Lâchez cette arme et à genoux! cria l’un des policiers.


      La foule se dispersa en tous sens, les laissant tous les six, isolés dans leur no man’s land. Il comprit alors que la police avait toujours été de son côté. Barrington vs Ghuman: la lutte était inégale. L’un des deux gardes s’agenouilla immédiatement et fit glisser son arme sur le sol vers les deux policiers. L’autre sbire, celui qui n’avait pas réussi à arracher Priya de la moto, ne fit aucun cas de l’ordre et ne quitta pas des yeux sa proie.


      —Éloigne-toi, reine des cygnes, dit Sebastian d’un ton ferme, en poussant Priya d’un côté. Ce n’est pas toi qu’il vise.


      —Déposez votre arme et agenouillez-vous, ou je tire! lança l’un des deux policiers qui se tenait derrière eux.


      Mais l’homme n’abaissa pas son arme et ne s’agenouilla pas. Il appuya sur la détente.


      Sebastian sentit la balle le transpercer. Au moment où il chancelait et tombait en arrière, se jetant entre Sebastian et le tireur, Priya hurla: «Non!» La deuxième balle la tua sur-le-champ.
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      Lorsque les fonds commencèrent à s’assécher, Virginia se demanda si elle pouvait retourner une seconde fois au même point d’eau.


      Sans en aviser son père, elle avait engagé un nouveau maître d’hôtel, une nouvelle gouvernante et repris son ancien mode de vie. Quatorze mille livres avaient pu paraître une grosse somme, mais c’était avant qu’elle consulte ses derniers achats de vêtements, qu’elle ait passé un mois à l’hôtel Excelsior à Tenerife en compagnie d’un jeune homme totalement inacceptable, accordé bêtement un prêt à Bofie qui, elle le savait, ne la rembourserait jamais et parié sur une série de pouliches à Ascot, lesquelles n’avait jamais eu la moindre intention d’entrer dans l’enceinte des gagnants. Elle avait refusé de miser sur Noble Conquête pour la course roi Georges VI et reine Élisabeth, avant de la voir franchir allègrement la ligne d’arrivée à trois contre un. Son propriétaire, Cyrus T.Grant III, étant inexplicablement absent, Sa Majesté avait présenté la coupe à son entraîneur.


      Elle ouvrit une nouvelle lettre de M.Fairbrother, à qui elle s’était juré de ne plus jamais parler et reconnut, à contrecœur, qu’elle éprouvait la même gêne passagère que six mois auparavant. L’allocation versée par son père ayant permis à son compte bancaire d’être à nouveau quelque temps créditeur, elle décida d’investir cent livres dans une consultation auprès de sir Edward Makepeace, avocat de la Couronne. Après tout, ce n’était pas la faute de celui-ci si elle avait perdu son procès en diffamation contre Emma Clifton. Le coupable était Alex Fisher.


      


      —Voyons un peu, déclara sir Edward, une fois qu’elle eut terminé son récit. Je crois comprendre que vous avez rencontré un certain Cyrus T.Grant III, homme d’affaires de Louisiane, au cours d’un déjeuner au Harry’s Bar à Mayfair, donné par le fils de lord Bridgwater. Puis vous l’avez accompagné à son hôtel, le Ritz, poursuivit-il en consultant ses notes. Vous avez pris le thé dans sa suite, et ensuite vous avez tous les deux un peu trop bu… Autre chose que du thé, je suppose?


      —Du whisky. Du Maker’s Mark, sa marque favorite.


      —Et vous avez finalement passé la nuit ensemble.


      —Cyrus sait être très convaincant.


      —Et vous affirmez qu’il vous a demandée en mariage, ce soir-là, mais que lorsque vous êtes retournée au Ritz, le lendemain matin, il avait, pour vous citer, «pris la poudre d’escampette». Autrement dit, qu’il avait payé sa note d’hôtel et était rentré en Amérique par le premier avion.


      —C’est exactement ça.


      —Et vous me consultez pour savoir si, légalement, vous pouvez intenter contre M.Grant une action en dommages-intérêts pour violation de promesse de mariage, action qui aurait des chances d’aboutir dans un tribunal?


      Le visage de Virginia s’éclaira.


      —Dans ce cas, je dois vous demander si vous avez la moindre preuve que M.Grant vous ait réellement demandée en mariage.


      —Par exemple?


      —Un témoin. Quelqu’un à qui il l’a dit. Ou mieux, une bague de fiançailles?


      —Nous avions projeté d’aller acheter une bague, ce matin-là.


      —Désolé d’avoir l’air indiscret, lady Virginia. Mais êtes-vous enceinte?


      —Sûrement pas! s’écria Virginia. Pourquoi? reprit-elle après un court instant. Est-ce que ça changerait le moins du monde quelque chose?


      —Cela ferait une énorme différence. Non seulement aurions-nous la preuve de votre liaison, mais surtout vous pourriez réclamer auprès des tribunaux une pension alimentaire pour l’enfant, au motif que M.Grant est obligé de l’élever d’une façon qui corresponde à son immense fortune… En tant que détenteur de la vingt-huitième fortune d’Amérique, ajouta-t-il en jetant un nouveau coup d’œil à ses notes.


      —Selon Forbes Magazine, précisa Virginia.


      —C’eût été une raison suffisante pour la plupart des tribunaux dans les deux pays. Quoi qu’il en soit, vous n’êtes pas enceinte et vous n’avez aucune preuve qu’il vous ait bel et bien demandée en mariage. C’est donc votre parole contre la sienne. Je ne vois donc pas comment vous pourriez intenter une action contre M.Grant. Par conséquent, je vous conseillerais de ne pas envisager de lui intenter un procès. Les frais judiciaires risqueraient d’être considérables et, après vos récents déboires, je suppose que vous ne souhaitez pas suivre à nouveau cette voie.


      Son heure était épuisée, mais elle considéra que ses cent livres avaient été dépensées à bon escient.


      


      —Quand votre femme doit-elle accoucher, Morton? s’enquit-elle.


      —Dans deux mois environ, milady.


      —Avez-vous toujours l’intention de le faire adopter?


      —Oui, milady. Bien que j’aie trouvé un nouveau poste dans une bonne maison, tant que MmeMorton ne peut travailler, nous n’avons pas les moyens d’avoir un nouvel enfant.


      —Je compatis et souhaite vous aider autant que possible.


      —C’est très aimable à vous, milady.


      Morton resta debout pendant qu’elle exposait en détail un plan d’action qui, espérait-elle, pourrait résoudre et le problème de Morton et le sien propre.


      —Cela pourrait-il vous intéresser? finit-elle par demander.


      —Absolument, milady. Et, si je puis me permettre, c’est très généreux de votre part.


      —Selon vous, comment MmeMorton va-t-elle réagir à cette proposition?


      —Je suis certain qu’elle se rangera à mon avis.


      —Bien. Toutefois, je dois insister sur le fait que si MmeMorton et vous acceptez mon offre, vous ne pourrez plus, ni l’un ni l’autre, avoir de contact avec l’enfant.


      —Je comprends.


      —Je vais prier mes avocats de rédiger et de grossoyer les documents afin que vous les signiez. Et n’oubliez pas de me tenir régulièrement informée de la santé de MmeMorton, notamment lorsqu’elle décidera d’entrer à l’hôpital.


      —Naturellement, milady. Je ne sais comment vous exprimer ma gratitude.


      Elle se leva et, pour la toute première fois, serra la main de Morton.


      


      Elle se fit envoyer par avion, une fois par semaine, le Baton Rouge State-Times, ce qui lui permettait de se tenir informée de tout ce qui concernait le «mariage de l’année». Le dernier numéro consacrait une page entière aux futures noces d’Ellie May Campbell et de Cyrus T.Grant III.


      Les invitations avaient déjà été expédiées. Parmi les invités se trouvaient le gouverneur de la Louisiane, Son Excellence Hayden Rankin, les deux sénateurs de l’État fédéral, plusieurs députés, le maire de Baton Rouge, ainsi que la plupart des membres de la haute société de l’État. La cérémonie religieuse serait célébrée par l’évêque Langdon, en l’église épiscopalienne Saint-Luc, suivie pour les quatre cents invités d’un banquet de cinq plats qui se tiendrait dans le ranch de la famille de la mariée.


      «Quatre cent un», dit Virginia, même si elle n’était pas tout à fait sûre de la façon dont elle allait réussir à se procurer une invitation. Puis elle se rendit à la quatrième page du State-Times pour lire le verdict d’un procès de divorce qu’elle avait suivi avec beaucoup d’intérêt.


      Malgré une méticuleuse préparation, il lui restait un ou deux obstacles à franchir avant de décider de s’embarquer pour le Nouveau Monde. Bofie, qui semblait jouir de contacts autant dans la Chambre haute que dans la Chambre des communes, lui avait déjà fourni les noms d’un médecin radié et d’un avocat ayant comparu plus d’une fois devant le comité d’éthique du conseil de l’Ordre. Mellor Travel avait organisé ses vols aller-retour pour Baton Rouge et lui avait réservé une chambre pour trois nuits au Commonwealth Hotel. L’hôtel regrettait de ne pouvoir offrir à milady une chambre digne de son rang, toutes les suites ayant été déjà retenues par les invités du mariage. Elle se garda de se plaindre, ne désirant pas attirer l’attention… sauf pendant quelques minutes.


      Elle passa un mois à se préparer, à répéter, vérifiant et revérifiant tout ce qu’il fallait prévoir pour son séjour de trois jours à Baton Rouge. Son plan définitif aurait impressionné le général Eisenhower, même si l’adversaire à vaincre était seulement Cyrus T.Grant III. Une semaine avant son départ pour la Louisiane, elle se rendit dans une succursale de Mothercare, à Oxford Street, et y acheta trois ensembles qu’elle avait l’intention de porter une seule fois. Elle paya en espèces.


      


      Une voiture louée par Mellor Travel vint la chercher à son appartement de Cadogan Gardens pour la conduire à Heathrow. Au comptoir de la BOAC, on l’informa que son vol à destination de New York avait quelques minutes de retard mais qu’elle aurait amplement le temps d’attraper sa correspondance pour Baton Rouge. Elle l’espérait bien car elle avait quelque chose à faire à l’aéroport Kennedy.


      Si une femme d’âge moyen, élégante, svelte, monta à bord d’un avion en partance pour New York, ce fut une femme enceinte jusqu’aux yeux qui prit la correspondance pour Baton Rouge.


      À son arrivée dans la capitale de la Louisiane, la femme enceinte se rendit en taxi au Commonwealth Hotel. Au moment où elle sortit du taxi jaune, deux portiers se précipitèrent pour l’aider. À la réception, d’après les conversations se déroulant autour d’elle, il était clair que l’hôtel était plein de gens qui attendaient avec impatience les réjouissances à venir. On l’accompagna à une chambre individuelle au troisième étage et, n’ayant rien d’autre à faire ce soir-là, elle s’effondra, épuisée, sur le lit et sombra dans un profond sommeil.


      Lorsqu’elle se réveilla à quatre heures du matin, soit dix heures à Cadogan Gardens, elle pensa au rendez-vous qu’elle avait ce matin-là avec un certain maître Trend, l’avocat qui devait décider si son projet était viable. Elle lui avait téléphoné une semaine auparavant et son assistant l’avait rappelée pour confirmer le rendez-vous avec le premier associé. Elle espérait avoir un peu plus de chance avec son nouvel avocat qu’avec sir Edward.


      Elle prit son petit-déjeuner de bonne heure dans sa chambre et dévora le State-Times du jour. Le «mariage de l’année» occupait la première page. Toutefois, elle n’apprit rien qui n’ait déjà été maintes fois relaté au cours des derniers mois, sauf que le personnel de sécurité, tant à l’église qu’au ranch de la famille de la mariée, serait particulièrement vigilant. Le chef de la police locale avait assuré au journaliste que quiconque tenterait d’assister sans invitation à la cérémonie ou de participer au banquet serait éjecté et passerait la nuit en prison. Des photos des demoiselles d’honneur et une copie du menu du festin occupaient une double page centrale… Mais Virginia assisterait-elle à la cérémonie? Après avoir lu et relu l’article et s’être servi une troisième tasse de café, elle commença à s’agiter, alors qu’il n’était que sept heures vingt.


      Après le petit-déjeuner, elle choisit un ensemble de grossesse qui, à l’aide de quelques accessoires, lui donnait l’air d’être enceinte de sept mois. Elle quitta l’hôtel à neuf heures quarante et prit un taxi pour se rendre à Lafayette Street où elle pénétra dans un édifice construit en hommage au verre et à l’acier et, après avoir consulté le tableau mural, emprunta un ascenseur pour gagner le vingt-et-unième étage. Elle donna son nom à la réceptionniste et lui indiqua qu’elle avait rendez-vous avec maître Trend. L’accent traînant du Sud de la jeune femme donnait l’impression à Virginia d’entendre une langue étrangère. Elle fut sauvée par une voix derrière son dos.


      —Bienvenue à Baton Rouge, ma’am! Je crois que c’est moi que vous cherchez.


      Elle se retourna et vit un homme qui considérait, lui aussi, à l’évidence, qu’une veste à carreaux, un jean et une cravate lacet inspiraient confiance. Elle eut envie d’expliquer à maître Trend qu’en Angleterre on ne disait «ma’am» qu’aux dames appartenant à la famille royale et aux femmes commissaires de police, mais elle s’abstint. Ils se serrèrent la main.


      —Suivez-moi, dit-il.


      Ils longèrent une série de bureaux qui, au fur et à mesure qu’ils avançaient, paraissaient de plus en plus vastes. Finalement, il ouvrit une porte au bout du couloir et la pria d’entrer.


      —Asseyez-vous, dit-il en s’installant derrière un grand bureau d’acajou.


      Les murs étaient couverts de photos de maître Trend et de clients victorieux qui n’auraient pu avoir l’air plus coupables.


      —Vous pouvez imaginer, poursuivit Trend en se penchant en avant, à quel point j’ai été intrigué par le coup de téléphone d’une lady anglaise souhaitant avoir mon avis, et je me demandais également comment elle avait trouvé mon nom.


      —C’est une longue histoire, maître Trend…


      Histoire qu’elle se mit à raconter. Elle relata à son éventuel avocat les circonstances dans lesquelles elle avait rencontré Cyrus T.Grant III durant le bref séjour de celui-ci à Londres. Elle ne mentionna pas la bague, mais lui assura que son état actuel était la conséquence de leur liaison.


      L’avocat se lécha les babines.


      —Permettez-moi de vous poser quelques questions, lady Virginia, commença-t-il en s’appuyant au dossier de son siège. Et, en tout premier lieu, quand le bébé doit-il débouler?


      Ce langage lui rappela également Cyrus.


      —Dans deux mois environ, répondit-elle.


      —Je suppose donc que le rapport a eu lieu au Ritz de Londres, il y a plus ou moins sept mois?


      —Presque jour pour jour.


      —Et puis-je vous poser une question délicate? Quelqu’un d’autre pourrait-il être le père? enchaîna-t-il sans attendre la réponse de Virginia.


      —Cela ne semble guère probable, étant donné que, lorsque j’ai rencontré Cyrus, cela faisait plus d’un an que je n’avais eu de liaison avec personne.


      —Désolé si je vous ai offensée, ma’am, mais c’est la première question que posera l’avocat de M.Grant.


      —Vous avez votre réponse.


      —Dans ce cas, il me semble que nous sommes fondés à intenter une action en recherche de paternité contre M.Grant. Mais je dois vous poser une deuxième question délicate… Voulez-vous que cette affaire soit rendue publique? Parce que si c’est là votre souhait, vu la personne que cela concerne, ça fera, à coup sûr, les gros titres des journaux. Ou préférez-vous que j’essaye de parvenir à un accord à l’amiable?


      —Je préférerais de beaucoup un accord à l’amiable. Moins mes amis londoniens en sauront sur toute cette affaire, mieux cela vaudra.


      —Très bien. En fait, nous pourrons peut-être même avoir le beurre et l’argent du beurre.


      —Je ne suis pas certaine de vous comprendre, maître.


      —Eh bien, si vous assistiez au mariage…


      —Mais vous ne serez pas étonné d’apprendre que je n’ai pas été invitée. Et, pas plus tard que ce matin, j’ai lu que la sécurité serait très stricte.


      —Pas si vous avez une invitation.


      —Cela signifie-t-il que vous serez là?


      —Non. Étant donné que j’étais l’avocat du premier mari d’Ellie May, vous ne m’y verrez pas.


      —C’est justement la raison pour laquelle je vous ai choisi comme avocat, maître.


      —Vous m’en voyez flatté. Mais avant que j’accepte de me charger du dossier, il nous faut aborder une autre question fondamentale… À savoir, mes honoraires et la façon dont vous avez l’intention de les régler. Je prends cent dollars l’heure, plus les frais, et je demande un acompte de dix mille dollars lors du premier rendez-vous.


      Virginia comprit que cette brève entrevue était sur le point de se terminer.


      —Il existe une autre possibilité, poursuivit Trend, même si je sais qu’elle est mal vue de votre côté de l’océan. Il s’agit de l’option «Honoraires contingents».


      —Comment cela fonctionne-t-il?


      —J’accepte de me charger de votre dossier et, si vous gagnez, j’obtiens vingt-cinq pour cent de l’indemnité sur laquelle les deux parties se sont finalement mises d’accord.


      —Et si je perds?


      —Je ne reçois rien. Mais vous n’avez rien à payer.


      —Cette option me plaît.


      —Bien. Alors l’affaire est réglée. À présent, le plus urgent pour moi c’est de vous procurer une invitation, et je crois savoir qui appeler pour ça. Où puis-je vous contacter dans la journée?


      —Au Commonwealth Hotel, maître Trend.


      —Appelez-moi Buck.
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      —MmeKathy Frampton.


      —Qui est-ce? demanda Virginia.


      —Une cousine éloignée d’Ellie May Campbell, répondit Trend.


      —Alors, un invité risque forcément de la connaître.


      —C’est peu probable. Son invitation est revenue de Seattle sans avoir été ouverte, avec, tamponnée sur l’enveloppe, la mention: «destinataire inconnu à cette adresse».


      —Mais quelqu’un travaillant dans la compagnie chargée d’organiser les noces saura que MmeFrampton n’a pas répondu à l’invitation.


      —C’est vrai. Et il se trouve que cette femme est justement chargée d’établir la liste des invités et de les placer au banquet. Et je peux vous assurer qu’elle ne le dira à personne.


      —Comment pouvez-vous en être aussi certain? fit Virginia, d’un ton peu convaincu.


      —Qu’il suffise de dire qu’elle a été enchantée de l’accord sur son divorce que j’ai négocié pour elle.


      Virginia sourit.


      —Alors, comment est-ce que je me procure l’invitation de MmeFrampton?


      —Je l’ai glissée sous votre porte, il y a une heure. Je ne voulais pas vous déranger.


      Elle lâcha le téléphone, bondit hors du lit, se précipita vers la porte et ramassa une grande enveloppe couleur crème. Elle la déchira pour l’ouvrir et y trouva une invitation, de la part de M.et MmeLarry Campbell, au mariage d’Ellie May Campbell, leur fille unique, et de Cyrus T.Grant III.


      Elle reprit l’appareil.


      —Je l’ai, dit-elle.


      —Assurez-vous que Cyrus se souvienne de l’événement. Il me tarde de vous entendre me raconter toute l’histoire lorsqu’on se reverra demain matin.


      *


      —Ellie May, voulez-vous prendre cet homme pour…


      Virginia était assise au huitième rang de l’assemblée des fidèles, parmi les membres de la branche cadette de la famille Campbell. Elle jouissait d’une vue dégagée de la cérémonieet elle dut tirer son chapeau à Ellie May car, en queue-de-pie etpantalon rayé, Cyrus avait presque l’air acceptable; il se pouvait même qu’il ait perdu quelques kilos. Vu l’expression de son visage, il était clair qu’il adorait celle qui était sur le point dedevenir MmeGrant, alors qu’en vérité même une mère aimante aurait eu du mal à nier qu’elle était laide, ce qui procura une certaine satisfaction à Virginia.


      Elle s’était assise le plus près possible de l’allée centrale, dans l’espoir que Cyrus la verrait au moment où il quitterait l’église en compagnie de la mariée. Mais, au dernier moment, une famille de trois personnes arriva précipitamment et l’obligea à se déplacer vers le centre de la rangée. Elle eut beau fixer le marié au moment où les nouveaux M.et MmeCyrus T.Grant avançaient côte à côte dans l’allée centrale, n’ayant apparemment d’yeux que pour son épouse, Cyrus dépassa allègrement sa rangée.


      Une fois sortie de l’église, elle consulta les instructions nettement imprimées au dos du carton. Elle devait monter dans le car B, lequel, ainsi que sept autres, d’innombrables limousines et même quelques voitures ordinaires, faisait partie d’une file de véhicules alignés à perte de vue. Elle y monta et choisit un siège situé presque au fond.


      —Bonjour, dit une dame élégante à cheveux blancs en lui tendant une main gantée, au moment où Virginia s’asseyait à côté d’elle. Je m’appelle Winifred Grant. Cyrus est mon neveu.


      —Kathy Frampton. Je suis une cousine d’Ellie May.


      —Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrées, déclara Winifred, comme le car s’ébranlait.


      —Non. Je suis écossaise, et je ne viens pas très souvent aux États-Unis.


      —Je vois que vous attendez un enfant.


      —En effet. C’est pour dans deux mois.


      —Vous espérez avoir un garçon ou une fille?


      Virginia n’avait jamais pensé une seconde aux questions qu’on pourrait lui poser à propos de sa grossesse.


      —Je laisse Dieu faire son choix, répondit-elle.


      —Comme vous avez raison, ma chère!


      —La cérémonie s’est plutôt bien déroulée, dit Virginia, pour changer le sujet.


      —Tout à fait d’accord. Mais dommage que Cyrus n’ait pas épousé Ellie May, il y a vingt ans. C’est ce qu’avaient toujours projeté leurs deux familles.


      —Alors, pourquoi ne l’a-t-il pas épousée plus tôt?


      —Cyrus a toujours été timide. Il n’avait même pas osé demander à Ellie May de l’accompagner au bal de l’école, aussi a-t-il été supplanté par Wayne Halliday. Wayne était le quarterback vedette de l’école et, franchement, il aurait pu avoir n’importe quelle fille… Et il n’a d’ailleurs pas dû s’en priver. Mais elle s’est laissé emballer par lui et, pour dire les choses comme elles sont, ce n’est sûrement pas la beauté d’Ellie May qui l’avait séduit.


      —Où est-il aujourd’hui?


      —Je n’en ai aucune idée, mais, vu la somme qu’il a obtenue, il se trouve sans doute sur une île d’Océanie en train de boire des piña coladas, entouré de demoiselles court vêtues.


      Virginia n’eut pas besoin de demander le nom de l’avocat de Wayne Halliday. Elle avait suivi l’affaire avec beaucoup d’intérêt dans le State-Times, et elle avait été très impressionnée par le montant de la somme que maître Trend avait obtenue pour son client.


      Quittant la route, le car franchit un énorme portail en fer forgé, avant de suivre une longue allée bordée de grands pins et menant à une imposante bâtisse coloniale entourée de centaines d’hectares de pelouses soigneusement taillées.


      —Et le ranch de Cyrus, comment est-il? s’enquit Virginia.


      —Il doit avoir plus ou moins la taille de celui-ci, dirais-je. Aussi a-t-il pu se passer d’un contrat de mariage. Il ne s’agit pas d’une union bénie des dieux mais d’une alliance sanctifiée par Wall Street, ajouta-t-elle avec un sourire.


      Le car s’arrêta devant un vaste manoir de style palladien. Virginia descendit du car et se joignit à la longue file d’invités dont les cartons étaient soigneusement examinés. Lorsque ce fut son tour, une femme, qui paraissait savoir exactement qui elle était, lui remit une petite enveloppe blanche.


      —Vous êtes à la table numéro six, chuchota-t-elle. Vous y serez tout à fait tranquille.


      Virginia hocha la tête, puis suivit les autres invités à l’intérieur de la maison. Une rangée de serveurs en veste blanche portant des plateaux chargés de coupes de champagne créait un chemin menant à la salle de bal où allait être servi le déjeuner. Elle étudia la disposition de la salle, comme le jockey sur le point de courir le Grand National cherche à savoir quelles barrières risquent de le faire chuter.


      Une longue table réservée, à n’en pas douter, à la famille et à aux invités de marque prenait tout un côté. Devant cette table se trouvait une piste de danse et, de l’autre côté, quarante tables rondes occupaient le reste de la salle. Virginia était toujours en train d’examiner la configuration des lieux quand un gong résonna.


      —Veuillez vous asseoir à vos places, afin que nous puissions accueillir la famille et leurs distingués invités, annonça le maître de cérémonie en queue-de-pie rouge.


      Elle partit à la recherche de la table six et la trouva au bord de la piste de danse, juste en face de la table d’honneur. Elle se présenta aux deux hommes mûrs assis à sa droite et à sa gauche. Comme elle, c’étaient des cousins des mariés, mais des Grant, pas des Campbell. À l’évidence, Buck Trend ne prenait aucun risque.


      À peine les invités étaient-ils tous installés qu’ils se relevèrent pour applaudir l’arrivée des mariés, accompagnés de leurs parents, de leurs frères et sœurs, du garçon d’honneur, des demoiselles d’honneur et de plusieurs éminents invités.


      —Voici Hayden Rankin, notre gouverneur, indiqua l’homme assis à la droite de Virginia. Un sacré bonhomme, très admiré par les Louisianais.


      Mais Virginia était plus intéressée par la façon dont étaient placés les convives de la table d’honneur. Alors qu’elle voyait parfaitement Cyrus, elle doutait qu’il puisse l’apercevoir depuis l’autre côté de la piste de danse. Comment allait-elle attirer son attention sans en faire trop?


      —Je suis une cousine d’Ellie May, finit-elle par répondre, au moment où ils se rasseyaient. Et vous?


      —Je m’appelle Nathan Grant. Je suis un cousin de Cyrus. Par conséquent, je suppose que nous sommes désormais apparentés.


      Elle ne sut que répondre.


      —Votre mari vous accompagne-t-il? s’enquit-il courtoisement.


      Voilà une autre question qu’elle n’avait pas envisagée.


      —Non, il assiste malheureusement à une conférence d’affaires à laquelle il n’a pu échapper. Aussi suis-je venue avec grand-tante Winifred.


      Elle fit un signe de la main à celle-ci, qui lui rendit la politesse.


      —Dans quel domaine travaille-t-il?


      Elle eut l’air déconcertée.


      —Il est courtier d’assurances.


      —Et quelle est sa spécialité?


      —Les chevaux, répondit Virginia en regardant par la fenêtre.


      —Très intéressant. J’aimerais faire sa connaissance. Peut-être pourrait-il me proposer un meilleur contrat que le type qui me vole en ce moment?


      Elle ne réagit pas et se tourna vers l’homme assis à sa gauche. En passant de l’un à l’autre, à intervalles réguliers, elle évitait de répondre à trop de questions embarrassantes. Grand-tante Winifred lui faisait de temps en temps un signe de la main, mais Cyrus ne jeta jamais le moindre coup d’œil dans sa direction. Comment allait-elle lui faire savoir qu’elle était là? Et soudain elle reçut la réponse à sa question.


      Elle était en train de parler à Nathan de son premier-né, qu’elle appela Rufus et qui avait huit ans, allant jusqu’à indiquer le nom de son école –Summerfields–, quand, venant d’une autre table, une jolie femme passa à côté d’elle. Elle remarqua que plusieurs yeux masculins la suivaient du regard. Lorsque la jeune femme atteignit l’autre côté de la piste de danse, Virginia avait déjà mis au point sa stratégie pour que Cyrus ne puisse manquer de la voir. Toutefois, le minutage devait être parfait, car elle ne voulait pas de rivales sur la passerelle au même moment. Surtout pas une femme plus jeune ou dotée de plus longues jambes.


      Une fois que les assiettes du troisième plat eurent été enlevées, le maître de cérémonie fit claquer sa baguette et tout le monde se tut à nouveau.


      —Mesdames, messieurs, M.Larry Campbell, le père de la mariée.


      M.Campbell se leva de son siège, au centre de la table d’honneur. Il commença par accueillir ses invités de la part de son épouse et…


      Virginia estima que l’allocution de M.Campbell durerait une dizaine de minutes. Sachant qu’elle n’aurait qu’une seule chance, il lui faudrait choisir avec soin le moment où elle allait intervenir, et ce n’était certainement pas pendant que le père de la mariée remerciait de leur présence le gouverneur Rankin et les deux sénateurs de l’État fédéral. Elle attendit que Campbell se mette à raconter longuement un incident sans importance dans lequel avait été impliquée Ellie May à l’époque où elle était écolière. La chute de l’histoire fut saluée par plus de rires et d’applaudissements que méritait l’anecdote. Elle profita de l’interruption pour se lever en agrippant son ventre, puis contourna lentement la piste de danse. Elle lança un coup d’œil gêné à M.Campbell, avant de regarder Cyrus droit dans les yeux, mais seulement l’espace d’un bref instant. Il devint blanc comme un linge, tandis que, lui tournant le dos, elle se dirigeait vers une sortie de secours, à l’autre bout de la salle. L’expression du visage de Cyrus suggérait que le fantôme de Banquo, dans Macbeth, n’aurait pu effectuer une plus marquante apparition.


      Elle savait qu’il fallait que son retour dans la salle produise un effet tout aussi puissant. Elle attendit patiemment dans les coulisses que le témoin ait fini de prononcer son allocution, avant que le maître de cérémonie n’appelle enfin le marié. Lorsque Cyrus se leva, tout le monde applaudit à tout rompre… Ce fut le moment choisi par Virginia pour rentrer dans l’arène. Cherchant à donner l’impression qu’elle ne voulait pas interrompre le discours du marié, elle traversa la piste de danse d’un pas vif pour regagner sa place. Cyrus n’était pas un grand orateur, et les meilleures conditions n’étaient pas réunies pour qu’il se surpasse. Il buta sur les mots, répéta plusieurs fois la même phrase et, quand il finit par se rasseoir, ne reçut que de maigres applaudissements, ainsi qu’un charmant sourire de la part d’une convive non invitée.


      Il se tourna et se mit à parler avec agitation à un vigile posté derrière la table d’honneur. Le géant aux larges épaules opina du chef et fit signe à deux de ses collègues. Elle se rendit alors compte qu’elle n’avait pas prévu de stratégie de retrait. Quand l’orchestre commença à jouer, Nathan Grant se leva galamment, et il s’apprêtait à inviter Virginia à danser avec lui, lorsqu’il s’aperçut qu’elle se frayait dextrement un passage entre les tables en direction de la sortie.


      Lorsqu’elle atteignit l’autre bout de la salle, elle se retourna et vit que l’un des vigiles la désignait du doigt. Dès qu’elle eut quitté la salle de bal, elle prit ses jambes à son cou, courut le long du couloir, franchit la porte d’entrée et traversa la terrasse plus vite que n’aurait pu le faire même la plus agile des femmes enceintes.


      —Puis-je vous aider, madame? demanda, l’air inquiet, un jeune homme posté à l’entrée.


      —Il me semble que le bébé arrive, déclara Virginia en agrippant son ventre.


      —Suivez-moi, ma’am.


      Il dévala les marches devant elle et s’empressa d’ouvrir la portière arrière d’une limousine prévue pour les invités. Elle monta dedans et s’affala sur le siège, juste au moment où deux vigiles franchissaient en trombe le portail d’entrée.


      —Direction le centre médical Notre-Dame! Foncez! lança le jeune homme au chauffeur.


      Alors que la voiture filait, Virginia se retourna et, par la lunette arrière, vit que les deux vigiles la poursuivaient. Elle leur fit un signe de la main, comme si elle était un membre de la famille royale, assurée désormais que Cyrus T.Grant III savait qu’elle était en ville.


      


      —Vous avez dû produire une sacrée impression, dit Trend avant même que Virginia ait eu le temps de s’asseoir. Parce que lorsque j’ai appelé l’avocat de Cyrus Grant, ce matin, il n’a pas eu l’air surpris de recevoir mon coup de téléphone. Nous avons décidé de nous voir demain matin, dans son bureau, à dix heures.


      —Mais je reprends un avion pour Londres cet après-midi.


      —Pas de problème. Car une affaire de cette importance ne sera pas réglée en un tour de main. N’oubliez pas que Cyrus est en voyage de noces et nous ne voudrions pas lui gâcher sa lune de miel, pas vrai? Même si j’ai le sentiment qu’il va appeler ses avocats de temps en temps.


      —Alors, que suis-je censée faire?


      —Rentrez chez vous. Préparez-vous pour la naissance de votre enfant et attendez d’avoir de mes nouvelles. Et tenez-vous sur vos gardes, Ginny. Ils ne vont pas manquer de vous faire surveiller par un détective à Londres.


      —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


      —Parce que c’est exactement ce que je ferais, moi.


      


      Elle prit le vol Baton Rouge-New York de seize heures quarante et l’avion atterrit à Kennedy un peu après vingt-deux heures.


      Elle se dirigea vers la porte 42 et décida de s’arrêter en route pour acheter Vogue. Mais quand elle vit que la vitrine de Barnes&Noble était presque entièrement consacrée à deux best-sellers en particulier, elle continua sa marche. Elle n’eut pas à attendre longtemps que les passagers du vol à destination de Londres soient invités à embarquer.


      À Heathrow, elle fut accueillie par un chauffeur à nouveau envoyé par Mellor Travel qui la conduisit à Hedley Hall dans le Hampshire, la maison de campagne de Bofie Bridgwater, qui l’attendait quand elle descendit de voiture.


      —As-tu réussi ton coup, ma chérie?


      —Je ne le sais pas encore. Mais une chose est certaine… Àmon retour à Londres, je vais devoir accoucher.
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      Buck Trend appela Virginia le lendemain pour lui annoncer que deux détectives de l’agence Pinkerton étaient partis pour l’Angleterre afin de surveiller ses moindres mouvements et d’en informer les avocats de Grant. Une seule erreur de sa part, l’avertit-il, et aucun accord ne serait possible. Se pouvait-il même, se demanda-t-elle, que Trend ait soupçonné qu’elle n’était pas enceinte?


      Si elle voulait convaincre les deux détectives qu’elle s’apprêtait à accoucher, elle aurait besoin d’un homme malin, débrouillard et dépourvu de scrupules, bref de quelqu’un pour qui tromper des détectives et enfreindre la loi était une simple habitude. Elle ne connaissait qu’une personne qui correspondait à ce portrait et, elle avait beau le mépriser, si elle souhaitait que les huit semaines à venir se passent comme prévu, elle n’avait guère le choix.


      Elle ne savait que trop qu’il attendrait quelque chose en retour, et il ne s’agissait pas d’argent, car il en avait assez pour deux. Mais il y avait quelque chose que Desmond Mellor n’avait pas et à quoi il aspirait ardemment: la reconnaissance sociale. Virginia ayant repéré son talon d’Achille, elle n’avait plus qu’à le convaincre que, en tant que fille du comte de Fenwick et nièce éloignée de la reine mère, elle possédait la clé de cette porte et qu’elle pouvait lui permettre d’assouvir son ambition… Recevoir un petit coup sur l’épaule de la part de Sa Majesté et s’entendre dire: «Levez-vous, sir Desmond.»


      


      L’«Opération accouchement» fut conduite comme une campagne militaire, et c’était d’autant plus remarquable que Desmond Mellor n’avait jamais obtenu un grade supérieur à celui de sergent dans le service de l’Intendance et n’avait jamais aperçu l’ennemi. Après qu’il eut confirmé que les deux détectives étaient arrivés à Londres et surveillaient son appartement vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Virginia lui parlait deux fois par jour, même s’ils ne se rencontraient jamais.


      —Vous devez vous assurer qu’ils voient ce qu’ils s’attendent à voir, lui dit-il. Comportez-vous comme n’importe quelle mère qui va accoucher dans quelques semaines seulement.


      Elle continuait à rencontrer régulièrement Bofie et ses copains pour déjeuner, et même dîner ensemble, repas au cours desquels elle mâchonnait des tiges de concombre et buvait des verres de jus de carotte, se passant de champagne pour la première fois de sa vie. Et, même poussée dans ses retranchements, elle ne faisait pas la moindre allusion à l’identité du père. Les rubriques mondaines pensaient que c’était Anton Delouth, le jeune Français inacceptable qui l’avait accompagnée à Tenerife, mais qui avait disparu dans la nature. L’Express reproduisait constamment la seule photo floue qu’on avait d’eux deux, allongés côte à côte sur une plage.


      Elle menait inlassablement sa vie de tous les jours, son traintrain quotidien étant relevé de touches absolument géniales suggérées par Desmond Mellor. Une fois par semaine, une voiture avec chauffeur venait la chercher à Cadogan Gardens et la conduisait lentement au 41A Harley Street1, sans jamais brûler le moindre feu rouge, ni tenter de se glisser dans une file plus rapide. Après tout, elle était enceinte jusqu’aux yeux et surtout elle ne voulait pas que les deux détectives de l’agence Pinkerton la perdent de vue. Lorsqu’elle arrivait au 41A, grande maison de cinq étages de style géorgien dont la porte était flanquée de sept plaques de cuivre, elle se rendait à la réception pour son rendez-vous hebdomadaire avec le DrKeith Norris.


      Le DrNorris et son assistante l’examinaient pendant plus d’une heure. Elle revenait ensuite à la voiture et était ramenée chez elle. Desmond lui avait assuré que le médecin était tout à fait fiable et qu’il l’accoucherait personnellement dans sa clinique privée.


      —Combien avez-vous dû lui donner pour qu’il se taise?


      —Pas le moindre penny, répondit Desmond. En fait, il espère surtout que c’est moi qui vais me taire.


      Il la laissa attendre quelques instants avant d’ajouter:


      —Lorsque sa jolie infirmière est tombée enceinte, il ne voulait surtout pas que MmeNorris découvre pourquoi il avait choisi Mellor Travel pour organiser le voyage de la jeune fille quand celle-ci s’est rendue dans une clinique suédoise.


      Cette réponse rappela, une fois de plus, à Virginia qu’elle ne devait pas se faire un ennemi de cet homme.


      —Il faut que deux personnes de plus soient mises au courant de cette future naissance, dit Mellor, si vous voulez que tout le monde croie que vous êtes vraiment enceinte.


      —Qui donc? s’enquit Virginia avec méfiance.


      —Votre père et Priscilla Bingham.


      —Jamais de la vie! s’écria Virginia d’un ton de défi.


      


      En ce qui concerne Priscilla Bingham «jamais» signifia, en fait, une semaine. Lorsque Virginia appela sa vieille amie dans le Lincolnshire, Priscilla se montra réservée, voire quelque peu distante. (Elles s’étaient quittées en mauvais termes après que Virginia eut causé la rupture entre Priscilla et son mari.) Jusqu’au moment où Virginia éclata en sanglots et déclara: «Je suis enceinte.»


      Comme tout le monde, Bob Bingham, le mari de Priscilla (après avoir divorcé ils s’étaient par la suite remariés), aurait voulu savoir qui était le père, mais ce fut l’unique renseignement que Priscilla ne put tirer de Virginia, même au cours d’un long déjeuner au Mirabelle.


      Virginia mit un peu plus longtemps à obéir au second ordre de Desmond, et même au moment où le Flying Scotsman (l’«Écossais volant») entra dans la gare Waverley à Édimbourg, elle envisageait encore la possibilité de revenir à King’s Cross sans descendre du train. Elle décida que, de toute façon, elle ne pouvait pas gagner. Si elle annonçait à son père qu’elle était enceinte il cesserait probablement de lui verser son allocation. D’un autre côté, si Buck Trend ne parvenait pas à lui obtenir une indemnité et que son père découvrait qu’elle n’avait, en fait, jamais été enceinte, nul doute qu’il la déshériterait.


      Quand, ce matin-là, elle entra dans le bureau de son père à dix heures, l’air d’être enceinte de huit mois, elle fut stupéfaite par sa réaction. Le comte supposait que le Daily Express avait raison, que le père était Anton Delouth et que le goujat l’avait abandonnée. Il doubla immédiatement son allocation, la faisant passer à quatre mille livres et ne demandant qu’une seule chose en retour… Une fois qu’elle aurait accouché elle devrait envisager de venir plus souvent au château Fenwick.


      —Enfin un petit-fils! ne cessait-il de répéter.


      Ce fut la première fois où Virginia ne maudit pas le fait que ses trois frères n’avaient engendré que des filles.


      


      Sur les conseils de Priscilla, elle fit paraître une petite annonce dans The Lady pour recruter une nurse et fut surprise de recevoir autant de réponses. Elle cherchait quelqu’un qui devrait s’occuper entièrement de l’enfant, être à la fois mère, gouvernante, préceptrice et amie, puisque Virginia n’avait pas l’intention de jouer aucun de ces rôles. Priscilla l’aida à trier les candidates et à n’en garder que six. Desmond suggéra qu’elle ne leur fasse pas passer l’entrevue le même jour, afin que les deux détectives aient quelque chose de nouveau à raconter aux avocats de Grant à Baton Rouge.


      Une fois que Virginia et Priscilla eurent interviewé les cinq retenues –l’une d’elles leur fit faux bond–, elles décidèrent d’un commun accord qu’une seule possédait toutes les qualités requises. MmeCrawford était veuve et fille de pasteur. Son mari, capitaine dans la Garde écossaise, avait été tué en Corée, alors qu’il se battait au nom de la reine et du pays. MmeCrawford était l’aînée de six enfants et avait passé ses années formatrices à élever les cinq autres. Il était tout aussi important qu’elle n’ait pas elle-même d’enfants. Même le comte approuva le choix de sa fille.


      


      Virginia se dit que si elle devait jouer cette comédie jusqu’au bout, il lui fallait chercher une plus vaste demeure qui pourrait loger non seulement une gouvernante et un nouveau majordome, mais également la redoutable MmeCrawford et le bébé.


      Après qu’elle eut visité plusieurs résidences acceptables à Kensington et à Chelsea, suivie de près par les deux détectives, son choix se porta sur une maison individuelle à Onslow Gardens dont le dernier étage, selon MmeCrawford, pourrait être aisément aménagé en nursery. Lorsque Virginia regarda par la fenêtre du salon, elle remarqua que l’un des détectives photographiait la maison. Elle sourit et dit à l’agent immobilier qu’elle la prenait.


      Le seul petit problème était que, malgré la généreuse augmentation de l’allocation versée par son père, elle n’avait absolument pas assez d’argent sur son compte pour payer une nurse, un majordome et une gouvernante, sans parler de l’acompte pour la maison d’Onslow Gardens. Morton, son ancien majordome, avait téléphoné un peu plus tôt –il n’avait plus le droit de venir à l’appartement– pour annoncer que le DrMorris avait provisoirement réservé une chambre dans sa clinique pour dans quinze jours à l’intention de MmeMorton. Au moment où elle se mettait au lit ce soir-là Virginia décida d’appeler son avocat le lendemain matin. Elle venait à peine de s’endormir que le téléphone sonna. Une seule personne pouvait l’appeler à cette heure tardive.


      Elle décrocha et fut ravie d’entendre, à l’autre bout du fil, une voix à l’accent du Sud prononcé.


      —Je suppose que vous serez ravie d’apprendre que nous sommes enfin parvenus à un accord avec les avocats de Grant, dit Buck Trend. Mais il y a certaines conditions.


      —Certaines conditions?


      —C’est normal, vu la somme colossale prévue.


      Elle apprécia l’adjectif «colossale».


      —Mais il reste un ou deux problèmes à régler.


      Les termes «un ou deux problèmes» ne lui plurent pas autant.


      —Nous sommes parvenus à un accord d’un million de dollars, ainsi qu’une somme de dix mille dollars mensuels pour la pension alimentaire et l’instruction de l’enfant.


      Elle resta bouche bée. Même dans ses rêves les plus fous elle n’aurait jamais…


      —En quoi est-ce que ça constitue un problème? s’enquit-elle.


      —Vous devez accepter de ne révéler à personne le nom du père. Et cela veut vraiment dire personne.


      —J’accepte volontiers cette condition.


      —Vous et l’enfant n’aurez jamais le droit de mettre les pieds en Louisiane, et si l’un de vous deux décide un jour de venir aux États-Unis, les avocats de Grant devront être informés du voyage au moins un mois à l’avance.


      —Je n’ai été aux États-Unis qu’une seule fois, dit Virginia, et je n’ai pas la moindre intention d’y retourner.


      —Le nom de famille de l’enfant devra être Fenwick, poursuivit Trend, et M.Grant doit approuver le choix du prénom.


      —De quoi a-t-il peur?


      —Il veut être sûr que, si c’est un garçon, vous ne l’appellerez pas Cyrus T.Grant IV.


      —J’ai déjà choisi le nom, si c’est un garçon! s’esclaffa-t-elle.


      —Si jamais l’une de ces conditions n’était pas respectée, les paiements seraient immédiatement interrompus.


      —Voilà une bonne raison de respecter l’accord.


      —Tous les paiements cesseront automatiquement en 1995, date à laquelle l’éducation de l’enfant sera définitivement achevée.


      —J’approcherai alors des soixante-dix ans.


      —Et, enfin, les avocats de M.Grant enverront un médecin et une infirmière pour assister à l’accouchement.


      Heureusement que Trend ne put voir l’expression de Virginia. Dès qu’elle eut raccroché, elle appela Desmond Mellor pour lui demander comment ils allaient pouvoir franchir cet obstacle apparemment insurmontable. Lorsque le téléphone sonna à sept heures quarante-cinq, le lendemain matin, Desmond avait trouvé une solution au problème.


      —Mais le DrNorris ne va-t-il pas refuser?


      —Pas tant qu’il risque de devoir expliquer à sa femme et à ses enfants pourquoi il a été radié de l’Ordre des médecins.


      


      Elle attendit d’entendre la sirène avant d’appeler son avocat à Baton Rouge.


      —Le bébé va naître prématurément, hurla-t-elle dans l’appareil. Je pars à l’hôpital en urgence.


      —J’en informe tout de suite les avocats de Grant.


      Quelques minutes plus tard on cogna contre la porte. Lorsque le majordome alla ouvrir, l’un des ambulanciers prit le sac de voyage de Virginia, tandis que l’autre lui saisissait doucement le bras et la conduisait à l’ambulance en attente. Jetant un coup d’œil de l’autre côté de la rue, elle vit deux hommes grimper dans une voiture. Lorsqu’ils arrivèrent au 41A Harley Street, les deux ambulanciers ouvrirent la porte de derrière et menèrent la patiente dans la clinique privée, où les attendaient le DrMorris et une infirmière. Norris indiqua qu’on devrait le prévenir immédiatement de l’arrivée du médecin américain et de son assistante. Il aurait alors seulement besoin d’un délai de quinze minutes.


      Personne ne remarqua le couple qui sortait de la porte de derrière de la clinique et qui prenait un taxi pour la première fois de sa vie. Il est vrai que ce n’était pas tous les jours que les Morton recevaient mille livres en espèces.


      Virginia se déshabilla rapidement et enfila une chemise de nuit. Une fois qu’elle fut couchée l’infirmière lui mit un peu derouge sur les joues et lui vaporisa le front. Virginia s’allongea, s’efforçant de paraître épuisée. Vingt-deux minutes plus tard, l’infirmière rentra précipitamment dans la chambre.


      —Le DrLangley et son assistante viennent d’arriver et demandent s’ils peuvent assister à l’accouchement.


      —Trop tard, répondit le DrNorris, qui laissa l’accouchée pour aller recevoir ses collègues américains.


      —Il paraît qu’il y a eu une urgence, dit le DrLangley. Le bébé se porte-t-il bien?


      —Je ne peux pas en être entièrement sûr, répondit Norris, l’air préoccupé. J’ai dû pratiquer une césarienne en urgence. Le bébé est en couveuse et j’ai administré un sédatif à lady Virginia pour l’aider à dormir.


      Le DrNorris les conduisit dans une pièce où ils purent observer dans la couveuse le nouveau-né qui semblait lutter pour rester en vie. Un mince tuyau de plastique inséré dans une narine était relié à un ventilateur, et seuls les bips-bips réguliers du moniteur indiquaient que le cœur de l’enfant battait toujours.


      —Je nourris le petit gars à l’aide d’un tube gastrique. Il ne nous reste plus qu’à prier pour que son corps fragile l’accepte.


      Le DrLangley examina l’enfant de près quelque temps encore avant de demander s’il pouvait voir la mère.


      —Oui. Bien sûr, répondit le DrNorris.


      Il conduisit les deux Américains à la chambre où Virginia était alitée mais tout à fait éveillée. Dès que la porte s’ouvrit, elle ferma les yeux et demeura immobile, tout en essayant de respirer calmement.


      —J’ai bien peur que ç’ait été une rude épreuve pour cette pauvre dame, mais je suis persuadé qu’elle ne va pas tarder à se remettre. J’aimerais pouvoir en dire autant de l’enfant.


      Elle fut soulagée qu’ils ne soient restés là que quelques minutes, et elle ne rouvrit les yeux que lorsqu’elle entendit la porte se refermer derrière eux.


      —Si vous souhaitez passer la nuit ici, dit le DrNorris aux Américains, nous avons une chambre pour hôtes de passage, mais si vous revenez demain matin de bonne heure je pourrai vous remettre mon rapport.


      Avant de repartir les Américains allèrent à nouveau voir le bébé.


      Dans la soirée, le DrLangley déclara aux avocats de Grant qu’il doutait que l’enfant passe la nuit. Il est vrai qu’il ne pouvait pas savoir qu’il n’avait jamais été nécessaire que le bébé soit placé en couveuse.


      


      Le lendemain matin, le DrLangley et son assistante se rendirent à nouveau au 41A Harley Street. Le DrNorris put leur faire part d’une légère amélioration de l’état de l’enfant. Assise dans son lit, la mère était en train de prendre son petit-déjeuner. Comme il se devait, elle avait le teint pâle et la mine inquiète.


      Elle reçut d’autres visiteurs au cours de la semaine. Entre autres, son père, ses trois frères, ainsi que Bofie Bridgwater, Desmond Mellor et Priscilla Bingham, qui furent ravis de constater l’amélioration de l’enfant. Elle fut surprise d’entendre un grand nombre d’entre eux lui dirent:


      —Il a tes yeux.


      —Et tes oreilles, ajouta Bofie.


      —Et le nez de toute la lignée des Fenwick, déclara le comte.


      Le septième jour, la mère et l’enfant furent autorisés à rentrer chez eux et le bébé fut confié dès lors à la nounou. Toutefois, Virginia dut attendre encore trois semaines avant de pouvoir commencer à se détendre, dès que Mellor Travel lui eut appris que le DrLangley et son assistante avaient pris un avion pour New York en compagnie de l’un des deux détectives.


      —Pourquoi l’autre n’est-il pas reparti avec eux? demanda-t-elle à Mellor.


      —Je n’en sais rien pour le moment. Mais je finirai par le savoir.


      


      Trois jours plus tard, un virement télégraphique de sept cent cinquante mille dollars arriva à la banque Coutts et fut versé sur le compte de lady Virginia Fenwick. M.Fairweather l’appela pour savoir si elle voulait que les dollars soient changés en livres.


      —Quel est le taux de change en ce moment? s’enquit-elle.


      —Deux dollars soixante-trois pour une livre, milady, répondit Fairbrother, très surpris.


      —Alors combien de livres seraient versées sur mon compte?


      —Deux cent quatre-vingt-cinq mille cent soixante et onze livres, milady.


      —Eh bien, allez-y, monsieur Fairbrother! Et envoyez-moi la confirmation de l’opération dès que vous l’aurez effectuée, ajouta-t-elle avant de raccrocher.


      Demond Mellor sourit.


      —Parfait, commenta-t-il. Pas un mot de trop.


      


      Seize jours plus tard, Virginia et un petit garçon en pleine santé s’installèrent au 9 Onslow Gardens, ainsi que Mme Crawford, le majordome et la gouvernante. Virginia effectua un bref tour d’inspection dans la nursery puis confia l’enfant aux bons soins de sa nouvelle adoratrice, avant de disparaître au rez-de-chausée.


      Le baptême eut lieu à l’église Saint-Pierre, à Eaton Square, en présence du comte de Fenwick, au cours d’une de ses rares venues à Londres, de Priscilla Bingham, qui avait accepté, à contrecœur, d’être la marraine, et de Bofie Bridgwater qui était enchanté d’être le parrain. Desmond Mellor gardait à l’œil un homme assis tout seul au fond de l’église. Le pasteur tint le bébé au-dessus du bénitier et trempa un doigt dans l’eau bénite, puis fit le signe de croix sur le front de l’enfant.


      —Tu es membre du corps du Christ. Tu fais partie de Son peuple. Frederick Archibald Iain Bruce Fenwick, je te baptise au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit.


      Le comte était radieux et, se retournant, Mellor constata que le détective avait disparu. Il avait honoré sa partie du contrat et il attendait, à présent, que Virginia honore la sienne.

    


    
      


      
        1. Harley Street, parfois surnommée «la rue des médecins», est une rue du centre de Londres où, depuis la deuxième moitié du XIXesiècle, se trouvent de nombreux cabinets de médecins et plusieurs cliniques privées.
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      William Warwick s’apprêtait à arrêter un innocent lorsqu’un léger coup fut frappé à la porte.


      Il existait une règle sacro-sainte chez les Clifton: il fallait que la question soit grave, extrêmement grave, pour qu’un membre de la famille ose interrompre Harry pendant qu’il était en train d’écrire. Il pouvait d’ailleurs se rappeler les trois fois où cela s’était passé en vingt-cinq ans.


      La première fois, ce fut lorsque Jessica, sa fille bien-aimée, avait gagné une bourse prestigieuse pour étudier à la Slade School, l’école des Beaux-Arts de Bloomsbury. Elle avait fait irruption dans la pièce, sans frapper, agitant la lettre d’acceptation, et Harry avait lâché sa plume et ouvert une bouteille de champagne pour fêter l’événement. La deuxième fois, ç’avait été lorsque Emma, grâce à son vote prépondérant, l’avait emporté sur le commandant Alex Fisher et était devenue présidente de la compagnie maritime Barrington, première femme à présider une entreprise cotée en Bourse: autre bouteille de champagne. La troisième occasion lui paraissait toujours de moindre importance: Giles était entré en trombe pour lui annoncer que Harold Wilson lui avait offert la pairie et qu’il s’appellerait désormais lord Barrington des docks de Bristol.


      Il posa son stylo sur son bureau et fit pivoter son siège pour affronter l’intrus. Emma entra, la tête baissée, les joues baignées de larmes. Elle n’eut pas besoin de lui dire pour qu’il comprenne que sa mère, Maisie, était morte.


      Il passa plus de temps à rédiger l’oraison funèbre que n’importe laquelle de ses conférences ou allocutions précédentes. La dernière version, la quatorzième, dans laquelle il eut le sentiment d’avoir su capter son indomptable caractère, durait douze minutes.


      Le matin où devait être célébré l’office, il se rendit à Saint-Luc pour repérer l’endroit où il serait assis et à quelle distance il se trouverait de la chaire. Puis il testa l’acoustique du lieu pour voir si sa voix portait bien. Le doyen de Saint-Luc lui indiqua que s’il y avait beaucoup de monde sa voix risquait d’être un peu étouffée. Mise en garde utile, constata Harry, car l’église fut si pleine que si les membres de la famille n’avaient pas eu des places réservées, ils auraient dû rester debout au fond de la nef. L’ordonnancement de la cérémonie ayant été choisi à l’avance par Maisie, cela n’étonna personne qu’il suivit la tradition anglaise, et qu’il lui ressembla. «Rock of Ages», «Abide With Me», «To Be A Pilgrim», et, bien sûr», «Jerusalem»1 furent donc chantés à cœur joie et à pleins poumons par l’assemblée de fidèles.


      Sebastian avait été choisi pour lire le premier texte. Pendant la dernière strophe de «Abide With Me», il se dirigea lentement vers le lutrin, sans chercher à cacher une légère claudication qui prenait plus de temps à disparaître que ne l’avait annoncé le chirurgien indien. Personne ne pouvait prédire combien de temps il mettrait à se remettre des dernières obsèques auxquelles il avait assisté.


      Il commença à lire un extrait de la Première Épître aux Corinthiens: «Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas l’amour…» Puis Giles fit la deuxième lecture, un poème de Rudyard Kipling: «Si tu peux garder la tête froide lorsque tous ceux qui t’entourent…», tandis que le chœur chantait «Réjouis-toi, le Seigneur est ressuscité». Quand Harry se leva de sa place au premier rang pendant la dernière strophe de «Jerusalem» et gravit les marches de la chaire, on sentit que l’assemblée avait attendu ce moment. Il plaça son texte sur le petit lutrin de cuivre et vérifia la première phrase, alors qu’il connaissait par cœur son allocution. Il releva la tête et, une fois que les fidèles furent tout ouïe, il commença à parler.


      —Ma mère aurait été extrêmement fière de vous voir si nombreux ici, certains étant venus de très loin pour célébrer son incroyable vie. «Aujourd’hui on ne peut plus remplir les églises», avait-elle coutume de dire. J’ai moi-même du mal à le comprendre, car lorsque j’étais enfant les sermons duraient plus d’une heure. Chère mère, poursuivit-il en levant les yeux au plafond, je te promets que le mien ne durera pas autant. Et, entre parenthèses, l’église est bondée. (Des rires parcoururent l’assistance, ce qui permit à Harry de se détendre un peu.)


      » Maisie est née en 1901, sous le règne de la reine Victoria et elle est morte à soixante et onze ans, sous celui de la reine ÉlisabethII. «Mes serre-livres», voilà comment elle appelait les deux reines. Sa vie a débuté au 27 Still House Lane, dans le quartier défavorisé des docks de Bristol, et mon père, Arthur Clifton, qui était docker, est né en 1898 et habitait au numérotrente-sept. Ils n’eurent même pas besoin de traverser la rue pour se rencontrer. Mon père est mort alors que je n’avais qu’un an, si bien que je ne l’ai jamais connu, et ma mère dut endosser l’entière responsabilité de mon éducation. Maisie n’avait aucune ambition pour elle-même, mais cela ne l’a pas empêchée de passer ces premières années à se serrer la ceinture et à économiser le moindre demi-penny, oui, vraiment, le moindre demi-penny, pour s’assurer que je n’aie jamais faim et que je ne manque de rien. Naturellement, je n’avais aucune idée des sacrifices qu’elle devait consentir pour que je puisse aller à Saint-Bède, grâce à une bourse de choriste, puis au lycée de Bristol avant qu’on m’offre une place à l’université d’Oxford, ville où elle n’est allée qu’une seule fois.


      » Si elle était née aujourd’hui, c’est une ville qui l’aurait accueillie à bras ouverts. Comment puis-je en être aussi sûr? Parce qu’à soixante-deux ans, âge auquel la plupart des gens se préparent à prendre leur retraite, elle s’est inscrite à l’université de Bristol, et, trois ans plus tard, elle a obtenu sa licence avec mention Très Bien. C’est à ce jour le seul membre de la famille Clifton à avoir acquis ce diplôme. Imaginez jusqu’où elle aurait pu aller si elle était née une génération plus tard.


      » Jusqu’à son dernier jour, ma mère a fréquenté l’église assidûment. Je lui ai une fois demandé si elle pensait aller au ciel. «Je l’espère bien, m’a-t-elle répondu, parce qu’il faut que je dise deux mots à saint Pierre, à saint Paul et à Notre-Seigneur.» Vous ne serez pas surpris, je me suis alors enquis de ce qu’elle avait l’intention de leur dire. «Je ferai remarquer à saint Pierre qu’aucune des femmes de l’entourage de Notre-Seigneur ne L’avait jamais renié, et surtout pas trois fois. Ça, c’est typique d’un homme…»


      Cette fois-ci les rires se prolongèrent. Sentant qu’il tenait son auditoire, il attendit que le silence soit complètement rétabli avant de poursuivre:


      —« Et en ce qui concerne saint Paul, m’avait dit Maisie, je lui demanderai comment il se fait qu’il a mis aussi longtemps à recevoir le message.» «Et à Notre-Seigneur?» me suis-je enquis. «Si Tu es le fils de Dieu, pourrais-tu faire remarquer au Tout-Puissant que le monde serait un endroit beaucoup plus agréable s’il n’y avait qu’une seule religion, parce qu’alors nous aurions tous pu chanter à l’unisson.»


      Harry n’avait jamais entendu les fidèles applaudirent dans une église, et il savait que cela aurait plu à sa mère.


      —Quand l’un de vos proches décède, poursuivit-il, on se rappelle tout ce qu’on aurait voulu lui dire, alors qu’il est soudain trop tard. Je regrette de ne pas avoir compris et apprécié à leur juste valeur les sacrifices que ma mère avait consentis et qui m’ont permis de vivre une vie aussi privilégiée, mode de vie que je crains de considérer parfois comme mon dû. Le jour de mon entrée à Saint-Bède, nous avons pris le tramway à Chapel Street et je n’ai jamais compris pourquoi nous en étions descendus à quelques centaines de mètres de l’école. C’était parce que ma mère ne voulait pas que les autres élèves la voient. Elle croyait que j’aurais honte d’elle.


      » J’ai honte, poursuivit Harry d’une voix cassée. J’aurais dû mettre en avant cette grande dame, au lieu de la cacher. Et lorsque j’ai été au lycée de Bristol, la journée, elle a continué à travailler à plein temps au Royal Hotel comme serveuse et, le soir, comme hôtesse à l’Eddie’s Club. Je ne me rendais pas compte que c’était la seule façon de gagner assez pour pouvoir payer les frais d’inscription du lycée. Mais, tel saint Pierre, quand mes copains de classe me demandaient si c’était vrai que ma mère travaillait dans une boîte de nuit, je la reniais.


      Il baissa la tête et Emma regarda, angoissée, les larmes ruisseler sur les joues de son mari.


      —Les difficultés qu’elle a dû endurer sans jamais, pas une seule fois, déverser sur moi ses problèmes! reprit-il. Et maintenant il est trop tard pour lui en parler. (Il baissa à nouveau la tête.) Pour lui dire, poursuivit-il, cherchant désespérément à retrouver le fil de son allocution. (Il agrippa le bord de la chaire.) Et lorsque j’ai été au lycée de Bristol… je ne me rendais pas compte. (Il revint une page en arrière à toute vitesse.) Je ne me suis jamais rendu compte… (Il tourna une page de plus.) Quand mes copains de classe me demandaient…


      Giles se leva lentement de son siège au premier rang, se dirigea vers la chaire et gravit les marches. Il entoura d’un bras les épaules de son ami et le reconduisit à sa place au premier rang.


      Harry saisit la main d’Emma.


      —Je l’ai laissé tomber lorsqu’elle avait le plus besoin de moi, chuchota-t-il.


      Giles ne chuchota pas quand il répliqua:


      —Aucun fils n’a fait à sa mère un plus grand compliment. Et en ce moment précis elle dit à saint Pierre: «Là, en bas, c’est mon fils Harry.»


      Après l’office, Harry et Emma se tinrent près du portail de l’église pour serrer la main d’une longue file de personnes venues leur présenter leurs condoléances. Harry n’avait pas complètement repris ses esprits, mais il devint vite clair que tous les fidèles partageaient les sentiments de Giles.


      La famille et les amis regagnèrent le manoir et levèrent leur verre tout en échangeant leurs souvenirs sur cette femme remarquable qui avait marqué tous ceux qui la rencontraient. Finalement, après le départ du dernier invité, Harry, Emma et Sebastian restèrent seuls.


      —Buvons à la mémoire de ma mère, dit Harry. Je crois qu’il est temps d’ouvrir le Merlot 57 qui, selon Harold Guinzburg, devait être réservé pour une occasion toute particulière. Mais auparavant, ajouta-t-il en débouchant la bouteille, je dois vous dire qu’il y a quelques semaines ma mère m’a donné une lettre à n’ouvrir, a-t-elle indiqué, qu’après son enterrement.


      Il sortit alors une enveloppe de sa poche intérieure avec un grand geste et en tira plusieurs feuillets de l’écriture ferme, nettement reconnaissable de Maisie.


      Un rien inquiète, Emma s’assit tandis que Sebastian se tenait au bord de son siège, comme s’il était de retour à l’école. Puis Harry commença sa lecture.


      
        Très cher Harry,


        Voici seulement quelques propos décousus de la part d’une vieille femme qui devrait être plus sensée que ça.


        Permets-moi de commencer par mon cher petit-fils, le jeune Sebastian. Je le vois toujours très jeune, malgré tout ce qu’il a déjà accompli au cours de sa courte vie. Réussite obtenue grâce à une compétence associée à une énorme somme de travail, et je suis sûre qu’il réalisera son désir de devenir millionnaire avant l’âge de quarante ans. Ambition louable, sans aucun doute, mais, Sebastian, quand tu atteindras mon âge, tu auras alors compris qu’accumuler une grande richesse n’a aucun intérêt si tu n’as personne avec qui la partager. Samantha était l’une des personnes les plus gentilles, les plus généreuses que j’aie jamais connues, et tu as été idiot de te séparer d’un tel trésor. Comble de tristesse, je n’ai jamais rencontré Jessica, mon arrière-petite-fille, car si elle ressemblait le moins du monde à ta sœur, je sais que je l’aurais adorée.

      


      —Comment se fait-il qu’elle soit au courant de l’existence de Jessica? fit Sebastian.


      —C’est moi qui lui en ai parlé, reconnut Harry.


      
        J’aurais également voulu connaître Priya, qui, d’après ce que tout le monde disait, était une femme particulièrement remarquable, qui t’aimait si tendrement qu’elle était disposée à sacrifier sa vie pour toi. Et on peut vraiment féliciter tes parents qui ont su t’inculquer de belles valeurs… Tu ne t’es jamais préoccupé de la couleur de sa peau; sa nationalité et sa religion n’avaient aucune importance pour toi, ce qui n’aurait pas été envisageable pour quelqu’un de ma génération. Tu as perdu Priya à cause des préjugés de ses parents. Assure-toi de ne pas perdre Sam et Jessica parce que tu es trop fier pour faire le premier pas.

      


      Sebastian baissa la tête. Il savait qu’elle avait raison.


      
        Et maintenant, chère Emma. Franchement, on ne devrait jamais écouter sa belle-mère. Derrière chaque homme ayant réussi il ya, paraît-il, une belle-mère étonnée. Harry doit une très grande partie de sa réussite à ton tendre appui, en tant qu’épouse et mère. Mais, et tu savais qu’il y aurait un «mais», à mon avis, tu n’as pas, loin s’en faut, accompli tout ce dont tu es capable. Proust a dit qu’aucun d’entre nous ne fait, finalement, ce pourquoi il est le plus doué. Nul doute que tu sois une présidente de tout premier plan de la compagnie maritime Barrington, comme le reconnaissent volontiers tes directeurs, tes actionnaires, ainsi que la City de Londres. Mais ce n’est pas assez pour quelqu’un possédant tes remarquables talents. Non, je pense que l’heure est venue pour toi d’utiliser une partie de ton intelligence et de ton énergie au service du bien public. Il existe tant de causes susceptibles de prospérer sous ton égide. Se contenter de donner de l’argent aux œuvres charitables est trop facile. Donner son temps a bien plus de valeur. Par conséquent, donne-toi pour but qu’à ta mort on ne se souvienne pas seulement de toi comme la présidente de la Barrington.

      


      —Pourquoi ne me l’a-t-elle pas dit de son vivant? demanda Emma.


      —Peut-être croyait-elle que tu étais trop occupée pour l’écouter, ma chérie?


      —Il me tarde d’entendre ce qu’elle a à te dire, papa.


      
        Et finalement, Harry, mon fils bien-aimé. Qu’une mère dise qu’elle est fière de son fils, rien de plus humain. Toutefois, je n’aurais jamais osé rêver du bonheur que m’a apporté ta réussite, à la fois comme romancier et comme défenseur de ceux qui sont privés de liberté.


        Quoique je pense, comme toi, je le sais, que ta lutte pour Anatoly Babakov est ta plus grande réussite, je sais que tu ne seras satisfait que lorsqu’il sera libre et qu’il pourra rejoindre sa femme aux États-Unis.


        As-tu dit à Emma que tu as refusé d’être anobli, honneur que tu n’imagines pas pouvoir accepter tant que Babakov est en prison? Cela me rend fière de toi, même si cela m’aurait plu qu’on donne du «sir Harry» à mon fils.

      


      —Tu ne me l’as jamais dit! fit Emma.


      —Je n’en ai jamais parlé à personne. Mais Giles a dû, d’une façon ou d’une autre, l’apprendre.


      Il reprit sa lecture.


      
        C’est, à présent, au tour de William Warwick, qui distrait tant de monde depuis tant d’années. Harry, peut-être est-il temps qu’il prenne sa retraite, afin que tu puisses atteindre des sommets encore plus élevés. Tu m’as jadis, il y a fort longtemps, indiqué les grandes lignes d’un roman que tu as toujours voulu écrire, sans jamais t’y mettre. Et ce parce que Harold Guinzburg, ce vieil éditeur diabolique, ne cessait de te tenter avec des à-valoir de plus en plus conséquents. Peut-être l’heure est-elle venue d’écrire un livre qui enchantera les générations futures et dont la réputation durera plus longtemps que toute liste des meilleures ventes et te permettra de faire partie de la poignée d’auteurs dont les noms ne mourront jamais.


        Trêve de divagations… Il ne me reste plus qu’à te remercier de rendre mes dernières années si paisibles, si douces, si agréables. Et lorsque ce sera votre heure d’écrire une lettre semblable, ne pensez pas comme moi, je vous en prie, que vous auriez pu bien mieux employer votre vie.


        Votre mère aimante,


        Maisie

      


      Harry versa trois verres de Merlot 57 et en tendit un à Emma et à Sebastian. Levant le sien, il lança:


      —À Maisie!


      —À Maisie! répétèrent Emma et Sebastian en levant leur verre.


      —Ah! J’ai failli oublier, dit Harry en reprenant la lettre. Il y a un post-scriptum.


      
        P.S.: Rappelle-moi, je t’en prie, au bon souvenir de ton cher ami Giles, qui peut considérer qu’il a de la chance que je n’ai rien dit sur lui, parce qu’alors ç’eût été une lettre beaucoup plus longue.

      

    


    
      


      
        1. Hymnes chrétiens anglais. Les paroles de «To Be a Pilgrim» sont de John Bunyan et celles de «Jerusalem», de William Blake.
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      —Bonjour, madame Clifton. Je m’appelle Eddie Lister. Nous nous sommes vus brièvement à l’enterrement de votre belle-mère, mais il n’y a aucune raison pour que vous vous souveniez de moi.


      —Comment connaissiez-vous Maisie, monsieur Lister? s’enquit Emma, qui ne se souvenait pas de lui, en effet.


      —Je suis président des administrateurs de l’hôpital royal de Bristol. C’était l’une de nos bénévoles et elle va beaucoup manquer aux patients et au personnel.


      —Je n’étais pas du tout au courant. Qu’y faisait-elle?


      —Elle était chargée de la bibliothèque de prêt et organisait les tournées quotidiennes du chariot de livres dans les chambres. Grâce à cela, nous avons davantage de lecteurs que la plupart des autres hôpitaux du pays.


      —Ça ne m’étonne guère. Cherchez-vous quelqu’un pour la remplacer? Si c’est le cas, je serais ravie de m’en occuper.


      —Non, merci, madame Clifton. Ce n’est pas le motif de ma venue.


      —Mais je suis certaine de pouvoir organiser la distribution des livres. En outre, ma famille est très liée à votre hôpital depuis de nombreuses années. Mon grand-père, sir Walter Barrington, était président des administrateurs, mon mari y a été soigné après avoir été grièvement blessé par une mine terrestre allemande en 1945 et le DrRaeburn a pris soin de ma mère durant les derniers mois de sa vie. Et j’y suis née.


      —Je suis très impressionné, madame Clifton. Toutefois, je continue à penser que vous n’êtes pas la personne idoine pour ce travail.


      —Puis-je vous demander pourquoi vous refusez d’envisager ma collaboration?


      —Parce que j’espérais que vous accepteriez de devenir l’un des administrateurs de l’hôpital.


      Emma resta coite quelques instants.


      —Je ne suis pas tout à fait sûre de savoir en quoi consiste la tâche d’un administrateur.


      —Tous les hôpitaux publics –et le nôtre est le plus grand du pays– sont gérés par un conseil d’administrateurs issus de la communauté locale.


      —Et de quoi serais-je chargée?


      —D’assister à la réunion trimestrielle. Je demande également à chaque administrateur de s’intéresser particulièrement à l’un des services de l’hôpital. J’ai pensé que vous occuper du personnel infirmier pourrait peut-être vous intéresser. Mima Puddicombe, notre surveillante générale, représente les deux mille infirmiers et infirmières qui travaillent chez nous à temps plein ou partiel. Je dois préciser que nous ne pouvons offrir ni rémunération ni défraiement. Je sais que vous êtes une femme très occupée, madame Clifton, mais j’espère que vous prendrez le temps de réfléchir à ma proposition avant de…


      —C’est tout réfléchi.


      —D’accord, soupira M.Lister. Je craignais que vous soyez trop prise par toutes vos autres tâches, et, naturellement, je comprends parfaitement…


      —Je serais ravie de devenir l’un des administrateurs de l’hôpital, président. Quand puis-je commencer?


      


      —Le maréchal Koshevoy commence à quelque peu s’énerver, camarade Brandt. Il considère qu’il est temps que tu transmettes quelque chose d’un peu plus tangible. Voilà un an que tu vis avec Barrington et tu n’as fourni jusque-là que le procès-verbal des réunions hebdomadaires du Parti travailliste à la Chambre des lords. Ce n’est pas très intéressant.


      —Je dois être prudente, camarade directeur, dit Karin comme ils avançaient bras dessus, bras dessous sur un tranquille chemin de campagne. Si Barrington soupçonnait quelque chose et que j’étais démasquée tous nos minutieux préparatifs auraient été vains. Et tant qu’il est dans l’opposition, qu’il n’appartient pas au gouvernement, il ne sait pas ce qui se passe à Whitehall. Mais si les travaillistes gagnent les prochaines élections, et il est sûr que ce sera le cas, tout pourrait changer du jour au lendemain. Et si j’ai bonne mémoire, lorsque je me suis chargée de cette mission, tu as dit, je te cite: «Nous ne sommes pas pressés. Il s’agit là d’une opération à long terme.»


      —C’est toujours le cas, camarade. Toutefois, je commence à craindre que tu aimes un peu trop ton existence bourgeoise de maîtresse de Barrington et que tu oublies quel est ton véritable camp.


      —Je suis devenue membre du Parti lorsque j’étais encore à l’école et j’ai toujours servi notre cause. Tu n’as aucune raison de douter de ma loyauté.


      Ils se turent en voyant approcher un monsieur âgé.


      —Bonjour, mon colonel, dit Pengelly.


      —Salut, John. Quel plaisir de revoir votre fille, répondit le vieillard en soulevant son chapeau.


      —Merci, mon colonel. Elle n’est là que pour la journée et nous avons pensé qu’une bouffée d’air frais à la campagne ne nous ferait pas de mal.


      —Splendide! Je manque rarement ma promenade de santé. Ça m’oblige à sortir de la maison. Bon, il faut que je continue ou mon épouse la mensahib va se demander où je suis passé.


      —Bien sûr, mon colonel.


      Pengelly ne reparla que lorsqu’ils ne purent plus entendre le tap-tap de la canne du colonel.


      —Barrington t’a-t-il demandée en mariage? s’enquit-il, prenant Karin par surprise.


      —Non, camarade directeur. Après deux échecs matrimoniaux, je ne pense pas qu’il se remarie de sitôt.


      —Peut-être que si tu tombais enceinte? fit-il en quittant le chemin pour s’engager sur un sentier menant à une mine d’étain désaffectée.


      —De quelle utilité serais-je pour le Parti si je devais passer le plus clair de mon temps à élever un enfant? Je suis un agent confirmé, pas une nounou.


      —Alors, montre-le-nous, camarade Brandt, parce que je ne peux pas continuer à répéter comme un perroquetà Moscou: «Demain, demain, demain.»


      —Lundi, Barrington prendra part à une importante réunion à Bruxelles où il assistera à la signature du traité qui fera dela Grande-Bretagne un membre de la CEE. Il m’a demandé del’accompagner. Comme il y aura un grand nombre de délégués, je serai peut-être à même de recueillir des renseignements utiles.


      —Parfait. Tends bien l’oreille, surtout durant les dîners et pendant les réunions informelles. Il y aura beaucoup d’hommes politiques ambitieux désireux de souligner leur importance. Ils n’ont aucune idée du nombre de langues que tu parles. Sois surtout attentive le soir quand ils baisseront la garde, après un verre ou deux.


      Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


      —On ferait mieux de faire demi-tour. Je suis censée être de retour à Bristol pour dîner avec Giles et sa famille.


      —Pas question de rater ça! renchérit Pengelly comme ils repartaient en sens inverse. Et n’oublie pas de souhaiter… un joyeux Noël à Giles.


      


      Durant le trajet de Truro à Bristol, Karin ne cessait de penser au dilemme auquel elle était désormais confrontée. Au cours de l’année, elle était tombée profondément amoureuse de Giles et elle n’avait jamais été aussi heureuse. Elle était désormais prise au piège, forcée de jouer un rôle auquel elle ne croyait plus, et elle ne voyait pas comment sortir de ce labyrinthe. Si elle s’arrêtait soudain de fournir des renseignements à la Stasi, ses maîtres la rappelleraient à Berlin, ou pire. Si elle perdait Giles, elle n’aurait plus aucune raison de vivre. Au moment où elle franchit le portail du manoir, elle n’avait toujours pas résolu son dilemme et n’était pas près de le faire, sauf si…


      


      —Karin dîne-t-elle avec nous? demanda Emma tout en servant un whisky à son frère.


      —Oui, elle revient des Cornouailles en voiture. Elle est allée voir son père; elle risque d’être un peu en retard.


      —Elle est si intelligente et si vive. Je ne vois pas ce qu’elle te trouve.


      —Tout à fait d’accord. Et ce n’est pas comme si elle ne connaissait pas mes sentiments pour elle, car je lui ai assez souvent proposé de l’épouser.


      —À ton avis, pourquoi continue-t-elle à t’éconduire? s’enquit Harry.


      —Vu mon passé, qui pourrait le lui reprocher? Mais j’ai l’impression qu’elle faiblit.


      —Voilà une bonne nouvelle et je suis enchantée que vous soyez tous les deux des nôtres à Noël.


      —Et tu te plais aux Lords? demanda Harry pour changer le sujet.


      —Ç’a été un vrai plaisir d’être l’homologue de Geoffrey Rippon qui est chargé de solliciter notre admission à la CEE. En fait, je me rends à Bruxelles la semaine prochaine pour assister à la signature du traité.


      —J’ai lu ton discours dans le Hansard1, déclara Harry et je suis d’accord avec toi. Voyons si je peux me rappeler tes paroles exactes. «Si certains parlent de l’économie, d’autres des relations commerciales, moi, je voterai en faveur de cette loi pour l’unique raison qu’elle assurera la jeunesse de notre pays de lire seulement le récit de deux guerres mondiales et de n’en connaître jamais une troisième.»


      —Je suis flatté.


      —Et que te réserve la nouvelle année, Giles? s’enquit Emma en remplissant le verre de son frère.


      —J’ai été recruté pour faire partie de l’équipe qui prépare les élections législatives et chargé de faire campagne pour les sièges disputés. La très bonne nouvelle c’est que Griff Haskins a accepté de sortir de sa retraite pour me servir de chef d’état-major.


      —Vous allez donc parcourir tous les deux le pays. Dans quel but, exactement? demanda Emma.


      —Nous nous rendrons dans les soixante-deux circonscriptions dont le député ne dispose que d’une très faible majorité et qui vont déterminer le résultat des prochaines élections. Si on les gagne toutes –ce qui est fort peu probable– on obtiendra une majorité de trente sièges.


      —Et si vous les perdez toutes?


      —Les conservateurs resteront au pouvoir. Je serai jeté aux oubliettes de l’histoire et je suppose que ton amie Margaret Thatcher sera le prochain chancelier de l’Échiquier.


      —Vivement que ça arrive!


      —As-tu saisi l’occasion qu’elle t’a offerte de la revoir?


      —Elle m’a invitée à boire un verre aux Communes dans une quinzaine de jours.


      —Pas à déjeuner?


      —Elle ne déjeune pas, dit Giles.


      —Par conséquent, s’esclaffa Emma, ne me révèle rien sous le sceau du secret parce que je suis tout acquise à l’ennemi.


      —Ma propre sœur complote contre moi.


      —Absolument.


      —Ne te tracasse pas trop, dit Harry. Étant donné qu’Emma est désormais l’un des administrateurs de l’hôpital royal de Bristol, il ne va pas lui rester beaucoup de temps pour faire dela politique.


      —Félicitations, sœurette! Eddie Lister est un président de tout premier ordre et tu auras plaisir à travailler avec lui. Mais qu’est-ce qui t’a poussée à accepter une telle charge?


      —Maisie. Il se trouve qu’elle s’occupait bénévolement de la bibliothèque de l’hôpital et je n’étais même pas au courant.


      —Alors tu peux être sûre que tous les livres devaient être dûment tamponnés et rendus à temps, sous peine d’amende.


      —J’aurais du mal à l’égaler, comme tout le monde ne cesse de me le rappeler. J’ai déjà découvert qu’un hôpital est une fascinante entreprise qui fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ça fait plutôt de l’ombre à la compagnie maritime Barrington.


      —Quel service Eddie t’a-t-il demandé de superviser?


      —Le personnel infirmier. La surveillante générale et moi, nous nous rencontrons déjà une fois par semaine. Un hôpital public est complètement différent d’une compagnie cotée en Bourse parce que personne ne pense aux bénéfices, uniquement aux patients.


      —Tu finiras par devenir socialiste, affirma Giles.


      —J’en suis loin! Quoi qu’il en soit, la réussite ou l’échec de n’importe quelle organisation dépend de son bilan. Aussi ai-je demandé à Sebastian de vérifier les comptes annuels de l’hôpital pour voir s’il est possible de réduire les coûts et defaire des économies.


      —Comment va-t-il, s’enquit Giles, après tout ce qui lui est arrivé?


      —Physiquement, il s’est plus ou moins rétabli, mais, psychologiquement, j’ai le sentiment que ça prendra beaucoup plus de temps.


      —C’est compréhensible, dit Giles. D’abord Samantha, puis Priya. On se demande même comment il arrive à tenir le coup.


      —Tout simplement en se noyant dans le travail, expliqua Emma. Depuis qu’il est devenu le directeur général de la banque, il travaille un nombre d’heures insensé. En fait, il n’a aucune vie personnelle.


      —L’un d’entre vous a-t-il évoqué le délicat sujet de Samantha? demanda Giles.


      —Une fois ou deux, répondit Harry. Mais il fait toujours la même réponse… Il n’envisagera pas de la contacter tant que Michael est toujours en vie.


      —Est-ce que ça concerne également Jessica?


      —Je le crains. Bien que je n’évoque notre petite-fille que s’il le fait.


      —Mais ta mère avait raison, déclara Emma. Les années passent et, à ce rythme, Jessica sera une jeune femme avant que l’un de nous la rencontre.


      —C’est bien possible, hélas. Mais nous devons nous rappeler que c’est la vie de Sebastian qui a été chamboulée, pas la nôtre.


      —En parlant de gens dont la vie a été bouleversée, dit Emma en se tournant vers son frère, je me demande souvent comme ton ex-femme s’en tire en tant que mère.


      —Pas très bien, je suppose, répondit Giles. Quelqu’un a-t-il découvert qui était le père?


      —Non. Cela reste un mystère. Mais le petit Freddie ne semble pas affecter le mode de vie de Virginia. Il paraît qu’elle fréquente à nouveau le monde et que c’est elle qui régale.


      —Alors le père doit être immensément riche, dit Harry.


      —C’est le cas, affirma Giles. Il est assez riche pour lui avoir offert une maison à Onslow Gardens et pour qu’elle puisse avoir une nounou qui, chaque matin, semble-t-il, promène dans son landau le long de Rotten Row, à Hyde Park, l’honorable Frederick Archibald Iain Bruce Fenwick.


      —Comment le sais-tu? s’enquit Emma.


      —Nous autres, socialistes, ne nous bornons pas à lire le Times et le Telegraph, sœurette. En outre…


      Un coup frappé à la porte d’entrée l’interrompit.


      —Ce doit être Karin, revenue des Cornouailles, répondit-il en se levant de son siège, avant de quitter la pièce.


      —Pourquoi n’aimes-tu pas Karin? s’enquit Emma dès que Giles fut hors de portée de voix.


      —Qu’est-ce qui te fait dire ça?


      —Tu crois que je ne sais pas ce que tu penses, après plus de quarante ans? Giles l’adore et il est malheureux que tu ne l’acceptes pas.


      —Ça se voit à ce point?


      —J’en ai peur.


      Giles et Karin entrèrent en bavardant, main dans la main. Harry se leva pour la saluer. Si elle n’est pas amoureuse de Giles, songea-t-il, c’est une sacrée comédienne.

    


    
      


      
        1. Nom donné aux transcriptions officielles des débats parlementaires.
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      Emma n’était pas venue au palais de Westminster depuis que Leurs Seigneuries avaient décidé qu’elle était libre d’épouser l’homme qu’elle aimait. Giles l’avait souvent invitée à y déjeuner avec lui, mais c’était au-dessus de ses forces. Elle espérait qu’aller aux Communes exorciserait, une fois pour toutes, les fantômes du passé. Quoi qu’il en soit, elle se réjouissait de revoir MmeThatcher.


      Grâce aux renseignements d’un policier et d’un appariteur, elle trouva le chemin du salon de thé près de la porte duquel l’attendait MmeThatcher.


      —Suivez-moi, dit celle-ci, avant de conduire son invitée à une table libre. J’ai déjà commandé du thé, je savais que vous seriez ponctuelle.


      Margaret, comme elle pria Emma de l’appeler, la bombarda de questions sur ce qu’elle pensait de l’enseignement, de la Sécurité sociale et même de Jacques Delors. Lorsque Emma lui demanda si, au cas où Ted Heath perdait les prochaines élections et était contraint de démissionner, elle envisagerait de se présenter pour diriger le parti, MmeThatcher n’hésita pas à répondre franchement.


      —Dans ce pays, une femme n’a pas la moindre chance de devenir Premier ministre. En tout cas, pas de mon vivant.


      —Peut-être les Américains nous montreront-ils le chemin?


      —Les Américains mettront encore plus de temps à élire une femme présidente. Il n’y a que quinze femmes au Congrès et pas une seule au Sénat.


      —Et le Parti travailliste? s’enquit Emma. Certains suggèrent que Shirley Williams…


      —Pas le moindre espoir. Les syndicats ne le supporteraient pas. Ils n’accepteront jamais qu’une femme devienne secrétaire général. Non. Nous avons élu le premier ministre juif et le premier ministre célibataire, aussi je suis sûre que nous élirons la première femme à ce poste. Mais pas de mon vivant.


      —Mais d’autres pays ont déjà choisi des femmes à ce poste.


      —Trois.


      —Si vous pensez ne pouvoir être la quatrième et si nous gagnons les prochaines élections, quel portefeuille espérez-vous obtenir?


      —Il ne s’agit pas de savoir quel portefeuille j’espère obtenir, mais quel poste Ted m’offrira à contrecœur. Et rappelez-vous, Emma, qu’en politique il n’est jamais sage d’indiquer ce que l’on désire. C’est la façon la plus rapide de se créer des ennemis et des détracteurs. Il faut avoir l’air surpris lorsqu’on vous propose quelque chose.


      Emma sourit.


      —Alors, dites-moi. Que fait votre frère Giles, en ce moment?


      —On l’a chargé de s’occuper des sièges disputés. Alors il passe le plus clair de son temps à battre la campagne afin de s’assurer que Harold Wilson revienne au 10 Downing Street.


      —Excellent choix. Il a gagné de haute lutte, à maintes reprises, la circonscription des docks de Bristol, et un grand nombre de députés de notre bord auraient préféré le voir revenir à la Chambre plutôt que le médiocre Alex Fisher. Et si le Parti travailliste gagne, Giles pourrait devenir président des Lords, ce qui lui permettrait de redevenir membre du gouvernement. Bon… Trêve de politique! Parlez-moi de ce qui se passe dans le monde réel. Je vois que la compagnie maritime Barrington a connu une nouvelle année record.


      —En effet. Mais j’ai l’impression de me répéter. Il se peut que je ne sois pas loin de passer le relais à mon fils.


      —Et que ferez-vous, alors? Il me semble que vous n’êtes pas du genre à vous mettre au golf ou à prendre des cours de vannerie.


      —Non! s’esclaffa Emma. Mais je viens d’être nommée au conseil d’administration de l’hôpital royal de Bristol.


      —Excellent hôpital. Mais, contrairement à mes camarades socialistes, je suis sûre que vous aurez déjà constaté qu’il n’y a pas assez d’argent, avec la mise au point de tant de nouveaux médicaments, non seulement pour donner à tous les hôpitaux ce qu’ils souhaitent, mais même ce dont ils ont besoin. Le plus grand problème auquel est confronté le système sanitaire c’est que nous ne mourrons plus, hélas, à soixante-dix ans, mais que de plus en plus de gens atteignent les quatre-vingts, les quatre-vingt-dix, voire les cent ans. Quel que soit le parti qui gagne les prochaines élections, il va devoir se colleter avec ce problème s’il ne veut pas laisser aux futures générations une énorme dette qu’elles ne pourront jamais payer. Peut-être pourrez-vous apporter votre aide, Emma?


      —Comment?


      —Vous avez dû entendre la rumeur, répondit MmeThatcher en baissant la voix, selon laquelle, si nous gagnons, on me proposera le ministère de la Santé. Ce serait utile d’avoir une amie qui travaille sur le terrain et qui ne se contente pas d’assister à des réunions avec des experts qui possèdent des tas de diplômes mais aucune expérience concrète.


      —Je serais ravie d’aider, dans la mesure de mes moyens, déclara Emma, flattée par l’allusion.


      —Merci. Je sais que c’est beaucoup demander, mais cela peut être utile à la longue d’avoir une alliée au comité du Parti conservateur du Sud-Ouest.


      Soudain, une puissante, une assourdissante sonnerie retentit sans discontinuer. La porte du salon de thé s’ouvrit brusquement et un homme en jaquette noire entra en hurlant: «Au vote!»


      —Le travail reprend, hélas, dit MmeThatcher. C’est une «convocation impérative». Je ne peux donc m’abstenir de voter.


      —Quel est l’objet du vote?


      —Aucune idée. Mais l’un des chefs de file m’indiquera la bonne voie. On nous avait dit qu’il n’y aurait plus de vote aujourd’hui. C’est ce qu’on appelle une «embuscade»… Autrement dit, un vote sur un amendement qui, croyions-nous, ne poserait aucun problème et qui devait être accepté sans discussion. Je ne me plains pas, car si nous étions dans l’opposition nous ferions la même chose. Cela s’appelle la démocratie, mais vous connaissez déjà mon avis sur la question. Gardons le contact, Emma. Nous, les anciennes du college de Somerville1, devons nous serrer les coudes.


      Margaret Thatcher se leva et donna une poignée de main à Emma, avant de se joindre au flot des députés qui quittaient en toute hâte le salon de thé afin d’être sûrs d’arriver dans les huit minutes aux couloirs des votes s’ils ne voulaient pas qu’on leur ferme la porte au nez.


      Emma s’appuya au dossier de sa chaise, à la fois revigorée et épuisée. Margaret Thatcher produisait-elle le même effet sur tout le monde?


      


      —Très aimable à vous de venir, John. Je ne vous aurais pas prié de passer s’il n’y avait pas un nouvel élément.


      —Aucun problème, Alan. Et merci pour le tuyau, car ça m’a permis de sortir le dossier adéquat.


      —Peut-être pourriez-vous d’abord me donner les dernières informations concernant MlleBrandt?


      Sir John Rennie, directeur général du MI6, ouvrit le dossier sur la table devant lui.


      —MlleBrandt, commença-t-il, est née à Dresde en 1944. À seize ans, elle est devenue membre du Parti des jeunes communistes, puis, après ses études secondaires, elle a étudié le russe à l’École des langues est-allemande. Après l’obtention de son diplôme elle a été recrutée par la Stasi comme interprète pour les conférences internationales, ce qui, à notre avis, n’était qu’une couverture. Mais rien ne prouve qu’elle ait fourni à ses supérieurs beaucoup plus que des renseignements anodins. En fait, nous pensions qu’elle était en disgrâce jusqu’à l’affaire Giles Barrington.


      —Laquelle, je suppose, était un coup monté.


      —Certes. Mais contre qui? Parce qu’elle n’était sûrement pas sur notre liste d’agents spécialisés dans ce genre de choses, et, pour rendre justice à Barrington, malgré plusieurs occasions au cours de ses voyages derrière le Rideau de fer quand il était ministre, il avait jusque-là soigneusement évité tous les pots de miel.


      —Serait-il possible qu’elle soit vraiment tombée amoureuse de lui? s’enquit le secrétaire général du gouvernement.


      —Rien dans votre dossier ne suggère que vous êtes un sentimental, Alan. Aussi vais-je prendre votre question au sérieux. Cela expliquerait plusieurs incidents survenus depuis son arrivée au Royaume-Uni.


      —Par exemple?


      —Nous savons à présent que le sauvetage de derrière le Rideau de fer par Giles Barrington d’une damoiselle aux abois n’en était absolument pas un. En fait, il s’agissait d’une opération parfaitement organisée, approuvée et suivie par le maréchal Koshevoy.


      —Vous en êtes sûr?


      —Absolument. Alors que MlleBrandt tentait de franchir la frontière à bord d’un car, en compagnie de Barrington, elle a été questionnée par un jeune officier qui a failli faire échouer l’opération. Une semaine plus tard, on l’a muté en Sibérie. C’est ce qui nous a fait soupçonner qu’ils avaient toujours voulu qu’elle franchisse la frontière, même s’il est tout à fait possible qu’elle ait accepté leur projet parce qu’elle voulait réellement s’échapper.


      —Vous avez vraiment l’esprit mal tourné, John.


      —Je dirige le MI6, Alan. Pas les boy-scouts.


      —Vous avez des preuves?


      —Rien de concret. Toutefois, au cours d’une récente réunion que Brandt a eue à Truro avec son tuteur, notre observateur nous a indiqué que le langage corporel de Pengelly suggérait qu’il n’était pas du tout content d’elle. Ce qui n’est guère surprenant puisque l’un de nos agents doubles lui a récemment refilé des renseignements que Pengelly aurait sans aucun doute transmis à ses maîtres à Moscou. Mais il ne l’a pas fait, ce qui signifie que MlleBrandt s’est abstenue de lui en faire part.


      —Elle joue là un jeu dangereux. Ils ne vont pas tarder à découvrir qu’elle n’honore pas son contrat.


      —En effet. Et dès qu’ils s’en apercevront elle prendra le prochain avion pour Berlin, et on n’entendra plus jamais parler d’elle.


      —Peut-être ferait-elle une bonne candidate à un changement d’allégeance? suggéra sir Alan.


      —C’est possible, mais j’ai d’abord besoin d’être convaincu qu’elle ne nous prend pas pour des imbéciles. J’ai l’intention d’utiliser le même agent pour lui fournir un renseignement que Pengelly adorerait connaître et dans les jours qui suivront je saurai si elle a relayé le message.


      —Le moment est-il venu de révéler à Barrington qu’il couche avec l’ennemi? Si les travaillistes remportent les prochaines élections il redeviendra sûrement ministre, et alors quelqu’un devra mettre le Premier ministre au courant.


      —Nous nous en occuperons quand…


      


      —Que comptes-tu faire aujourd’hui, ma chérie?


      —Quelques courses ce matin.


      —Passionnant! s’écria Giles. Quand je pense que moi, je ne fais que combattre le nouveau projet de loi sur l’enseignement.


      —J’espère également trouver un cadeau pour l’anniversaire de ta sœur, ajouta-t-elle sans relever la remarque. Des idées?


      —Une soapbox2? On se parle à peine en ce moment.


      —Ce n’est pas sa faute. Tu passes ton temps à attaquer MmeThatcher.


      —Pas MmeThatcher, mais la politique béotienne du gouvernement concernant l’enseignement. Il ne s’agit jamais d’attaque personnelle.


      —J’ai été invitée aux Lords cet après-midi pour prendre le thé avec la baronne Forbes-Watson, mais je ne sais pas exactement pourquoi.


      —C’est une vieille chouette adorable. Elle occupait un poste important au ministère des Affaires étrangères, il y a un siècle, mais depuis la mort de son mari, elle n’est plus vraiment dans le coup. Je sais qu’elle aime inviter de temps en temps à prendre le thé avec elle les épouses des membres de la Chambre.


      —Mais je ne suis pas ton épouse.


      —Ce n’est guère de ma faute, répliqua Giles en lui donnant un baiser. Je vais essayer de passer au salon de thé après le vote. Tu risques d’avoir besoin d’être délivrée, ajouta-t-il en prenant le Times. La manchette le fit sourire.


      —Il faut que j’appelle Emma…


      


      —C’est la femme-alibi, dit Harry en se servant une nouvelle tasse de café.


      —Tu disais?


      —Ce n’est pas moi qui le dis. C’est Ted Heath. Selon le Times, poursuivit-il en reprenant son journal du matin, il aurait déclaré: «S’il faut à tout prix mettre une femme au gouvernement, autant que ce soit Margaret.»


      Emma resta coite, mais seulement un bref instant.


      —Voilà qui va le faire aimer de cinquante pour cent de l’électorat, finit-elle par dire.


      —Cinquante-deux pour cent, selon le Times.


      —Il m’arrive de désespérer du Parti conservateur, dit Emma au moment où le téléphone sonna.


      Harry reposa le journal, se dirigea vers le buffet et décrocha le combiné.


      —Salut, Giles. Oui, j’ai lu l’article sur Margaret Thatcher dans le Times… Oui, bien sûr… C’est ton frère, et il veut te dire deux mots, reprit Harry, incapable de réprimer un sourire narquois.


      Emma replia sa serviette, la passa dans son rond, se leva et sortit lentement de la pièce.


      —Dis-lui que je suis sortie pour faire campagne.


      


      Une fois qu’elle eut acheté six paires de chaussettes grises en laine, taille 43, et un sac en cuir noir dont –elle le savait– Emma avait envie, elle prit un autobus à Sloane Square pour se rendre au palais de Westminster. Un appariteur lui indiqua le chemin du salon de thé de la Chambre des lords.


      —Restez sur le tapis rouge, madame, et vous ne risquez guère de vous tromper.


      Dès qu’elle entra dans le salon de thé, elle repéra immédiatement, tassée dans un coin, une vieille dame à cheveux gris qui semblait être la sœur aînée de Margaret Rutherford. Elle fit tant bien que mal un signe de la main et Karin se dirigea vers elle.


      —Cynthia Forbes-Watson, dit la vieille dame en tentant de quitter son fauteuil.


      —Non, non! Ne vous levez pas pour moi! s’écria Karin en s’asseyant en face de son hôtesse.


      —Quel plaisir de vous rencontrer, dit la vieille dame, en lui tendant une fine main osseuse, contrastant avec la fermeté de la voix. J’ai lu le compte-rendu de votre incroyable fuite de derrière le Rideau de fer. Ç’a dû être une terrible épreuve.


      —Cela n’aurait jamais été possible sans Giles.


      —Oui. C’est un homme remarquable, même s’il lui arrive d’être trop impétueux, commenta-t-elle, au moment où un serveur apparaissait près d’elle. Thé pour deux, Stanley, et deux de ces atroces crumpets, légèrement brûlés. Et ne lésinez pas sur le beurre.


      —Bien sûr, milady.


      —Je vois que vous avez fait des emplettes.


      —Oui. C’est l’anniversaire de la sœur de Giles et il a oublié de lui acheter un cadeau. Elle et son mari dînent avec nous ce soir.


      —Il n’est jamais facile de trouver le bon cadeau pour une autre femme, déclara la baronne, alors qu’un plateau chargé d’une théière et de deux crumpets légèrement brûlés était posé sur la table entre les deux femmes. Je vais faire le service… Du lait?


      —Oui. S’il vous plaît, répondit Karin.


      —Du sucre?


      —Non. Merci.


      —Que vous êtes sage! fit la baronne en en jetant deux bonnes cuillerées dans sa propre tasse. Mais il est un peu trop tard pour que je me soucie de ma ligne.


      Karin rit poliment.


      —Vous devez vous demander pour quelle raison j’ai souhaité vous rencontrer.


      —Giles m’a dit que vous aviez l’habitude de recevoir pour le thé.


      —Pas comme aujourd’hui.


      —Je ne suis pas sûre de comprendre.


      La baronne reposa sa tasse et regarda Karin droit dans les yeux.


      —Je veux que vous écoutiez attentivement ce que je vais vous dire, ma jeune dame, reprit-elle à voix basse mais distinctement. Ce sera notre unique entrevue si vous ne suivez pas mes instructions à la lettre.


      Karin se demanda si elle plaisantait, mais son attitude indiquait clairement qu’elle parlait sérieusement.


      —Nous les Anglais, nous aimons donner l’impression que nous sommes des amateurs, mais certains d’entre nous ne se laissent pas aisément berner et, si elle a fourni un sujet passionnant à la presse, votre fuite de Berlin est s’est déroulée un peu trop facilement.


      Karin sentit qu’elle tremblait.


      —Si le Parti travailliste gagne les prochaines élections, vous seriez à même de gêner considérablement non seulement le gouvernement mais tout le pays.


      Karin agrippa les bras de son fauteuil.


      —Il y a un certain temps que nous savons que John Pengelly n’est pas votre père et qu’il est aux ordres du maréchal Koshevoy. Mais voilà ce qui nous intrigue: pourquoi n’avoir pas fourni à l’autre camp des renseignements de réelle importance bien que vous viviez ici depuis plus de deux ans?


      Karin souhaitait que Giles vienne la délivrer mais elle savait que c’était impossible.


      —Je suis soulagée que vous n’ayez pas la bêtise de le nier, parce qu’il existe une façon de sortir de ce pétrin, dans la mesure où vous acceptez de coopérer.


      Karin demeura coite.


      —Je vais vous offrir l’occasion de travailler pour ce pays. Je m’assurerai personnellement que vous receviez régulièrement des renseignements qui feront croire à la Stasi que vous travaillez toujours pour elle. Mais en échange nous exigeons de savoir tout, je dis bien «tout», ce que trame Pengelly.


      Karin prit sa tasse, mais sa main tremblait tellement qu’elle la reposa immédiatement.


      —Vous dépendrez directement de moi, poursuivit la baronne. Et quelle meilleure couverture pour vous que de prendre de temps en temps le thé avec une vieille chouette stupide appartenant à la Chambre des lords? C’est ce que vous allez raconter à Giles, sauf si vous souhaitez qu’il découvre la vérité.


      —Non, surtout pas! balbutia Karin.


      —Alors, tenons-nous-en là. Mon mari, le cher homme, est mort, sûr que j’étais sous-secrétaire d’État au FCO3, ce que j’étais théoriquement d’ailleurs. Il aurait éclaté de rire si on avait suggéré que j’étais une espionne. Je dois vous prévenir, mademoiselle Brandt, que si vous ne vous sentez pas capable de participer à notre projet, vous prendrez le prochain vol pour Berlin est et c’est moi qui serais chargée de révéler la vérité à lord Barrington… Je vois que vous éprouvez certains sentiments pour Giles, ajouta-t-elle après un court silence.


      —Je l’aime, dit Karin avec franchise.


      —Par conséquent, sir John avait raison. Vous vouliez vraiment fuir l’Allemagne de l’Est pour être avec lui. Eh bien, il vous faudra continuer à tromper la plupart des gens. Ah, je vois Giles se diriger vers nous. Si je reçois demain un mot de remerciement de votre part je saurai de quel côté vous vous rangez. Sinon, vous et Pengelly avez intérêt à prendre un avion pour l’Allemagne de l’Est avant la tombée de la nuit.


      —Cynthia, vous êtes d’une jeunesse éternelle! la complimenta Giles.


      —Et vous, vous êtes toujours un incorrigible flatteur et séducteur, Giles Barrington.


      —Je plaide coupable. Très aimable à vous d’avoir invité Karin.


      —Nous avons eu une conversation fort intéressante.


      —Je dois malheureusement vous l’arracher car ce soir nous invitons ma sœur au restaurant.


      —Pour fêter son anniversaire, m’a dit Karin. Alors, je ne vous retiens pas.


      Karin se leva en chancelant et ramassa ses emplettes.


      —Merci pour le thé, dit-elle.


      —J’espère que nous nous reverrons, Karin.


      —Avec plaisir.


      —C’est une extraordinaire vieille toupie, dit Giles alors qu’ils avançaient dans le couloir, même si personne ne semble savoir exactement ce qu’elle faisait au ministère des Affaires étrangères… Plus important: as-tu pensé à m’acheter des chaussettes?


      —Oui, mon chéri. Cynthia m’a dit qu’elle était sous-secrétaire d’État au Ministère des Affaires étrangèes.


      —Sans aucun doute… Et as-tu réussi à trouver un cadeau pour Emma?

    


    
      


      
        1. College de l’université d’Oxford. Jadis l’un des trois colleges réservés aux filles. Il est mixte depuis 1994.

      


      
        2. Littéralement: caisse à savon. Tribune improvisée en plein air pour «orateur de carrefour».

      


      
        3. Foreign and Commonwealth Office. Ministère des Affaires étrangères britannique.

      

    

  


  


  
    


    28


    
      Emma était en retard pour sa réunion. Elle avait dû très vite apprendre à jongler avec trois activités en même temps et, pour la première fois de sa vie, il lui arrivait de se demander si elle n’avait pas surestimé ses forces.


      La présidence de l’entreprise familiale demeurait sa priorité, ce qu’elle décrivait à Harry comme son «travail de jour». Toutefois, son poste d’administrateur de l’hôpital lui prenait beaucoup plus de temps qu’elle l’avait imaginé. Si elle était théoriquement censée assister à quatre réunions par an et consacrer deux jours par mois aux affaires de l’hôpital, elle ne tarda pas à s’en occuper deux jours par semaine. Elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même puisqu’elle aimait énormément sa mission auprès du personnel infirmier.


      L’hôpital employait plus de deux mille infirmiers et infirmières, des centaines de médecins, et Mima Puddicombe, la surveillante générale, n’appartenait pas à la vieille mais à l’antique école. Florence Nightingale aurait été enchantée de l’emmener en Crimée. Emma prenait plaisir à connaître les problèmes quotidiens auxquels devait faire face Mima. D’un côté, il y avait les médecins qui se croyaient omnipotents et, de l’autre, les patients qui connaissaient leurs droits. Au milieu, se trouvait le personnel infirmier qui devait traiter avec les deux groupes, tout en gardant constamment le sourire. Rien d’étonnant à ce que Mima ne se soit jamais mariée. Elle était mère de deux mille filles angoissées et de mille fils turbulents.


      Emma s’était vite impliquée dans le quotidien de l’hôpital, et elle fut touchée que, non seulement Mima lui demande son avis, mais qu’elle la traite en égale, partageant avec elle son inquiétude et ses ambitions à propos de l’hôpital auquel elle avait consacré sa vie entière. Toutefois, la réunion à laquelle Emma allait être en retard n’avait rien à voir avec ses tâches hospitalières.


      Ce matin-là, le Premier ministre était allé voir la Reine au palais de Buckingham pour solliciter sa permission de dissoudre le Parlement, afin de pouvoir convoquer de nouvelles élections législatives. Emma avait tenu la promesse qu’elle avait faite à Margaret Thatcher et était devenue membre du comité électoral qui s’occupait des soixante et onze circonscriptions du Sud-Ouest. Elle représentait Bristol, qui disposait de sept sièges dont deux étaient disputés, l’un des deux étant le territoire arpenté par son frère. Durant les six semaines suivantes elle et Giles appartiendraient à deux camps opposés et imploreraient l’électorat de soutenir leur cause.


      Elle était contente que la campagne se termine dans un mois parce qu’elle devait se résigner à ce que la Barrington et l’hôpital ne la voient pas beaucoup jusqu’au lendemain des élections. Harry ne s’était jamais habitué à ce qu’elle se glisse entre les draps après minuit et disparaisse avant son réveil, le lendemain matin. La plupart des hommes auraient soupçonné leur femme d’avoir un amant. Emma en avait trois.


      


      L’après-midi était glacial et ils mirent tous les deux un gros manteau, une écharpe et des gants avant d’aller faire leur promenade habituelle. Ils ne parlaient que de choses insignifiantes avant d’atteindre la mine abandonnée, là où il n’y auraitni colonels, ni touristes, ni gosses bruyants pour les déranger.


      —As-tu quelque chose d’intéressant à me dire, camarade Brandt, ou s’agit-il d’un nouveau voyage inutile?


      —La Flotte fera des exercices au large de Gibraltar, le vingt-sept et le vingt-huit février, et le nouveau sous-marin nucléaire de la Royal Navy sera mis en service pour la première fois.


      —Comment as-tu déniché ce renseignement? demanda Pengelly.


      —Barrington et moi avons été invités à dîner par le Premier lord de l’Amirauté, au ministère de la Marine. J’ai constaté que, si l’on se tait assez longtemps, on se fond dans le décor, comme le papier peint.


      —Bravo, camarade. Je savais que tu finirais par être à la hauteur.


      —Puis-je te demander conseil au sujet d’une autre question, camarade directeur?


      Pengelly opina du chef après avoir vérifié soigneusement que personne ne pouvait les entendre.


      —Barrington m’a demandée en mariage. Comment le Parti voudrait-il que je réponde?


      —Tu dois accepter, bien sûr. Une fois que tu seras sa femme ils ne pourront jamais te démasquer publiquement car ça risquerait de faire tomber le gouvernement.


      —Si c’est ce que tu veux, camarade directeur.


      


      Le soir des élections, Emma rentra à vingt-deux heures, et elle et Harry veillèrent toute la nuit pour suivre les résultats dans tout le pays. Après le premier comptage à Billericay, il devint vite clair que cela allait être serré et lorsqu’on annonça la couleur du dernier siège de County Down, en Irlande du Nord, juste après seize heures trente, le lendemain après-midi, le Parti travailliste avait enlevé le plus grand nombre de sièges: 301 contre 297, bien que les tories aient obtenu le plus grand nombre de voix, plus de deux cent mille de plus.


      Ted Heath refusa de démissionner de son poste de Premier ministre et passa les jours suivants à tenter de bricoler une coalition avec les libéraux, ce qui aurait donné la majorité aux tories. Mais le projet tomba à l’eau lorsque Jeremy Thorpe, lechef du Parti libéral, exigea, entre autres, que la loi instaurela proportionnelle avant les prochaines élections. Sachant que legros des députés conservateurs ne serait pas d’accord, Heath retourna au palais de Buckingham pour informer la Reine qu’il n’était pas à même de former un gouvernement.


      Le lendemain matin, Sa Majesté convoqua le chef du Parti travailliste et l’invita à former un gouvernement minoritaire. Harold Wilson s’installa donc au 10 Downing Street et passa le reste de la journée à constituer son gouvernement.


      Emma fut ravie de voir les caméras de la télévision suivre, dans Downing Street, Giles, qui avait rendez-vous avec le Premier ministre. Vingt minutes plus tard, il sortait du 10 en tant que président de la Chambre des lords. Elle l’appela pour le féliciter de sa nomination.


      —Je mérite de doubles félicitations, répondit-il. Karin a finalement accepté de m’épouser.


      Emma était au comble du bonheur mais, ce soir-là, lorsqu’elle fit part de la nouvelle à Harry, il n’eut pas l’air de partager son enthousiasme. Elle aurait cherché à savoir pourquoi Karin ne trouvait jamais grâce à ses yeux, si elle n’avait pas été interrompue par la sonnerie du téléphone. Le journal local était en ligne pour lui demander si elle voulait faire une déclaration, non pas sur le gouvernement minoritaire ni sur la nomination de son frère, mais sur la mort tragique d’Eddie Lister.


      


      Le lendemain soir, Emma assista à la réunion des administrateurs de l’hôpital convoquée en urgence. La réunion débuta par l’observation d’une minute de silence en mémoire de feu le président qui avait eu une attaque cardiaque en escaladant les Alpes avec ses deux fils. Les pensées d’Emma allaient à Wendy, la femme d’Eddie, qui avait pris l’avion pour la Suisse afin de rejoindre ses enfants et de rapatrier le corps de son mari.


      Le deuxième point à l’ordre du jour était l’élection d’un nouveau président. Nick Caldercroft, depuis longtemps vice-président, fut proposé, proposition soutenue par un autre administrateur, et il fut élu à l’unanimité comme successeur d’Eddie. Il parla avec chaleur de l’homme sous lequel il avait eu l’honneur de servir et promit de poursuivre sa tâche dans la même ligne.


      —Toutefois, continua-t-il, ma tâche sera considérablement allégée si nous choisissons la personne idoine pour être vice-président. Aucun d’entre vous ne sera surpris que mon premier choix se porte sur Emma Clifton.


      Emma ne fut pas seulement étonnée, elle fut stupéfaite. L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Cependant, lorsqu’elle jeta un regard circulaire sur les membres du conseil, il lui sembla que tous partageaient le choix du nouveau président. Elle commença à composer mentalement une petite allocution pour dire à quel point leur confiance la flattait mais que, malheureusement, ce n’était pas possible pour le moment, car… Mais, levant les yeux, elle vit la photo de son grand-père qui la fixait. Sir Walter Barrington plantait sur elle le regard perçant dont elle se souvenait si bien, quand elle n’avait pas été sage, à l’époque où elle était écolière.


      —Merci, président. C’est un grand honneur et j’essaierai d’être à la hauteur de votre confiance.


      Lorsqu’elle revint à la maison ce soir-là, elle dut expliquer à Harry pourquoi elle portait une épaisse liasse de documents. Il n’eut pas l’air surpris.


      —Après tout, déclara-t-il, il était évident que tu étais la meilleure candidate.


      Quand le téléphone sonna, elle lança:


      —Si c’est la Reine, remercie-la de ma part, mais je n’ai vraiment pas le temps d’être Premier ministre.


      —Ce n’est pas la Reine, dit Harry. Mais il se peut bien que ce soit le futur Premier ministre, ajouta-t-il en lui passant le combiné.


      —Je voulais vous remercier, Emma, dit Margaret Thatcher, pour tout le labeur que vous avez accompli pendant la campagne et pour vous avertir que je suis à peu près certaine qu’il y aura de nouvelles élections dans quelques mois et que nous aurons alors besoin de faire de nouveau appel à vous.


      


      La prédiction de MmeThacher se révéla juste, les travaillistes ne réussissant pas à gagner tous les votes et devant souvent compter sur le soutien de certains membres des petits partis. Ils furent même une fois contraints d’amener un député sur un brancard. Personne ne fut donc étonné qu’en septembre Harold Wilson demande à la reine de dissoudre le Parlement pour la deuxième fois en un an. Trois semaines plus tard, combattant sous la bannière qui proclamait «Vous savez à présent qu’un gouvernement travailliste travaille», Wilson revint au 10 Downing Street avec une majorité de trois sièges à la Chambre des communes.


      Le premier appel d’Emma ne fut pas pour féliciter Giles d’avoir gardé son siège au gouvernement, mais pour parler à MmeThatcher dans sa maison de Flood Street, à Chelsea.


      —Il faut que vous vous présentiez à la présidence du parti, Margaret.


      —Le poste n’est pas vacant, lui rappela MmeThatcher. Et il n’y a aucun signe que Ted envisage de quitter son poste.


      —Eh bien, mettez-le sur la touche! lança Emma. Peut-être le moment est-il venu de lui rappeler qu’il a perdu trois élections sur quatre.


      —C’est vrai. Mais les tories n’ont pas l’habitude de virer leur chef, comme vous le constaterez lorsque vous parlerez aux fidèles du parti à la prochaine réunion du comité de votre région. Ted a passé la semaine dernière à appeler, l’un après l’autre, tous les présidents de circonscription.


      —Ce ne sont pas les présidents des circonscription qui choisiront le prochain chef du parti, mais vos collègues de la Chambre. Ce sont les seuls à pouvoir voter. Alors peut-être devriez-vous les appeler l’un après l’autre.


      


      Emma assista de loin à l’intensification des spéculations au sujet de la direction du parti. Elle n’avait jamais lu autant de journaux, écouté autant de discussions radiophoniques ou regardé, souvent jusque tard dans la nuit, autant de débats télévisés.


      Apparemment oublieux de ce qui se passait autour de lui, Ted Heath, tel Néron, continuait à jouer du violon. Puis, pour tenter d’asseoir son autorité, le 4février 1975, il convoqua une élection pour désigner le chef du parti.


      Durant les jours qui suivirent, à plusieurs reprises, Emma essaya d’appeler Margaret Thatcher, mais son téléphone sonnait toujours occupé.


      Quand elle finit par l’avoir au bout du fil, elle se dispensa des propos badins préliminaires.


      —Vous n’aurez jamais une meilleure chance de diriger le parti, lui dit-elle. Surtout que les vieux copains de Heath qui siègent au gouvernement n’ont pas l’intention de se présenter contre lui.


      —Vous avez peut-être raison, répondit Margaret. Voilà pourquoi certains de mes collègues députés essayent d’évaluer mes chances, au cas où je décide d’entrer en lice.


      —Vous devez vous lancer sans tarder, tant que les hommes croient toujours qu’ils sont membres d’un club d’anciens comparses qui ne permettrait jamais à une femme d’en faire partie.


      —Je sais que vous avez raison, Emma, mais je n’ai en main qu’un petit nombre de cartes et je dois choisir soigneusement celles que je veux abattre et le moment de le faire. Une seule erreur et je risque de me retrouver dans les derniers rangs de la Chambre pour le reste de ma carrière politique. Mais restons en contact, je vous prie. Vous savez à quel point j’apprécie votre avis, celui de quelqu’un qui ne vit pas dans ce trou de Westminster et qui ne pense pas qu’à son intérêt personnel.


      L’opinion d’Emma sur le «club d’anciens comparses» s’avéra juste, car tous les éléphants du parti demeurèrent fidèles à Heath, ainsi que le Telegraph et le Mail. Seul le Spectator poussait MmeThatcher à se présenter. Et quand, à la grande joie d’Emma, elle accepta d’entrer dans l’arène, l’annonce fut saluée par la garde rapprochée de Heath par des moqueries et du mépris, tandis que la presse refusait de prendre son défi au sérieux. En fait, Heath déclara à qui voulait l’entendre qu’elle n’était qu’une candidate de diversion, un cheval d’abri.


      «Il va bientôt s’apercevoir que c’est un pur-sang», se contenta de commenter Emma.


      


      Le jour du vote, Giles invita sa sœur à déjeuner à la Chambre des lords afin qu’elle soit parmi les tout premiers à connaître le résultat. L’ambiance dans les couloirs du pouvoir était électrique et elle comprit pour la première fois pourquoi tant d’êtres de raison ne pouvaient résister aux rugissements de la jungle politique.


      Elle monta au premier étage avec Giles afin de voir les membres du Parti conservateur entrer dans la salle de réunion numérosept pour déposer leur bulletin. Aucun des cinq candidats ne se trouvait là, seulement leurs acolytes qui allaient de-ci, de-là pour essayer de convaincre les hésitants de dernière minute que leur candidat était certain de gagner.


      À dix-huit heures, la porte de la salle numérosept se referma brusquement afin que le président du comité 19221 puisse superviser l’opération du comptage des voix. Quinze minutes plus tard, avant même qu’Edward du Cann ait eu le temps d’annoncer le résultat, de grands hourras fusèrent à l’intérieur de la salle du comité. Tous ceux qui se trouvaient dans le couloir se turent dans l’attente de l’annonce.


      «Elle a gagné!» hurla-t-on. Et, telle une cascade de dominos, le cri fut repris de part en part jusqu’à ce qu’il atteigne la foule dans la rue.


      Emma fut invitée à prendre part au pot pour célébrer la victoire dans le bureau de la gagnante.


      —Je n’ai pas encore gagné la partie, déclara MmeThatcher après qu’Airey Neave eut levé son verre à la santé du nouveau chef de l’opposition. N’oublions pas qu’il ne s’agit là que du premier round et nul doute que quelqu’un d’autre se présente contre moi. Ce n’est qu’à ce moment-là que nous découvrirons si une femme peut non seulement diriger le parti tory mais également devenir Premier ministre. Remettons-nous au travail, ajouta-t-elle, refusant qu’on remplisse à nouveau son verre.


      Ce ne fut que plus tard, beaucoup plus tard, qu’Emma appela Harry pour lui expliquer pourquoi elle avait manqué le dernier train pour Bristol.


      


      Le lendemain matin, pendant le trajet du retour dans le Sud-Ouest, elle réfléchit à l’établissement de ses priorités et à l’organisation de ses diverses tâches. Si elle avait déjà décidé de démissionner de son poste de présidente de l’Association du Parti conservateur de la circonscription au cas où Ted Heath avait été réélu à la tête du parti, elle reconnaissait qu’après avoir soutenu haut et fort la cause de Margaret Thatcher, elle était maintenant obligée de rester jusqu’après les prochaines élections législatives. Mais comment conjuguer la présidence de la Barrington, la vice-présidence du conseil d’administration de l’hôpital et son travail pour le parti, alors que les journées n’avaient que vingt-quatre heures? Elle était toujours aux prises avec ce problème lorsqu’elle sortit de la gare Temple Meads et alla rejoindre la file d’attente pour prendre un taxi. Elle n’avait toujours pas trouvé de solution au moment où le taxi la déposa devant le manoir.


      Quand elle ouvrit la porte d’entrée, elle fut surprise de voir Harry surgir de son bureau alors qu’il était en pleine séance de travail.


      —Que se passe-t-il, mon chéri? s’enquit-elle, très inquiète, sûre qu’il ne pouvait s’agir que de mauvaises nouvelles.


      —Nick Croft a appelé trois fois et a demandé que tu lui téléphones dès ton retour.


      Elle décrocha le combiné de l’entrée et composa le numéro que Harry avait inscrit sur le bloc-notes près du téléphone. On répondit dès la première sonnerie.


      —Ici Emma.


      Elle écouta attentivement les paroles du président.


      —Je suis vraiment désolée, Nick, finit-elle par dire. Et je comprends parfaitement pourquoi vous pensez devoir démissionner.

    


    
      


      
        1. The 1922 Committee. Groupe de députés conservateurs, fondés en 1922, après les élections législatives gagnées par le Parti conservateur. Seuls les backbenchers –députés ne faisant pas partie du gouvernement, contrairement aux frontbenchers– y ont le droit de vote pour élire le chef du parti.
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      —Il y a une certaine directrice Wolfe au bout du fil pour vous, annonça Rachel.


      Même si Sebastian n’avait pas parlé récemment à cette dame, ce n’était pas un nom qu’il risquait d’oublier.


      —Monsieur Clifton, je vous appelle parce que j’ai pensé que vous seriez heureux de savoir que plusieurs peintures de Jessica figureront dans l’exposition de fin de trimestre, ce qui prouve qu’elle a bien mérité la bourse que vous lui avez versée. Il y en a une que je trouve tout à fait exceptionnelle et qui s’intitule Mon père.


      —Quand doit avoir lieu cette exposition?


      —Ce week-end. Elle commence vendredi soir et durera jusqu’à dimanche. J’imagine que le trajet serait bien long pour voir une demi-douzaine de tableaux, aussi vous ai-je envoyé un catalogue par courrier postal.


      —Merci. Certaines des peintures de Jessica seront-elles mises en vente?


      —Toutes les œuvres seront mises en vente, et, cette année, les enfants ont décidé de reverser les sommes recueillies à la Croix-Rouge américaine.


      —Eh bien, je vais toutes les acheter.


      —Je crains que ce ne soit pas possible, monsieur Clifton. D’autres parents se plaindraient, à juste titre, si certaines peintures étaient vendues avant l’ouverture de l’exposition, et c’est une règle que je ne veux pas enfreindre.


      —À quelle heure l’exposition ouvre-t-elle ses portes?


      —À dix-sept heures, vendredi soir.


      Sebastian feuilleta son agenda et consulta son programme du week-end. Victor l’avait invité à White Hart Lane pour voir les Hotspur jouer contre Liverpool1, et oncle Giles organisait un cocktail à Lord’s.Ce n’était pas une décision difficile à prendre.


      —J’arriverai par avion vendredi matin. Mais je ne veux pas que Jessica ou sa mère apprennent que je suis là, tant que M.Brewer est toujours en vie.


      Il y eut un long silence, puis MmeWolfe répondit:


      —Mais M.Brewer est décédé, il y a plus d’un an, monsieur Clifton. Désolé. J’étais sûre que vous le saviez.


      Sebastian reçut le choc comme s’il avait été mis K.-O.par un boxeur poids lourd. Il s’efforça de reprendre son souffle pendant qu’il digérait la nouvelle.


      —Veuillez m’excuser, mais…, reprit la directrice.


      —Vous n’avez pas à vous excuser, madame la directrice. Je préférerais tout de même qu’elles ne soient pas au courant de ma venue.


      —À votre guise, monsieur Clifton.


      Levant les yeux, Sebastian vit sa secrétaire dans l’encadrement de la porte en train de lui faire de grands signes.


      —Il faut que je vous quitte, madame la directrice, quelque chose requiert toute mon attention. Merci de m’avoir appelé, et je serai ravi de vous voir ce week-end, dit-il avant de raccrocher. Rachel, poursuivit-il, je pars à Washington vendredi matin et je serai probablement de retour dimanche. Il me faut un aller-retour en première classe, quinze cents dollars en liquide et réservez-moi une chambre au Willard, je vous prie… Rachel, vous avez votre air agacé, ajouta-t-il après un court silence.


      —M.Hardcastle est là depuis un quart d’heure, et ils vous attendent tous dans le bureau du président pour signer les documents.


      —Évidemment! La cérémonie de la signature. Comment avais-je pu oublier?


      Il sortit dans le couloir en courant et entra en coup de vent dans le bureau du président où Hakim Bishara, Victor Kaufman et Arnold Hardcastle étaient en train de consulter les documents concernant la fusion.


      —Veuillez m’excuser, président. Un coup de téléphone soudain des États-Unis.


      —Pas de problème, Sebastian, dit Hakim. Au fait, avez-vous déjà été en prison?


      —Est-ce une question piège? ricana Sebastian.


      —Certainement pas, répondit Arnold Hardcastle. Quoique ce soit une simple formalité dans votre cas, c’est l’une des questions posées par la Banque d’Angleterre lorsqu’on sollicite l’octroi d’une licence bancaire.


      —Non, je n’ai jamais été en prison, répondit Sebastian, espérant qu’il avait bien l’air d’avoir repris son sérieux.


      —Parfait, dit Arnold. Il ne reste plus à MM.Bishara et Kaufman qu’à signer les trois documents, M.Clifton servant de témoin.


      Arnold Hardcastle n’aurait jamais pensé l’appeler par son prénom dans le bureau du président, alors que c’était un vieil ami de la famille et qu’aussi loin que Sebastian pouvait se le rappeler il avait été le conseiller juridique de l’entreprise. Cela amusait Sebastian. Arnold Hardcastle ressemblait vraiment beaucoup à feu son père, que Sebastian n’avait jamais appelé Cedric.


      —Avant que je me sépare de mon bien, déclara Victor, peut-être M.Hardcastle aura-t-il l’amabilité de m’expliquer une fois de plus les conséquences qu’entraîne l’apposition de ma signature sur ce document. Mon père exigeait toujours ce genre de procédure.


      —Et à juste titre, dit Arnold. À sa mort, votre père possédait cinquante et un pour cent des actions de la banque Kaufman, qu’il vous a léguées, ce qui fait de vous l’actionnaire majoritaire. Telle était la situation lorsque M.Clifton vous a suggéré, de la part de la Farthings, de fusionner les deux banques. Après une longue période de négociations, il a été décidé d’un commun accord que vous détiendriez vingt-cinq pour cent de la nouvelle banque, la Farthings Kaufman, et que vous seriez, de plein droit, membre du conseil d’administration, tout en restant chef du service des changes, poste que vous occupez à la Kaufman depuis huit ans. Il a également été décidé que M.Bishara demeurerait président, tandis que M.Clifton resterait directeur général.


      —Quelque chose devrait-il m’inquiéter?


      —Pas que je sache, répondit Hardcastle. Une fois que vous aurez tous les trois signé l’acte de fusion, vous n’aurez plus qu’à attendre l’approbation de la Banque d’Angleterre, une simple formalité, selon le conseiller fiscal de la banque. Il pense que tout le processus administratif sera terminé dans moins d’un mois.


      —Mon père aurait été enchanté que nos deux banques fusionnent, déclara Victor. Où dois-je signer?


      Hakim Bishara, pour la Farthings, et Victor Kaufman, pour la Kaufman, signèrent les trois documents, tandis que Sebastian ajoutait son nom en tant que témoin. Une fois qu’Arnold eut ramassé tous les documents, Hakim se dirigea vers le bar, ouvrit un petit réfrigérateur et en sortit une bouteille de champagne. Il fit sauter le bouchon et remplit trois coupes.


      —À la Farthings Kaufman! fit-il. Ce n’est peut-être pas la plus grande banque de la City, mais c’est la plus récente, en tout cas.


      —À la Farthings Kaufman! répétèrent en riant les trois hommes en levant leur verre.


      —Bien. Retour au travail, dit le président. Qu’est-ce qui suit sur mon agenda?


      —Clive Bingham a rendez-vous avec vous dans une demi-heure, président, dit Hardcastle. Afin de discuter de la déclaration à la presse qu’il est en train de mettre au point. Je sais que tout le Square Mile considère que c’est une affaire conclue mais je souhaite néanmoins que la presse financière accorde une grande place à cette fusion. Clive me dit que le Financial Times et l’Economist souhaitent faire un article sur vous.


      —Quand je pense qu’il y a moins de dix ans la Banque d’Angleterre a refusé de m’accorder une licence bancaire.


      —Nous avons tous fait beaucoup de chemin depuis cette époque, dit Sebastian.


      —En effet, renchérit Hakim. Et la fusion de nos deux banques n’est que la deuxième étape de mon projet.


      —Bien dit! fit Victor en levant à nouveau son verre.


      —Sebastian, vous semblez un peu soucieux, dit le président.


      —Ce n’est rien, président. Mais je dois vous annoncer que je prends l’avion pour Washington, vendredi matin. J’espère être de retour au bureau dès lundi matin.


      —S’agit-il d’une affaire dont je devrais être mis au courant? s’enquit Hakim en arquant un sourcil.


      —Non. J’envisage d’acheter quelques tableaux.


      —Cela paraît intéressant. Je pars pour Lagos demain, ajouta Hakim. J’ai un rendez-vous avec le ministre du Pétrole. Le gouvernement nigérian souhaite construire un plus grand port pour satisfaire les exigences d’un très grand nombre de pétroliers étrangers après la découverte de plusieurs gisements pétrolifères au large des côtes nigérianes. Il a invité la Farthings –désolé, la Farthings Kaufman– à lui servir de conseiller financier. Comme vous, Sebastian, j’espère être de retour au bureau lundi, au plus tard, car j’ai une nouvelle semaine chargée en perspective. Par conséquent, Victor, nous allons laisser la boutique entre vos mains durant notre absence. Assurez-vous seulement qu’il n’y ait aucune surprise à notre retour.


      


      —C’est un sacré coup! fit Desmond Mellor, après avoir lu le communiqué de presse. Je ne crois pas qu’on puisse faire grand-chose.


      —Quelle est la taille de notre portefeuille à la Farthings Kaufman? s’enquit Jim Knowles.


      —Nous possédons six pour cent de la Farthings, répondit Adrian Sloane. Mais, une fois que la fusion sera validée, cela sera réduit à trois pour cent de la nouvelle banque, ce qui ne nous permettra pas d’occuper un siège au conseil d’administration.


      —Et, bien que Mellor Travel ait fait encore une bonne année, déclara Desmond, je ne possède pas la puissance financière suffisante pour m’attaquer à Bishara.


      —L’un de mes contacts à la Banque d’Angleterre, dit Knowles, m’assure qu’il s’attend à ce que la fusion soit entérinée avant deux semaines.


      —Sauf si la Banque d’Angleterre considère qu’elle ne peut pas la ratifier, dit Sloane.


      —Qu’est-ce qui pourrait l’en empêcher? demanda Mellor.


      —Si l’un des directeurs enfreint l’une de ses règles statutaires.


      —Quelle règle avez-vous à l’esprit, Adrian?


      —Ne pas avoir été en prison.

    


    
      


      
        1. White Hart Lane est un stade de football situé à Tottenham, dans la banlieue nord de Londres. C’est le stade du Tottenham Hotspur, équipe de première ligue du football anglais.
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      Sebastian sortit de l’aéroport Dulles et se joignit à la courte file d’attente pour prendre un taxi jaune.


      —Au Willard, s’il vous plaît, dit-il au chauffeur.


      Il appréciait toujours le trajet de l’aéroport à la capitale. La voiture suivit une longue route sinueuse traversant de très denses forêts, avant de franchir le Potomac et de rouler devant les magnifiques monuments de marbre érigés en hommage à trois présidents qui, tels des temples romains, dominaient le paysage: Lincoln, Jefferson et, finalement, Washington. Puis le taxi s’arrêta devant l’hôtel.


      Il fut impressionné par l’accueil du réceptionniste.


      —Bienvenue, à nouveau, monsieur Clifton, lui dit celui-ci alors que Sebastian n’était descendu au Willard qu’une seule fois. Puis-je faire quelque chose pour vous?


      —Combien de temps me faudra-t-il pour aller à la Jefferson School?


      —Quinze minutes. Vingt, tout au plus. Souhaitez-vous que je vous réserve un taxi?


      Sebastian consulta sa montre. Il était un peu plus de quatorze heures.


      —Oui, répondit-il. Disons pour seize heures vingt.


      —Seize heures vingt, monsieur. J’appelerai votre chambre dès qu’il arrivera.


      Sebastian monta au neuvième et, regardant vers la Maison Blanche, il constata qu’on lui avait donné la même chambre que la fois précédente. Il défit sa petite valise, mit mille dollars dans le coffre mural, somme qui devrait amplement suffire pour acheter tous les tableaux de Jessica, puis il se déshabilla, prit une douche, s’allongea sur le lit et appuya sa tête sur l’oreiller.


      Le téléphone sonnait. Il ouvrit les yeux et essaya de se rappeler où il était. Il décrocha l’appareil.


      —Votre taxi vous attend devant la porte d’entrée, monsieur.


      Il jeta un coup d’œil à sa montre: seize heures quinze. Il avait dû s’endormir. Ce foutu décalage horaire!


      —Merci. Je descends tout de suite.


      Il se changea en hâte puis descendit au rez-de-chaussée.


      —On peut y être avant dix-sept heures? demanda-t-il au chauffeur.


      —… Dépend où c’est…


      —Désolé. L’école Jefferson.


      —Ça marche.


      Le taxi démarra et se joignit à la circulation du début de soirée.


      Sebastian avait déjà réfléchi à deux plans. Si en arrivant à l’école il apercevait Samantha ou Jessica, il attendrait qu’elles soient reparties avant d’entrer dans l’exposition. Mais si elles n’étaient pas là, il jetterait un coup d’œil rapide aux œuvres de sa fille, choisirait les tableaux qu’il voulait acquérir, puis retournerait au Willard avant qu’elles puissent s’apercevoir de sa présence.


      Le taxi s’arrêta devant l’entrée de l’école quelques minutes avant dix-sept heures. Sebastian resta assis à l’arrière et regarda un couple et un enfant longer l’allée puis entrer dans le bâtiment. Il régla la course et les suivit avec précaution, cherchant constamment du regard les deux personnes qu’il ne souhaitait pas voir. Lorsqu’il pénétra dans le bâtiment il fut accueilli par la mention EXPOSITION ARTISTIQUE inscrite sur une grosse flèche rouge pointée vers le couloir.


      Il continua à regarder de toutes parts mais il ne les vit pas. Une bonne centaine de tableaux couvraient les murs de la salle d’exposition de vives taches de couleurs. Pour le moment, il n’y avait qu’une demi-douzaine de parents qui, à l’évidence, ne s’intéressaient qu’aux œuvres de leurs rejetons. Sebastian s’en tint au plan A et fit rapidement le tour de la salle. Il n’était pas difficile de repérer les peintures de Jessica… Pour citer l’une des expressions favorites de son père pour parler de M.Deakins, son vieil ami d’école, elle «n’appartenait pas à la même classe».


      Il jetait constamment des coups d’œil vers la porte, mais puisqu’elles n’apparaissaient pas, il se mit à étudier plus attentivement l’œuvre de sa fille. Même si elle n’avait que dix ans, elle avait déjà son propre style; le coup de pinceau était vif, affirmé et appliqué, semblait-il, sans le mondre tâtonnement. Il s’arrêta devant la peinture intitulée Mon père et comprit pourquoi la directrice avait décrit celle-là en particulier comme étant «tout à fait exceptionnelle». La représentation d’un homme et d’une femme se tenant par la main paraissait, aux yeux de Sebastian, avoir subi l’influence de René Magritte. La femme ne pouvait être que Samantha: chaleureux sourire, regard bienveillant et même le minuscule grain de beauté qu’il ne pourrait jamais oublier. L’homme portait un costume gris, une chemise blanche et une cravate bleue, mais l’ovale du visage était vide. Sebastian ressentit un grand nombre d’émotions: tristesse, culpabilité, regret, surtout du regret.


      Il lança un nouveau coup d’œil vers la porte, puis se dirigea vers un bureau où était assise une jeune femme derrière un écriteau qui portait l’indication VENTES. Il feuilleta le catalogue et demanda le prix des articles9, 12, 18, 21, 37 et 52. Elle consulta sa liste.


      —À part le numérotrente-sept, répondit-elle, ils coûtent tous cent dollars chacun. Et, bien sûr, toute la recette est versée à une œuvre de charité.


      —Ne me dites pas, je vous prie, que le numérotrente-sept a déjà été vendu?


      —Non, monsieur. Il est disponible, mais je crains qu’il coûte cinq cents dollars.


      —Je vais prendre tous les six, déclara Sebastian en sortant son portefeuille.


      —Cela fera mille dollars, dit la jeune femme, sans tenter de cacher son étonnement.


      Il ouvrit son portefeuille et s’aperçut tout de suite que dans sa précipitation pour prendre le taxi, il avait laissé la plus grande partie de son argent dans le coffre de l’hôtel.


      —Pouvez-vous me les réserver? s’enquit-il. Je vais m’assurer que vous receviez l’argent bien avant la fermeture de l’exposition.


      Il ne voulait pas lui expliquer pourquoi il ne pouvait pas faire un chèque. Cela ne faisait pas partie du plan A.


      —Désolé, monsieur, mais ça m’est impossible, répondit-elle.


      Il sentit alors une main sur son épaule.


      Il se figea et, se tournant, pris de panique, il vit MmeWolfe qui lui souriait.


      —Mademoiselle Tomkins, cela ne pose aucun problème, affirma-t-elle.


      —Bien sûr, madame la directrice. Quel nom dois-je mettre sur le bordereau de vente? demanda-t-elle à Sebastian.


      —Mettez-les tous à mon nom, intervint MmeWolfe, avant que Sebastian n’ait eu le temps de répondre.


      —Merci, dit Sebastian. Quand puis-je venir les chercher?


      —Dimanche après-midi, quand vous voulez, répondit MlleTomkins. L’exposition ferme ses portes à dix-sept heures.


      —Je vous remercie, fit Sebastian, avant de se tourner à nouveau vers la directrice.


      —Je suis venue vous prévenir que je viens de voir Samantha et Jessica entrer en voiture dans le jardin.


      Sebastian regarda vers la porte, qui paraissait être la seule sortie.


      —Suivez-moi dans mon bureau.


      —Merci, dit Sebastian.


      Elle le conduisit à l’autre bout de la salle et le fit passer par une porte marquée «Privé».


      Après avoir refermé la porte de son bureau, la directrice lui demanda:


      —Pourquoi ne me permettez-vous pas de dire à Samantha que vous êtes venu par avion uniquement pour voir les œuvres de Jessica? Je suis persuadée qu’elles seraient toutes les deux ravies de vous voir, et Jessica serait extrêmement flattée.


      —Je crains que ce ne soit un risque que je ne souhaite pas prendre pour le moment. Mais puis-je vous demander comment va Jessica?


      —Comme vous pouvez le constater d’après les peintures que vous venez d’acheter, la bourse que vous avez accordée s’est révélée un judicieux investissement. Et j’ai toujours bon espoir qu’elle sera la première élève de l’école Jefferson à être admise à l’American College of Art.


      Sebastian ne put cacher sa fierté de père.


      —Bon. À présent, je dois retourner à l’exposition avant qu’on commence à se demander où je suis passée. Tout au bout du couloir, monsieur Clifton, vous trouverez une porte qui s’ouvre dans la cour de derrière, et ainsi personne ne vousverra sortir. Et si vous changez d’avis avant dimanche, vous avez mon numéro de téléphone. Un simple coup de fil et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.


      


      Hakim Bishara gravit la passerelle de l’avion. Il avait le sentiment que son voyage au Nigeria avait été une complète perte de temps. C’était un homme patient mais cette fois-là sa patience avait été mise à rude épreuve. Le ministre du Pétrole l’avait fait attendre cinq heures et lorsqu’on avait fini par introduire Hakim auprès de lui, le ministre ne semblait pas avoir été mis au courant du projet concernant le nouveau port et suggéra qu’ils se revoient dans une quinzaine de jours, comme si le bureau de Bishara se trouvait à deux pas du sien. Bishara le quitta un quart d’heure plus tard avec la promesse que le ministre étudierait le dossier et reprendrait contact. Ce ne sera pas demain la veille, se dit-il.


      Il retourna à son hôtel, régla sa note et prit un taxi pour gagner l’aéroport.


      Chaque fois qu’il montait à bord d’un avion, il avait deux espoirs: être assis à côté d’une belle femme devant passer quelques jours dans une ville qu’elle ne connaissait pas ou d’un homme d’affaires qu’il n’aurait pas rencontré autrement et qu’il pourrait persuader d’ouvrir un compte à la Farthings. À la Farthings Kaufman, se corrigea-t-il. Dans combien de temps l’appellerait-il ainsi spontanément? se demanda-t-il. Au cours des ans, il avait conclu trois affaires de première importance grâce à un voisin rencontré dans l’avion et vécu d’innombrables romances avec des femmes dont l’une lui avait brisé le cœur après cinq jours idylliques passés à Rome, quand elle lui avait avoué qu’elle était mariée, avant de reprendre l’avion pour rejoindre le foyer conjugal. Il se dirigea vers la place 3A.Sur le siège d’à côté se trouvait une femme d’une beauté si remarquable qu’il était difficile de ne pas la fixer du regard. Une fois sa ceinture attachée, il jeta un coup d’œil à sa voisine et constata qu’elle était plongée dans un livre que Harry Clifton lui avait recommandé. Il ne voyait pas comment un livre sur des lapins pouvait présenter le moindre intérêt1.


      Ça l’amusait toujours de chercher à deviner, rien qu’en l’observant, la nationalité d’une personne, son milieu, sa profession. Son père lui avait enseigné ce savoir-faire en l’exerçant devant lui pour convaincre un client d’acheter un tapis très coûteux. Évaluer d’abord le plus évident: bijoux de la dame, montre du monsieur, vêtements et chaussures des deux, puis tout objet hors du commun.


      Le livre suggérait l’intelligence, tandis que l’alliance, et de manière encore plus évidente, la bague de fiançailles, indiquaient la richesse non ostentatoire. La montre était une Cartier Tank classique, qui n’était plus fabriquée. Le tailleur était signé Yves Saint Laurent et les souliers Halston. Un observateur inexpérimenté aurait pu la décrire comme une femme d’un certain âge, un spécialiste, tel Sky Masterson, de Blanches Colombes et Vilains Messieurs, comme une pépée chic. Sa sveltesse, son élégance et ses longs cheveux blonds suggéraient qu’elle était scandinave.


      Il aurait aimé entamer la conversation, mais elle paraissait tellement plongée dans son roman qu’il décida de s’accorder quelques heures de sommeil, tout en se demandant s’il n’allait pas le regretter plus tard.


      


      Samantha parcourut lentement l’exposition, suivie nerveusement de près par Jessica.


      —Qu’en penses-tu, Maman? Tu crois que quelqu’un va en acheter une?


      —Pour commencer, moi, je vais en acheter une.


      —Ouf! Je ne voudrais pas être la seule élève qui n’ait pas réussi à vendre une seule peinture.


      —À mon avis, tu n’as rien à craindre à ce sujet, dit Samantha en riant.


      —Tu as une préférée?


      —Oui. Le numérotrente-sept. Je crois que c’est ce que tu as fait de mieux.


      Samantha était toujours en train d’admirer Mon père lorsque MlleTomkins s’approcha et plaça un point rouge à côté du tableau.


      —Mais j’espérais justement l’acheter, protesta Samantha, incapable de cacher sa déception.


      —Je suis absolument désolée, madame Brewer, mais tous les tableaux de Jessica ont été vendus quelques minutes après l’ouverture.


      —Vous en êtes sûre? fit Jessica. J’ai demandé cinq cents dollars pour ce tableau afin d’être certaine que personne ne l’achèterait. Parce que je voulais l’offrir à Maman.


      —C’était aussi le préféré de l’acheteur, expliqua MlleTomkins. Et le prix n’a pas paru le gêner.


      —Comment s’appelle ce monsieur? s’enquit Samantha, à voix basse.


      —Je n’en ai aucune idée. Il est arrivé juste avant l’ouverture de l’exposition et il a acheté toutes les peintures de Jessica… Mais il semble qu’il soit parti, ajouta-t-elle après avoir parcouru la salle du regard.


      —J’aurais bien aimé le voir, déclara Jessica.


      —Pourquoi? demanda Samantha.


      —Parce que j’aurais pu terminer le visage.


      


      —Combien? fit Ellie May, incrédule.


      —Environ un million cinq cent mille dollars, reconnut Cyrus.


      —Ce doit être la plus onéreuse liaison d’une nuit de toute l’histoire! Et que le diable m’emporte si je permets à cette friponne de s’en tirer!


      —Mais c’est une lady, répliqua Cyrus.


      —Ce ne sera pas la première lady qui reconnaît un jobard à première vue.


      —Mais il est toujours possible que le petit Freddie soit bien de moi.


      —J’ai le sentiment, rétorqua Ellie May, que le petit Freddy n’est même pas d’elle.


      —Et que comptes-tu faire à ce sujet?


      —M’assurer que lady Virginia comprenne qu’elle a raté son coup.


      


      Hakim émergea d’un léger sommeil. Il cligna des yeux, appuya sur le bouton placé sur le bras du siège et le dossier se redressa. Quelques instants plus tard, une hôtesse lui apporta une petite serviette chaude. Il se frotta doucement les yeux, le front, puis la nuque, jusqu’à ce qu’il se sente à moitié réveillé.


      —Voulez-vous le petit-déjeuner, monsieur Bishara? s’enquit l’hôtesse en reprenant la serviette à l’aide d’une paire de pincettes.


      —Juste un jus d’orange et un café noir, s’il vous plaît.


      Il jeta un coup d’œil à la femme assise à sa droite et, constatant qu’il ne lui restait que quelques pages à lire, il décida, à contrecœur, de ne pas interrompre sa lecture.


      Lorsque le pilote annonça qu’ils allaient atterrir dans trente minutes, elle s’empressa de disparaître dans les toilettes dont elle ne ressortit qu’après un certain temps. Il en conclut qu’un chanceux devait l’attendre à Heathrow.


      Il aimait être parmi les tout premiers à descendre de l’avion, surtout lorsqu’il n’avait qu’un bagage à main et qu’il ne serait donc pas retenu dans la salle de livraison des bagages. Son chauffeur l’attendrait devant le terminal et, même si on était dimanche, il avait l’intention d’aller au bureau pour s’occuper de la montagne de courrier en attente d’une réponse qui avait dû s’accumuler sur sa table de travail. Une fois de plus, il maudit le ministre du Pétrole nigérian.


      Depuis qu’il avait acquis la citoyenneté britannique il n’était plus retenu au contrôle des passeports, n’ayant plus à patienter dans la longue file d’attente des non-résidents. Il passa devant le tapis roulant des bagages et, n’ayant rien acheté à Lagos, se dirigea directement vers la sortie «Rien à déclarer». À peine avait-il mis le pied dans le couloir qu’un douanier s’avança et entrava sa marche.


      —Puis-je fouiller votre bagage, monsieur?


      —Bien sûr, répondit Bishara en posant son petit sac de voyage sur la table basse.


      Un autre douanier apparut et se tint à un pas derrière son collègue, lequel fouillait méthodiquement l’unique bagage de Hakim. Il ne trouva qu’un sac de toilette, deux chemises, deux pantalons, deux paires de socquettes et deux cravates en soie; tout ce qui était nécessaire pour un séjour de deux jours. Finalement, le douanier tira la fermeture éclair d’une petite poche latérale qu’Hakim utilisait rarement. Incrédule, il vit le douanier en sortir un sachet en cellophane plein d’une substance blanche. Même s’il n’avait jamais consommé la moindre drogue, il comprit immédiatement de quoi il s’agissait.


      —Cela vous appartient-il, monsieur? s’enquit le douanier.


      —C’est la première fois que je le vois, répondit Hakim, en toute sincérité.


      —Peut-être aurez-vous la bonté de nous suivre, monsieur.

    


    
      


      
        1. Il s’agit de Watership Down (1972; traduction française de Pierre Clinquart, Éditions Monsieur Toussaint Louverture, 2016), best-seller de Richard Adams sur la fuite épique d’un groupe de lapins dont la garenne est sur le point d’être détruite. Le roman a reçu plusieurs prix, a été adapté en dessin animé, au théâtre et à la télévision. La critique y a vu l’influence de L’Odyssée, de L’Énéide, etc. Elle y a même trouvé des thèmes religieux, écologiques, sociaux, politiques ou relevant des problématiques de genre…
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      Desmond Mellor sourit en voyant la manchette du Daily Mail.


      
        UN BANQUIER DE LA CITY ARRÊTÉ POUR POSSESSION D’HÉROÏNE

      


      Il n’avait lu que la moitié de l’article lorsqu’il leva les yeux et dit à Adrian Sloane:


      —Il n’aurait pu guère être meilleur si vous l’aviez écrit vous-même, Adrian.


      Sloane lui lança son exemplaire du Sun.


      —Je crois que vous constaterez que celui-ci est encore meilleur, déclara-t-il.


      
        LE BANQUIER BISHARA SOUS LES VERROUS

      


      Mellor éclata de rire.


      —Il ne peut pas espérer survivre à ce genre de gros titres, renchérit Jim Knowles. Même le Financial Times explique: «La Banque d’Angleterre confirme qu’elle n’a pas reçu de demande de fusion des banques Farthings et Kaufman et elle ne fera plus de déclaration à ce sujet.»


      —Autrement dit: «Ne nous ennuyez plus à ce propos.»


      —Un vrai coup de maître! s’écria Mellor. Puis-je vous demander comment vous vous y êtes pris, Adrian?


      —Il vaut sans doute mieux que vous ne connaissiez pas les détails, Desmond, mais ce que je peux vous dire c’est que les principaux participants sont déjà tranquillement de retour au Nigeria.


      —Tandis que Bishara se trouve derrière les barreaux de la prison de Wandsworth.


      —Et je ne pense pas qu’il jouira d’un logement plus confortable avant plusieurs mois.


      —Je n’en suis pas si certain, intervint Jim Knowles. Nul doute que son beau parleur d’avocat de la Couronne ne parvienne à le faire libérer sous caution.


      —Pas si Bishara est inculpé de possession illégale et de trafic de drogue dure, répliqua Sloane.


      —Et s’il est déclaré coupable, s’enquit Knowles, de combien pourrait-il écoper?


      —Selon le Times, la peine minimale est de cinq ans, répondit Mellor. Et peu m’importe le maximum parce qu’avant l’échéance je serai depuis longtemps président de la Farthings.


      —À votre avis, que va-t-il arriver aux actions des deux banques?


      —Elles vont s’effondrer, mais attendons quelques jours jusqu’à ce qu’elles atteignent leur niveau plancher. Alors j’ai l’intention d’acquérir deux pour cent de plus puis de devenir membre du conseil d’administration de la Farthings. Pendant le procès je me présenterai comme le chevalier blanc qui accepte à contrecœur de se porter à la rescousse des actionnaires aux abois. Ensuite, une fois que Bishara aura été déclaré coupable, je me laisserai convaincre de redevenir président de la Farthings pour sauver la réputation de la banque.


      —Il n’est guère probable que Sebastian Clifton se tourne les pouces pendant tout ce temps, dit Knowles.


      —Il restera là jusqu’à ce que Bishara soit déclaré coupable, répliqua Mellor. Et, une fois que je serai président, je serai le premier à m’attrister sur son sort et à regretter qu’il se sente lui aussi obligé de démissionner.


      


      Assis sur les marches du Lincoln Memorial, Sebastian était plongé dans ses pensées, à l’instar du seizième président. Il serait reparti pour l’Angleterre ce matin-là si l’école avait accepté de décrocher les peintures de Jessica, mais MlleTomkins ne lui avait pas permis de les emporter avant dimanche après-midi.


      Il avait décidé de retourner à l’école et de jeter un nouveau coup d’œil aux tableaux de Jessica mais pas avant de s’être persuadé qu’il n’était guère probable qu’elle ou Samantha retournent à l’exposition un samedi après-midi. Ou espérait-il, en fait, les y croiser?


      Il finit par quitter Lincoln pour aller retrouver Jefferson. Il prit un taxi pour se rendre à l’école sous prétexte de régler ses dettes au plus vite. Lorsqu’il entra dans la salle d’exposition, il fut soulagé de constater qu’il n’y avait là qu’un petit nombre de parents. Vu les très nombreux points rouges, il était clair que la plupart d’entre eux étaient venus au vernissage. Quelque chose n’avait pas bougé: MlleTomkins, fidèle à son poste derrière son bureau. Il se dirigea vers elle et lui remit mille dollars en espèces.


      —Merci, dit-elle. Je suis certaine que vous serez content d’apprendre que plusieurs personnes ont été déçues de ne pouvoir acheter aucune des peintures de Jessica. Y compris sa mère qui aurait voulu acheter Mon père. Elle m’a demandé le nom de l’acheteur, mais, bien sûr, je n’ai pas pu le lui indiquer puisque je ne le connaissais pas.


      Sebastian sourit.


      —Merci, dit-il. Si c’est possible, je viendrai les prendre toutes demain après-midi.


      Il la quitta pour aller jeter un nouveau coup d’œil aux peintures de Jessica. Il prit tout son temps pour étudier la demi-douzaine d’œuvres qui étaient maintenant sa propriété et, avec la satisfaction d’un collectionneur avisé, il termina son parcours devant Mon père qu’il avait déjà décidé d’accrocher au-dessus de la cheminée de son appartement. Il s’apprêtait à s’éloigner lorsqu’il entendit une voix derrière son dos:


      —Tu te regardes dans un miroir?


      Il se retourna brusquement et découvrit sa fille qui se jeta immédiatement dans ses bras.


      —Ce n’est pas trop tôt! fit-elle.


      C’était rare qu’il demeure sans voix. Mais, ne sachant que répondre, il se contenta de l’étreindre jusqu’à ce qu’elle fasse un pas en arrière avec un grand sourire.


      —Eh bien, réponds!


      —Je suis absolument désolé! finit-il par dire. Tu as raison. Je t’ai aperçue une fois, il y a des années de ça, mais je n’ai pas eu le courage de te parler. Quel idiot j’ai été!


      —On est au moins d’accord là-dessus. Mais, pour être juste, Maman ne s’est pas vraiment non plus couverte de gloire.


      Elle lui prit la main et le fit sortir de la salle, tout en continuant à lui parler comme s’ils étaient de vieux amis.


      —En fait, elle est tout aussi coupable que toi. Après la mort de mon beau-père, je l’avais poussée à reprendre contact avectoi.


      —Tu n’as jamais cru qu’il était ton père?


      —Je ne suis peut-être pas très forte en maths, mais je peux quand même calculer que si j’avais six ans et qu’ils ne s’étaient rencontrés que cinq ans plus tôt…


      Sebastian éclata de rire.


      —Juste après la mort de Michael, Maman m’a confirmé ce que je savais déjà. Mais je n’ai quand même pas réussi à la persuader de reprendre contact avec toi.


      Ils marchèrent dans le parc, bras dessus, bras dessous, entrèrent chez le glacier Farrell et partagèrent une glace chantilly au caramel chaud. Elle parla de ses amies, de sa peinture, de ses projets d’avenir. Tout en l’écoutant il se demandait désespérément comment rattraper en deux heures toutes les années perdues.


      —Il se fait tard, dit-il finalement en consultant sa montre. Ta mère ne va-t-elle pas se demander où tu es passée?


      —Sebastian, répliqua-t-elle, les poings sur les hanches. J’ai dix ans!


      —Eh bien, si tu es une si grande fille, que me conseilles-tu de faire à présent?


      —J’ai tout prévu. Tu nous invites, Maman et moi, à dîner ce soir, au Belvedere. J’ai déjà réservé pour trois à dix-neuf heures trente. Il ne nous reste plus qu’à décider si on habite à Londres ou à Washington.


      —Et si je n’étais pas revenu à l’école cet après-midi?


      —Je savais que tu reviendrais.


      —Mais je ne le savais pas moi-même.


      —Ça n’a rien à voir.


      —Tu sembles avoir tout organisé à l’avance.


      —Naturellement. J’ai eu pas mal de temps pour y réfléchir, non?


      —Ta mère est-elle d’accord?


      —Je ne lui en ai pas encore parlé, en fait. Mais on pourra mettre tout ça au point ce soir, non?


      —Hier, la directrice m’a dit que tu pourrais obtenir une bourse pour entrer à l’American College of Art.


      —MmeWolfe sera tout aussi fière que je sois la première élève de l’école Jefferson à être admise au Royal College of Art, même si j’ai prévu d’aller d’abord à la Slade, comme l’autre Jessica.


      —Ta mère ou moi aurons-nous notre mot à dire dans tout ça?


      —J’espère que non. Étant donné le grand gâchis que vous avez tous les deux créé jusque-là.


      Il rit.


      —Puis-je te demander si je suis à la hauteur de tes espérances? s’enquit-elle, d’une voix incertaine pour la première fois.


      —Tu es encore plus douée et plus belle que je l’avais imaginé. Et moi? fit-il avec un sourire forcé.


      —En réalité, je suis un peu déçue. Je t’imaginais plus grand et plus beau. Plus comme Sean Connery.


      —Je n’ai jamais rencontré un enfant aussi précoce que toi! fit-il en riant.


      —Tu seras content de savoir que Maman est d’accord avec toi, sauf qu’elle parle de «petite morveuse» plutôt que d’«enfant», ce que tu feras sans doute quand tu me connaîtras mieux. Bon. Il faut que je file maintenant. J’ai beaucoup de choses à dire à Maman. Et j’aimerais porter ce soir une robe achetée tout spécialement pour l’occasion. On dîne où?


      —Au Belvedere. À dix-neuf heures trente.


      Elle se jeta dans ses bras et fondit en larmes.


      —Qu’est-ce qui ne va pas? fit-il.


      —Rien. Sois bien sûr d’être à l’heure, pour une fois.


      —Ne t’en fais pas. Je serai à l’heure.


      —T’as intérêt à l’être! lança-t-elle avant de s’éloigner rapidement.


      


      Maître Arnold Hardcastle, avocat de la Couronne, était assis en face de Hakim Bishara dans une petite pièce privée de la prison royale de Wandsworth.


      —Hakim, je vais vous dire quelque chose que je n’ai jamais encore dit à un client. Même si un avocat a le devoir de défendre au mieux son client, qu’il le croit coupable ou innocent, je veux que vous sachiez que cela ne fait pour moi aucun doute: vous êtes victime d’une machination. Je dois toutefois vous avertir qu’en vertu des nouvelles directives du gouvernement sur les drogues dures le juge sera contraint de refuser toute demande de libération sous caution.


      —Et dans combien de temps le procès se tiendra-t-il?


      —Quatre mois, six, tout au plus. Soyez certain que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour accélérer les choses.


      —Et pendant ce temps je serai enfermé dans ce trou tandis que la banque risque de faire faillite.


      —Espérons que cela n’arrivera pas.


      —Avez-vous lu les journaux du matin? Ça ne pourrait guère être pire. Lorsque la Bourse ouvrira demain, les charognards se jetteront sur la carcasse et ne laisseront pas la moindre bribe de chair sur les os. Y a-t-il la moindre bonne nouvelle?


      —Ross Buchanan m’a appelé chez moi hier soir pour me dire qu’il accepterait volontiers d’être président par intérim jusqu’à votre retour. Il a déjà envoyé une déclaration à la presse affirmant qu’il est sûr et certain que vous serez lavé de tout soupçon.


      —Je le reconnais bien là. Acceptez son offre. Il faudra également que Sebastian soit à son bureau à l’ouverture de la Bourse.


      —Il est à Washington en ce moment. J’ai téléphoné plusieurs fois à son hôtel, mais il n’était pas dans sa chambre. J’ai laissé un message lui demandant de m’appeler de toute urgence. Puis-je faire autre chose?


      —Oui, en effet, Arnold. Il me faudrait le meilleur détective privé que vous connaissiez, un homme sans peur et que rien n’arrêtera dans sa recherche de l’individu qui a glissé de l’héroïne dans mon sac.


      —Le commissaire Barry Hammond est la personne dont le nom me vient immédiatement à l’esprit, mais j’ai perdu le contact avec lui depuis qu’il a quitté la police de Londres.


      —Il a pris sa retraite?


      —Non. Il a démissionné après qu’on l’a accusé d’avoir fabriqué une preuve incriminant un chef de gang pour qui le crime payait toujours, littéralement.


      —Comment l’avez-vous rencontré?


      —J’étais son avocat lors de son procès. J’ai obtenu l’acquittement, mais, dès le lendemain, il a démissionné de la police.


      —Eh bien, essayez de le retrouver. Il faut que je le voie le plus vite possible.


      —Je vais m’en occuper, séance tenante. Autre chose?


      —Contactez Sebastian.


      


      Sebastian regagna lentement son hôtel en pensant à toutes les années gâchées et à la façon dont il avait l’intention de les rattraper, quels que soient les sacrifices qu’il allait devoir consentir. Si seulement Samantha pouvait lui donner une seconde chance… Jessica avait-elle raison? Accepteraient-elles vraiment de vivre à Londres? Ce soir-là, ce serait comme un premier rendez-vous, et il devinait que Samantha aurait autant d’appréhensions que lui. Après tout, son mari venait de mourir et Sebastian ne pouvait pas savoir si elle avait envie de le revoir. Peut-être leur jeune chaperon en savait-il plus qu’il ne voulait le dire? Voilà une autre femme de laquelle il redoutait d’être séparé.


      Arrivé à l’hôtel il gagna la réception.


      —Combien de temps faut-il pour aller au restaurant Belvedere? s’enquit-il.


      —C’est tout près, monsieur, répondit le réceptionniste. À quelques minutes d’ici. Avez-vous réservé une table? Ce doit être complet, un samedi soir.


      —Oui, j’ai réservé, affirma Sebastian.


      —Et j’ai un message urgent pour vous, monsieur Clifton. Pourriez-vous appeler M.Arnold Hardcastle? Il a laissé un numéro de téléphone. Souhaitez-vous que je l’appelle et que je vous le passe dans votre chambre?


      —Oui, s’il vous plaît, répondit Sebastian, avant de se diriger vers l’ascenseur le plus proche.


      Arnold n’avait jamais employé le mot «urgent». Que pouvait-il y avoir de si important? Avait-il oublié de signer l’un des feuillets du contrat de fusion? Victor avait-il changé d’avis au dernier moment? Une fois dans sa chambre, il n’eut pas à patienter longtemps avant que le téléphone sonne.


      —Sebastian Clifton.


      —Sebastian. Dieu soit loué, je vous ai enfin au bout du fil.


      —De quoi s’agit-il, Arnold?


      —Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles à vous annoncer.


      Incrédule, Sebastian écouta Arnold raconter tout ce qui était arrivé à Hakim depuis sa descente d’avion à Heathrow.


      —Ce ne peut être purement et simplement qu’une machination! s’écria Sebastian avec rage.


      —C’est exactement ce que j’ai dit. Mais je crains que ce ne soit pas «pur», et sûrement pas «simple», vu que tout l’incrimine.


      —Où est-il en ce moment?


      —Dans une cellule de la prison de Wandsworth. Il pense que vous devez à tout prix être dans votre bureau lundi matin, à l’ouverture du marché.


      —J’y serai, naturellement. Je vais prendre le prochain vol pour Heathrow.


      Il raccrocha et composa le numéro de la réception.


      —Je vais partir dans la demi-heure qui suit. Préparez ma note, s’il vous plaît. Et pouvez-vous me réserver une place sur le prochain avion disponible en partance pour Londres? Pourriez-vous, en outre, trouver le numéro de téléphone de MmeMichael Brewer, l’appeler et me la passer immédiatement?


      Il fit sa valise à toute vitesse, puis vérifia qu’il n’avait rien oublié. Il tirait sur la fermeture éclair de son sac lorsque le téléphone sonna à nouveau.


      —Désolé, monsieur, mais le numéro de MmeMichael Brewer est en liste rouge.


      —Alors, appelez MmeWolfe à l’école élémentaire Jefferson. C’est la directrice.


      Il arpenta la pièce de long en large. S’il pouvait lui parler, sans doute lui fournirait-elle le numéro de Sam…


      La sonnerie du téléphone retentit derechef.


      —MmeWolfe ne répond pas au téléphone, monsieur Clifton, et le seul vol sur lequel je peux vous obtenir une place décolle dans moins de deux heures. Tous les autres avions pour Londres sont absolument complets.


      —Prenez-le. Et il me faut un taxi pour aller à Dulles.


      Sur le chemin de l’aéroport, il ne prêta aucune attention aux grands monuments, au rapide Potomac ni aux denses forêts. Il ne pensait qu’à Hakim enfermé dans une cellule de prison. Il comprit qu’il était désormais inutile qu’Arnold transmette les documents concernant la fusion à la Banque d’Angleterre lorsqu’il se rappela la facétieuse question qu’avait posée Hakim: «Avez-vous déjà été en prison?» Qui pouvait être l’auteur d’un tel traquenard? Le nom d’Adrian Sloane lui vint immédiatement à l’esprit, mais il n’aurait pu agir seul.


      Ce ne fut que lorsque, consultant sa montre, il vit qu’il était presque dix-neuf heures trente qu’il se rappela l’endroit où il aurait dû se trouver à cette heure-là. Jessica comprendrait qu’il les avait laissées tomber une fois de plus. Elle ne croirait jamais que quelque chose pouvait avoir plus d’importance que… Il paya le chauffeur de taxi, se précipita dans le terminal, se rendit au comptoir d’enregistrement, puis se dirigea tout de suite vers le salon de la classe affaires, entra dans la seule cabine téléphonique libre, glissa une pièce dans la fente avant de composer le numéro des Renseignements.


      «Premier appel pour les passagers du vol sept cent cinquante-cinq de la British Airways à destination de l’aéroport Heathrow de Londres. Veuillez rejoindre…


      —Un restaurant de Washington appelé Belvedere.


      Quelques instants plus tard l’opératrice lui donnait le numéro que Sebastian composa immédiatement, mais la ligne était occupée. Il décida d’aller chercher son billet et de retenter le coup un peu plus tard. Peut-être l’avion serait-il retardé.


      Il revint vers la cabine en courant et refit le numéro. La ligne était toujours occupée.


      —Dernier appel pour les passagers du vol sept cent cinquante-cinq à destination de l’aéroport Heathrow de Londres. Veuillez…


      Il remit des pièces et recomposa le numéro, priant le ciel que la ligne serait libre à présent. Cette fois-ci il fut accueilli par une sonnerie.


      —Allez, allez! Décrochez! Décrochez! cria-t-il.


      —Bonsoir. Ici le Belvedere. En quoi puis-je vous aider?


      —Ici Sebastian Clifton. Je suis censé dîner chez vous ce soir en compagnie de Samantha et Jessica Brewer.


      —Oui, monsieur. Elles sont arrivées et vous attendent au salon.


      —Il faut que je parle à Jessica Brewer. Dites-lui, je vous prie, que c’est urgent.


      —Bien sûr, monsieur. Je vais lui demander de venir vous parler.


      —Il attendit, mais la voix qu’il entendit peu après lui dit: «Insérez cinquante cents dans la fente, je vous prie.»


      Il fouilla dans ses poches, mais il n’y trouva que dix cents. Il le glissa dans la fente et pria.


      —Salut papa! C’est Jessie.


      —Jessie, salut… Bip bip bip. Clic. Rrrrron…


      «M.Sebastian Clifton, passager du vol de la British Airways numéro sept cent cinquante-cinq à destination de l’aéroport Heathrow de Londres, veuillez vous présenter à la porte numéro quatorze pour un embarquement immédiat. La clôture de la porte est imminente.»
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      Le lundi matin, à onze heures, les quatre hommes tinrent une réunion du conseil improvisée. Ils s’installèrent à une table carrée, dans une pièce exiguë normalement réservée aux consultations juridiques.


      Une pile de dossiers se trouvait par terre, à côté de Ross Buchanan. Arnold Hardcastle était assis à sa droite, Sebastian à sa gauche et Hakim Bishara en face de lui.


      —Peut-être devrais-je commencer, déclara Ross, par vous annoncer, que –pour le moment, en tout cas– la Farthings n’a pas perdu autant de terrain que nous le craignions.


      —Grâce à votre ferme déclaration, sans aucun doute, dit Hakim, laquelle a été reprise par tous les journaux de dimanche. Seule votre réputation à la City, Ross, pourra permettre à la banque de surnager.


      —Il semble aussi qu’il y ait un tiers, intervint Sebastian, qui achète toutes les actions disponibles.


      —Un ami ou un prédateur? fit Hakim.


      —Je ne le sais pas exactement, mais je vous préviendrai dès que je le saurai.


      —Comment se portent les actions de la Kaufman?


      —Elles ont, étonnamment, un peu monté, répondit Sebastian. Pourtant, Victor indique clairement à quiconque pose la question que, de son côté, la fusion est toujours à l’ordre du jour, et que feu son père était l’un de vos fervents admirateurs.


      —C’est fort généreux de sa part, dit Hakim en mettant ses coudes sur la table. Mais combien de nos plus gros clients ont-ils clôturé leur compte?


      —Plusieurs d’entre eux ont appelé pour exprimer leur inquiétude au sujet des charges qui pèsent sur vous et signaler que leur compagnie ne peut se permettre d’être associée à un trafiquant de drogues.


      —Et que leur avez-vous répondu? demanda Arnold, avant que Hakim n’intervienne.


      —Je leur ai répondu que vous ne fumiez pas, ne buviez pas… Et leur ai posé cette question: à qui, d’après eux, pourriez-vous vendre de la drogue?


      —Et nos plus petits clients? s’enquit Hakim.


      —Une poignée a déjà changé de banque, répondit Sebastian. Mais, en fait, voilà des lustres que j’essayais de me débarrasser d’un ou deux d’entre eux. Et nul doute qu’ils reviennent tous, la queue entre les jambes, une fois que vous aurez prouvé votre innocence.


      —Et on leur claquera alors la porte au nez, lança Hakim en donnant un coup de poing sur la table. Qu’en est-il de votre détective privé? Avez-vous réussi à le retrouver?


      —En effet, président. Je l’ai trouvé en train de jouer au snooker1 à Romford. Il avait lu un article sur cette affaire dans The News of the World. Pour lui, c’est une histoire cousue de fil blanc, mais, comme personne ne paraît savoir à qui appartiennent le fil et l’aiguille, il est persuadé que ce ne peut être l’un des suspects habituels.


      —Quand vient-il me voir?


      —À dix-huit heures, ce soir. Je vous préviens que Barry Hammond n’est pas un homme très facile. Mais s’il accepte de prendre l’affaire en main, je ne voudrais pas être la personne qui a monté le coup.


      —Que voulez-vous dire par «s’il accepte»? Pour qui se prend-il, nom d’une pipe?


      —Il déteste les trafiquants de drogues, Hakim, répondit Arnold d’un ton calme. Il considère qu’ils devraient être tous pendus à Trafalgar Square.


      —S’il osait ne serait-ce que suggérer que je…


      Sebastian posa une main sur le bras de Hakim.


      —Président, dit-il, nous comprenons tous votre état d’esprit, mais il faut que vous restiez serein et que vous laissiez Ross, Arnold et moi-même gérer la crise.


      —Veuillez m’excuser. Vous avez bien sûr raison, Sebastian. Ne croyez pas que je ne vous suis pas, à tous les trois, reconnaissant. Il me tarde de rencontrer M.Hammond.


      —Nul doute qu’il vous pose des questions relativement directes, dit Arnold. Promettez-moi seulement de ne pas perdre votre sang-froid.


      —Je serai doux comme un agneau.


      —Comment vous occupez-vous? s’enquit Ross pour tenter d’alléger l’atmosphère. Cela ne doit guère être agréable de se retrouver ici.


      —J’ai passé une heure dans la salle de gym, ce matin, ce qui m’a rappelé que j’étais loin d’être en forme. Puis j’ai lu le Financial Times de la première à la dernière page. Hier après-midi, j’ai fait une promenade d’une heure dans la cour en compagnie de deux autres banquiers qui sont derrière les barreaux pour agiotage, et le soir j’ai fait quelques parties de backgammon.


      —Pour de l’argent? s’enquit Sebastian.


      —Une livre, la partie. Un type qui est là pour vol à main armée m’a pris deux livres, mais j’ai l’intention de les reprendre ce soir.


      Les trois visiteurs éclatèrent de rire.


      


      —J’ai pris deux pour cent de plus d’actions Farthings, annonça Sloane. Par conséquent, vous avez le droit de siéger au conseil d’administration.


      —Ces nouvelles actions se sont révélées plus chères que vous l’aviez prédit, commenta Mellor.


      —C’est vrai, mais selon mon courtier il y a un gros joueur qui achète des actions chaque fois qu’elles sont disponibles.


      —Vous avez une idée de son identité? demanda Knowles.


      —Pas la moindre. Mais cela explique pourquoi les actions ne sont pas tombées aussi bas que je l’avais imaginé. Si vous me permettez de vous représenter au conseil d’administration, Desmond, j’apprendrai ce qui se passe précisément, et je pourrai alors refiler à la presse des tuyaux. Finalement, croyez-moi, c’est en organisant des fuites au fur et à mesure qu’on les coulera.


      —Êtes-vous toujours sûr que rien ne pourrait mettre en cause l’un d’entre nous?


      —Absolument. Nous sommes les trois seules personnes au courant, et je suis le seul à savoir où sont enterrés les cadavres.


      


      Une fois que Sebastian eut quitté la réunion tenue à la prison de Wandsworth, il se dépêcha de regagner la banque. Rachel l’attendait près de la porte de son bureau.


      —Trente-deux clients souhaitent vous parler personnellement, et tous affirment que c’est urgent.


      —Qui est absolument prioritaire?


      —Jimmy Goldsmith.


      —Mais la banque n’a jamais fait d’affaires avec M.Goldsmith.


      —C’est un ami proche de M.Bishara. Ils fréquentent tous les deux le Clermont Club.


      —D’accord. Je vais lui parler en premier.


      Rachel regagna son bureau et, quelques minutes plus tard, le téléphone de Sebastian sonna.


      —Monsieur Goldsmith. Ici Sebastian Clifton.


      —Il paraît que vous êtes allé voir Hakim en prison. Comment va-t-il?


      —Il tient le coup.


      —Comme vos actions.


      —C’est donc vous le gros joueur?


      —Disons seulement que j’achète toute action disponible lorsqu’elle tombe de dix pour cent au-dessous de sa moyenne.


      —Mais pourquoi, monsieur Goldsmith? Cela risque de finir par vous coûter une fortune.


      —Pour deux raisons, monsieur Clifton. Primo, je connais Hakim depuis l’université et, comme moi, il déteste les trafiquants de drogues.


      —Et deuxio?


      —Disons que je lui dois un service.


      —Mais vous prenez de sacrés risques, malgré tout.


      —C’est un pari, je le reconnais. Mais dès que Hakim sera déclaré innocent, les actions de la banque rebondiront et, quand je les revendrai, je serai le roi du pétrole.


      —Monsieur Goldsmith, pourriez-vous m’aider à faire moi aussi un malheur?


      Il écouta attentivement la demande de Sebastian.


      —Quand allez-vous tenir cette réunion d’urgence? s’enquit-il.


      —Mardi matin, à dix heures.


      —J’y serai.


      


      Sebastian passa le reste de la journée à essayer de rappeler tous ses correspondants. Il avait l’impression d’être le petit Hollandais de la légende qui, remarquant une petite fuite dans la digue, appuie son doigt sur la fissure en attendant l’arrivée de renforts. La digue allait-elle soudain rompre, entraînant leur noyade à tous?


      Il entendit maintes fois la même question et tenta chaque fois de rassurer le client en affirmant non seulement que Hakim était innocent mais que la banque était en de bonnes mains. Il fut agréablement surpris du grand nombre de personnes qui ne se laissaient pas ébranler et soutenaient fermement le président. Il établit deux listes, l’une intitulée «Amis quand ça va mal» et l’autre, «Amis quand tout va bien». À dix-neuf heures, la liste «Quand ça va mal» était beaucoup plus longue que l’autre.


      Il s’apprêtait à considérer sa journée comme terminée lorsque le téléphone sonna une fois de plus. Il songea à ne pas répondre et à rentrer chez lui mais il décrocha à contrecœur.


      —J’ai lord Barrington au bout du fil, annonça Rachel. Je vous le passe?


      —Bien sûr.


      —Salut, Sebastian! Désolé de te déranger. Tu as dû avoir une journée très pénible. Mais pourrais-tu quand même m’accorder un petit moment?


      —Bien sûr, répéta Sebastian.


      —Il y a quelque temps, tu m’as demandé si j’aimerais faire partie du conseil d’administration de la Farthings. Je t’appelle pour savoir si l’offre tient toujours.


      Sebastian resta sans voix.


      —Tu es toujours là, Sebastian?


      —Oui, finit-il par répondre.


      —Ce serait pour moi un grand honneur de travailler pour Hakim Bishara, s’il pense toujours que je peux servir à quelque chose.


      


      Lorsque les téléphones cessèrent de sonner sans désemparer, il décida de rentrer enfin chez lui, même s’il lui restait une personne à appeler. Mais il pensa qu’il serait plus facile de lui parler dans l’intimité de son appartement.


      Sur le chemin de Pimlico, n’ayant pas déjeuné, il eut soudain faim. S’il n’avait pas le cœur à dîner au restaurant, il n’avait en tout cas pas envie de faire la cuisine. Aussi s’arrêta-t-il pour acheter une grosse pizza au pepperoni dans une échoppe de plats à emporter. Lorsqu’il se gara devant son immeuble il pensait déjà aux problèmes auxquels il devrait faire face au cours de la réunion d’urgence du lendemain, à présent qu’Adrian Sloane était à nouveau membre du conseil d’administration. Il entra dans la résidence Pimlico Mansions et prit l’ascenseur pour gagner son appartement, au neuvième étage. Le téléphone sonnait quand il ouvrit la porte.


      


      Hakim Bishara scruta le visage de l’homme assis en face de lui, jouant une fois encore au jeu que lui avait appris son père. Si le costume bleu marine de M.Hammond était de bonne coupe, c’était du prêt-à-porter et il portait sa chemise blanche depuis moins d’une heure. Sa cravate était ornée d’un écusson, sans doute celui d’un club de rugby, et ses chaussures n’avaient pu être cirées que par un ancien militaire. Il avait le crâne rasé, était svelte et agile, et, bien qu’il dût avoir la quarantaine bien tassée, rares devaient être les trentenaires qui auraient osé l’affronter sur le ring. Hakim attendit qu’il parle. La voix est tellement plus révélatrice.


      —Si j’ai accepté de venir vous voir, monsieur Bishara, c’est uniquement parce que vous êtes un ami de M.Hardcastle.


      Originaire de l’Essex, rude, dégourdi, homme de terrain. Il se tourna vers sa gauche et fit un léger signe de tête à Arnold.


      —Et je lui dois un service. Il m’a fait acquitter alors que j’étais coupable. Êtes-vous coupable, monsieur Bishara? demanda-t-il.


      Ses yeux marron au regard profond fixaient Hakim, comme un python en train de reluquer son déjeuner.


      Hakim pouvait entendre Sebastian l’enjoignant de se maîtriser.


      —Non. Je ne suis pas coupable, monsieur Hammond, répondit-il en soutenant son regard.


      —Vous êtes-vous jamais drogué, monsieur Bishara?


      —Jamais, répliqua Hakim avec calme.


      —Alors, vous voudrez bien retrousser vos manches, n’est-cepas?


      Hakim obéit sans mot dire. Le regard d’Hammond inspecta les bras.


      —Votre pantalon maintenant.


      Hakim releva l’une après l’autre les jambes de son pantalon.


      —Ouvrez la bouche, je veux voir vos dents.


      Hakim ouvrit la bouche.


      —Plus grand.


      Hammond scruta l’intérieur.


      —Eh bien, une chose est sûre, monsieur Hardcastle. Votre ami ne s’est jamais drogué. Aussi a-t-il passé le premier test.


      Hakim se demanda quel serait le deuxième.


      —À présent, cherchons à savoir si c’est un trafiquant de stupéfiants.


      


      Sebastian referma la porte, lâcha sa pizza sur la table de l’entrée et attrapa le combiné. Il fut accueilli par une voix qu’il n’avait pas entendue depuis des années.


      —J’allais t’appeler, dit-il. Mais j’ai pensé que, vu les circonstances, ce n’était pas une bonne idée de t’appeler du bureau.


      —Les circonstances? répéta Samantha d’une voix douce que Sebastian ne pourrait jamais oublier.


      —Je crains que ce soit une longue histoire.


      Il tenta alors d’expliquer ce qui était arrivé à Bishara après son coup de téléphone écourté depuis l’aéroport Dulles. Quand il eut terminé son récit il ne savait toujours pas comment elle allait réagir.


      —Le pauvre homme. Ce doit être pour lui une épreuve inimaginable.


      —Un vrai cauchemar. J’espère que tu penses que j’ai agi à bon escient.


      —J’aurais fait exactement la même chose. Même si, je l’avoue, j’avais très envie de te revoir.


      —Je pourrais reprendre l’avion pour Washington samedi, aller chercher mes tableaux et t’emmener dîner.


      —Nous emmener toutes les deux, dirais-je. Jessica a fait une figurine de toi en pâte à modeler et voilà vingt-quatre heures qu’elle y plante des épingles.


      —C’est tout ce que je mérite. Crois-tu que je devrais lui parler ou va-t-elle me raccrocher au nez?


      —Ne t’en fais pas. Il me semble qu’elle a épuisé son stock d’épingles.


      


      —Décrivez-moi la personne qui était assise à côté de vous dans l’avion, poursuivit Hammond.


      —Quarante, peut-être quarante-cinq ans, élégante, mariée…


      —Comment savez-vous qu’elle était mariée?


      —Elle portait une alliance et une bague de fiançailles.


      —Qu’est-ce que ça prouve?


      —Qu’elle n’est pas libre. Vous, par exemple, vous venez de divorcer.


      —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


      —Sur l’annulaire de votre main gauche, il y a une fine marque blanche que vous essayez de temps en temps de faire pivoter, comme si un anneau se trouvait toujours là.


      —Que portait-elle?


      —Un tailleur. Pas d’autres bijoux, à part de coûteux pendants d’oreilles de diamants et une montre Cartier Tank.


      —Lui avez-vous parlé?


      —Non. Son langage corporel indiquait clairement qu’elle ne voulait pas être dérangée.


      —Avez-vous parlé à d’autres passagers durant le vol?


      —Non. J’avais fait un voyage épuisant et inutile à Lagos et je voulais seulement dormir.


      —Il me faudrait le numéro du vol, la date et l’heure de la réservation car il n’est pas impossible qu’elle soit une habituée de ce vol.


      Arnold prit une note.


      —Ça ne peut pas être elle, affirma Hakim.


      —Vous rappelez-vous autre chose la concernant?


      —Elle lisait Watership Down et elle portait des lunettes.


      —Sa nationalité?


      —Scandinave. Suédoise, à mon avis.


      —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


      —Ses cheveux naturellement si blonds.


      —À présent, monsieur Bishara, je vous demande de bien réfléchir avant de répondre à ma prochaine question.


      Hakim hocha la tête.


      —À votre avis, y a-t-il quelqu’un qui tirerait profit de votre incarcération?


      —Pas que je sache. Nombreux sont ceux qui envient ma réussite, mais je ne les considère pas comme des ennemis.


      —Y a-t-il quelqu’un qui serait ravi de voir tomber à l’eau le projet de fusion Farthings Kaufman?


      —Plusieurs personnes. Mais, après ce qui vient de m’arriver, je ne souhaite pas accuser quelqu’un qui, comme moi, pourrait être innocent.


      Arnold prit une autre note.


      —M.Clifton ou M.Kaufman, par exemple? N’oubliez pas qu’ils étaient condisciples. Il se pourrait que l’un ou l’autre se voie comme le prochain président. Et plus tôt que prévu si vous étiez commodément écarté.


      —Il ne fait aucun doute que, tôt ou tard, l’un des deux me succédera comme président. Mais je peux vous assurer, monsieur Hammond, qu’ils sont loyaux à cent pour cent et que, ces derniers jours, ils m’ont tous les deux plus que prouvé leur fidélité. Non, monsieur Hammond, il vous faudra chercher plus loin.


      —Et parmi les autres membres du conseil d’administration?


      —Ils sont trop âgés ou trop occupés, ou parfaitement conscients qu’ils ne sont pas à la hauteur.


      Arnold Hardcastle s’autorisa un sourire.


      —Il y a pourtant quelqu’un quelque part qui souhaite vous voir sous les verrous pendant un bon bout de temps. Autrement, pourquoi prendre autant de peine pour vous faire arrêter pour un crime que vous n’avez pas commis?


      —Mais si ce genre de personne avait été à bord de l’avion je l’aurais reconnue, à coup sûr.


      —Elle n’aurait pas été à bord de l’avion. Elle aurait utilisé les services de quelqu’un au-dessus de tout soupçon et qui pouvait monter à bord avec trois cent soixante-dix grammes d’héroïne sans être le moins du monde inquiété. Une hôtesse de l’air peut-être, voire le pilote.


      —Mais pour quelle raison?


      —La cupidité ou la peur. Voilà, en général, la réponse à cette question, monsieur Bishara. L’argent est presque toujours le catalyseur. Une dette à régler, quelque chose qu’on ne souhaite pas voir révéler. Ne vous en faites pas, monsieur Bishara, je vais trouver le coupable. Mais ce ne sera pas donné.


      Hakim hocha la tête. Dès qu’on parlait d’argent, il se sentait en terrain connu.


      —Combien cela va-t-il me coûter?


      —Je vais avoir besoin d’une petite équipe. Deux hommes, trois peut-être. Ils devront être des experts dans leurs domaines et ils exigeront d’être payés en liquide, à l’avance.


      —Combien?


      —Cinq mille.


      —Vous les aurez aujourd’hui même, dit Hakim, avant de faire un signe de tête à Arnold.


      —Et vos honoraires, monsieur Hammond?


      —Après réflexion, je préfère être payé selon les résultats.


      —Quelle somme avez-vous à l’esprit? s’enquit Hakim, qui se rappelait une autre des règles d’or de son père: dans n’importe quelle négociation, laisse toujours la partie adverse faire la première proposition.


      —Cinq mille livres si je trouve la personne qui a placé l’héroïne dans votre sac. Dix mille si elle est arrêtée et inculpée. Vingt mille si je découvre qui a commandité l’opération. Et mille livres de plus par année de détention.


      Hakim aurait pu marchander une heure entière et sans doute faire baisser les exigences de Hammond de trente, quarante, voire cinquante pour cent, mais, comme le lui avait jadis indiqué son père, il arrive que la première proposition soit la bonne, surtout si l’enjeu est important. Dans ce cas précis, l’enjeu n’aurait pu être plus important.


      Il se leva lentement de sa chaise, tendit la main et déclara:


      —Marché conclu, monsieur Hammond.


      


      —Ce conseil d’administration a été convoqué en urgence et dans des circonstances extrêmement pénibles, déclara Ross Buchanan. Mais je dois tout d’abord vous annoncer que M.Bishara m’a demandé de le remplacer comme président jusqu’à son retour.


      —Ne devrait-on pas soumettre cette proposition à un vote? demanda Adrian Sloane. Un homme qui est en prison, sous la grave inculpation de possession de drogue, peut-il continuer à dicter la façon de gérer une compagnie cotée en Bourse?


      —Je suis d’accord avec M.Sloane, dit Giles. Une décision aussi importante doit être soumise à un vote. Je propose donc que M.Ross Buchanan, un éminent ancien président de cette banque, soit à nouveau chargé de présider le conseil d’administration, jusqu’à ce que M.Bishara reprenne le poste qui lui est dû.


      —Mais je suis également un ancien président de cette banque, protesta Sloane.


      —J’ai dit «éminent», déclara Giles sans prendre la peine de regarder Sloane.


      Silence de mort.


      —Quelqu’un veut-il soutenir la proposition de lord Barrington? Que M.Ross Buchanan soit président par intérim jusqu’au retour de M.Bishara? s’enquit le secrétaire de la compagnie.


      —Je serai ravi de la soutenir, dit Jimmy Goldsmith.


      —Ceux qui sont en faveur? fit le secrétaire de la compagnie.


      À part Sloane, tous les présents levèrent la main.


      —Ceux qui sont contre?


      Sloane leva la main et déclara:


      —J’exige qu’il soit inscrit au procès-verbal que si Bishara est déclaré coupable de trafic de stupéfiants, je m’attends à ce que vous démissionniez tous.


      —Et s’il ne l’est pas? demanda Victor Kaufman.


      —Alors, naturellement, je devrais reconsidérer ma propre position.


      —Je souhaite que cela soit aussi inscrit au procès-verbal, dit Victor.


      Le secrétaire de la compagnie prit dûment note.


      —À présent, déclara Ross, peut-être devrions-nous avancer. Je voudrais commencer par souhaiter la bienvenue à lord Barrington et à M.James Goldsmith, nouveaux membres du conseil, avant de demander à Sebastian Clifton, notre directeur général, d’indiquer la façon dont les récents événements ont affecté les finances de la compagnie et de nous dire où en est le projet de fusion.


      —Nos actions ont chuté de douze pour cent, président, annonça Sebastian, mais j’ai le plaisir de signaler que le marché paraît s’être rasséréné, surtout grâce à l’intervention de M.Goldsmith, qui, à l’évidence, croit non seulement à l’innocence de M.Bishara mais également à l’avenir à long terme de la banque. Et permettez-moi de dire à quel point je suis ravi qu’il siège au conseil et qu’il ait pu y participer aujourd’hui.


      —Mais, comme M.Buchanan, dit Goldsmith, j’ai l’intention d’en démissionner dès le retour de M.Bishara.


      —Et s’il ne revient pas? demanda Sloane. Que ferez-vous alors, monsieur Goldsmith?


      —Je resterai au conseil et ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour m’assurer qu’une petite merde comme vous ne devienne pas président.


      —Président, il s’agit d’une réunion du conseil d’administration d’une grande banque de la City! Nous ne sommes pas dans un casino, où il est clair que M.Goldsmith serait plus à l’aise, protesta Sloane.


      —Je ne veux pas que M.Sloane redevienne président de la banque, dit Goldsmith. Non seulement parce que c’est un moins que rien, mais surtout parce qu’il a failli réussir à causer la perte de la Farthings lorsqu’il a occupé ce poste. Et je pense que c’est son but actuel.


      —C’est une atroce insulte à ma réputation, répliqua Sloane. Et vous me contraignez à placer cette affaire entre les mains de mes avocats.


      —Je m’en réjouis, rétorqua Goldsmith. Car lorsque vous étiez président de la Farthings et que M.Bishara a retiré son offre d’achat de la banque, vous avez déclaré au cours d’une réunion plénière, et cela a été inscrit au procès-verbal, qu’il y avait un autre «établissement renommé de la City» qui souhaitait payer beaucoup plus les actions de la Farthings que ce qu’offrait M.Bishara. Le nom de cet «établissement renommé» a toujours constitué un mystère pour moi. Peut-être auriez-vous maintenant l’amabilité, monsieur Sloane, de nous éclairer à ce sujet?


      —Rien ne m’oblige à continuer à être insulté par des gens de votre acabit, Goldsmith.


      Il se leva et, sachant que ses paroles seraient inscrites au procès-verbal, il ajouta:


      —Il vous faudra tous démissionner lorsque Bishara sera condamné. La prochaine fois que j’assisterai à une réunion de ce conseil ce sera en tant que président. Au revoir, messieurs! lança-t-il, avant de quitter la salle.


      Goldsmith n’attendit pas que la porte soit refermée pour dire:


      —Il ne faut jamais avoir peur de s’attaquer aux petites brutes parce que ce sont toujours des lâches, et dès qu’elles sont sous pression elles s’enfuient à toutes jambes.


      Ces propos furent salués par de petits applaudissements. Lorsqu’ils cessèrent, Giles Barrington se pencha au-dessus de la table et demanda:


      —Accepteriez-vous par hasard, Jimmy, de devenir membre du Parti travailliste? Il y a un ou deux membres du cabinet fantôme que j’aimerais voir s’en aller.


      Ross Buchanan attendit que les rires se calment pour dire:


      —Sloane a raison sur un point. Si Hakim est déclaré coupable, nous serons tous contraints de démissionner.

    


    
      


      
        1. Sorte de billard joué avec vingt-deux boules de différentes couleurs dont une blanche et quinze rouges.
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      La cour numéro quatre de l’Old Bailey était pleine bien avant dix heures, le jeudi matin. Les avocats étaient à leur place, les bancs de la presse grouillaient de journalistes et la galerie supérieure ressemblait à la corbeille d’un théâtre du West End un soir de première.


      Sebastian avait assisté tous les jours au procès, même le matin du choix des jurés. Cela le rendait furieux de voir Hakim monter les marches pour s’asseoir sur le banc des accusés, flanqué de deux policiers, comme un vulgaire criminel. Le système américain qui permet au défendeur d’être assis à une table à côté de ses avocats paraît tellement plus civilisé.


      Le défenseur de Hakim était maître Gilbert Gray, avocat de la Couronne, tandis que le ministère public était représenté par maître George Carman, avocat de la Couronne. Ils avaient l’air de deux gladiateurs expérimentés luttant dans le Colisée de Rome –attaque, parade, riposte–, mais pour le moment ils ne s’étaient infligé que de rares écorchures. Sebastian ne pouvait s’empêcher de penser que s’ils changeaient de côté, l’emportement feint, les propos acérés, les protestations rageuses se seraient manifestés avec la même force.


      Lorsque Maître Gray et Maître Carman se rassirent après avoir plaidé, Sebastian était persuadé que le jury ne penchait ni d’un côté ni de l’autre. Les trois premiers témoins –le commandant de bord du vol 207, le chef de cabine et MmeAisha Obgabo, une hôtesse de l’air nigériane qui avait fourni un témoignage écrit– ne firent pas beaucoup progresser le dossier, car ils ne se rappelaient pas la femme assise à la place 3B et, en tout cas, aucun des trois n’avait vu quelqu’un glisser quelque chose dans le sac de M.Bishara. Aussi comptait-on beaucoup sur le témoin suivant, M.Collier, chef douanier à l’aéroport Heathrow, qui avait arrêté le défendeur.


      —Appelez M.Collier! hurla un policier qui se tenait à l’entrée de la salle.


      Sebastian regarda avec intérêt M.Collier entrer dans le prétoire et se diriger vers la barre des témoins. Il mesurait un peu plus d’un mètre quatre-vingt et, avec sa chevelure noire fournie et sa barbe, il avait l’air d’un loup de mer. Son visage était franc et honnête –Barry Hammond avait écrit dans son rapport que Collier passait ses dimanches matins à arbitrer des matchs de rugby entre équipes de minimes. Mais Barry avait déniché quelque chose qui avait des chances de permettre à maître Gray de porter la première estocade. Cela devrait cependant attendre puisque, en tant que témoin de la Couronne, il serait d’abord interrogé par maître Carman.


      Lorsque M.Collier prêta serment, il n’eut pas besoin de lire la fiche que le greffier lui présentait. La voix était ferme et assurée, sans la moindre trace d’appréhension. Le jury le regardait déjà avec respect.


      Maître Carman se leva lentement, ouvrit une chemise rouge placée devant lui et commença son interrogatoire.


      —Veuillez, s’il vous plaît, indiquer votre nom afin qu’il soit inscrit au procès-verbal.


      —David Collier.


      —Votre profession?


      —Je suis chef douanier, actuellement en poste à l’aéroport de Heathrow.


      —Depuis combien de temps êtes-vous douanier, monsieur Collier?


      —Vingt-sept ans.


      —Il serait donc juste de dire que vous avez atteint le sommet de la profession de votre choix?


      —C’est ce j’aime à croire.


      —Permettez-moi d’aller plus loin, monsieur Collier, et de suggérer…


      —Inutile d’aller plus loin, intervint le juge Urquart, en fixant depuis le banc du Ministère public un regard sévère sur l’avocat. Maintenant que vous avez établi les références de M.Collier, poursuivez donc votre interrogatoire, je vous prie.


      —Je vous suis extrêmement reconnaissant, milord, de confirmer que M.Collier possède d’indubitables qualifications pour être un témoin privilégié.


      Le juge se contenta de froncer les sourcils.


      —Monsieur Collier, reprit l’avocat, puis-je confirmer que vous étiez le chef douanier de service le matin où M.Bishara, le défendeur, a été arrêté et mis en détention?


      —C’est bien ça, maître.


      —Lorsque M.Bishara a emprunté la sortie «Rien à déclarer», lui avez-vous demandé si vous pouviez fouiller ses bagages?


      —Oui. En effet, maître.


      —Qu’avait-il comme bagage?


      —Un simple sac de voyage. Rien de plus.


      —Était-ce un contrôle aléatoire?


      —Non, maître. Nous avions été prévenus qu’un passager voyageant sur le vol 207, en provenance de Lagos, tenterait de faire entrer en fraude dans le pays une certaine quantité d’héroïne.


      —Comment aviez-vous été prévenus?


      —Par téléphone, maître. Environ trente minutes avant l’atterrissage de l’avion.


      —L’informateur vous a-t-il donné son nom?


      —Non, maître. Mais il n’y a rien d’inhabituel à cela, parce que dans ce genre de cas, les informateurs sont souvent eux-mêmes des trafiquants de drogue. Il se peut qu’ils souhaitent éliminer un concurrent ou le punir pour avoir omis de payer une commande précédente.


      —La conversation avec l’informateur a-t-elle été enregistrée?


      —Ce genre de conversation est toujours enregistré, maître, au cas où elle serait requise comme preuve dans un futur procès.


      —Puis-je suggérer, milord, dit maître Carman, en regardant vers le banc du Ministère public, que le moment est venu de faire écouter la bande au jury?


      Le juge opina du chef et le greffier se dirigea vers une table placée au milieu de la salle et sur laquelle se trouvait un magnétophone Grundig. Il regarda le juge, qui hocha à nouveau la tête, puis appuya sur le bouton.


      «Bureau de douane, Heathrow, annonça une voix féminine.


      » —Passez-moi le chef douanier.


      » —De la part de qui, s’il vous plaît?


      » —Je ne puis vous le dire.


      » —Je vais voir s’il est disponible.»


      Pendant un certain temps il n’y eut que le seul ronronnement de la bande, puis une autre voix se fit entendre.


      «Chef douanier Collier. En quoi puis-je vous être utile?


      » —Si cela vous intéresse, je peux vous assurer qu’un passager va tenter d’importer de la drogue aujourd’hui.»


      Sebastian remarqua que maître Gray prenait d’abondantes notes.


      «Oui. Je suis intéressé, répondit Collier. Mais d’abord, pourriez-vous me donner votre nom?


      » —Le nom du passager est Hakim Bishara. Il est fort connu dans la profession et il voyage sur le vol 207, en provenance de Lagos. Il a trois cent soixante-dix grammes d’héroïne dans son sac de voyage.»


      Clic. Rrrron.


      —Qu’avez-vous fait alors, monsieur Collier?


      —J’ai contacté un collègue du contrôle des passeports et je l’ai prié de me prévenir dès que M.Bishara aurait été contrôlé.


      —C’est ce qu’il a fait?


      —Oui. Et quand, quelques minutes plus tard, M.Bishara est passé par la sortie «Rien à déclarer» je l’ai intercepté pour fouiller son sac de voyage, son unique bagage.


      —Et y avez-vous trouvé quelque chose de particulier?


      —Un sachet en cellophane dissimulé dans une poche latérale du sac et contenant trois cent soixante-dix grammes d’héroïne.


      —Comment M.Bishara a-t-il réagi lorsque vous avez trouvé ce sachet?


      —Il a eu l’air surpris et a prétendu que c’était la première fois qu’il le voyait.


      —Est-ce une réaction inhabituelle, monsieur Collier?


      —Je n’ai jamais vu un revendeur reconnaître qu’il importait de la drogue. Ils ont toujours l’air étonné et se comportent à la perfection. C’est leur seule ligne de défense s’ils passent en jugement.


      —Et ensuite, qu’avez-vous fait?


      —J’ai retenu M.Bishara, je l’ai informé de ses droits en présence d’un collègue, puis je l’ai conduit au bureau d’un policier de la brigade des stupéfiants pour y subir un interrogatoire.


      —Bien. Avant que mon éminent ami, maître Gray, bondisse de son siège pour nous dire à tous qu’un médecin a examiné M.Bishara et a constaté qu’il n’existe aucun signe qu’il ait jamais consommé de drogues, puis-je vous demander, monsieur Collier, en vous fondant sur vos vingt-sept années d’expérience en tant que douanier, s’il serait inhabituel qu’un trafiquant de drogue n’en consomme pas lui-même?


      —Les trafiquants de drogue n’en consomment pratiquement jamais eux-mêmes. Ce sont des hommes d’affaires qui gèrent de complexes et colossaux empires et qui se servent de compagnies apparemment légales comme couvertures afin de dissimuler leurs activités criminelles.


      —Une banque, par exemple?


      Cette fois-ci maître Gray bondit.


      —Oui, maître Gray, dit le juge. Maître Carman, votre commentaire était inapproprié.


      Se tournant vers les jurés, le juge Urquhart ajouta:


      —Ce dernier commentaire n’apparaîtra pas dans les minutes et vous devez le chasser de votre esprit.


      Il ne faisait aucun doute pour Sebastian que, si le commentaire ne figurerait pas dans les minutes, il resterait gravé dans l’esprit des jurés.


      —Veuillez m’excuser, milord, dit maître Carman, qui n’aurait pu avoir l’air moins contrit. Monsieur Collier, combien de trafiquants de drogue avez-vous arrêtés en vingt-sept ans?


      —Cent cinquante-neuf.


      —Et combien sur ces cent cinquante-neuf ont été finalement reconnus coupables?


      —Cent cinquante-cinq.


      —Et sur les quatre qui ont été déclarés innocents, combien ont par la suite été…


      —Maître Carman, où voulez-vous en venir? s’enquit le juge.


      —J’essaye seulement de prouver, milord, que M.Collier ne commet pas d’erreurs. Simplement, je…


      —Ça suffit, maître Carman. M.Collier, je vous interdis de répondre à cette question.


      Sebastian devina que les jurés comprendraient parfaitement ce que maître Carman essayait de prouver.


      —Je n’ai plus d’autres questions, milord.


      


      Lorsque la cour revint à quatorze heures, le juge invita maître Gray à commencer son contre-interrogatoire. Si les propos liminaires de l’avocat de la défense le surprirent, il ne le montra pas.


      —Monsieur Collier, je n’ai pas besoin de rappeler à un éminent professionnel comme vous que vous témoignez toujours sous serment.


      Le douanier regimba.


      —Bien sûr que non, maître.


      Le juge arqua un sourcil.


      —Je souhaiterais revenir à l’enregistrement, monsieur Collier.


      Le témoin hocha vivement la tête.


      —Avez-vous trouvé votre conversation avec l’informateur quelque peu insolite?


      —Je ne suis pas certain de comprendre la question, répondit Collier, sur la défensive.


      —Cela ne vous a-t-il pas étonné qu’il ait la voix d’un homme cultivé?


      —Qu’est-ce qui vous fait dire ça, maître?


      —Quand il a répondu à la question de la standardiste: «De la part de qui, s’il vous plaît?» il a répondu: «Je ne puis vous le dire.»


      Le juge sourit.


      —En outre, n’avez-vous pas trouvé intéressant que l’informateur n’ait pas une seule fois juré ni utilisé le moindre mot vulgaire pendant la conversation?


      —Rares sont les gens qui jurent lorsqu’ils s’adressent aux douaniers, maître.


      —Et avez-vous eu l’impression qu’il lisait une déclaration écrite?


      —Ce n’est pas inhabituel. Sachant que si leur appel dure plus de trois minutes nous avons une bonne chance d’en identifier l’origine, les pros sont avares de mots.


      —De mots tels que: «Je ne puis vous le dire.» Et n’avez-vous pas trouvé plutôt bizarre, vu les circonstances, la formule employée par votre correspondant: «fort connu dans la profession».


      —Je ne suis pas certain de vous suivre, maître.


      —Alors permettez-moi de vous aider, monsieur Collier. Vous êtes douanier depuis vingt-sept ans, comme mon éminent ami n’a cessé de nous le rappeler, aussi dois-je vous demander d’indiquer, sous serment, si, en dépit de votre connaissance approfondie du monde des stupéfiants, vous aviez jamais entendu parler de Hakim Bishara.


      Collier hésita quelques instants avant de répondre.


      —Non. Jamais.


      —Ce n’était pas l’un des cent cinquante-neuf trafiquants de drogue que vous avez arrêtés par le passé?


      —Non, maître.


      —Et n’avez-vous pas trouvé un brin étrange, monsieur Collier, que les trois cent soixante-dix grammes d’héroïne se soient trouvés dans une poche latérale de son sac de voyage sans qu’on ait le moins du monde essayé de les dissimuler?


      —À l’évidence, M.Bishara est un homme sûr de lui, répondit Collier, l’air quelque peu décontenancé.


      —Mais il n’est pas idiot. Je trouve personnellement encore plus inexplicable que l’homme qui vous a fourni le tuyau, l’homme instruit, ait dit, je cite…


      Il jeta un coup d’œil à son bloc-notes.


      —«Il a trois cent soixante-dix grammes d’héroïne dans son sac de voyage.» Et, en effet, il en avait trois cent soixante-dix grammes. Pas trois cent cinquante. Pas quatre cents. Et, comme annoncé, dans son sac de voyage.


      —Il est clair que le contact de l’informateur au Nigeria lui a indiqué la quantité exacte d’héroïne qu’il avait vendue à M.Bishara.


      —Ou la quantité exacte qu’il avait demandée qu’on glisse dans le sac de M.Bishara?


      Collier agrippa les bords de la barre des témoins, mais resta coi.


      —Permettez-moi de revenir à la réaction de M.Bishara lorsqu’il a aperçu le sachet d’héroïne et de vous rappeler, une fois de plus, monsieur Collier, vos paroles exactes: «Il a eu l’air surpris et a prétendu que c’était la première fois qu’il le voyait.»


      —C’est exact.


      —Il n’a pas élevé la voix, ne s’est pas mis en colère, n’a pas protesté.


      —Non. En effet.


      —M.Bishara est resté calme et digne pendant toute cette très pénible épreuve.


      —Pas plus que je m’y attendrais de la part d’un trafiquant de drogue professionnel.


      —Et pas plus que je m’y attendrais, moi, de la part d’un homme entièrement innocent, rétorqua maître Gray.


      Collier ne réagit pas.


      —Permettez-moi de finir sur un point que mon éminent confrère et ami a tenu à porter avec force à la connaissance des jurés. Et c’est également mon désir. Vous avez dit à la Cour que pendant vos vingt-sept années de service comme douanier vous avez arrêté cent cinquante-neuf personnes pour des délits concernant les stupéfiants.


      —Tout à fait.


      —Et pendant toute cette période avez-vous jamais commis une erreur? Arrêté un innocent?


      Collier plissa les lèvres.


      —Oui ou non, monsieur Collier?


      —Oui. Mais une seule fois.


      —Et corrigez-moi si je me trompe, poursuivit Gray en ouvrant une autre chemise, l’homme a été arrêté pour avoir été trouvé en possession de cocaïne.


      —En effet.


      —Et a-t-il été déclaré coupable?


      —En effet, répéta Collier.


      —Et quelle a été sa peine?


      —Huit ans, murmura faiblement Collier.


      —Cet horrible marchand de mort a-t-il purgé entièrement sa peine?


      —Non. Il a été libéré au bout de quatre ans.


      —Pour bonne conduite?


      —Non. Quelques années plus tard, dans un autre procès n’ayant rien à voir avec le sien, un trafiquant condamné a reconnu avoir glissé la cocaïne dans ses vêtements au cours d’un vol en provenance de Turquie… Cette histoire me hante toujours, ajouta Collier après un certain temps.


      —J’espère, monsieur Collier, que celle-ci ne reviendra pas également vous hanter. Je n’ai plus d’autres questions, milord.


      Sebastian se tourna vers le jury et vit qu’un ou deux jurés discutaient entre eux tandis que d’autres prenaient des notes.


      —Maître Carman, dit le juge, souhaitez-vous interroger à nouveau le témoin?


      —Je n’ai qu’une question à lui poser, milord. Quel âge aviez-vous lorsque vous avez commis cette malheureuse erreur?


      —J’avais trente-deux ans. Cela s’est passé il y a presque vingt ans.


      —Vous avez donc commis une seule erreur de jugement sur cent cinquante-neuf cas? Ça fait bien moins d’un pour cent.


      —Oui, maître.


      —Je n’ai pas d’autres questions, milord, déclara Carman en se rasseyant.


      —Vous pouvez quitter la barre, monsieur Collier, dit le juge.


      Sebastian regarda le chef douanier s’éloigner. Il se tourna ensuite vers Hakim, qui réussit à esquisser un faible sourire, puis vers les jurés qui se parlaient entre eux, sauf un homme qui ne quittait pas M.Collier des yeux.


      —Maître Carman, êtes-vous prêt à appeler votre prochain témoin?


      —Oui, milord, répondit le porte-étendard de l’accusation en se levant lentement de son siège.


      Il tira sur les revers de sa longue robe noire et rajusta sa perruque avant de se tourner vers le jury. Dès qu’il fut sûr que tous les regards des assistants étaient fixés sur lui, il lança:


      —J’appelle MmeKristina Bergström.


      Des chuchotements se firent entendre au moment où une élégante femme entre deux âges entra dans la salle. Pivotant vers son client, maître Gray vit qu’il avait l’air très surpris, même s’il l’avait, à l’évidence, immédiatement reconnue. Puis il se tourna à nouveau pour regarder plus attentivement la femme que tout le monde recherchait depuis cinq mois. Il prit un nouveau bloc-notes, dévissa le capuchon de son stylo et attendit son témoignage.


      MmeBergström saisit la Bible dans sa main droite et lut la fiche avec une telle assurance qu’on n’aurait pas deviné que l’anglais n’était que sa seconde langue.


      Maître Carman n’essaya pas de ravaler son large sourire avant de poser sa première question au témoin.


      —Madame Bergström, veuillez, s’il vous plaît, indiquer votre nom pour qu’il figure au procès-verbal.


      —Kristina Carla Bergström.


      —Et votre nationalité?


      —Danoise.


      —Votre profession?


      —Architecte paysagiste.


      —Madame Bergström, afin d’éviter à tout le monde, vous y compris, de perdre du temps, pouvez-vous nous dire si vous reconnaissez le prisonnier assis sur le banc des accusés?


      Elle fixa Hakim, puis répondit:


      —Oui, en effet. Nous étions assis l’un à côté de l’autre au cours d’un vol de Lagos à Londres, il y a quatre ou cinq mois.


      —Vous êtes certaine que l’homme qui était assis à côté de vous est l’homme qui se trouve sur le banc des accusés?


      —C’est un bel homme, maître Carman, et je me rappelle avoir été surprise qu’il ne porte pas d’alliance.


      Cette déclaration fut accueillie par un ou deux sourires.


      —Pendant le vol, avez-vous bavardé avec le défendeur?


      —J’y ai pensé, mais il avait l’air épuisé. En fait, il s’est endormi juste après le décollage. Je l’ai envié.


      —Pourquoi donc?


      —Je n’ai jamais réussi à dormir dans un avion et je dois me distraire en regardant un film ou en lisant un livre.


      —Et qu’avez-vous fait cette fois-là?


      —Ayant lu la moité de Watership Down au cours du vol aller, j’avais l’intention de le terminer pendant le vol retour, de Lagos à Londres.


      —Et c’est ce que vous avez fait?


      —En effet. J’ai terminé la dernière page quelques instants avant que le commandant nous annonce que nous allions commencer notre descente vers Heathrow.


      —Par conséquent, vous êtes restée éveillée durant tout le voyage.


      —Oui.


      —Avez-vous vu, à un moment ou à un autre, un passager ou un membre de l’équipage ouvrir le compartiment des bagages au-dessus de vos sièges et placer quelque chose dans le sac de M.Bishara?


      —Personne ne l’a ouvert pendant tout le vol.


      —Comment pouvez-vous en être sûre, madame Bergström?


      —Parce que j’avais conclu un important contrat pendant mon séjour à Lagos avec le ministre du Pétrole pour dessiner son jardin.


      Hakim faillit s’esclaffer. Voilà donc pourquoi on l’avait fait poireauter cinq heures.


      —Et pour célébrer l’événement j’avais acheté un sac à main Ferragamo détaxé. Je l’avais placé dans le même compartiment à bagages. Si quelqu’un l’avait ouvert, je pense que je l’aurais remarqué.


      Maître Carman sourit aux femmes du jury. L’une d’entre elles hochait la tête.


      —Y a-t-il eu un moment durant le vol où vous n’étiez pas assise à côté de M.Bishara?


      —Lorsque le commandant a annoncé que nous n’étions qu’à une demi-heure de Heathrow je me suis rendue aux toilettes pour me rafraîchir.


      —Et M.Bishara était alors assis sur son siège.?


      —Oui. On venait de lui servir le petit-déjeuner.


      —Par conséquent, durant votre absence il aurait pu voir quelqu’un ouvrir le coffre au-dessus de lui et toucher à son sac.


      —Je suppose que oui. Mais lui seul peut répondre à cette question.


      —Merci, madame Bergström. Veuillez rester à la barre, s’il vous plaît, car je suis certain que mon éminent confrère et ami voudra vous interroger.


      Quand il se leva, maître Gray n’avait absolument pas l’air de vouloir interroger quiconque.


      —Milord, pourrais-je solliciter une courte interruption de séance, car j’ai besoin de m’entretenir un moment avec mon client.


      —Bien sûr, maître, répondit le juge Urquhart.


      Il se pencha en avant, plaça les coudes sur le bureau et se tourna vers le jury.


      —Je pense, poursuivit-il, que l’heure est venue de lever la séance pour aujourd’hui. Veuillez, je vous prie, vous retrouver ici demain matin à dix heures, et, s’il le désire, maître Gray pourra alors interroger à son tour le témoin.


      


      —Tout d’abord, Hakim, dit maître Gray, une fois qu’ils se furent installés au calme dans l’un des bureaux de consultation, j’aimerais vous demander si c’est bien la femme à côté de qui vous étiez assis en revenant de Lagos?


      —Absolument. Ce n’est pas le genre de personne qu’on oublie facilement.


      —Alors comment se fait-il que Carman l’ait retrouvée avant nous?


      —Ce n’est pas lui qui l’a retrouvée, intervint Arnold Hardcastle. Il a été trop heureux de me dire qu’elle avait lu des articles sur l’affaire dans la presse et qu’elle avait immédiatement contacté l’avocat de son entreprise.


      —Dans la presse? fit Gray, incrédule. Dans la Gazette de Copenhague, sans doute?


      —Non. Dans le Financial Times.


      —Nous aurions été dans une bien meilleure position si elle n’avait rien lu, marmonna Gray.


      —Pourquoi donc? demanda Hakim.


      —Sans son témoignage j’aurais pu semer le doute dans l’esprit des jurés au sujet du rôle qu’elle avait joué dans toute cette histoire, mais à présent…


      —Alors vous n’allez pas lui faire subir un contre-interrogatoire, s’enquit Arnold.


      —En effet. Cela ne ferait que rappeler au jury que c’est un témoin particulièrement convaincant. Non. Tout repose à présent sur l’impression que produira Hakim.


      —Il apparaîtra tel qu’il est, dit Sebastian. Une personne honnête, un homme de bien.


      —J’aimerais que ce soit aussi simple, dit maître Gray. On ne peut jamais savoir à l’avance comment jouera un témoin à la barre, surtout lorsqu’il subit une telle pression.


      —«Jouera»? fit Ross.


      —Je crains que ce soit le mot juste, répliqua maître Gray. Demain, ce sera du théâtre, purement et simplement.
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      Au moment où sonnaient dix heures, M.le juge Urquhart entra dans le prétoire. Tous les présents se levèrent, inclinèrent le buste, et une fois que le juge leur eut rendu leur salut, ils attendirent qu’il s’installe dans son fauteuil à haut dossier en cuir rouge, au centre de l’estrade.


      —Bonjour, dit-il en souriant aux jurés. Maître Gray, poursuivit-il en se tournant vers l’avocat de la défense, souhaitez-vous interroger MmeBergström, à votre tour?


      —Non, milord.


      Carman fixa sur le jury un regard d’étonnement feint.


      —Comme vous voulez. Maître Carman, l’accusation va-t-elle appeler d’autres témoins?


      —Non, milord.


      —Très bien. Maître Gray, vous pouvez donc appeler votre premier témoin.


      —J’appelle M.Hakim Bishara.


      Tous les yeux suivirent le défendeur au moment où il quitta le banc des accusés pour se diriger vers la barre des témoins. Il portait un costume bleu marine, une chemise blanche et une cravate de l’université de Yale, comme le lui avait conseillé maître Gray. Il n’avait pas du tout l’air d’un homme ayant quelque chose à cacher. En fait, Sebastian fut impressionné par sa très bonne forme. Au lieu d’avoir croupi cinq mois en prison, il aurait pu arriver tout droit de vacances passées aux Bahamas, au club très sélect de Lyford Cay. Mais il est vrai, comme il l’avait expliquéà Sebastian au cours d’une des nombreuses visites de ce dernier àla prison de Wandsworth, qu’il passait une heure chaque matin dans la salle de gymnastique, marchait autour de la cour durant une heure l’après-midi. En outre, il n’avait plus dedéjeuners d’affaires.


      —Veuillez, s’il vous plaît, indiquer votre nom afin qu’il figure au procès-verbal? demanda Maître Gray, une fois que Hakim eut prêté serment.


      —Hakim Sajid Bishara.


      —Profession?


      —Banquier.


      —Auriez-vous l’amabilité de préciser?


      —J’étais président de la banque Farthings, à Londres.


      —Monsieur Bishara, pouvez-vous nous faire le récit des événements qui vous ont conduit à vous retrouver aujourd’hui à la barre des témoins?


      —Je m’étais rendu à Lagos pour une réunion avec le ministre nigérian du Pétrole afin de discuter du financement de la construction d’un nouveau port capable d’accueillir de grands pétroliers.


      —Et quel était votre rôle précis dans cette opération?


      —Le gouvernement nigérian avait invité la Farthings à être la principale banque à soutenir ce projet.


      —Pour un béotien comme moi, qu’est-ce que cela signifie?


      —Quand des gouvernements ont besoin d’emprunter des sommes importantes, vingt millions de dollars en l’occurrence, une banque va occuper la première position et fournir la plus grosse partie de la somme, jusqu’à vingt-cinq pour cent, par exemple, et les autres banques seront invitées à apporter le complément.


      —Et quel prix demanderait votre banque pour jouer le plus grand rôle dans une telle opération?


      —Les honoraires se montent normalement à un pour cent.


      —Par conséquent, la Farthings devait gagner deux cent mille dollars pour ce contrat.


      —Oui, maître. Si l’affaire avait été conclue.


      —Mais elle ne l’a pas été?


      —Dès que j’ai été arrêté, le gouvernement nigérian a retiré son offre et invité la Barclays à nous remplacer.


      —Votre banque a donc perdu deux cent mille dollars?


      —Nous avons perdu bien plus que ça, maître!


      —Ne vous énervez pas, chuchota Sebastian, même s’il savait que Hakim ne pouvait l’entendre.


      —Pouvez-vous évaluer les pertes de votre banque depuis que vous n’en êtes plus président?


      —Les actions de la Farthings ont chuté de presque neuf pour cent, ce qui réduit de plus de deux millions de livres la valeur de l’entreprise. Plusieurs clients importants ont clôturé leurs comptes, suivis de près par de nombreux petits clients. Mais si je ne lave pas mon honneur, notre réputation à la City et auprès de nos clients ne s’en remettra peut-être jamais. Ce qui serait bien plus grave, maître.


      —J’entends bien. Et après votre réunion à Lagos avec le ministre du Pétrole, vous êtes rentré à Londres. Avec quelle compagnie?


      —Nigeria Airways. Le gouvernement nigérian avait organisé tout mon voyage.


      —Combien de bagages aviez-vous avec vous?


      —Seulement un sac de voyage que j’ai rangé dans le compartiment au-dessus de mon siège.


      —Quelqu’un était-il assis à côté de vous?


      —Oui. MmeBergström. Bien que, à l’époque, je n’aie pas su comment elle s’appelait.


      —Vous êtes-vous parlé?


      —Non. Lorsque je me suis assis, elle était en train de lire. J’étais épuisé et je n’avais qu’une seule envie: dormir.


      —Et quand vous vous êtes finalement réveillé, lui avez-vous parlé?


      —Non. Elle était toujours en train de lire. Et, voyant qu’il ne lui restait plus que quelques pages pour terminer son roman, je n’ai pas voulu interrompre sa lecture.


      —C’est tout à fait compréhensible. Avez-vous pris quelque chose dans votre sac durant le vol?


      —Non.


      —Avez-vous vu quelqu’un y toucher, à un moment ou à un autre?


      —Non. Mais il est vrai que j’ai dormi pendant plusieurs heures.


      —Avez-vous vérifié le contenu de votre sac avant de quitter l’avion?


      —Non. Je l’ai juste attrapé. Je voulais être parmi les premiers à descendre de l’avion. N’ayant pas d’autres bagages, je n’allais pas avoir à attendre.


      —Et, après avoir passé le contrôle des passeports, vous vous êtes dirigé immédiatement vers la sortie «Rien à déclarer».


      —En effet. Puisque je n’avais rien à déclarer.


      —Mais vous avez été intercepté par un douanier qui vous a prié d’ouvrir votre sac de voyage.


      —C’est exact.


      —Avez-vous été surpris d’être intercepté?


      —Non. J’ai pensé que ce n’était qu’un contrôle de routine.


      —Le douanier a indiqué à la Cour que durant tout ce contrôle vous êtes resté calme et courtois.


      —Je n’avais rien à cacher, maître.


      —Tout à fait. Mais lorsque M.Collier a ouvert votre sac, il y a trouvé un sachet en cellophane qui contenait trois cent soixante-dix grammes d’héroïne, valant vingt-deux mille livres sur le marché.


      —Oui. Mais je n’avais pas la moindre idée qu’il était là. Et, bien sûr, je n’avais aucune idée de sa valeur sur le marché.


      —C’était la première fois que vous le voyiez.


      —C’était la première et unique fois, maître, que je voyais de l’héroïne.


      —Aussi ne pouvez-vous expliquer comment il s’est retrouvé là.


      —Absolument pas. En fait, je me suis même un instant demandé si je m’étais trompé de sac. Jusqu’à ce que je voie mes initiales gravées sur le côté.


      —Connaissez-vous la grande différence entre le fait d’être pris en possession d’héroïne et, disons, de marijuana?


      —Je ne la connaissais pas à l’époque, mais on m’a appris depuis que l’héroïne est une drogue dure tandis que la marijuana est une drogue douce dont l’importation, quoique illégale, est considérée comme un délit moins grave.


      —Ce qu’un trafiquant de drogue aurait…


      —Vous soufflez ses réponses au témoin, maître Gray.


      —Veuillez m’excuser, milord. Mais je désire ardemment que le jury se rende compte qu’ayant été accusé de trafic de drogue dure, M.Bishara pourrait écoper d’une peine de quinze ans de prison, alors qu’elle serait beaucoup moins lourde s’il avait été trouvé en possession de marijuana.


      —Est-ce que je dois comprendre, dit le juge, que vous reconnaissez que votre client a déjà fait entrer de la marijuana dans le pays?


      —Sûrement pas, milord. En fait, c’est tout le contraire. Nous avons affaire à un banquier raffiné et extrêmement intelligent qui signe régulièrement de gros contrats devant être calculés à la décimale près. Si M.Bishara était également un trafiquant de drogue, comme tente de le suggérer la Couronne, il aurait été parfaitement conscient que s’il était pris en possession de trois cent soixante-dix grammes d’héroïne il serait écroué pour le restant de sa vie professionnelle. Cela paraît incroyable qu’il ait pris un tel risque.


      Sebastian jeta un coup d’œil aux jurés. Un ou deux hochaient la tête, tandis que d’autres prenaient des notes.


      —Avez-vous déjà consommé des drogues douces? Peut-être lorsque vous étiez étudiant?


      —Jamais. Mais, souffrant du rhume des foins, il m’arrive de prendre des antihistaminiques, l’été.


      —Avez-vous jamais vendu de la drogue, à un moment ou à un autre?


      —Non, maître. Je ne peux rien imaginer de plus abject que de vivre aux dépens d’infortunés.


      —Je n’ai pas d’autres questions, milord.


      —Merci, maître. Maître Carman, vous pouvez commencer votre contre-interrogatoire.


      —Qu’en pensez-vous, Arnold? chuchota Sebastian, au moment où l’avocat du Ministère public ramassait ses documents et se préparait pour le moment le plus important du procès.


      —Si le jury devait rendre son verdict maintenant, répondit Arnold, je suis sûr et certain que Hakim serait acquitté. Mais nous ne savons pas ce que l’accusation a dans sa manche, et George Carman n’a pas la réputation de respecter les règles Queensberry1. Au fait, avez-vous remarqué qu’Adrian Sloane suit le procès dans la galerie des visiteurs, et qu’il n’en perd pas une miette?

    


    
      


      
        1. Règles codifiant la boxe anglaise, instituées en 1865 par le journaliste John Graham Chambers. Le marquis de Queensberry contribua par sa notoriété à les diffuser au Royaume-Uni, puis au reste du monde. Les seize règles entrèrent en vigueur en 1891.
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      Maître Carman se mit lentement sur pied, ajusta sa perruque fatiguée, tira sur les revers de sa longue robe noire, puis ouvrit l’épais dossier placé devant lui. Relevant la tête, il fixa le défendeur.


      —Monsieur Bishara, vous considérez-vous comme quelqu’un qui prend facilement des risques?


      —Non. Je ne pense pas. Je suis d’un naturel plutôt conservateur et j’essaye d’évaluer les qualités de chaque dossier.


      —Alors, permettez-moi d’être plus précis. Êtes-vous joueur?


      —Non. Je calcule toujours mes chances avant de prendre le moindre risque. Surtout lorsqu’il s’agit de l’argent des autres.


      —Êtes-vous membre du Clermont Club, à Mayfair?


      Maître Gray bondit de son siège.


      —Milord, est-ce une question appropriée?


      —Je suppose que nous sommes sur le point de le savoir, maître.


      —Oui. Je suis membre du Clermont.


      —Par conséquent, vous êtes joueur. En tout cas, avec votre argent personnel.


      —Non, maître. Je ne prends de risques que lorsque je suis certain que les auspices me sont favorables.


      —Par conséquent, vous ne jouez jamais à la roulette, au black-jack ou au poker?


      —Non, en effet, maître. Ce sont tous les trois des jeux de hasard, où le banquier est toujours le vainqueur. L’un dans l’autre, je préfère être le banquier.


      —Alors, pourquoi appartenez-vous au Clermont Club si vous n’êtes pas joueur?


      —Parce que j’aime jouer de temps en temps au backgammon, qui se joue seulement à deux.


      —Mais cela ne signifie-t-il pas que vous avez seulement cinquante pour cent de chances de gagner? Or, vous venez de dire à la Cour que vous ne prenez de risques que si vous êtes certain que les auspices vous sont favorables.


      —Maître Carman, il y a trois ans, au championnat mondial de backgammon à Las Vegas, j’ai été parmi les seize derniers concurrents à rester en lice. Je connais personnellement les quinze autres joueurs et j’ai pour principe de les éviter, ce qui m’assure que les auspices me sont toujours favorables.


      Quelques rires parcoururent la salle. Sebastian fut ravi de constater que même un ou deux jurés souriaient.


      Carman s’empressa de changer le sujet.


      —Et avant votre voyage au Nigeria, aviez-vous jamais été intercepté par un douanier?


      —Non. Jamais.


      —Vous avez donc sans doute jugé que les auspices vous seraient favorables avant de…


      —Milord! s’écria Gray, en se levant d’un bond.


      —Oui. D’accord, Maître Gray. Vous n’avez pas à émettre des hypothèses, maître Carman. Tenez-vous-en aux éléments du dossier, intervint le juge.


      —Très bien, milord. Tenons-nous-en aux faits… D’accord, monsieur Bishara? Vous vous rappelez que je viens de vous demander si vous aviez déjà été intercepté par un douanier et que vous avez répondu par la négative. Voudriez-vous reconsidérer votre réponse?


      Bishara hésita assez longtemps pour permettre à Carman d’ajouter:


      —Je vais reformuler ma question afin que vous la compreniez clairement, car je suis certain que vous ne voudrez pas ajouter le faux témoignage à la liste des délits qui vous sont déjà imputés.


      Le juge sembla sur le point d’intervenir mais Carman poursuivit:


      —Monsieur Bishara, est-ce la première fois que vous avez été arrêté pour importation illégale?


      Tout le prétoire retint son souffle dans l’attente de la réponse de Hakim. Se rappelant le procès pour diffamation de sa mère, Sebastian savait que les avocats ne posent des questions insidieuses que s’ils connaissent déjà la réponse.


      —Une fois déjà, maître, mais j’avoue que je l’avais complètement oubliée parce que l’accusation a été ensuite retirée.


      —Vous l’aviez complètement oubliée, répéta Carman. Eh bien, à présent que la mémoire vous est revenue, peut-être accepterez-vous d’expliquer à la Cour la raison pour laquelle vous aviez été alors arrêté.


      —Bien sûr. Je venais de conclure une affaire avec l’émir du Qatar pour financer la construction d’un aéroport dans son pays et, après la cérémonie de signature, il m’a offert une montre que je portais à mon retour en Angleterre. Quand on m’a demandé de présenter une facture correspondant à cet achat, je n’ai pu le faire.


      —Vous ne l’aviez donc pas déclarée.


      —C’était le cadeau d’un chef d’État, maître, répliqua Hakim, sa voix montant de plusieurs tons. Je ne l’aurais sûrement pas portée si j’avais voulu la dissimuler.


      —Et combien valait cette montre, monsieur Bishara?


      —Je n’en ai aucune idée.


      —Alors permettez-moi d’éclairer votre lanterne, répondit Carman en tournant une page de son dossier. Cartier a évalué la montre à quatorze mille livres. Ou peut-être avez-vous commodément oublié ça aussi?


      Bishara ne prit pas la peine de répondre.


      —Et qu’est-il arrivé à cette montre, monsieur Bishara?


      —Les douanes ont décidé que je pouvais la garder si j’acceptais de payer cinq mille livres de droits d’importation.


      —Et c’est ce que vous avez fait?


      —Non, fit Bishara en levant sa main gauche. Je préfère la montre que ma mère m’a offerte le jour où j’ai obtenu mon diplôme de Yale.


      Carman changea d’angle d’approche.


      —À part les trois cent soixante-dix grammes d’héroïne, la dernière fois où vous avez été arrêté, qu’a trouvé d’autre le douanier, monsieur Bishara? s’enquit-il.


      —Les articles de toilette habituels, deux chemises, des socquettes… Mais je ne devais passer là-bas que le week-end.


      —Autre chose? demanda Carman en prenant une note.


      —Un peu d’argent.


      —Combien?


      —Je ne me souviens pas du montant exact.


      —Alors permettez-moi de vous rafraîchir à nouveau la mémoire, monsieur Bishara. Selon M.Collier, il a trouvé dix mille livres en espèces dans votre sac de voyage.


      La salle eut le souffle coupé. C’était davantage que les revenus annuels de la plupart des jurés, pensa immédiatement Sebastian.


      —Pourquoi un banquier respectable, doué d’une réputation impeccable, aurait-il besoin de transporter dix mille livres en espèces dans son sac de voyage alors que, je vous cite, précisa-t-il en regardant à nouveau ses notes, «je ne devais passer là-bas que le week-end».


      —En Afrique, maître, tout le monde n’a pas un compte en banque ou une carte de crédit. Aussi la coutume locale est-elle souvent d’effectuer les transactions en espèces.


      —Et je dirais que ce serait également la coutume si on voulait acheter de la drogue, monsieur Bishara?


      Maître Gray se leva d’un bond.


      —D’accord, d’accord, je retire ma question, dit Carman, tout à fait conscient qu’il avait fait mouche. Je suppose, monsieur Bishara, que vous connaissez la somme maximum que vous avez le droit d’apporter dans le pays?


      —Dix mille livres.


      —C’est exact. Et combien aviez-vous dans votre portefeuille lorsque vous avez été intercepté par M.Collier?


      —Deux cents livres, plus ou moins.


      —Vous avez donc dû savoir que vous enfreigniez la loi. Ou n’était-ce qu’un autre risque calculé?


      Bishara resta coi.


      —Si je vous pose la question, monsieur Bishara, reprit Carman en se tournant vers le jury, c’est seulement parce que mon éminent confrère et ami, maître Gray, a beaucoup insisté sur le fait que vous êtes, je cite à nouveau, dit-il en consultant ses notes, «un banquier raffiné et extrêmement intelligent et qui signe régulièrement de gros contrats devant être calculés à la décimale près». Si c’est le cas, pourquoi transportiez-vous au moins dix mille deux cents livres, alors que vous deviez savoir que vous enfreigniez la loi?


      —Sauf votre respect, maître, si j’avais essayé d’acheter trois cent soixante-dix grammes d’héroïne durant mon séjour à Lagos, selon vos calculs j’aurais eu besoin d’au moins vingt mille livres en espèces.


      —Mais en bon banquier, vous auriez pu sans doute conclure l’affaire pour dix mille livres.


      —Vous avez peut-être raison, maître, mais dans ce cas, je n’aurais pas pu rapporter les dix mille livres, n’est-ce pas?


      —On doit vous croire sur parole lorsque vous affirmez que vous n’aviez emporté que dix mille livres à l’aller.


      —Et l’on doit vous croire sur parole lorsque vous affirmez le contraire.


      —Permettez-moi de suggérer qu’une personne qui n’est pas gênée d’essayer de faire entrer dans le pays trois cent soixante-dix grammes d’héroïne n’hésiterait pas une seconde à emporter les fonds nécessaires pour –comment dirais-je– conclure le marché.


      Maître Gray baissa la tête. Combien de fois avait-il répété à Hakim de ne pas se confronter à Carman, même si celui-ci l’agaçait terriblement et de ne jamais oublier que l’avocat madré jouait sur son propre terrain.


      Un large sourire s’étala à nouveau sur le visage de Carman.


      —Je n’ai plus de questions à poser, milord, dit-il en levant les yeux vers le juge.


      —Maître Gray, souhaitez-vous interroger une seconde fois le témoin?


      —J’ai quelques questions supplémentaires à poser, milord. Monsieur Bishara, mon éminent confrère et ami s’est efforcé de suggérer que même lorsque vous jouez au backgammon vous aimez, par nature, prendre des risques. Puis-je vous demander pour quel enjeu vous jouez?


      —Cent livres par partie. Somme que mon adversaire, s’il perd, doit donner à l’œuvre de charité de mon choix.


      —Qui est?


      —La Société de lutte contre la poliomyélite.


      —Et si vous perdez?


      —Je donne mille livres à l’œuvre de charité choisie par mon adversaire.


      —Vous perdez souvent?


      —Une partie sur dix environ. Mais il s’agit d’un passe-temps, maître. Pas d’un métier.


      —Monsieur Bishara, quelle somme auriez-vous gagné si vous aviez pu revendre trois cent soixante-dix grammes d’héroïne?


      —Je n’en avais aucune idée jusqu’à ce que je lise l’acte d’accusation, qui en estime la valeur marchande à vingt-deux millelivres.


      —Et quel bénéfice votre banque a-t-elle déclaré l’année dernière?


      —Un peu plus de vingt millions de livres, maître.


      —Et combien allez-vous perdre si vous êtes déclaré coupable à l’issue de ce procès?


      —Tout.


      —Je n’ai plus de questions à poser, milord.


      Maître Gray se rassit d’un air las. Aux yeux de Sebastian il n’avait pas l’air d’un homme pour qui les auspices sont favorables.


      —Mesdames et messieurs les jurés, dit le juge. Je vais à présent vous libérer pour le week-end. Je vous prie de ne pas discuter de ce dossier avec vos familles et vos amis, puisque vous êtes les seuls à devoir décider du sort de l’accusé. Lundi, j’inviterai les avocats à prononcer leur plaidoirie finale, puis je résumerai les débats. Vous vous retirerez alors et étudierez toutes les preuves avant de parvenir à un verdict. Assurez-vous, je vous prie, d’être à vos places lundi matin, à dix heures. Je vous souhaite à tous un agréable week-end.


      


      Ils se réunirent tous les quatre dans le cabinet de maître Gilbert Gray.


      —Quels sont vos projets pour le week-end, monsieur Clifton? demanda Gray en suspendant sa perruque et sa robe.


      —Je devais aller voir Evita au théâtre, mais je ne crois pas en avoir la force. Aussi vais-je rester chez moi pour attendre que ma fille m’appelle en PCV.


      Gray éclata de rire.


      —Et vous, maître? s’enquit Sebastian.


      —Il me faut rédiger ma plaidoirie finale en m’assurant de répondre à toutes les questions soulevées par Carman. Et vous, Arnold?


      —Je resterai près du téléphone, Gilly, au cas où vous auriez besoin de moi. Oserais-je vous demander votre impression sur le déroulement du procès?


      —Mon impression n’a aucun intérêt, vous le savez fort bien, Arnold, car ce sont les jurés qui disposent, et je dois vous avertir qu’ils ont été très impressionnés par le témoignage de MmeBergström.


      —Comment pouvez-vous en être sûr? s’enquit Ross.


      —Avant qu’elle vienne à la barre des témoins, plusieurs jurés regardaient de temps en temps vers Hakim, ce qui est bon signe en général. Or, après son témoignage ils l’ont à peine regardé… Je crains que nous devions nous préparer au pire, conclut-il avec un long soupir.


      —Allez-vous le dire à Hakim? demanda Sebastian.


      —Non. Qu’il passe au moins le week-end en étant persuadé que les innocents ne sont jamais déclarés coupables.
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      Cela allait être un long week-end pour Sebastian, Ross, Arnold, Victor, Clive, maître Gray et maître Carman, ainsi que pour Desmond Mellor et Adrian Sloane, et un week-end interminable pour Hakim Bishara.


      Sebastian se réveilla tôt le samedi matin, après avoir dormi par à-coups. Bien qu’il fît encore nuit dehors, il se leva, enfila un survêtement et courut jusqu’au marchand de journaux le plus proche. Les gros titres des journaux placés dans le présentoir à l’extérieur n’étaient guère encourageants.


      
        INFRUCTUEUX TÉMOIGNAGE D’UNE FEMME MYSTÉRIEUSE


        (Times)


        10000LIVRES TROUVÉS DANS UN SAC D’HÉROÏNE


        (Daily Mail)


        BISHARA SURPRIS À FAIRE ENTRER EN FRAUDE AU ROYAUME-UNI UNE MONTRE DE 14000LIVRES


        (Sun)

      


      Le Sun montrait même en première page une photo de la montre. Sebastian acheta un exemplaire de tous les journaux puis rentra chez lui. Après s’être servi une tasse de café il s’affala dans le seul fauteuil confortable de sa salle de séjour et lut plusieurs fois le même récit, même si l’angle d’approche différait légèrement. En citant les accusations accablantes de maître Carman entre guillemets, les journalistes se gardaient très prudemment d’enfreindre les lois sur la diffamation. Mais il n’était pas nécessaire de lire entre les lignes pour deviner ce que serait sans doute le verdict d’après eux.


      Seul le Guardian présentait un récit objectif, permettant ainsi aux lecteurs de se forger leur propre opinion.


      Sebastian ne pouvait s’attendre à ce que tous les jurés ne lisent que le Guardian, et il doutait qu’un grand nombre d’entre eux suivent les instructions du juge de ne pas lire les journaux pendant tout le déroulement du procès. «N’oubliez pas, leur avait rappelé le juge Urquhart, qu’aucun journaliste assis sur les bancs de la presse ne peut décider de l’issue du procès. Ce privilège n’appartient qu’à vous seul.» Les douze jurés allaient-ils l’écouter?


      Après que Sebastian eut lu du début à la fin tous les articles qui faisaient ne serait-ce qu’une allusion à Hakim, il laissa tomber par terre le dernier journal. Il jeta un coup d’œil à la pendule de la cheminée, mais il n’était que sept heures trente. Il ferma les yeux.


      


      Ce matin-là Ross Buchanan ne lut que le Times et, même s’il considérait que son chroniqueur judiciaire avait objectivement couvert les débats, on aurait pu pardonner à un joueur de placer une petite mise sur un verdict de culpabilité. Il ne croyait pas à la prière mais il croyait en la justice.


      À la dernière séance du conseil d’administration, la semaine avant l’ouverture du procès, Ross avait dit à ses collègues que la prochaine fois où ils se réuniraient, ils auraient pour président soit Hakim Bishara, soit Adrian Sloane. Il leur avait conseillé ensuite de reconsidérer leur position si les jurés ne prononçaient pas un verdict d’acquittement à l’unanimité. Puis il les avait prévenus que si le procès se terminait par un verdict sans majorité, ou même par un acquittement avec une majorité de dix contre deux, ce serait perçu comme une victoire à la Pyrrus. On pourrait en effet toujours imaginer que l’inculpé s’en était tiré à bon compte. Ainsi que le suggère, à l’issue d’un procès, la terrible formule écossaise: «Charges insuffisantes.» Comme tout président responsable, Ross envisageait le pire.


      


      Desmond Mellor et Adrian Sloane, eux, envisageaient déjà le meilleur. Ils se retrouvèrent à leur club un peu avant treize heures. La salle à manger était presque vide, ce qui les arrangeait.


      Mellor lut le communiqué de presse préparé par Sloane, qui projetait de l’envoyer quelques instants après que le juge Urquhart aurait annoncé la condamnation.


      Sloane requérait que soit convoquée une assemblée générale extraordinaire des actionnaires de la Farthings afin de discuter des conséquences du verdict du jury –il était sûr que Sebastian Clifton ne pourrait pas s’opposer à sa demande. Il proposerait alors d’occuper le poste de président par intérim de la banque jusqu’à ce que soit trouvé un candidat adéquat, candidat qui était assis juste en face de lui.


      Ils discutèrent en détail de la façon dont ils s’empareraient de la Farthings tout en remettant en route le processus de fusion avec la Kaufman. De cette façon, ils pourraient faire d’une pierre deux coups.


      


      Arnold Hardcastle passa son samedi après-midi à étudier deux communiqués de presse avec Clive Bingham, le conseiller en relations publiques de la banque. L’une des deux commençait ainsi: «Hakim Bishara va faire appel et est certain que le verdict sera annulé», tandis que l’autre montrerait une photo de Hakim assis à son bureau de la banque avec pour légende: «Le travail continue.»


      Aucun des deux hommes ne précisa lequel des deux textes avait le plus de chances d’être remis à la presse.


      


      Maître George Carman récita sa péroraison tout en prenant son bain, son épouse écoutant attentivement depuis la chambre à coucher.


      —Mesdames et messieurs les jurés, au vu des témoignages recueillis, vous ne pouvez prononcer qu’un seul verdict. Je vous demande de chasser de vos esprits l’image de l’élégant banquier que vous avez vu à la barre des témoins et de penser plutôt aux pauvres malheureux qui, jour après jour, endurent d’indicibles souffrances à cause de leur addiction à des drogues illégales. Nul doute que M.Bishara ait dit la vérité quand il a affirmé n’avoir jamais consommé la moindre drogue, mais cela ne signifie pas qu’il n’était pas prêt à détruire la vie d’autres personnes moins fortunées que lui si leur malheur lui procurait un rapide profit. Pourquoi avoir emporté autant d’argent en espèces à Lagos alors qu’il n’a conclu aucun marché durant son séjour? Bien sûr, c’est à vous de répondre à cette question. Par conséquent, mesdames et messieurs les jurés, lorsque l’heure sera venue de rendre votre verdict, vous devrez décider si quelque fantôme né de l’imagination de M.Bishara a glissé trois cent soixante-dix grammes d’héroïne dans son sac de voyage, ou si –et c’est ce que je pense– il savait que la drogue s’était toujours trouvée là. Si vous parvenez à cette conclusion, vous ne pouvez alors aboutir qu’à un seul verdict: coupable.


      Quelques applaudissements se firent entendre dans la chambre.


      —Pas mal, George. Si je faisais partie du jury, je serais sans aucun doute convaincue.


      —Bien que moi, je ne sois pas certain de l’être, dit Carman à voix basse en retirant la bonde.


      


      Gilly Gray ne parla pas à sa femme pendant le petit-déjeuner. Son mari n’était pas un homme morose, et, s’étant habituée aux périodes de silence de plus en plus longues au fur et à mesure que le dénouement d’un procès approchait, elle ne fit aucune remarque lorsqu’il quitta la table et se retira dansson cabinet de travail pour préparer sa plaidoirie finale à l’intention du jury. Quand le téléphone sonna dans le vestibule, elle se précipita pour répondre afin qu’il ne soit pas dérangé.


      «Mesdames et messieurs les jurés, est-il imaginable qu’un homme dans la position de M.Bishara puisse être impliqué dans un aussi sordide délit? Quelqu’un ayant tant à perdre pourrait-il penser un seul instant…»


      Un léger coup fut frappé à la porte. Gilly se retourna brusquement, sachant que sa femme n’oserait le déranger que si…


      —Il y a un certain Barry Hammond au bout du fil. Il affirme que c’est urgent.


      


      Pour Hakim Bishara ce ne fut pas un long week-end, mais soixante-sept heures sans sommeil en attendant d’être reconduit au tribunal pour connaître le sort qui lui était réservé. Son seul espoir: que le président du jury se lève en prononçant l’acquittement.


      Tandis qu’il arpentait la cour de la prison le dimanche après-midi, en compagnie de deux banquiers qui auraient désormais du mal à ouvrir un compte en banque, plusieurs prisonniers vinrent lui souhaiter bonne chance.


      —C’est dommage qu’un ou deux d’entre eux n’aient pas été convoqués comme témoin au procès, dit l’un de ses deux compagnons.


      —À quoi cela aurait-il servi? demanda Hakim.


      —On raconte dans le quartier que les barons de la drogue disent que vous n’avez jamais été ni un trafiquant ni un camé, parce qu’ils connaissent leurs clients et leurs fournisseurs mieux que n’importe quel revendeur.


      —Mais qui les croirait? fit Hakim.
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      Le lundi matin, Sebastian arriva à l’Old Bailey un peu après neuf heures trente. Lorsqu’il entra dans le prétoire, il fut surpris de trouver Arnold Hardcastle assis tout seul sur le banc des avocats. Jetant un coup d’œil de l’autre côté de la salle, Sebastian vit que maître Carman était déjà à sa place et relisait sa plaidorie finale. Il donnait l’impression d’attendre impatiemment le coup de pistolet du starter pour bondir hors du starting-block et courir vers la ligne d’arrivée. Il savait qu’il n’avait pas droit à l’erreur. Il n’existe pas de médaille d’argent pour les avocats.


      —Avez-vous vu notre estimé avocat principal? s’enquit Sebastian en s’asseyant à côté d’Arnold.


      —Non. Mais il ne devrait pas tarder, répondit Arnold en consultant sa montre. Lorsque j’ai appelé tout à l’heure, son assistant m’a déclaré qu’on ne devait le déranger sous aucun prétexte. Même si je dois dire qu’il ne prend pas beaucoup de marge.


      Sebastian n’arrêtait pas de regarder vers la porte, par laquelle passait un flux continu d’employés du tribunal, d’avocats, de journalistes et d’autres personnes concernées par le procès, mais maître Gray n’était pas parmi eux, et toujours pas de maître Gray à l’horizon… Neuf heures cinquante, et maître Carman commença à lancer des coups d’œil interrogateurs dans leur direction… Neuf heures cinquante-cinq… Arnold s’inquiétait vraiment, car le juge ne manquerait pas de demander où se trouvait l’avocat de la défense. Or, Arnold n’en avait aucune idée… Dix heures.


      M.le juge Urquhart fit son entrée, salua la cour avant de s’installer dans son fauteuil sur l’estrade. Il vérifia que le défendeur se tenait à la barre, puis attendit que les douze jurés s’assoient à leurs places. Finalement, il abaissa le regard vers le banc des avocats principaux. Maître Carman était assis au bord de son siège, attendant impatiemment le début de l’audience. Le juge aurait bien voulu lui faire plaisir mais il ne voyait pas l’avocat de la défense.


      —Maître Carman, je vous prierais volontiers de prononcer votre plaidoirie finale mais il semble que maître Gray ne soit pas parmi nous.


      À peine le juge avait-il prononcé ces paroles que la porte située à l’autre bout de la salle s’ouvrit brusquement et que Gilbert Gray entra en coup de vent, sa robe flottant derrière lui tandis qu’il rajustait sa perruque tout en marchant.


      —Bonjour, maître Gray, lui dit le juge avec une ironie non dissimulée, une fois que l’avocat eut regagné sa place. Avez-vous une objection à ce que j’invite maître Carman à prononcer sa plaidoirie finale?


      —Je vous prie de m’excuser, milord, mais auriez-vous l’obligeance de m’autoriser à appeler un témoin qui a un élément nouveau à présenter à la Cour?


      Maître Carman se rassit et referma bruyamment son dossier. S’appuyant au dossier de son siège, il attendit de découvrir l’identité du témoin.


      —Et puis-je vous demander qui est ce nouveau témoin, maître Gray?


      —Il ne s’agit pas d’un nouveau témoin, milord, mais je souhaite rappeler M.Collier.


      À l’évidence, la demande surprit tout le monde, y compris maître Carman, et les chuchotements mirent un certain temps à suffisamment se calmer pour permettre au juge de poser la question suivante. Se penchant en avant, il s’adressa à l’avocat du Ministère public:


      —Maître Carman, avez-vous une objection à ce que M.Collier soit rappelé aussi tardivement?


      Carman aurait voulu répondre: «Oui, j’ai, en effet, une objection.» Mais il ne voyait pas quel motif invoquer pour s’opposer à ce que le principal témoin de la Couronne complète son précédent témoignage.


      —Je n’ai aucune objection, milord, même si je suis curieux de savoir quel nouvel élément a pu apparaître pendant le week-end.


      —Eh bien, découvrons-le, d’accord? dit le juge.


      Il fit un signe de tête au greffier.


      —Appelez M.David Collier!


      Le chef douanier entra dans la salle et, sans qu’on puisse déchiffrer l’expression de son visage, il se dirigea à nouveau vers la barre des témoins. Le juge lui rappela qu’il témoignait toujours sous serment.


      —Bonjour, monsieur Collier, commença Gray. Pouvez-vous confirmer que vous comparaissez cette fois-ci sur votre propre demande et non pas en tant que témoin à charge?


      Sebastian ne put s’empêcher de remarquer que l’attitude hostile de maître Gray envers ce témoin avait cédé la place à un ton plus amène.


      —En effet, maître.


      —Pourquoi donc souhaitez-vous témoigner à nouveau?


      —J’ai craint qu’une grave injustice soit commise si je m’abstenais.


      De bruyants chuchotements se firent à nouveau entendre dans la salle. Maître Gray ne chercha pas à reprendre l’interrogatoire avant le retour du silence.


      —Monsieur Collier, pourriez-vous préciser, s’il vous plaît?


      —Vendredi soir, un éminent collègue de Francfort m’a appelé pour me parler d’une affaire récente qui s’était produite dans cette ville et de laquelle, selon lui, je devais être informé. Au cours de cette conversation j’ai découvert la raison pour laquelle MmeAisha Obgabo, l’hôtesse de l’air du vol 207, n’avait pu présenter à la Cour qu’un témoignage écrit.


      —Et quelle est cette raison?


      —Elle purge une peine de six ans de prison pour un délit concernant une drogue dure.


      Cette fois-ci le juge n’essaya pas de faire cesser les bavardages qui éclatèrent alors.


      —Et pourquoi cela aurait-il un rapport avec le présent procès? s’enquit maître Gray, une fois le calme revenu.


      —Il semble que, quelques semaines après l’arrestation de M.Bishara, MmeObgabo ait été arrêtée pour avoir été trouvée avec soixante grammes de marijuana en sa possession.


      —La marijuana est-elle considérée en Allemagne comme une drogue dure? demanda le juge, incrédule.


      —Non, milord. Pour ce délit le juge a condamné MmeObgabo à une peine de six mois avec sursis et a ordonné qu’elle soit renvoyée au Nigeria.


      —Alors pourquoi ne l’a-t-elle pas été?


      —Parce que durant le procès il est apparu qu’elle entretenait une liaison avec le commandant de bord de l’avion où elle était hôtesse. Si elle avait été renvoyée au Nigeria, milord, elle aurait été arrêtée pour adultère et, si elle avait été reconnue coupable, elle encourait le châtiment de mort par lapidation. Par conséquent, à la fin du procès, lorsque le juge lui a demandé si elle souhaitait que d’autres délits soient pris en considération avant qu’il prononce la sentence, elle a reconnu avoir reçu une grosse somme d’argent pour glisser trois cent soixante-dix grammes d’héroïne dans le sac d’un passager de première classe au cours d’un vol de la Nigeria Airways entre Lagos et Londres. MmeObgabo ne pouvait pas se souvenir du nom du passager mais elle se rappelait fort bien que les lettres d’or HB étaient estampées sur le sac dans lequel elle avait glissé l’héroïne. Pour ce délit le juge a condamné MmeOgbabo à six ans de prison, ce qui, lui a assuré son avocat, lui donnerait largement le temps de faire une demande d’asile politique.


      Cette fois-ci, le juge comprit qu’il allait devoir patienter un peu plus longtemps avant que l’ordre revienne dans la salle. Il s’appuya au dossier de son fauteuil, tandis que plusieurs journalistes quittaient la salle à toute vitesse, à la recherche du téléphone le plus proche. Sebastian remarqua que, pour la première fois, les jurés regardaient le prisonnier assis sur le banc des accusés, plusieurs d’entre eux allant même jusqu’à lui sourire. Mais il ne vit pas Adrian Sloane s’éclipser de la galeriedes visiteurs. Maître Gray resta debout mais ne chercha pas àparler tant que l’ordre n’avait pas été une fois de plus restauré.


      —Merci, monsieur Collier, pour votre intégrité et votre sens du devoir. Permettez-moi de vous dire que vous honorez considérablement votre profession.


      Il referma son dossier, leva les yeux vers le juge et déclara:


      —Je n’ai plus de questions, milord.


      —Avez-vous des questions à poser au témoin, maître Carman? demanda le juge.


      Carman se concerta avec l’équipe du Ministère public, avant de se tourner vers le juge et de répondre:


      —Non, milord. Il est néanmoins quelque peu ironique, je dois avouer, que ce soit moi qui vous ai signalé l’extrême fiabilité des références du témoin.


      —Chapeau!1 maître Carman, fit le juge en portant la main à sa perruque carrée.


      —C’est la raison pour laquelle, milord, poursuivit Carman, la Couronne retire toutes les charges portées contre le défendeur.


      Maître Carman se rassit tandis que des applaudissements éclataient dans la galerie des visiteurs.


      Les journalistes continuaient à écrire à toute allure. Les employés chevronnés du tribunal essayaient de rester impassibles, tandis que le prisonnier, assis sur le banc des accusés, avait simplement l’air sonné au milieu du charivari ambiant. Le juge Urquhart semblait être la seule personne présente à rester d’un calme olympien.


      —Monsieur Bishara, déclara-t-il en se tournant vers le prisonnier, la Cour a retiré toutes les charges portées contre vous. Vous êtes par conséquent innocenté et libre de quitter le tribunal. Et votre réputation, ajouterais-je, demeure intacte.


      Sebastian bondit en l’air et étreignit Ross, tandis que les deux avocats principaux se penchaient l’un vers l’autre avec une solennité feinte, avant de se serrer la main.


      —Puisqu’il semble que nous ayons le reste de la journée libre, George, dit Gilly Gray, peut-être accepterez-vous de déjeuner avec moi puis de faire une partie de golf?

    


    
      


      
        1. En français dans le texte.
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      —Quel plaisir de vous revoir ici, président!


      —Merci, Ross, répondit Hakim en se rasseyant dans le fauteuil du bureau du président pour la première fois depuis cinq mois. Mais, en vérité, je ne sais comment vous remercier pour tout ce que vous avez fait, non seulement pour moi, mais surtout pour la banque.


      —Je n’étais pas seul. Vous avez une excellente équipe à la Farthings, dirigée par Sebastian qui a travaillé jour et nuit.


      —D’après Arnold, j’ai bousillé sa vie privée.


      —Je pense que vous allez constater que les choses se sont un peu arrangées dans ce domaine.


      —Est-ce que cela servirait à quelque chose si j’écrivais à Samantha pour lui expliquer pourquoi Sebastian a dû quitter Washington si précipitamment?


      —Elle est déjà au courant. Mais ça ne pourrait pas faire de mal.


      —Y a-t-il quelqu’un que je devrais particulièrement remercier?


      —Toute l’équipe n’aurait pu se montrer d’un plus grand soutien. Mais la décision de Giles Barrington de devenir membre du conseil d’administration a envoyé un message clair tant à nos amis qu’à nos ennemis.


      —Je dois tellement à la famille Barrington qu’il me sera impossible de leur rendre la pareille.


      —Ce n’est pas là leur manière de penser, président.


      —C’est leur force.


      —Et la faiblesse de vos ennemis.


      —Pour parler de quelque chose de plus agréable… Avez-vous vu la valeur de nos actions ce matin à l’ouverture du marché?


      —Elles ont presque regagné la valeur qu’elles avaient le jour avant…


      Ross hésita.


      —… que j’aille en prison. Et Jimmy Goldsmith m’a appelé ce matin pour m’annoncer qu’il va remettre lentement les actions sur le marché au cours des six prochains mois.


      —Il devrait faire un beau bénéfice.


      —Personne ne va le lui reprocher, vu les risques qu’il a pris alors que la plupart des gens considéraient qu’on était en train de couler.


      —Adrian Sloane en est l’un des meilleurs exemples. Malheureusement, lui aussi va gagner le jackpot, et pour les mauvaises raisons.


      —En tout cas, une fois qu’il aura revendu ses actions, il ne pourra pas réclamer un siège au conseil d’administration. Remarquez que j’aurais payé cher pour assister au conseil lorsque Jimmy lui a dit carrément ce qu’il pensait de lui.


      —Je pense que vous trouverez le détail de ses propos dans les minutes, président.


      —Sans aucun doute. Mais je regrette que la conversation n’ait pas été enregistrée afin que je puisse me la repasser… sans arrêt, précisa-t-il après une courte pause.


      —Sloane n’a pas été la seule personne à abandonner ce que d’aucuns croyaient être un navire en perdition. Vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’un ou deux vieux clients tentent de remonter à bord.


      —Je n’en ai jamais douté, mon vieux.


      —J’espère que vous allez leur faire subir le supplice de la planche. L’un après l’autre! s’écria Hakim avec force.


      —Je n’irai pas jusque-là, président. Toutefois, j’ai clairement indiqué qu’ils risquaient de ne pas jouir des mêmes conditions avantageuses que nous leur avions offertes par le passé.


      —Vous savez, Ross, dit Hakim en riant, il y a des moments où j’aimerais avoir un tout petit peu de votre sagesse et de votre sens de la diplomatie… Puis-je vous demander, reprit le président en changeant de ton, si nous sommes plus près de découvrir l’identité de la personne qui a payé l’hôtesse pour glisser l’héroïne dans mon sac de voyage?


      —Barry Hammond affirme que sa liste ne comporte plus que trois noms.


      —L’un d’entre eux est Desmond Mellor, je présume.


      —Avec la collaboration assidue d’Adrian Sloane et de Jim Knowles. Mais Barry m’a prévenu qu’il ne serait pas facile de le prouver.


      —Ç’aurait été impossible sans l’aide de M.Collier qui, pour sauver la face, aurait pu décider de se taire. Je lui en suis très reconnaissant. Peut-être devrions-nous leur offrir, à lui et à sa femme, une croisière aux Bahamas sur un bateau de la Barrington?


      —Cela ne me semble pas une bonne idée, président. David Collier est un homme d’une intégrité sans faille. Même lorsque Barry l’a invité à déjeuner pour le remercier pour tout ce qu’il avait fait, il a insisté pour payer la moitié de l’addition. Non, je suggère que vous lui envoyiez une lettre de remerciement et, puisque c’est un admirateur inconditionnel de Dickens, peut-être ses œuvres complètes dans l’édition Nonsuch Classics?


      —Voilà une brillante suggestion.


      —Elle n’est pas de moi. Une fois encore vous pouvez remercier Barry Hammond pour cette bonne idée. Ces deux-là s’entendent comme larrons en foire et, tous les samedis après-midi, ils vont ensemble voir jouer les Wasps.


      —Les Wasps? demanda Hakim, l’air déconcerté.


      —Un club de rugby de Londres qu’ils soutiennent tous les deux depuis des lustres.


      —À votre avis, que devrais-je faire pour remercier correctement Barry?


      —Je lui ai déjà réglé la prime que vous lui aviez promise si vous étiez innocenté. Il cherche toujours à savoir qui a persuadé l’hôtesse de glisser la drogue dans votre sac de voyage. Mais il refuse de me donner des détails à ce sujet, tant qu’il n’aura pas coincé ce salaud.


      —C’est tout lui.


      —Il m’a également dit que vous lui aviez demandé de faire une enquête plus approfondie sur Kristina Bergström, ce qui m’a étonné, président, parce que j’étais persuadé qu’elle avait dit la vérité et que je ne vois pas le but de…


      —Maintenant que vous n’êtes plus président, Ross, quels sont vos projets immédiats?


      Même si le brusque changement de sujet n’était guère subtil, Ross joua le jeu.


      —Jean et moi allons en vacances en Birmanie, pays que nous avons toujours eu envie de visiter. Et, quand nous rentrerons en Écosse, nous avons l’intention de passer le restant de nos jours dans un pavillon près de Gullane d’où on jouit d’une vue magnifique sur le Firth of Forth et qui se trouve, par hasard, tout près du terrain de golf Muirfield, où je compte passer de nombreuses heures à travailler allègrement sur mon handicap.


      —Je ne vous suis pas, Ross.


      —Ce qui est une bonne chose, président, car vous ne manqueriez pas de finir en plein dans le rough. En outre, Gullane est situé sur la rive sud du Firth où les truites s’apprêtent à s’apercevoir que je suis de retour et en pleine forme.


      —Dois-je donc comprendre que rien ne vous persuadera de continuer à siéger au conseil?


      —Aucun espoir de ce côté-là. Vous avez déjà ma lettre de démission, et si je ne suis pas à bord du Flying Scotsman ce soir, je ne sais pas qui de nous deux Jean tuera en premier.


      —Je peux me débrouiller avec vous mais pas avec Jean. Est-ce à dire que l’affaire du pavillon idylique en question est déjà conclue?


      —Quasiment. Mais je dois encore vendre mon appartement d’Édimbourg avant de pouvoir signer le contrat.


      —Mes affectueux hommages à Jean, et dites-lui que je lui suis extrêmement reconnaissant de vous avoir permis de reprendre du service pendant quatre mois. Passez de merveilleuses vacances en Birmanie, et merci infiniment.


      Ross s’apprêtait à lui serrer la main mais Hakim le prit dans ses bras et l’étreignit avec force… Une première pour l’Écossais.


      Après le départ de Ross, Hakim se dirigea vers la fenêtre et attendit de le voir quitter l’immeuble et héler un taxi. Il retourna alors à sa table de travail et demanda à sa secrétaire d’appeler M.Vaughan de Savills.


      —Quel plaisir d’avoir de vos nouvelles, monsieur Bishara! Seriez-vous par hasard intéressé par un duplex à Mayfair? Excellente situation, superbe vue sur Hyde Park…


      —Non, monsieur Vaughan. Mais pourriez-vous me vendre un appartement à Édimbourg qui, je le sais, se trouve dans vos dossiers depuis plusieurs mois?


      —Nous avons déjà reçu une offre pour l’appartement de M.Buchanan, dans Argyll Street, mais elle est deux mille livres en dessous du prix demandé.


      —Bien. Vendez-le au client qui a fait cette offre insuffisante et je compléterai la somme.


      —Nous parlons de deux mille livres, monsieur Bishara.


      —Le double serait encore bon marché.
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      BUREAU DU GOUVERNEUR


        12juin 1976


        Cher lord Barrington,


        


        Peut-être vous rappellerez-vous que nous nous sommes rencontrés, il y a une douzaine d’années, au cours du voyage inaugural à New York du Buckingham. J’étais à l’époque député du onzième district de la Louisiane, plus connu sous le nom de Baton Rouge. Je suis depuis devenu gouverneur de l’État et je viens d’être réélu pour un second mandat. Permettez-moi de vous féliciter de faire à nouveau partie du gouvernement en tant que président de la Chambre des lords.


        Je vous écris pour vous faire savoir que je séjournerai quelques jours à Londres vers la fin du mois de juillet. Pourriez-vous alors m’accorder une entrevue à propos d’une question personnelle concernant un ami proche, habitant de ma circonscription et soutien important de mon parti?


        Pendant son séjour à Londres, il y a cinq ans, mon ami a eu une malheureuse expérience avec une certaine lady Virginia Fenwick, votre ancienne épouse, comme je l’ai découvert par la suite. L’affaire sur laquelle je solliciterai vos conseils n’honore guère lady Virginia, avec laquelle vous êtes peut-être toujours en bons termes. Si c’est le cas, je comprendrai, bien sûr, et j’essaierai de résoudre le problème d’une autre façon.


        


        Dans l’attente d’une réponse de votre part,


        Bien à vous,


        


        Hayden Rankin

      


      Giles ne se rappelait que trop le gouverneur. Ses conseils avisés et sa discrétion avaient contribué à éviter une véritable catastrophe lorsque l’IRA avait tenté de couler le Buckingham au cours de son voyage inaugural. Et il n’avait certainement pas oublié les paroles de Hayden Rankin sur le sujet lorsqu’ils s’étaient quittés: «Cela signifie que vous m’êtes redevable.»


      Giles répondit immédiatement qu’il serait enchanté de voir Hayden quand il serait à Londres. Surtout –mais il ne le mentionna pas dans la lettre– parce qu’il lui tardait de découvrir comment son ex-épouse avait pu rencontrer l’un des amis proches du gouverneur. Et cela pourrait peut-être résoudre enfin le mystère du petit Freddie.


      S’il était ravi que Hayden ait été réélu, il n’était pas aussi sûr que son propre parti aurait autant de chance aux prochaines élections, même s’il rechignait à le reconnaître, surtout devant Emma.


      Après la démission inopinée de Harold Wilson en avril1976, Jim Callaghan, le nouveau Premier ministre, lui avait demandé de se charger une fois de plus de la campagne concernant les sièges disputés et, depuis deux mois, Giles visitait des circonscriptions aussi éloignées qu’Aberdeen ou Plymouth. Lorsque Callaghan l’avait prié d’évaluer de manière réaliste les résultats des prochaines élections, il avait prévenu «Lucky Jim» –«Jim le chanceux1»– que la chance risquait de tourner cette fois-ci.


      


      —Pourrais-je parler à Sebastian Clifton?


      —Lui-même.


      —Monsieur Clifton, je vous appelle des États-Unis. Acceptez-vous de répondre en PCV à MlleJessica Clifton?


      —Oui.


      —Salut, Papa!


      —Salut, Jessie! Comment vas-tu?


      —Super bien, merci.


      —Et ta mère?


      —Je la travaille toujours. Mais j’appelais pour m’assurer que tu viendras bien avec nous à Rome, le mois prochain.


      —J’ai déjà réservé une chambre à l’Albergo del Senato, sur la Piazza della Rotonda. C’est juste en face du Panthéon. Où allez-vous descendre?


      —Chez mes grands-parents. À l’ambassade américaine. Je ne me rappelle pas si tu as déjà rencontré Papy. Il est super cool.


      —Oui, je l’ai déjà rencontré. En fait, j’ai été le voir à l’époque où il était chef de mission2 à l’ambassade américaine, à Grosvenor Square, pour lui demander la main de ta mère.


      —Tu es merveilleusement vieux jeu, Papa, mais tu n’auras pas besoin de la lui redemander, parce que j’ai déjà obtenu son accord, et je ne vois pas quelle ville serait plus romantique pour que tu demandes Maman en mariage.


      —Ne me dis pas, je t’en prie, que tu appelles l’ambassade à Rome en PCV!


      —Si.Mais seulement une fois par semaine. Il me tarde de faire la connaissance de Papy Harry et Grand-tonton Giles. Je pourrai alors les ajouter à ma liste et leur apprendre que tu as l’intention de demander Maman en mariage.


      —Dois-je comprendre que tu as déjà choisi la date, l’heure et le lieu?


      —Oui, bien sûr. Ce sera forcément jeudi, jour où nous avons des billets pour la villa Borghese. Je sais qu’il tarde à Maman de voir les Bernin et la Paolina Borghese de Canova.


      —Tu sais que la villa s’appelle ainsi en l’honneur de la sœur de Napoléon?


      —Je ne savais pas que tu avais déjà été à Rome, Papa.


      —Tu seras peut-être étonnée d’apprendre, Jessie, qu’il y avait des gens sur la Terre avant 1965.


      —Si, je le savais. Je l’avais lu dans mes livres d’histoire.


      —Tu ne voudrais pas diriger une banque, par hasard?


      —Non merci, Papa. Entre la préparation de ma prochaine exposition et mes efforts pour vous gérer tous les deux, je n’ai pas le temps.


      —Je ne vois pas comment on s’en est tirés avant ton arrivée.


      —Pas très bien, paraît-il. Au fait, connais-tu un certain Maurice Swann, de Shifnal, dans le Shropshire?


      —Oui. Mais il n’est sûrement plus en vie.


      —Si.Il est même plein de vie, semble-t-il. Puisqu’il a invité Maman à inaugurer le théâtre de son lycée. De quoi s’agit-il?


      —C’est une longue histoire.


      


      Desmond Mellor avait quelques minutes de retard et, une fois que Virginia lui eut servi un whisky, il alla droit au but.


      —J’ai tenu ma promesse, déclara-t-il, et il est temps que vous teniez la vôtre.


      Virginia ne réagit pas.


      —J’ai gagné beaucoup d’argent au fil des ans, Virginia, et je viens de recevoir une offre sérieuse pour Mellor Travel qui me permettrait même d’acquérir une participation majoritaire dans la banque Farthings.


      Elle lui resservit du Glen Fenwick.


      —Et que puis-je faire pour vous? demanda-t-elle.


      —En un mot comme en cent, je veux ce titre de chevalier que vous m’avez assuré pouvoir obtenir pour moi lorsque vous avez eu besoin de mon aide pour convaincre les détectives américains que vous étiez réglo.


      Virginia était tout à fait consciente que l’idée même d’offrir à Desmond Mellor un titre de chevalier était grotesque, mais elle voyait déjà comment tourner la chose à son avantage.


      —Franchement, Desmond, répondit-elle, je suis étonnée que vous n’ayez pas déjà été proposé pour une distinction.


      —Ça marche comme ça? Quelqu’un doit me proposer?


      —Oui. Le comité des honneurs, rassemblant des personnalités de haut rang, reçoit des recommandations et, s’il considère que c’est mérité, donne son accord.


      —Connaîtriez-vous, par hasard, quelqu’un siégeant à ce comité?


      —Personne n’est censé savoir qui siège à ce comité. C’est un secret soigneusement gardé. Autrement, les membres seraient bombardés de recommandations émanant de gens sans le moindre mérite.


      —Alors, quelles sont mes chances?


      —Vous en avez davantage que la plupart des postulants, étant donné que le président du comité se trouve être un vieil ami de la famille.


      —Comment s’appelle-t-il?


      —Si je vous le dis, vous devez jurer de garder le secret. S’il pense un seul instant que vous connaissez son nom, vous perdriez toute chance d’être adoubé.


      —Vous avez ma parole, Virginia.


      —C’est le duc de Hertford –Peregrine, pour les intimes– qui est président du comité depuis dix ans.


      —Par tous les diables, comment pourrais-je jamais rencontrer un duc?


      —Comme je vous l’ai dit, c’est un ami personnel. Je vais donc l’inviter à un cocktail, ce qui lui donnera l’occasion de vous connaître. Mais, en attendant, nous avons encore du pain sur la planche.


      —C’est-à-dire?


      —Il vous faudra d’abord organiser une grande campagne de presse si vous voulez être pris au sérieux.


      —Quel genre de campagne de presse?


      —Des articles sur votre entreprise et sa grande réussite au fil des ans, en insistant notamment sur vos succès en matière d’exportation, devront paraître régulièrement dans la section économique des journaux. Les membres du comité des honneurs réagissent toujours favorablement au mot «exportation».


      —Cela ne devrait pas être trop difficile à organiser. Mellor Travel possède des succursales dans le monde entier.


      —Ils aiment également les termes «œuvre de charité». Il faudra qu’on voie que vous soutenez un certain nombre de causes locales et nationales, et des photos devront paraître régulièrement et attirer leur attention, afin que lorsque votre nom sera prononcé lors d’une séance quelqu’un déclare: «Il soutient pas mal d’œuvres de charité, vous savez.»


      —Vous semblez terriblement au courant, Virginia.


      —Je l’espère bien. Ma famille suit cela au plus près depuis plus de quatre siècles.


      —Alors, allez-vous m’aider? Je serai, à l’évidence, incapable de me présenter tout seul.


      —J’aurais été enchantée de le faire, Desmond, mais, comme vous le savez mieux que quiconque, je ne suis plus rentière.


      —Mais vous m’aviez donné votre parole.


      —Et je vais la tenir, en effet. Mais si nous voulons que ce soit fait dans les formes, Desmond, je vais devoir consacrer beaucoup de temps à faire en sorte que vous soyez invité à tous les bals de société qui comptent, qu’on vous demande de prononcer des allocutions au cours de toutes les conférences commerciales d’importance, et il me faudra organiser des rencontres –à l’insu de tout le monde, évidemment– avec certains membres du comité des honneurs, le duc y compris.


      —Disons cinq cents livres par mois, pour vous dédommager de vos peines?


      —Plus les frais. Il va falloir que je régale certaines personnes très influentes.


      —Marché conclu, Virginia. Je vais demander dès aujourd’hui qu’on vire mensuellement sur votre compte bancaire la somme de cinq cents livres. Et, comme je crois toujours qu’il faut motiver les gens, vous recevrez une prime de dix mille livres le jour où Sa Majesté frappera mon épaule du plat de son épée.


      Prime que Virginia ne toucherait jamais, elle le savait.


      Lorsque Mellor partit enfin, elle poussa un soupir de soulagement. S’il était vrai qu’elle était une vieille amie du duc de Hertford, elle savait fort bien qu’il n’appartenait pas au comité des honneurs. Il n’y avait cependant aucun mal à inviter Peregrine à un cocktail afin qu’elle puisse lui présenter Mellor si cela permettait à ce dernier de garder espoir, et à elle de recevoir un chèque mensuel.


      Elle réfléchit à d’autres candidats possibles pour occuper les sièges du comité et auxquels elle pourrait présenter Mellor. Elle trouvait stupéfiant qu’un homme normalement si malin et si calculateur puisse être aussi naïf et crédule dès qu’il se trouvait hors de son milieu naturel. Elle savait, cependant, qu’elle ne devait pas trop tirer sur la corde.

    


    
      


      
        1. Lucky Jim est le titre du célèbre roman (1954) de Kingsley Amis, titre qui vient d’une vieille chanson commençant par «Oh, lucky Jim, how I envy him…» («Oh, Jim le chanceux, comme je l’envie…»)

      


      
        2. En français dans le texte.
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      Après la fin des négociations et la signature des contrats, Sebastian était à la fois enchanté et épuisé. Les Français ne sont pas les personnes avec qui il est le plus facile de faire des affaires, surtout parce qu’ils font semblant de ne pas parler anglais chaque fois qu’ils ne souhaitent pas répondre à une question délicate.


      Ayant réservé une place sur le premier avion décollant de l’aéroport Charles de Gaulle, quand il regagna son hôtel le lendemain matin, il n’avait qu’une envie: dîner légèrement, prendre une douche chaude et se coucher tôt. Il consultait le menu des repas servis dans les chambres lorsque le téléphone sonna.


      —Ici la réception, monsieur. Seriez-vous intéressé par notre service de massage?


      —Non, merci.


      —C’est un service offert à tous nos clients privilégiés, monsieur. Il est gratuit.


      —D’accord, vous m’avez convaincu. Envoyez-le-moi.


      —Il s’agit, en fait, d’une femme, monsieur. C’est une excellente masseuse chinoise mais je crains que son anglais soit un peu limité.


      Sebastian se déshabilla, enfila un peignoir de l’hôtel et attendit. Quelques minutes plus tard, on frappa à la porte. Quand il ouvrit il vit une femme en survêtement blanc qui portait une table de massage pliante dans une main et une mallette dans l’autre.


      —Mai Ling, dit-elle en faisant un très profond salut.


      —Entrez, je vous prie, dit Sebastian.


      Elle ne répondit pas et il la regarda installer la table de massage au milieu de la pièce avant de disparaître dans la salle de bains et d’en ressortir quelques instants plus tard munie de deux grandes serviettes. Puis elle tira de sa mallette plusieurs flacons d’huiles et de crèmes.


      Elle salua à nouveau et lui fit signe de s’allonger à plat ventre sur la table. Il enleva son peignoir, un peu gêné de se retrouver en boxer, puis grimpa sur la table.


      Après deux minutes de malaxage, elle repéra une ancienne blessure de squash dans son mollet gauche et, quelques instants plus tard, une récente déchirure musculaire à son épaule. Elle enfonçait profondément ses doigts et il se détendit bientôt, sentant qu’il était entre les mains d’une professionnelle.


      Elle travaillait sur son cou lorsque le téléphone sonna. Il savait que ce serait le président qui désirait savoir comment s’étaient passées les tractations françaises. Il s’apprêtait à descendre de la table à contrecœur pour répondre, mais avant qu’il ait le temps de faire le moindre mouvement Mai Ling avait décroché et placé le récepteur contre son oreille.


      —Désolé de vous déranger, monsieur, dit une voix. Mais j’ai un certain M.Bishara au bout du fil.


      —Passez-le-moi, s’il vous plaît.


      —Comment cela s’est-il passé? demanda immédiatement le président.


      —Nous sommes tombés d’accord sur un coupon de trois virgule huit pour cent par an, répondit Sebastian, comme Mai Ling enfonçait ses doigts dans son omoplate pour trouver le point précis. Mais seulement à condition que le franc français ne tombe pas en dessous de sa valeur actuelle de neuf francs quarante-deux pour une livre.


      —Félicitations, Sebastian. Parce que, si j’ai bonne mémoire, vous auriez accepté trois virgule quatre et même que le franc perde encore dix pour cent.


      —C’est exact. Mais après un brin de négociation et plusieurs bouteilles d’assez bon vin, ils ont cédé. J’ai le contrat en français et en anglais.


      —Quand pouvons-nous espérer votre retour?


      —Je serai à bord du premier avion à destination de Heathrow, demain matin. Aussi devrais-je me trouver au bureau avant midi.


      —Pourriez-vous passer me voir dès votre retour? Je dois vous parler de quelque chose le plus tôt possible.


      —Oui, bien sûr, président.


      —Pour parler d’un sujet plus léger: j’ai reçu une charmante lettre de Samantha qui se dit absolument ravie de l’issue du procès.


      —Comment l’a-t-elle apprise?


      —Vous en avez, de toute évidence, parlé à Jessica.


      —Oui. Elle m’appelle deux ou trois fois par semaine. Toujours en PCV, bien sûr.


      —Elle m’a également téléphoné deux fois.


      —Elle vous a appelé en PCV?


      —Seulement quand elle ne parvient pas à vous joindre.


      —Je vais la tuer!


      —Non, non. Ne faites pas ça. Ça me change agréablement de la plupart de mes correspondants. Mais bon courage à l’homme qui l’épousera!


      —Personne ne sera assez bien pour elle.


      —Et Samantha? Êtes-vous assez bien pour elle?


      —Bien sûr que non. Mais je n’ai pas perdu tout espoir parce que Jessie m’a annoncé qu’elles vont à Rome cet été où elles espèrent voir les dix-neuf Caravage.


      —Je suppose que vous avez prévu de prendre vos vacances au même moment?


      —Vous êtes pire que Jessie. Je ne serais pas étonné que vous soyez de mèche tous les deux.


      —Je vous verrai demain vers midi, dit Hakim, avant de raccrocher.


      Mai Ling reposa l’appareil sur la petite table dans le coin de la chambre puis se mit à masser le cou de Sebastian. Mais pourquoi donc le président voulait-il le voir dès son retour, ne pouvait-il s’empêcher de se demander, et pourquoi ne souhaitait-il pas discuter de la question au téléphone?


      Un petit bourdonnement émis par la pendule de Mai Ling indiqua que sa séance d’une heure était terminée. Sebastian était si détendu qu’il s’était presque endormi. Il descendit de la table, entra dans la chambre et tira un billet de dix francs de son portefeuille. Quand il revint dans la première pièce, la table de massage avait été repliée, les flacons d’huiles et de crèmes remis dans leur coffret et les serviettes déposées dans le panier à linge.


      Il donna son pourboire à Mai Ling; elle fit un profond salut et s’empressa de quitter la pièce. Sebastian s’assit à côté du téléphone, mais il ne décrocha pas tout de suite.


      —En quoi puis-je vous aider, monsieur Clifton?


      —Je souhaiterais appeler les États-Unis.
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      —Savez-vous pourquoi le président veut me voir de toute urgence?


      —Non, monsieur Clifton, répondit Rachel. Mais je peux vous dire que Barry Hammond est dans son bureau avec lui.


      —Bien. Envoyez l’exemplaire en anglais du contrat à la comptabilité et rappelez-leur que le premier paiement est dû au début du trimestre, et en francs.


      —Et l’exemplaire en français?


      —Mettez-le avec les autres au rebut. Dès que j’aurais vu le président je ferai le point avec vous.


      Il quitta son bureau, longea le couloir à grands pas et frappa à la porte du président. Lorsqu’il entra dans le bureau Hakim était en pleine conversation avec Barry Hammond et quelqu’un qu’il crut avoir déjà vu quelque part.


      —Ravi de vous revoir, Sebastian. Vous connaissez Barry Hammond, bien sûr, et je crois que vous venez d’avoir affaire avec sa collègue, Mai Ling.


      Sebastian fixa avec étonnement la femme assise à côté de Barry, mais il mit un certain temps à la reconnaître. Elle se leva et lui serra la main, cette fois-ci sans montrer la moindre déférence ni la moindre timidité.


      —Quel plaisir de vous revoir, monsieur Clifton.


      Il décida de s’asseoir sur le siège le plus proche avant que ses jambes ne se dérobent sous lui.


      —Je vous félicite de votre victoire, Sebastian, reprit Hakim et pour l’accord que vous avez arraché aux Français. Bravo. Rappelez-m’en seulement les détails. Non, rappelez-les-moi plutôt, Mai Ling.


      —Remboursement annuel de trois virgule huit pour cent. Du moment que le taux de change de la livre reste à neuf francs quarante-deux.


      Sebastian se prit la tête entre les mains, hésitant entre le rire et les larmes.


      —Et puis-je ajouter, monsieur Clifton, que je trouve charmant que votre fille Jessica vous téléphone deux, parfois trois fois par semaine et que vous lui permettez toujours de vous appeler en PCV.


      Hakim et Barry éclatèrent de rire. Sebastian sentait le rouge lui monter aux joues.


      —Il n’y a rien de grave, dit Hakim. Barry, expliquez-lui donc pourquoi nous lui avons fait subir cette mise en scène.


      —Bien que nous soyons désormais à peu près certains que c’étaient Adrian Sloane ou Desmond Mellor, ou les deux agissants de concert qui ont fait glisser de la drogue dans le sac de voyage de M.Bishara, nous sommes toujours loin de pouvoir en apporter la preuve. Vous savez sans doute que Sloane possède un appartement à Kensington, tandis que la résidence principale de Mellor se trouve à Gloucester, même s’il a un pied-à-terre au-dessus de son bureau de Bristol. Et nous venons de découvrir que chaque fois qu’il vient à Londres il descend toujours dans le même hôtel: le Swan à Saint-James.


      —Le chef réceptionniste, dont nous tairons le nom, enchaîna Mai Ling, est, comme Barry et moi-même, un ancien membre de la police de Londres. Il a récemment suggéré à Mellor qu’il profite du massage gratuit que l’hôtel offre aux seuls habitués de l’hôtel.


      —Il est clair qu’il apprécie particulièrement les talents de Mai Ling, enchaîna Hammond, parce qu’il réserve maintenant ses services longtemps à l’avance. C’est comme ça que nous savons qu’il séjournera au Swan mardi prochain. Il a pris rendez-vous pour seize heures trente. J’ai réservé sa chambre pour le jour d’avant, ce qui va me donner amplement le temps d’y installer un micro, afin que nous puissions entendre les conversations qu’il aura avec Sloane.


      —Mais comment pouvez-vous deviner que Sloane lui téléphonera à ce moment précis?


      —Il n’est pas nécessaire que Sloane l’appelle. Mellor passe son temps au téléphone et le numéro qu’il appelle le plus souvent est celui de Sloane.


      —Mais Sloane ne manquera pas de faire attention à ce qu’il dit au téléphone, non?


      —C’est en général le cas. Mais il arrive que Mellor le titille et Sloane ne peut résister à la tentation de marquer un point de temps en temps. Comme il pense sûrement que Mellor l’appelle de son bureau, il se dit que la ligne est sûre.


      —Mais il se peut qu’ils ne discutent pas de ce qui nous intéresse, fit remarquer Sebastian.


      —Vous avez peut-être raison, monsieur Clifton, parce que ce sera le quatrième rendez-vous de Mai Ling avec Mellor et, bien que certains mots-clés reviennent chaque fois que lui et Sloane se téléphonent –Farthings, Bishara, Clifton, Barrington et, de temps en temps, Hardcastle et Kaufman–, ils n’ont jusque-là rien dit de vraiment révélateur. Mais après avoir écouté les trois dernières bandes, je reconnaîtrais immédiatement la voix de Mellor ou celle de Sloane. C’est important parce que David Collier m’a donné une copie de la bande sur laquelle est enregistrée la dénonciation anonyme. Je l’ai à nouveau écoutée hier soir et je peux affirmer qu’il s’agit bien de Sloane.


      —Bravo, Barry, dit Hakim. Mais comment prouver que Mellor était complice?


      —C’est là qu’intervient Mai Ling, répondit Barry. Tôt ou tard, je suis persuadé qu’elle le charmera, comme elle vous a charmé, monsieur Clifton. À moins que vous ayez d’autres questions à poser, nous devrions reprendre le travail.


      —Une seule, dit Sebastian en se tournant vers Mai Ling. Depuis que je suis entré dans ce bureau, j’ai un léger torticolis. Pourriez-vous…?


      


      Mai Ling installa la table de massage tandis que Desmond Mellor se rendait dans la salle de bains pour se déshabiller. Quand il en ressortit il ne portait qu’un caleçon. Il lui donna une tape sur le derrière en grimpant sur la table, ravi qu’elle ait déjà placé le téléphone près de l’appui-tête.


      Il saisit le combiné et composa un numéro avant même qu’elle ait commencé à travailler sur ses pieds. Il aimait beaucoup qu’on lui masse les pieds et la tête, plus que n’importe quelle autre partie de son corps. Ou presque… Mais elle lui avait fait clairement comprendre dès le début qu’elle n’était pas à vendre, même s’il payait comptant.


      Son premier coup de téléphone fut pour le directeur de sa banque. Il souhaitait qu’il règle la note de frais présentée par lady Virginia Fenwick d’un montant de quatre-vingt-douzelivres soixante-quinze, chiffre qui semblait augmenter de mois en mois. Il faudrait qu’il lui en parle. Il avait également fait un don de mille livres au fond des orgues de la cathédrale de Bristol, bâtiment où il n’avait jamais mis les pieds.


      Il appela ensuite sa secrétaire à Mellor Travel, à Bristol, et enguirlanda la malheureuse pendant une vingtaine de minutes. Mai Ling ayant entre-temps atteint ses épaules, elle commençait à craindre de ne glaner aucune info jusqu’au moment où, après avoir raccroché brusquement, il composa un nouveau numéro.


      —Qui est à l’appareil?


      —Des Mellor.


      —Ah, salut, Des! fit Sloane, le ton passant de brutal à mielleux, sans transition. Que puis-je faire pour vous?


      —Vous êtes-vous débarrassé de toutes mes actions Farthings? J’ai noté qu’elles avaient atteint un nouveau sommet ce matin.


      —Il ne vous en reste que cinquante mille mais vous êtes déjà rentré dans vos fonds et avez même réalisé un petit bénéfice. Aussi pouvez-vous soit les garder, et voir si elles montent encore plus haut, soit les vendre.


      —Il faut toujours vendre quand on peut faire un bénéfice, Adrian. Je croyais vous avoir appris cette règle.


      —Ça n’aurait pas été nécessaire, rétorqua Sloane, à l’évidence piqué au vif, si cette idiote de Nigériane l’avait bouclée. Nous pourrions être en ce moment aux commandes de la banque. Mais ce salaud ne perd rien pour attendre. J’aurai sa peau la prochaine fois.


      —Il n’y aura pas de prochaine fois, répliqua Mellor. Sauf si le coup est sûr à cent pour cent.


      —Ce sera plus que sûr, répliqua Sloane. Cette fois-ci il perdra sa licence bancaire pour délit d’initié.


      —Bishara ne ferait jamais rien d’irresponsable.


      —Mais l’un de ses agents pourrait le faire. Quelqu’un qui travaillait pour moi quand j’étais président de la Farthings.


      —Par quoi le tenez-vous?


      —Il a des dettes de jeu. Si on pouvait gagner en pariant à chaque course sur le cheval arrivant le dernier il serait millionnaire. Malheureusement ses bookmakers le harcèlent pour qu’il paie ses dettes.


      —Et alors? Dès que Bishara s’en apercevra, il le virera, et personne ne pensera une seconde qu’il est impliqué dans l’affaire.


      —Bishara aura du mal à nier son implication si toute la conversation est enregistrée.


      —Mais comment est-ce possible? aboya Mellor.


      —Bishara téléphone constamment des quatre coins du monde, et c’est incroyable ce qu’un habile ingénieur électricien peut faire grâce aux derniers moyens techniques. Écoutez seulement ces quatre bandes…


      Il y eut un court silence, puis Mellor entendit un clic et ensuite la déclaration suivante: «N’achetez pas de l’Amalgamated Wire parce que nous sommes en pleine négociation avec eux et cela relèverait du délit d’initié.»


      —Voici la deuxième, reprit Sloane.


      Il y eut un nouveau silence.


      «Achetez quelque chose de particulier à votre secrétaire, Gavin. Elle a bien servi la banque au fil des ans. C’est moi qui le lui offre, mais que personne ne sache que j’ai donné mon accord.»


      Et un troisième enregistrement… «Vous avez eu une excellente année, Gavin. Continuez à faire du bon travail et je suis sûr que votre prime annuelle témoignera de vos bons résultats.» Cette déclaration fut suivie d’un silence encore plus long, et Mellor se demanda s’ils avaient été coupés.


      —Après un montage professionnel, poursuivit Sloane, voici ce que ça donne: «Achetez de l’Amalgamated Wire, mais que personne ne sache que j’ai donné mon accord, parce que cela relèverait du délit d’initié. Continuez à faire du bon travail, Gavin, et je suis sûr que votre prime annuelle témoignera de vos bons résultats.»


      —Excellent, dit Mellor. Mais que se passera-t-il si on trouve les autres bandes?


      —Contrairement à Nixon, je vais me charger de les détruire personnellement.


      —Mais votre contact risque, une fois de plus, d’être le maillon faible.


      —Pas cette fois-ci. Ceux qui traitent avec Gavin n’apprécient guère que les parieurs ne règlent pas leurs dettes de jeu. Ils l’ont déjà menacé de lui briser les jambes.


      —Mais qu’est-ce qui l’empêchera de changer d’avis une fois qu’on les aura payés?


      —Je ne paierai rien avant qu’il ait remis la bande à la Banque d’Angleterre ainsi qu’une lettre commençant par: «Je dois, à mon grand regret, vous informer que…»


      —Combien cela va-t-il me coûter?


      —Seulement un peu plus de mille livres.


      —Et il n’y a aucun risque qu’on devine que je suis impliqué?


      —Y en a-t-il eu la dernière fois?


      —Non. Mais l’enjeu est plus gros cette fois-ci.


      —Que voulez-vous dire?


      —Strictement entre nous1, Adrian, il n’est pas impossible que je figure sur la liste des distinctions du Nouvel An… Que je sois adoubé chevalier, ajouta-t-il après une courte hésitation.


      —Mes félicitations. Je suis persuadé que la Banque d’Angleterre approuverait l’élection de sir Desmond Mellor à la présidence de la Farthings.


      —Quand votre homme va-t-il remettre la bande à la Banque d’Angleterre?


      —La semaine prochaine.


      Le chronomètre de Mai Ling se mit à bourdonner.


      —À la seconde près, dit Mellor, en raccrochant violemment le téléphone, avant de descendre de la table et de disparaître dans la salle de bains.


      Mai Ling ne pouvait être que d’accord. Pendant qu’il était sous la douche, elle dévissa le micro du téléphone, ôta l’enregistreur, replia la table de massage, replaça les flacons dans leur boîte, puis jeta les serviettes sales dans le panier à linge.


      Au moment où Mellor sortait de la salle de bains, un billet de dix livres à la main, Mai Ling montait dans une voiture garée devant le Swan Hotel.


      —Dieu merci, dit-elle en remettant la bande à Barry Hammond, je n’aurai plus à revoir cet homme.


      


      —Sir Desmond, dit Virginia, au moment où le majordome faisait entrer son protégé dans le salon.


      —Pas encore.


      —Mais j’ai le sentiment que cela ne va pas tarder. Ah! fit-elle en regardant par-dessus l’épaule de Mellor. Miles, c’est gentil à vous de passer, car vous devez être très occupé. Vous connaissez-vous? Desmond Mellor est l’un des grands hommes d’affaires du pays. Desmond, sir Miles Watling, président de Watling Brothers.


      —Nous nous sommes rencontrés à Ascot, sir Miles, dit Mellor, comme les deux hommes se serraient la main. Mais il n’y a aucune raison que vous vous en souveniez.


      Il faut toujours être déférent envers ceux qui sont déjà titrés, telle était l’une des règles d’or de Virginia.


      —Comment pourrais-je l’oublier? fit sir Miles. Vous étiez dans la loge de Virginia et vous m’avez indiqué le seul gagnant parmi tous les chevaux sur lesquels j’avais parié cet après-midi-là. Comment allez-vous?


      —On ne peut mieux, merci, répondit Desmond, au moment où Virginia reparaissait au bras d’un homme âgé de haute taille et aux cheveux gris.


      —C’est fort aimable à vous d’être venu, Votre Grâce, déclara-t-elle en soulignant les deux derniers mots.


      —Quel homme sensé envisagerait de manquer l’une de vos réceptions, chère amie?


      —Vous êtes trop gentil Peregrine. Puis-je vous présenter M.Desmond Mellor, le célèbre philanthrope?


      —Bonsoir, Votre Grâce, dit Mellor, prenant exemple sur Virginia. Quel plaisir de faire votre connaissance!


      —Je regrette que la duchesse ne soit pas avec vous, dit Virginia.


      —Je crains qu’elle soit un peu patraque, la pauvrette, répondit le duc. Mais je suis persuadé qu’elle se portera très bientôt à nouveau comme un charme, ajouta-t-il au moment où Bofie Bridgwater se dirigeait vers eux à point nommé.


      —Bonsoir, Desmond, dit Bofie, alors qu’on lui tendait une coupe de champagne. Je crois comprendre qu’il faut vous féliciter?


      —Vous êtes un peu en avance, répliqua Mellor en posant un doigt sur ses lèvres. Même si je peux affirmer sans crainte que nous sommes sur la dernière ligne droite.


      Le duc et sir Miles dressèrent l’oreille.


      —Devrais-je acheter encore quelques actions de Mellor Travel avant que la nouvelle de l’OPA ne devienne publique?


      —Motus et bouche cousue, répondit Desmond avec un clin d’œil complice.


      —Vous pouvez compter sur moi. Je n’ébruiterai pas la nouvelle.


      Une fois qu’il eut longuement bavardé avec le duc, Virginia prit Desmond par le bras et lui fit faire le tour de la pièce pour qu’il rencontre ses autres invités.


      —Dame Eleanor. Je ne crois pas que vous connaissiez Desmond Mellor qui…


      —Non, en effet. Mais je suis enchantée d’avoir l’occasion de remercier M.Mellor pour son généreux don au Fonds des enfants malades.


      —Je ne suis que trop heureux d’apporter mon soutien au formidable travail que vous accomplissez, dit Desmond.


      C’était la formule toute faite employée par Virginia quand elle avait affaire à toute personne présidant une œuvre de charité.


      Après avoir parlé à tout le monde, il était épuisé. Débiter des propos badins et faire des mondanités n’étaient pas sa façon de passer un vendredi soir. S’il lui tardait de partir pour aller dîner avec Adrian Sloane et apprendre si la bande et la lettre avaient été remises à la Banque d’Angleterre, il resta malgré tout sur place jusqu’au départ du dernier invité, afin de parler à Virginia en privé.


      —Bravo, Desmond!


      Tels furent les premiers mots de Virginia quand elle revint dans le salon.


      —Ce soir, vous avez vraiment impressionné un grand nombre de personnes importantes.


      —Je l’espère. Mais certaines d’entre elles siègent-elles au comité des distinctions? répliqua-t-il en redevenant lui-même.


      —Non. Mais je suis sûre de pouvoir faire signer à sir Miles et à dame Eleanor le document proposant votre candidature, ce qui ne peut pas faire de mal, vu qu’ils sont tous les deux des amis du duc.


      —Alors combien de temps vais-je devoir patienter avant de recevoir un mot du palais?


      —Impossible de faire accélérer le mouvement. Vous devez comprendre qu’on ne peut pas faire pression sur le comité.


      —Entre-temps, vous me coûtez une petite fortune, Virginia. Vous avez dû régaler la moitié de l’aristocratie terrienne.


      —Et avec des effets bénéfiques, parce qu’elle se rallie peu à peu à ma manière de penser, déclara Virginia tandis que le majordome aidait Mellor à enfiler son pardessus. Il vous faudra faire preuve d’un peu plus de patience, Desmond, poursuivit-elle avant de lui permettre de l’embrasser sur les deux joues. Au revoir, sir Desmond, railla-t-elle, mais seulement après que le majordome eut refermé la porte.


      


      «Achetez de l’Amalgamated Wire, mais que personne ne sache que j’ai donné mon accord, parce que cela relèverait du délit d’initié. Continuez à faire du bon travail, Gavin, et votre prime annuelle témoignera de vos bons résultats.»


      Hakim arrêta la machine.


      —Que pourrions-nous demander de plus? Lorsque le comité d’éthique aura entendu les quatre bandes, Mellor et Sloane ne pourront plus jamais se montrer dans la City.


      —Mais si vous faites entendre ces bandes comme preuves aux membres du comité d’éthique de la Banque d’Angleterre, répondit Arnold, ils ne manqueront pas de vous demander comment vous les avez obtenues. Et quand vous le leur direz, il se peut qu’ils pensent que vous ne valez guère mieux que les voyous que vous voulez envoyer derrière les barreaux.


      —Pourquoi donc? Les bandes prouvent que Sloane a commandité la mise de la drogue dans mon sac et que Mellor a financé l’opération. Et qu’ayant raté leur coup ils essayent à présent de me coincer une seconde fois en utilisant une bande trafiquée pour donner l’impression que je suis coupable d’un délit d’initié.


      —C’est vrai. Mais le comité peut considérer qu’en l’enregistrant secrètement vous avez enfreint la loi. Et il ne l’accepterait sûrement pas.


      —Suggérez-vous que je ne devrais pas utiliser l’enregistrement pour laver ma réputation?


      —En effet. Parce que la fin ne justifie pas les moyens, en l’occurrence. Quiconque écoute ces bandes comprend que l’enregistrement a été effectué à l’insu des participants, ce qui constituerait un témoignage irrecevable dans un tribunal. En fait, c’est vous qui risqueriez de vous retrouver devant le procureur général.


      —Mais s’ils sont capables de présenter au comité leur sale bande trafiquée et que je n’ai pas le droit de démontrer qu’ils ont tout manigancé, je vais devoir, au mieux, passer une nouvelle année à me défendre et, au pire, je perdrai ma licence bancaire.


      —C’est un risque qu’à votre place je serais disposé à prendre plutôt que d’être comparé à ces deux voyous. C’est le conseil que je vous donne. Vous êtes, bien sûr, libre de n’en faire aucun cas. Mais si vous décidez d’emprunter cette voie, je crains, dans ce cas, de ne pouvoir vous représenter… Veuillez m’excuser, mais on m’attend au tribunal à dix heures.


      Hakim demeura silencieux jusqu’à ce qu’Arnold eût refermé la porte derrière lui.


      —Pour quoi est-ce que je le paye?


      —Pour vous donner ses conseils avisés, répondit Sebastian. Ce qui n’est peut-être pas toujours ce que vous voulez entendre.


      —Mais vous êtes sûrement d’accord avec moi, Sebastian, que je devrais pouvoir me défendre?


      —Ce n’est pas ce qu’a voulu dire Arnold. Il croit seulement que la façon dont vous avez acquis l’enregistrement risque de faire penser que vous ne valez guère mieux que Sloane et Mellor.


      —Et vous êtes d’accord avec lui?


      —Oui, en effet. Il suffit que je me demande ce qu’aurait fait Cedric s’il était toujours assis dans votre fauteuil.


      —Il faut donc que je souffre une nouvelle année d’humiliation?


      —J’ai souffert pendant douze ans parce que je n’avais pas écouté les conseils de Cedric. Voilà pourquoi je vous recommande d’écouter l’avis de son fils.


      Hakim repoussa son siège, se leva, se mit à nerveusement arpenter la pièce et finit par s’arrêter devant Sebastian.


      —Si vous êtes tous les deux contre moi…


      —Nous ne sommes, ni l’un ni l’autre, contre vous. Nous sommes de votre côté et ne voulons que ce qui est dans votre intérêt. Vous pourriez, bien sûr, appeler Ross, afin d’avoir un troisième avis.


      —Je n’ai pas besoin d’appeler Ross pour connaître son opinion. Mais que suis-je censé faire lorsqu’un membre de mon personnel remettra cette bande à la Banque d’Angleterre et expliquera au comité qu’il a seulement considéré qu’il était de son devoir de me dénoncer?


      —Pensez comme Cedric, suivez les conseils d’Arnold, et vous finirez par vaincre ces salauds.


      


      Appuyé sur deux cannes, un homme âgé sortit lentement des coulisses en traînant les pieds. Parvenu au centre de la scène, il s’arrêta.


      —Monsieur le maire, mesdames et messieurs, déclara-t-il, voilà plus de quarante ans que j’attends ce jour. Quarante-deux pour être précis, et il m’est arrivé de penser que je ne le verrais jamais. Alléluia! lança-t-il en levant les yeux vers le ciel, interjection qui fut saluée par des rires et des applaudissements. Avant que je demande à Samantha Sullivan d’inaugurer le théâtre qui porte son nom, puis-je dire à quel point je suis heureux que Sebastian Clifton ait pu être aujourd’hui parmi nous. Car sans ses encouragements et son soutien sans faille, ce théâtre n’aurait jamais pu être construit.


      L’auditoire applaudit à tout rompre une deuxième fois tandis que Maurice Swann regardait son bienfaiteur assis au premier rang de la salle.


      —Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu avais honoré ta promesse? chuchota Samantha en prenant la main de Sebastian.


      Quels seraient ses sentiments pour elle après toutes ces années? s’était demandé Sebastian. Les souvenirs du passé allaient-ils se dissiper? Ou bien… Il n’aurait pas dû se faire autant de souci car il retomba aussitôt amoureux, et peut-être avec plus de force que la première fois. Elle n’avait rien perdu de son allure, de sa tendresse, de son esprit, de sa beauté. Il n’avait qu’une peur, c’est qu’elle n’éprouve plus les mêmes sentiments pour lui, et les allusions peu subtiles de Jessica –il était plus que temps que ses parents se marient– ne facilitèrent rien.


      —J’invite à présent Samantha à me rejoindre sur scène pour participer à la cérémonie d’inauguration.


      Samantha monta sur la scène et serra la main de l’ancien proviseur. Puis elle se tourna vers l’auditoire en espérant que personne ne remarquerait sa grande nervosité.


      —Je suis extrêmement flattée qu’un théâtre porte mon nom, commença-t-elle, surtout que je n’ai jamais été une bonne comédienne et que parler en public me terrifie. Mais je dois dire que je dois beaucoup à l’homme qui a rendu tout cela possible… J’ai nommé Sebastian Clifton.


      Une fois que les applaudissements se furent enfin calmés, M.Swann lui tendit une grosse paire de ciseaux pour qu’elle coupe le cordon accroché d’un côté à l’autre de la scène. Tout l’auditoire se mit alors sur pied et lança des vivats.


      Pendant toute l’heure qui suivit, Samantha, Sebastian et Jessica furent entourés de professeurs, de parents et d’élèves qui voulaient les remercier pour tout ce qu’avait fait M.Clifton. Regardant le visage de Sebastian, Samantha comprit pourquoi elle était retombée amoureuse de lui… Son air dur d’homme d’affaires avait cédé la place à une expression de douceur, et il n’arrêtait pas de lui dire combien il la remerciait de lui avoir donné une seconde chance, tandis qu’elle pensait…


      —Vous constatez que cela signifie beaucoup pour la communauté, dit M.Swann. Si je peux faire quelque chose pour montrer ma gratitude, n’hésitez pas à…


      —C’est drôle que vous disiez ça, intervint Jessica. Papa m’a dit que vous avez été metteur en scène.


      —En effet. Mais il y a bien longtemps.


      —Alors je vais devoir vous faire reprendre du service pour mettre en scène votre chant du cygne.


      —Voilà un affreux jeu de mots, mademoiselle2. Qu’avez-vous à l’esprit?


      —Je veux que vous fassiez monter Maman et Papa sur scène.


      Le vieil homme remonta lentement sur la scène.


      —Qu’est-ce qu’elle manigance? chuchota Samantha.


      —Je n’en ai aucune idée, répondit Sebastian. Mais peut-être serait-il plus simple de faire ce qu’elle veut, ajouta-t-il en lui prenant la main.


      —Sebastian, je veux que vous vous placiez au milieu de la scène, dit M.Swann. Samantha, tenez-vous en face lui. À présent, Sebastian, mettez un genou à terre, regardez avec adoration la femme que vous aimez et récitez votre première réplique.


      Sebastian mit immédiatement un genou à terre.


      —Samantha Ethel Sullivan. Je vous adore et je vous adorerai toujours. Et je veux, plus que tout, que vous deveniez ma femme.


      —Maintenant c’est à vous, Samantha, dit Swann.


      —À une condition, déclara-t-elle d’un ton ferme.


      —Non. Ce n’est pas dans le texte, intervint Jessica. Tu es censée répliquer: «Lève-toi, espèce d’idiot! Tout le monde nous regarde.»


      —C’est à ce moment que vous sortez le petit coffret en cuir rouge, dit Swann. Samantha, quand il l’ouvrira, vous devrez avoir l’air étonnée.


      Sebastian tira un petit coffret rouge de la poche de sa veste et l’ouvrit. Il contenait un délicat saphir bleu entouré de diamants que Samantha avait vu pour la dernière fois douze ans auparavant. Elle parut réellement surprise.


      —Et maintenant, ta dernière réplique, maman. Si tu t’en souviens.


      —Évidemment que je vais t’épouser. Je t’aime depuis le jour où j’ai été arrêtée à cause de toi.


      Sebastian se releva et plaça la bague sur l’annulaire gauche de Samantha. Il s’apprêtait à embrasser sa fiancée mais elle recula d’un pas.


      —Vous avez tous répété derrière mon dos, pas vrai? fit-elle.


      —C’est vrai, reconnut Swann. Mais vous deviez toujours être l’héroïne de la pièce.


      Sebastian prit Samantha dans ses bras et l’embrassa doucement sur les lèvres, geste salué spontanément par une salve d’applaudissements de la part des spectateurs.


      —Rideau! lança M.Swann.


      


      Sir Piers Thornton, président de la cour de la Banque d’Angleterre, écrivit au président de la banque Farthings pour l’appeler à comparaître devant le comité d’éthique. Il indiqua les sujets dont la banque souhaitait discuter avec lui et joignit une copie de la bande enregistrée ainsi que le témoignage de l’un des agents de change de la Farthings, qui avait témoigné à huis clos. Le comité donnait quatre semaines à M.Bishara pour préparer son dossier et lui recommandait d’être accompagné d’un avocat.


      Arnold Hardcastle répondit par retour du courrier que son client préférait comparaître devant le comité le plus tôt possible. Une date fut fixée.


      


      Pendant le voyage du retour à Londres, Sebastian parla à Samantha du contenu de l’enregistrement trafiqué et du problème de Hakim.


      —Cedric aurait approuvé le conseil que tu lui as donné, dit Samantha. Tout comme moi. Sloane et Mellor sont manifestement deux escrocs et M.Bishara ne doit pas avoir à renier ses principes et à s’abaisser à leur niveau pour prouver son innocence.


      —Espérons que tu as raison, répondit Sebastian, au moment où il passait sur la nouvelle autoroute. Hakim comparaîtra devant le comité d’éthique mercredi prochain et il ne peut guère compter que sur sa bonne réputation.


      —Cela devrait amplement suffire, dit Samantha. Je suis sûre qu’il sera évident qu’il dit la vérité.


      —J’aimerais que ce soit aussi facile. Mellor et Sloane ont failli gagner la partie la dernière fois, et si Hakim ne peut pas prouver que la bande a été trafiquée, il risque gros. Pire, les quatre bandes qui prouvent son innocence ont mystérieusement disparu des archives.


      —Ce qui signifie que quelqu’un travaille pour eux sur place.


      —Gavin Buckland, qui s’occupe du négoce des matières premières et qui a déjà témoigné devant le comité. Il a dit que…


      —Maman?


      —Je croyais que tu dormais, répondit Samantha en se tournant vers sa fille allongée en chien de fusil sur le siège arrière.


      —Comment est-ce que je pourrais dormir alors que vous n’arrêtez pas de bavarder? Voyons si j’ai bien compris la situation, poursuivit-elle en se relevant. Parce qu’il est clair, Maman, que tu n’as pas écouté attentivement.


      —La vérité sort toujours de la bouche des enfants, intervint Sebastian.


      —Alors, d’après toi, Jessie, qu’est-ce que je n’ai pas entendu?


      —Et d’abord, pourquoi ne parles-tu pas à Papa du professeur Daniel Horowitz?


      —Qui est-ce? demanda Sebastian.


      —L’un de mes collègues au Smithonian qui… Mais, bien sûr, suis-je donc bête!


      —Je me demande parfois si vous êtes vraiment tous les deux mes parents, déclara Jessica.

    


    
      


      
        1. En français dans le texte.

      


      
        2. Le nom de M.Swann se prononce comme «swan», cygne, en anglais.
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      Ils étaient tous les quatre assis en face des membres du comité dans une pièce sombre lambrissée de chêne où aucun employé travaillant à la City ne souhaitait jamais entrer. Pour la plupart de ceux qui étaient du mauvais côté de la longue table de chêne, cela signifiait la fin de leur carrière.


      De l’autre côté de la table siégeait sir Piers Thornton, le président du comité, un ancien shérif de la City1. À sa droite se trouvait Nigel Foreman, de la NatWest, et, à sa gauche, sir Bertram Laing, de Price Waterhouse. Toutefois, le personnage le plus important en ce lieu était peut-être HenriVIII dont le portrait, accroché au mur tapissé de velours rouge derrière leprésident, rappelait à tous qu’il avait donné son royal accord à cette auguste institution.


      Sir Piers eut un sourire bienveillant avant d’ouvrir la séance.


      —Bonjour, messieurs. Je voudrais commencer par tous vous remercier d’assister à cette enquête, déclara-t-il sans indiquer quelles auraient été les conséquences s’ils ne s’étaient pas présentés. Comme vous le savez, M.Gavin Buckland, qui, depuis onze ans, travaille à la Farthings comme agent chargé des matières premières, a porté une grave accusation contre M.Hakim Bishara, le président de la banque. Il affirme que M.Bishara lui a ordonné d’acheter un grand nombre d’actions d’Amalgamated Wire alors qu’il savait que cette compagnie s’apprêtait à lancer une OPA sur une autre. En outre, cette compagnie était représentée par la banque Farthings.


      » M.Buckland a déclaré au comité que, sachant que c’était illégal, il avait refusé d’obtempérer. C’est la raison pour laquelle, a-t-il précisé, «le cœur gros» (je le cite), poursuivit sir Piers en consultant la déclaration écrite placée devant lui, il avait décidé de porter la question à la connaissance du comité et de lui remettre la bande de sa conversation avec M.Bishara. Le but de la présente enquête, monsieur Bishara, est de vous offrir la possibilité de vous défendre contre ces accusations.


      Sur ce, le président s’appuya au dossier de son siège et, pour signaler que sa déclaration liminaire était terminée, fit le même sourire bienveillant.


      Arnold Hardcastle se leva de son siège, de l’autre côté de la table.


      —Je m’appelle Arnold Hardcastle et je suis le conseiller juridique de la banque, poste que j’occupe depuis vingt-deux ans. Je voudrais d’abord préciser que, depuis la fondation de la banque en 1866, c’est la première fois qu’un employé de la Farthings a été appelé à comparaître devant ce comité.


      Le sourire bienveillant refit son apparition.


      —Sir Piers, je suis accompagné aujourd’hui par M.Hakim Bishara, le président de la banque, et par Sebastian Clifton, son directeur général, deux hommes que vous devez déjà connaître. L’autre membre de notre équipe, que vous rencontrez sans doute pour la première fois, est le professeur Daniel Horowitz, du Smithsonian Institute de Washington D.C.Il vous expliquera la présence de Matilda, le cinquième membre de notre équipe, qui appartient également au Smithsonian.


      » Je commencerai par dire quelques mots du rôle joué par M.Bishara depuis qu’il a assumé la présidence de la Farthings, il y a quatre ans. Je ne vais pas m’attarder sur les innombrables prix qu’il a reçus de la part d’institutions gouvernementales et d’organisations du monde entier respectées, mais il est tout simplement incontestable que, sous sa présidence, la Farthings a ouvert des succursales dans sept pays, qu’elle emploie six mille quatre cent douze personnes et que la valeur de ses actions a triplé. M.Bishara est parfaitement conscient de la gravité de l’accusation portée contre lui, puisqu’elle concerne directement le principe le plus fondamental de la réputation d’une banque.


      » Ce n’est ni moi, ni M.Bishara lui-même, qui présenterons sa défense. Non, il va laisser cette tâche à une machine, ce qui sera sans doute une première pour ce comité depuis ses cinq cents ans d’existence. Le professeur Horowitz, l’inventeur de cette machine, n’est peut-être pas connu de vous, mais, étant donné qu’il sera notre seul défenseur concernant cette affaire, peut-être devrais-je vous fournir quelques informations sur sa personne. Le jeune Daniel Horowitz a fui l’Allemagne avec ses parents en 1937. Ils se sont installés dans le quartier de Queens à New York, où son père est devenu prêteur sur gages. Daniel a quitté New York à l’âge de dix-sept ans pour étudier la physique à l’université de Yale.


      » Il y a obtenu une licence ès sciences avant d’avoir atteint l’âge de voter. Il est ensuite allé au MIT, où il a fait sa thèse de doctorat sur les effets du bruit dans un monde de plus en plus bruyant, après quoi il a été engagé par le Smithsonian Institute comme enseignant, et, neuf ans plus tard, il a été nommé professeur de son, le premier de l’histoire de l’institut. En 1974, il a reçu la prestigieuse Médaille des sciences du Congrès, la quatorzième personne seulement dans toute l’histoire du pays à être ainsi distinguée… Avec la permission du comité, sir Piers, je demanderai au professeur Horowitz d’être l’avocat de la défense.


      Le professeur se mit sur pied, même si on ne s’en rendit pas immédiatement compte car il parut rester au même niveau que les membres du comité qui, eux, étaient assis. Toutefois, ce n’était pas sa petite taille qui aurait frappé un observateur peu attentif, mais l’énorme tête chauve qui reposait sur les minuscules épaules et qui faisait facilement oublier que son pantalon n’avait pas dû voir un fer à repasser depuis le jour où il avait été acheté ou que le col de sa chemise était élimé. Négligemment nouée, une cravate pendouillait, comme rajoutée au dernier moment. Ce ne fut que lorsqu’il ouvrit la bouche que le comité comprit qu’il avait un géant devant lui.


      —Monsieur le président, aux yeux de ce noble et vénérable comité, je dois avoir l’air très étrange, incongru, moi qui ai passé ma vie entière à étudier le sujet dont je vais vous parler aujourd’hui: le son. Je suis fasciné par le carillon de Big Ben ou par le bruit produit par le levier de vitesse d’un autobus londonien. Pas plus tard qu’hier j’ai passé beaucoup de temps à enregistrer le carillon de St Mary-le-Bow. Vous devez, à juste titre, vous demander quel rapport tout cela peut-il avoir avec la défense d’un homme accusé de délit d’initié? Pour répondre à cette question, je vais requérir l’aide de mon enfant, Matilda, qui, comme moi, n’était jamais venue à Londres auparavant.


      Il se dirigea alors vers une petite table où il avait posé un cube blanc de soixante centimètres sur soixante et sur un côté duquel était fixé quelque chose qui ressemblait au combiné d’un téléphone. Sur le côté qui faisait face au comité se trouvait un grand cadran circulaire sur les bords duquel étaient inscrits des chiffres allant de 0 à 120. Une grosse aiguille rouge était placée sur le zéro. À en juger par l’expression des visages des membres du comité, Matilda avait réussi à capter leur attention.


      —Avec votre permission, monsieur, je vais demander à M.Bishara de prononcer les paroles exactes qu’on l’accuse d’avoir adressées à M.Buckland. Mais ne regardez pas M.Bishara, je vous prie, et concentrez-vous sur Matilda.


      Les membres du comité ne quittèrent pas l’appareil des yeux, tandis que Hakim se levait, saisissait le combiné et récitait: «Achetez de l’Amalgamated Wire, mais que personne ne sache que j’ai donné mon accord, parce que cela relèverait du délit d’initié. Continuez à faire du bon travail, Gavin, et je suis sûr que votre prime annuelle témoignera de vos bons résultats.» Hakim raccrocha le combiné et regagna son siège.


      —Messieurs, j’aimerais maintenant vous demander, reprit le professeur avec déférence, ce que vous avez observé lorsque vous regardiez Matilda.


      —Pendant que M.Bishara parlait, répondit sir Piers, l’aiguille est montée jusqu’à 76, puis a oscillé entre 74 et 78, avant de retomber à zéro, au moment où il a raccroché le combiné.


      —Merci, président, dit le professeur. En général, le niveau du volume de la voix d’un homme de l’âge de M.Bishara est entre 74 et 78. Une femme à la voix douce fera entre 67 et 71, tandis qu’un homme plus jeune peut atteindre jusqu’à 85, voire 90. Mais quel que soit le niveau de la voix, il reste constant.


      » Avec votre permission, j’aimerais à présent placer dans Matilda la bande censée incriminer M.Bishara. Cette fois encore, je vous demanderai de suivre attentivement la flèche.


      Avant même que le professeur ait placé la bande dans la machine, les membres du comité se penchaient déjà en avant pour fixer le cadran. Il appuya sur le bouton et tous écoutèrent une seconde fois les mêmes paroles, mais cette fois-ci Matilda indiqua des chiffres tout à fait différents.


      —Comment est-ce possible? s’enquit sir Piers.


      —Parce que, répondit le professeur, la bande remise au comité est l’enregistrement non pas d’une, mais de quatre conversations, comme je vais à présent le montrer.


      Il rembobina la bande et appuya à nouveau sur le bouton.


      —«Achetez de l’Amalgamated Wire.» (Il arrêta la bande.) 76, le niveau normal de M.Bishara. (Il rappuya sur le bouton.) «Mais que personne ne sache que j’ai donné mon accord.» 84. «Parce que cela relèverait du délit d’initié.» 76. Retour à la normale. «Continuez à faire du bon travail, Gavin.» 81.


      —Comment expliquez-vous les différences? demanda M.Foreman.


      —Parce que, comme je l’ai suggéré, monsieur, la bande remise à ce comité est une compilation d’extraits de quatre conversations. En langage familier américain: les originaux ont été «bidouillés». Je suis parvenu à la conclusion que deux des conversations ont été conduites au téléphone du bureau de M.Bishara, puisque leur niveau est entre 74 et 76; une autre a été menée depuis l’étranger, et dans ce cas, on a tendance à élever la voix, et le niveau est monté à 84; une autre encore de la maison de campagne de M.Bishara, le niveau étant de81. On peut vaguement en arrière-plan entendre un gazouillis d’oiseaux, des mésanges bleues et des moineaux, me semble-t-il.


      —Cependant, intervint M.Foreman, il a bien dit: «Achetez de l’Amalgamated Wire.»


      —D’accord. Mais si vous écoutez attentivement cette partie de la bande, je pense que vous conclurez comme moi que deux mots ont été coupés. Je jouerais ma réputation de chercheur expérimenté sur l’affirmation que ces deux mots sont «n’» et «pas». Sur les bandes charcutées «ne» et «pas» sont les deux mots le plus souvent effacés. Par conséquent, M.Bishara a sûrement dit: «N’achetez pas de l’Amalgamated Wire.» Vous pourrez naturellement mettre davantage ma théorie à l’épreuve lorsque vous interrogerez à nouveau M.Buckland.


      —Dans ce cas, professeur, dit le président, pourrons-nous faire appel à vous quand nous recevrons M.Buckland?


      —Je serais ravi d’apporter mon concours, répondit le professeur, mais ma femme et moi ne sommes en Angleterre que pour une semaine. Pour d’autres recherches.


      —Dans quel domaine? s’enquit Sir Piers, incapable de retenir sa curiosité.


      —J’ai l’intention d’enregistrer le niveau sonore des autobus londoniens, en particulier les autobus à impériale, et de passer un certain temps à Heathrow pour enregistrer les décollages et les atterrissages du 707. Nous allons également assister à un concert des Rolling Stones à Wembley, où le petit enregistreur de Matilda risque, pour la première fois, d’atteindre son niveau maximum de 120.


      Le président s’autorisa un petit gloussement avant de déclarer:


      —Nous vous sommes reconnaissants de nous avoir accordé un peu de votre temps, professeur, et il nous tarde de vous revoir, vous et Matilda, très bientôt.


      —Et je dois avouer, dit Horowitz, comme il enveloppait sa créature dans un étui en plastique dont il tira la fermeture éclair, que vous m’avez attrapé juste à temps.


      —Pourquoi donc? s’enquit sir Piers.


      —Scotland Yard m’a proposé une énigme intéressante que Matilda ne peut résoudre toute seule. J’ai cependant presque terminé pour elle un odieux petit copain, appelé Harvey, mais il n’est pas tout à fait prêt à être lâché dans le monde.


      —Et quelles seront les compétences de Harvey? demanda le président au nom de tous les présents.


      —C’est un égalisateur. Par conséquent, on n’aura pas à attendre trop longtemps avant que je puisse reproduire une bande bidouillée avec un constant niveau entre 74 et 76. Si l’individu qui a trafiqué la bande de Buckland avait connu Harvey, M.Bishara n’aurait pas pu prouver son innocence.


      —Je me souviens à présent de la raison pour laquelle votre nom m’est familier, déclara sir Piers. Maître Hardcastle nous a dit que vous avez reçu la Médaille des sciences du Congrès, mais il ne nous a pas dit pourquoi. Rappelez-le-nous, maître.


      Arnold se remit sur pied, ouvrit le dossier Horowitz et lut la citation. «À l’époque de la mise en accusation du président Nixon, le professeur Horowitz a été invité par le Congrès pour examiner les bandes Nixon et déterminer s’il pouvait démontrer que certains éléments avaient été effacés ou que les enregistrements avaient été trafiqués.»


      —Et c’est exactement ce que j’ai démontré, expliqua le professeur. Étant donné que je suis un fervent républicain, cela a été un triste jour pour moi que celui où le président a été déclaré coupable. Je suis alors parvenu à la conclusion que Matilda devait être démocrate.


      Tout le monde éclata de rire.


      —Remarquez que si j’avais perfectionné Harvey un peu plus tôt, le président aurait pu, peut-être, effectuer ses deux mandats.


      


      Adrian Sloane décrocha le téléphone posé sur son bureau, curieux de savoir qui l’appelait sur sa ligne privée.


      —Adrian Sloane? demanda une voix qu’il ne reconnut pas.


      —Ça dépend de qui appelle.


      Il y eut un long silence.


      —Inspecteur principal Mike Stokes. Je fais partie de la brigade des stupéfiants de Scotland Yard.


      Des frissons parcoururent tout le corps de Sloane.


      —En quoi puis-je vous aider, monsieur Stokes?


      —Je souhaiterais prendre rendez-vous avec vous, monsieur.


      —Pour quelle raison?


      —Je ne peux discuter de la question par téléphone, monsieur. Soit je viens vous voir, soit vous passez à Scotland Yard. Ce qui vous arrange le mieux.


      —Je vais passer vous voir, répondit Sloane, après un instant d’hésitation.

    


    
      


      
        1. Les deux sheriffs de la City sont les représentants de la Couronne, élus chaque année par les corporations et les guildes de la City. Jadis très puissants, chargés de faire respecter la loi et l’ordre, ils possèdent aujourd’hui des fonctions judiciaires relativement symboliques auprès des tribunaux de leur circonscription.
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      Le maître de cérémonie attendit que les applaudissements se calment avant de frapper plusieurs coups avec son marteau et de déclarer:


      —Votre excellence, milord, mesdames et messieurs, veuillez faire silence. M.Sebastian Clifton, le marié, va s’exprimer.


      De chaleureux applaudissements saluèrent Sebastian au moment où il se leva de son siège à la table d’honneur.


      —Les allocutions des garçons d’honneur sont toujours atroces, déclara Sebastian, et, à l’évidence, Victor n’a pas l’intention de rompre avec la tradition. Si on me donnait une deuxième chance, poursuivit-il en se tournant vers son vieil ami, pour choisir entre toi et Clive…


      Des rires se firent entendre, ainsi que quelques applaudissements.


      —Tout d’abord, j’aimerais remercier mon beau-père qui nous a si généreusement permis, à Samantha et à moi, de nous marier dans cette magnifique ambassade au passé romantique. Avant que Jessica me l’apprenne, je ne savais pas que le palazzo possédait sa propre chapelle de la Vierge, et je ne vois pas dans quel endroit plus idyllique j’aurais pu épouser la femme que j’aime.


      » Je souhaite également remercier mes parents dont je suis extrêmement fier. Ils continuent à observer des principes que je ne pourrais jamais espérer respecter seul. Heureusement, j’ai épousé une femme qui en est capable. Et, bien sûr, je veux remercier tous ceux d’entre vous qui sont venus des quatre coins du monde pour être aujourd’hui à Rome avec nous afin de célébrer une cérémonie qui aurait dû avoir lieu douze ans plus tôt. Je vous promets de passer le reste de ma vie à rattraper toutes ces années perdues.


      » Je remercie enfin ma précoce, adorable, talentueuse et redoutable fille Jessica, qui est parvenue à nous faire nous remettre ensemble, sa mère et moi, exploit pour lequel je lui serai éternellement reconnaissant. J’espère que vous allez tous passer un bon moment aujourd’hui et un séjour inoubliable à Rome.


      Il se rassit sous des applaudissements prolongés, et Jessica, qui se trouvait à côté de lui, lui tendit le menu des desserts. Il commença à le consulter.


      —Retourne-le, dit-elle, s’efforçant de ne pas avoir l’air agacé.


      Au dos, il découvrit un dessin au fusain le représentant en train de prononcer son allocution.


      —Tu progresses de jour en jour, lui dit-il en plaçant un bras autour de son épaule. Pourrais-tu me rendre un service, par hasard?


      —Tout ce que tu veux, papa.


      Elle écouta attentivement la requête de son père, fit un large sourire et quitta discrètement la table.


      


      —Quel métier fascinant que celui d’ambassadeur! dit Emma au moment où un affogato était placé devant elle.


      —Surtout quand on vous offre Rome, répondit Patrick Sullivan. Mais je me suis souvent demandé quel effet cela doit faire de présider un grand hôpital, étant donné toutes les questions complexes à traiter jour après jour. Non seulement celles ayant trait aux patients, aux médecins, au personnel infirmier, et…


      —Et au parking, dit Emma. J’aurais eu besoin de vos talents de diplomate lorsque j’ai dû m’occuper de ce problème.


      —Je n’ai jamais eu à traiter d’un problème de parking, reconnut l’ambassadeur.


      —Moi non plus. Jusqu’au moment où j’ai décidé de faire payer le parking de l’hôpital et que l’un des journaux locaux a lancé une campagne me décrivant comme une impitoyable mégère!


      —Et avez-vous changé d’avis?


      —Sûrement pas! J’avais autorisé un budget d’un million de livres d’argent public pour la construction du parc de stationnement et je ne voulais pas que les habitants l’utilisent gratuitement quand ils allaient faire leurs courses. Aussi ai-je décidé de demander le même prix que le parking municipal le plus proche, sauf pour le personnel hospitalier et les patients, afin qu’il ne soit utilisé que par les personnes auxquelles il était destiné. Résultat: hurlements, marches de protestation, brûlement d’effigies. Et cela, malgré le fait qu’une patiente en phase terminale ait dû tourner en rond pendant une heure parce que son mari n’arrivait pas à trouver une place où se garer. Le comble c’est que lorsque j’ai rencontré par hasard le rédacteur en chef du journal et que je lui ai expliqué pourquoi cette mesure était nécessaire, il m’a dit: «Bien sûr que vous avez raison, Emma, mais une bonne campagne fait toujours vendre des journaux.»


      —Finalement, s’esclaffa M.Sullivan, je pense que je vais rester ambassadeur à Rome.


      —Mamie, lança une jeune voix derrière elle. Voici un petit souvenir d’aujourd’hui.


      Jessica lui tendit un dessin représentant Emma en train de discuter avec l’ambassadeur.


      —C’est merveilleux, Jessica! Je le montrerai au rédacteur en chef du journal local et lui expliquerai pourquoi j’étais en train d’agiter le doigt.


      


      —Giles se plaît-il à la Chambre des lords? demanda Harry.


      —Non, répondit Karin. Il préférerait être de retour aux Communes.


      —Mais il fait partie du gouvernement.


      —Il ne croit pas qu’il va y rester encore longtemps. Maintenant que les tories ont élu Margaret Thatcher comme chef, Giles pense qu’ils ont beaucoup de chances de gagner les prochaines élections. Et j’avoue que je pourrais voter pour elle, chuchota Karin, avant de s’empresser d’ajouter: Où en est votre campagne pour faire libérer Anatoly Babakov?


      —Je crains qu’il n’y ait guère de progrès. Les Russes ne veulent même pas nous dire s’il est toujours vivant.


      —Et comment MmeBabakov supporte-t-elle l’épreuve?


      —Elle vit à présent à New York où elle loue un petit appartement sur le Lower West Side. Je lui rends visite chaque fois que je vais aux États-Unis. Yelena est une optimiste invétérée et elle continue à croire qu’Anatoly est sur le point d’être libéré. Je n’ai pas le cœur à lui dire que cela n’a aucune chance d’arriver dans un futur proche, si ça arrive jamais.


      —Je vais réfléchir au problème. Après avoir passé tant d’années derrière le Rideau de fer, je pourrai peut-être imaginer quelque chose capable d’irriter suffisamment les Russes pour qu’ils changent d’avis.


      —Vous pourriez également signaler mon absence de progrès à votre père. Après tout, il déteste les communistes autant que vous, ajouta-t-il en observant attentivement la réaction de Karin, qui ne laissa rien transparaître.


      —Excellente idée! Je vais lui en parler la prochaine fois où j’irai dans les Cornouailles, répondit-elle d’un ton sincère, même si Harry doutait qu’elle aborde le sujet d’Anatoly Babakov avec son tuteur.


      —Karin, dit Jessica en lui tendant un menu. Voici un petit cadeau pour marquer notre première rencontre.


      —Je le conserverai précieusement, répondit Karin en l’étreignant chaleureusement.


      


      —As-tu parfois des nouvelles de Gwyneth et de Virginia? s’enquit Grace.


      —De temps en temps de Gwyneth, répondit Giles. Elle enseigne l’anglais à la Monmouth School, ce qui devrait te plaire, et elle s’est récemment fiancée à l’un des professeurs, directeur d’une des maisons1.


      —Tu as raison, ça me plaît beaucoup. C’était une excellente enseignante. Et Virginia?


      —Je ne sais d’elle que ce que je lis dans les rubriques mondaines. Tu as dû voir que son père est mort il y a deux mois. C’était une drôle de vieille baderne, mais j’avoue qu’il me plaisait assez.


      —Tu as été à son enterrement?


      —Non. Cela ne m’a pas paru une bonne idée, mais j’ai envoyé un mot à Archie Fenwick, qui a hérité du titre, pour lui dire que j’espérais qu’il jouerait un rôle actif à la Chambre haute. Et j’ai reçu une réponse très courtoise.


      —Mais tu n’approuves pas le système héréditaire, n’est-ce pas?


      —En effet. Mais tant que nous perdons des voix au profit des tories aux Communes, la réforme de la Chambre des lords devra être enterrée jusqu’aux prochaines élections.


      —Et si MmeThatcher gagne ces élections, la réforme ne sera pas écartée, mais enterrée.


      Elle vida sa coupe de champagne avant d’ajouter:


      —Pour parler d’un sujet plus délicat, je suis désolée que Karin et toi n’ayez pas d’enfants.


      —Dieu seul sait que nous avons tout essayé… même le sexe.


      Cela ne fit pas rire Grace.


      —Nous avons tous les deux subi des examens dans un centre de traitement de la stérilité. Il semble que Karin ait unproblème sanguin et, après deux fausses couches, le médecin pense que ce serait trop risqué.


      —Quelle tristesse! Personne pour te succéder aux Lords!


      —Ou, plus important, pour être le premier à la batte dans l’équipe d’Angleterre.


      —Avez-vous envisagé l’adoption?


      —Oui. Mais on y repensera après les élections.


      —N’attendez pas trop longtemps. Je sais que tu vas trouver ça difficile à croire, Giles, mais il y a des choses plus importantes que la politique.


      —Désolée de t’interrompre, tante Grace, mais est-ce que je peux t’offrir ce petit cadeau? demanda Jessica en tendant un autre portrait.


      Grace étudia le portrait un certain temps avant de donner son avis.


      —Même si je ne suis pas une experte, déclara-t-elle, c’est indubitablement très prometteur. Fais attention à ne pas gaspiller ton talent.


      —Je vais essayer, tante Grace.


      —Quel âge as-tu?


      —Onze ans.


      —Ah, l’âge auquel Picasso a exposé pour la première fois… Dans quelle ville, ma jeune dame?


      —À Barcelone.


      Grace lui fit un petit salut de la tête.


      —Je vais faire encadrer mon portrait pour l’accrocher dans mon bureau de Cambridge, et je dirai à tous mes collègues professeurs et à mes étudiants que tu es ma petite-nièce.


      —Voilà un beau compliment, dit Giles. Où est le mien?


      —Je ne peux pas te caser aujourd’hui, oncle Giles. Une autre fois, peut-être.


      —Crois bien que je me souviendrai de cette promesse. Tu aimerais habiter avec moi au château Barrington pendant le voyage de noces de tes parents? À charge pour toi de peindre un portrait de Karin et moi. Et pendant ton séjour parmi nous tu pourrais rendre visite à tes grands-parents qui habitent au manoir, à environ trois kilomètres du château.


      —Ils m’ont déjà invitée à séjourner chez eux sans essayer de me soudoyer.


      —Chère petite, dit Grace, n’oublie jamais que ton grand-oncle est un homme politique.


      


      —Avez-vous reçu des nouvelles de la Banque d’Angleterre? demanda Hakim.


      —Rien d’officiel, répondit Arnold Hardcastle. Mais, strictement entre nous, sir Piers m’a appelé vendredi après-midi pour m’informer que Gavin Buckland n’avait pas répondu à sa deuxième convocation et que le comité avait décidé de classer l’affaire.


      —J’aurais pu leur dire qu’il n’était guère probable qu’il se présente parce que sa lettre de démission était sur mon bureau avant même que je sois revenu de notre rendez-vous avec le comité d’éthique.


      —Il ne retrouvera jamais un travail à la City. Je ne vois pas ce qu’il va pouvoir faire maintenant.


      —Il est parti à Chypre. Barry Hammond a suivi sa piste jusqu’à Nicosie, où il a trouvé un poste dans le service des matières premières d’une banque turque locale. Il connaissait bien son boulot. Espérons donc qu’il n’y a pas trop de champs de courses à Chypre.


      —Des nouvelles de Sloane et de Mellor?


      —Ils se terrent, d’après Barry. Mais, comme toutes les créatures des marécages, il est relativement certain qu’ils referont surface au printemps, et sans doute découvrirons-nous alors ce qu’ils projettent cette fois-ci.


      —Je n’en suis pas du tout sûr. J’étais à l’Old Bailey, la semaine dernière, et un inspecteur de police m’a dit que…


      —Un petit cadeau pour vous, monsieur Bishara, de la part de mon père.


      Hakim se retourna nerveusement, craignant que quelqu’un ait pu entendre leur conversation.


      —Quelle merveilleuse surprise! s’écria-t-il en voyant le portrait. J’ai toujours admiré le dessin représentant votre mère qui est dans le bureau de votre père, et je vais sans aucun doute accrocher celui-ci dans le mien.


      —J’espère que vous en ferez un de moi, dit Arnold en admirant le dessin.


      —Avec plaisir, maître, mais je dois vous prévenir, je me fais payer à l’heure.


      


      Un sonore coup de marteau fut frappé sur la table d’honneur. Les invités se turent et Victor Kaufman se leva à nouveau.


      —Il ne s’agit pas d’une deuxième allocution, je vous le promets. J’ai pensé que vous aimeriez savoir que le marié et la mariée vont partir dans quelques minutes. Aussi, si vous voulez bien vous diriger vers l’entrée, nous pourrons tous saluer leur départ.


      Les invités commencèrent à se lever et à quitter peu à peu la salle de bal.


      —Où vont-ils passer leur lune de miel? demanda Emma à Harry.


      —Aucune idée. Mais je connais quelqu’un qui doit le savoir… Jessica!


      —Oui, Papy, dit-elle en courant vers eux.


      —Où ta mère et ton père vont-ils passer leur lune de miel?


      —À Amsterdam.


      —C’est une si jolie ville, dit Emma. Y a-t-il une raison précise?


      —C’est là que Papa a pour la première fois demandé Maman en mariage, il y a douze ans.


      —Comme c’est romantique! fit Emma. Ils descendent à l’Amstel?


      —Non. Papa a réservé la chambre sous les combles à la pension De Kanaal, où ils étaient descendus la dernière fois.


      —Il a bien compris la leçon, décidément, dit Harry.


      —Et ont-ils finalement décidé dans quel pays ils allaient vivre? s’enquit Emma.


      —C’est moi qui ai décidé. En Angleterre.


      —Tu le leur as dit?


      —Papa ne peut guère diriger la Farthings depuis Washington et, de toute façon, Maman a été présélectionnée pour un poste à la Tate.


      —Je suis si contente que tu aies pu tout organiser à ta convenance, dit Emma.


      —Il faut que j’y aille, répondit Jessica. C’est moi qui organise la distribution des confettis.


      Quelques minutes plus tard, Samantha et Sebastian descendirent le majestueux escalier, bras dessus, bras dessous, le boitillement de Sebastian à peine perceptible désormais. Ils avancèrent lentement entre deux rangées d’invités qui leur souhaitèrent beaucoup de bonheur en lançant des confettis plus ou moins dans leur direction jusqu’à ce qu’ils émergent dans le soleil de la cour où les entourèrent parents et amis.


      Samantha regarda une dizaine de jeunes femmes pleines d’espoir, puis se retourna et lança très haut par-dessus sa tête son bouquet de roses rouge pâle. Il atterrit dans les bras de Jessica, ce qui fut accueilli par des éclats de rire et des applaudissements.


      —Que Dieu ait pitié du malheureux! dit Sebastian au moment où le chauffeur ouvrait la portière arrière de la voiture en attente.


      L’ambassadeur prit sa fille dans ses bras et sembla ne pas vouloir la relâcher. Lorsqu’il finit par la libérer, il chuchota à Sebastian:


      —Je vous en prie, prenez bien soin d’elle.


      —Toute ma vie, monsieur, répondit Sebastian, avant de rejoindre sa femme sur la banquette arrière.


      Poursuivie par plusieurs jeunes invités, la voiture roula solennellement dans la cour, franchit le portail sculpté et déboucha dans la rue.


      Regardant par la lunette arrière, M.et MmeClifton continuèrent à saluer jusqu’au moment où ils ne virent plus personne. Samantha posa alors la tête sur l’épaule de Sebastian.


      —Te souviens-tu de la dernière fois où on est allés à Amsterdam, mon chéri?


      —Comment pourrais-je jamais l’oublier?


      —La fois où j’ai oublié de te dire que j’étais enceinte.

    


    
      


      
        1. La Monmouth School est un prestigieux internat gallois pour garçons fondé en 1614. Les élèves appartiennent à différentes houses («maisons») dirigées par un housemaster.
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      Les deux hommes se serrèrent la main, ce qui permit à Sloane de se détendre.


      —C’est très aimable à vous d’être venu si rapidement, monsieur Sloane, déclara l’inspecteur principal Stokes. Quand un policier vient voir quelqu’un comme vous dans son bureau, cela peut susciter d’inutiles commérages parmi son personnel.


      —Je peux vous assurer, inspecteur, que je n’ai rien à cacher à quiconque, y compris à mon personnel, répondit Sloane en s’asseyant, tandis que le policier restait debout.


      Il regarda le gros magnétophone Grundig sur la table qui se trouvait entre eux deux. Sloane cherchait désespérément à deviner ce qui se trouvait sur la bande.


      —Je ne sous-entendais pas que vous aviez quelque chose à cacher, répondit Stokes en s’asseyant en face de Sloane. Mais peut-être pourrez-vous m’aider en répondant à une ou deux questions concernant une affaire sur laquelle je travaille en ce moment.


      Sloane serra les poings sous la table, mais ne réagit pas.


      —Veuillez, je vous prie, monsieur, écouter cette bande, reprit Stokes en se penchant en avant pour appuyer sur le bouton du magnétophone.


      «Bureau de douane, Heathrow.


      » —Passez-moi le chef douanier.


      » —De la part de qui, s’il vous plaît?


      » —Je ne puis vous le dire.


      » —Je vais voir s’il est disponible.»


      Il y eut un silence avant qu’une deuxième voix se fasse entendre.


      «Chef douanier Collier. En quoi puis-je vous être utile?


      » —Si cela vous intéresse, je peux vous parler de la drogue qu’un passager va tenter d’importer aujourd’hui.


      » —Oui. Je suis intéressé. Mais d’abord pourriez-vous me donner votre nom?


      » —Le nom du passager est Hakim Bishara. Il est fort connu dans la profession et il voyage sur le vol 207, en provenance de Lagos. Il a trois cent soixante-dix grammes d’héroïne dans son sac de voyage.»


      Sloane resta silencieux après la fin de la bande. L’inspecteur retira la bobine et la remplaça par une autre. Il appuya à nouveau sur le bouton. À nouveau, sans faire le moindre commentaire.


      «Adrian Sloane?


      » — Ça dépend qui appelle.


      » — Inspecteur principal Mike Stokes. Je fais partie de la brigade des stupéfiants de Scotland Yard.


      » — En quoi puis-je vous aider, monsieur Stokes?


      » — Je souhaiterais prendre rendez-vous avec vous, monsieur.


      » — Pour quelle raison?


      » — Je ne peux discuter de la question par téléphone, monsieur. Soit je viens vous voir, soit vous passez à Scotland Yard. Ce qui vous arrange le mieux.


      » — Je vais passer vous voir.»


      Sloane haussa les épaules.


      —J’ai fait analyser ces bandes par un spécialiste américain de la voix, dit Stokes, et il a confirmé que non seulement c’est la même personne qui parle dans les deux enregistrements, mais qu’elle appelle du même téléphone.


      —C’est ridicule.


      —Vous en êtes sûr? demanda l’inspecteur sans quitter Sloane des yeux.


      —Oui. Parce que le coup de téléphone au douanier ayant duré moins de trois minutes on ne peut identifier la voix.


      —Comment pouvez-vous le savoir, monsieur Sloane, si ce n’est pas vous qui avez téléphoné?


      —Parce que, ayant assisté jour après jour au procès de Hakim Bishara, j’ai entendu personnellement tous les témoignages.


      —En effet, monsieur. Et j’avoue que je me demande toujours pourquoi.


      —Parce que, et je suis sûr que vous le savez, monsieur Stokes, j’étais l’ancien président de la banque Farthings et, l’un de mes clients à l’époque étant un important actionnaire, je ne faisais qu’accomplir mon strict devoir fiduciaire. Il va falloir que vous trouviez quelque chose d’un peu plus convaincant pour prouver mon implication dans cette affaire.


      —Avant de discuter du rôle que vous avez joué pour le compte de votre important actionnaire et de la manière dont vous étiez tous les deux impliqués dans cette affaire, peut-être pourrais-je vous faire entendre à nouveau la première bande? Je vais vous demander d’écouter plus attentivement, cette fois-ci.


      Sloane sentait que ses paumes devenaient moites. Il les essuya sur son pantalon tandis que le ronronnement du magnétophone se faisait à nouveau entendre.


      «Bureau de douane, Heathrow.


      » —Passez-moi le chef douanier.


      » —De la part de qui, s’il vous plaît?


      » —Je ne puis vous le dire.


      » —Je vais voir s’il est disponible.»


      Stokes appuya sur le bouton d’arrêt.


      —Écoutez soigneusement, monsieur Sloane, dit-il avant de remettre l’appareil en marche.


      Cette fois-ci Sloane entendit un faible carillon en arrière-fond. Stokes arrêta la bande.


      —Dix heures, dit-il, le regard fixé sur Sloane.


      —Et alors?


      —J’aimerais à présent que vous écoutiez le deuxième enregistrement, répondit Stokes en remplaçant une bobine par l’autre. Parce que je vous ai appelé à votre bureau à neuf heures cinquante-neuf.


      «Adrian Sloane?


      » —Ça dépend qui appelle.»


      Il y eut un long silence, et cette fois-ci Sloane ne put pas ne pas entendre les dix coups. Il sentit des gouttelettes de sueur perler à son front et bien qu’il ait porté une pochette il ne chercha pas à les essuyer.


      L’inspecteur principal arrêta l’appareil.


      —Et je peux vous assurer, monsieur Sloane, que ce carillon provient de la même horloge. Et notre expert a confirmé qu’il s’agit de celle de St Mary-le-Bow, à Cheapside, située à moins de cent mètres de votre bureau.


      —Cela ne prouve rien. Il doit y avoir des milliers de bureaux dans les parages, et vous le savez.


      —Vous avez tout à fait raison. C’est pourquoi j’avais requis une ordonnance du tribunal afin de consulter la liste de vos communications téléphoniques pour ce jour en particulier.


      —Une bonne centaine de personnes travaillent dans le bâtiment. Cela aurait pu être n’importe laquelle d’entre elles.


      —Un samedi matin, monsieur Sloane? Je ne le crois pas. De toute façon, je n’ai pas appelé le numéro de la banque, mais votre ligne personnelle, et vous avez répondu. Vous n’avez pas la claire impression que les coïncidences commencent à s’accumuler?


      Sloane soutint le regard de l’inspecteur d’un air de défi.


      —Le moment est peut-être venu, reprit Stokes, de prendre en compte une coïncidence supplémentaire.


      Il ouvrit un dossier placé devant lui et étudia une longue liste de numéros de téléphone.


      —Juste avant que vous n’appeliez le bureau de douane d’Heathrow…


      —Je n’ai jamais appelé le bureau de douane d’Heathrow!


      —Vous avez appelé Bristol 698937, poursuivit Stokes, sans tenir compte de l’interruption, le numéro du bureau de M.Desmond Mellor qui est, je crois comprendre, le client qui possédait un important portefeuille d’actions à la banque Farthings à l’époque du procès Bishara. Est-ce une autre coïncidence?


      —Cela ne prouve rien. Je suis membre du conseil d’administration de Mellor Travel, dont il est le président. Aussi avons-nous toujours un grand nombre de sujets de discussion.


      —J’en suis persuadé, monsieur Sloane. Alors peut-être pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous l’avez rappelé dès que vous avez raccroché après avoir parlé à M.Collier?


      —Il est possible que je n’aie pas réussi à joindre Mellor du premier coup et qu’il s’agisse d’une seconde tentative.


      —Si vous n’avez pas réussi à le joindre la première fois pourquoi cet appel a-t-il duré vingt-huit minutes et trois secondes?


      —C’est peut-être la secrétaire de M.Mellor qui a répondu. Oui, je me rappelle à présent… J’ai eu une longue conversation, ce matin-là, avec MlleCastle.


      Stokes jeta un coup d’œil à une page de son carnet.


      —MlleAngela Castle, la secrétaire de M.Mellor, dit-il, nous a informés que ce samedi matin-là elle était en visite chez sa mère à Glastonbury, et qu’elles étaient allées à une brocante locale.


      Sloane passa sa langue sur ses lèvres qui étaient excessivement sèches.


      —Votre deuxième appel au bureau de M.Mellor a duré six minutes et dix-huit secondes.


      —Cela ne prouve pas que je lui ai parlé.


      —J’ai pensé que vous pourriez me répondre cela. C’est la raison pour laquelle j’ai demandé à M.Mellor de passer me voir un peu plus tôt, aujourd’hui. Il a reconnu vous avoir parlé deux fois ce matin-là, mais il affirme ne pas se rappeler les détails de ces deux conversations.


      —Par conséquent, vous êtes simplement allé à la pêche aux renseignements. Et vous n’avez attrapé que des hypothèses et des coïncidences. Car une chose est certaine: Mellor n’aurait jamais mordu à l’hameçon.


      —Vous avez peut-être raison, monsieur Sloane. J’ai le sentiment que ni vous ni lui ne voudrez que cette affaire soit jugée dans un tribunal. Cela risque de donner à penser à vos collègues de la City qu’il y a une coïncidence de trop pour qu’ils aient envie de continuer à traiter avec vous.


      —Vous me menacez, Stokes?


      —Sûrement pas. En fait, j’avoue avoir un problème.


      Sloane sourit pour la première fois.


      —Je n’arrive pas à décider lequel des deux je dois arrêter et lequel mettre hors de cause.


      —Vous bluffez.


      —C’est possible, mais j’ai pensé vous offrir en premier la possibilité d’accepter mon offre d’être un témoin de la Couronne. Mais si vous la refusez…


      —Jamais! s’écria Sloane d’un ton de défi.


      —Alors vous me voyez contraint d’aller dans la pièce d’à côté pour faire la même proposition à M.Mellor.


      La sueur ruisselait maintenant sur les bajoues de Sloane. L’inspecteur principal resta silencieux quelques instants avant de reprendre:


      —Je vous laisse quelques minutes pour réfléchir, monsieur Sloane?
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      —Je commence à penser que MmeThatcher gagnera les prochaines élections, dit Emma à son retour d’une réunion régionale.


      —Y compris la circonscription des docks de Bristol?


      —C’est presque sûr. Nous avons choisi un candidat remarquable et qui plaît à l’électorat.


      —Cela ne va pas faire plaisir à Giles !


      —Cela lui ferait encore moins plaisir de voir les résultats de nos démarchages dans la région du Sud-Ouest. Et si c’est la même chose au niveau national, Margaret Thatcher a des chances de s’installer à plus ou moins brève échéance au 10Downing Street. J’en saurai davantage après la réunion du président national au Bureau central où elle s’adressera à nous.


      —Ça a l’air drôlement amusant, dit Harry.


      —Ne te moque pas ou je te fais enfermer dans la Tour.


      —Tu ferais un assez bon gouverneur de la Tour.


      —Et toi et Giles serez les premiers à être attachés sur le chevalet.


      —Et Sebastian?


      —Il vote toujours conservateur.


      —Au fait, il a appelé hier soir pour dire qu’il doit maintenant prendre rendez-vous pour te voir, alors Dieu seul sait ce qui se passera après les élections… Si Thatcher gagne.


      —En réalité, ce sera beaucoup plus facile après les élections car je ne peux pas être réélue comme présidente régionale. J’aurai alors davantage de temps à consacrer à l’hôpital, et j’espère que, tôt ou tard, Sebastian acceptera de devenir président de la Barrington. La compagnie a besoin d’un peu d’air frais s’il faut affronter la concurrence des nouveaux paquebots de luxe… Bon, il faut que je file, ajouta-t-elle en donnant un baiser à son mari. Dans une heure je préside un sous-comité à l’hôpital.


      —Verras-tu Giles quand tu seras à Londres? Parce que dans ce cas…


      —Sûrement pas. Je ne fréquenterai pas l’ennemi avant la fin des élections, lorsqu’il sera de retour dans l’opposition.


      


      —Il se peut qu’il y ait un traître dans notre camp, déclara Pengelly, une fois qu’ils eurent quitté la route et qu’il fut sûr que personne ne pouvait les entendre.


      Karin s’efforça de maîtriser sa nervosité. Elle vivait quotidiennement dans la peur qu’il découvre que le traître c’était elle. Elle avait souvent fait part de son angoisse à la baronne Forbes-Watson, qui n’était plus seulement sa tutrice mais qui était devenue sa confidente et amie.


      —Suis-je autorisée à savoir qui tu soupçonnes, camarade directeur?


      —Oui. Parce que nos maîtres à Moscou veulent que tu participes au plan destiné à le faire sortir du bois. L’un de nos agents en Ukraine va fournir un renseignement particulièrement sensible à l’agent Julius Kramer, qui sera chargé de te mettre au courant. S’il ne le fait pas, on comprendra qu’il travaille pour l’autre camp.


      —Et si c’est bien le cas, que se passera-t-il alors?


      —Kramer recevra l’ordre de rentrer à Moscou, et on n’entendra plus jamais parler de lui.


      —Et s’il ne rentre pas?


      —On le débusquera et on lui infligera le châtiment que méritent tous les traîtres qui changent de camp.


      Ils poursuivirent leur chemin un certain temps avant que Pengelly ne reprenne la parole.


      —Le maréchal Koshevoy a un autre travail pour toi, camarade. La démission inattendue du Premier ministre Harold Wilson a suscité pas mal de spéculation, et le Parti veut que nous profitions de la situation.


      —Barrington m’a informée que le médecin de Wilson avait détecté des signes précoces de la maladie d’Alzheimer et qu’il lui a conseillé de démissionner avant que cela soit évident.


      —Mais il n’a pas invoqué cette raison à l’époque. Sans doute le lui a-t-on déconseillé. Alors on a trouvé notre propre explication.


      —C’est-à-dire?


      —Qu’il avait toujours été payé par les Russes. Le MI6 l’a découvert et on l’a prévenu que s’il ne démissionnait pas on le dénoncerait publiquement.


      —Mais c’est grotesque! Et le maréchal Koshevoy doit le savoir.


      —J’en suis sûr, mais il y a assez de gens des deux côtés de la Chambre qui le croiraient très volontiers.


      —Que veux-tu que je fasse?


      —Dis à Barrington que tu as entendu cette rumeur et demande-lui si elle est fondée. Il va nier, naturellement, mais tu auras semé le doute dans son esprit.


      —Mais le public ne gobera pas l’appât.


      —Selon le mot bien connu de Staline: «Répétez un mensonge assez souvent et ça deviendra la vérité.»


      


      —Salut, Ginny! Buck Trend à l’appareil.


      Virginia avait horreur qu’on l’appelle Ginny. C’était si vulgaire… Mais lorsque la personne qui vous appelle ainsi vous envoie également chaque mois un chèque de sept mille cinq cents dollars, on apprend à faire contre mauvaise fortune bon cœur.


      —Je vous téléphone, poursuivit Buck, pour vous prévenir que l’honorable Hayden Rankin, notre estimé gouverneur de Louisiane, a l’intention de se rendre à Londres en juillet. Et, selon mes sources, il a un rendez-vous avec votre ex-mari, lord Barrington.


      —Que peuvent bien avoir en commun ces deux-là?


      —C’est justement ce que j’espérais que vous pourriez me dire.


      —Vos sources n’ont aucune idée à ce sujet?


      —Seulement que Cyrus T.Grant III est un ami intime du gouverneur et l’un des plus importants financiers de sa campagne. Aussi auriez-vous intérêt, vous et le petit Freddie, à vous mettre au vert lorsque le gouverneur traversera l’Atlantique.


      —Ne vous en faites pas. Freddie sera en vacances en Écosse et moi je serai aux Bahamas pour un repos bien mérité.


      —Parfait. Mais si vous apprenez pourquoi le gouverneur souhaite voir votre ex, appelez-moi. Parce qu’il faut que je sache s’il essaye de trouver une manière de cesser de vous verser votre indemnité mensuelle. Et on n’en a aucune envie. Pas vrai, Ginny?


      *


      Elles ne discutaient jamais de sujets sérieux avant qu’on ait apporté le thé et deux crumpets légèrement brûlés.


      —Giles va être de plus en plus stressé au fur et à mesure qu’on approche des élections.


      —Chaque semaine il se rend dans une circonscription différente, répondit Karin.


      —Pense-t-il toujours qu’il soit possible que les travaillistes gagnent à nouveau?


      —Il m’assure tous les matins, au petit-déjeuner, que c’est possible, et je le croirais s’il ne parlait pas pendant son sommeil.


      —Alors, s’esclaffa la baronne, on a intérêt à se préparer à avoir la fille de l’épicier1 pendant un bout de temps.


      —Deux thés et deux crumpets brûlés, milady.


      —Merci, Stanley.


      —Alors que manigance Pengelly?


      Son ton avait changé dès que le serveur s’était éloigné.


      —Moscou pense que Julius Kramer est peut-être un agent double.


      —Vraiment? fit la baronne en lâchant un troisième morceau de sucre dans son thé. Et que comptent-ils faire à ce sujet?


      —On va ordonner à Kramer de me fournir un renseignement extrêmement sensible, et s’il ne s’exécute pas il sera rappelé à Moscou.


      —Mais s’il s’exécute, cela signifie que ce n’est pas Kramer qu’ils mettent à l’épreuve mais vous. S’il ne le fait pas, cela veut dire que vous êtes blanchie, auquel cas sa vie sera en danger, et il faudra qu’on le retire sur-le-champ de la première ligne. Vous ne pouvez pas vous permettre d’être compromise, Karin, quelle que soit l’importance de ce renseignement sensible. Par conséquent, une fois que vous m’aurez mise au courant, il faudra que vous le fournissiez illico presto à Pengelly.


      Elle croqua dans son crumpet et poursuivit:


      —Pengelly a-t-il dit autre chose que je devrais savoir?


      —On ordonne à tous les agents de faire courir un bruit: la vraie raison pour laquelle Harold Wilson aurait démissionné de son poste de Premier ministre c’est que le MI6 aurait découvert qu’il était payé par les Russes.


      —Alors il est temps qu’il s’achète un nouveau Gannex mac2, avec tout l’argent qu’il a dû gagner en plus.


      Elle croqua un autre morceau, avant d’ajouter:


      —Ce serait drôle si certains imbéciles ne risquaient pas de croire que c’est vrai.


      —Il m’a également demandé de dire à Giles que j’avais entendu cette rumeur et de voir sa réaction.


      —Je vais prier sir John d’indiquer à Giles le vrai motif de la démission de Harold. Remarquez que c’est dommage que le Premier ministre n’ait pas accepté de reconnaître qu’il souffrait à l’époque de la maladie d’Alzheimer.


      —Souhaitez-vous que je fournisse quelque renseignement?


      —Oui. Je pense que l’heure est venue que votre ennuyeux «père» soit rappelé en Allemagne de l’Est. Alors, dites-lui donc…

    


    
      


      
        1. Margaret Thatcher, fille d’un épicier.

      


      
        2. Célèbre marque d’imperméable de luxe porté, entre autres, par Harold Wilson qui la rendit internationalement célèbre.
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      —Milord.


      —Monsieur le gouverneur.


      —On échange?


      —Eh bien, c’est drôle que vous disiez cela, répondit Giles, parce que, si je n’ai jamais voulu être gouverneur, j’aurais bien aimé être sénateur.


      —Si vous aviez au Sénat le poste équivalent à celui que vous occupez actuellement vous seriez le chef de la majorité Barrington.


      —«Chef de la majorité Barrington», ça sonne plutôt bien à mes oreilles.


      —Et moi, quelle somme devrais-je réunir pour devenir lord Rankin de Louisiane?


      —Pas le moindre penny. Ce serait une nomination politique, accordée par le Premier ministre sur ma recommandation.


      —Aucune somme n’a été engagée, et vous n’avez même pas eu à être élu?


      —Absolument.


      —Et la Grande-Bretagne n’a toujours pas de constitution ni de Déclaration des droits?


      —Quelle affreuse idée! Non, nous nous fondons sur des précédents juridiques.


      —Et votre chef d’État non plus n’est pas élu!


      —Bien sûr que non. C’est un monarque héréditaire, nommé par le Tout-Puissant.


      —Et vous avez le toupet de prétendre que vous êtes une démocratie.


      —En effet. Et pensez à tout l’argent que nous économisons et que vous gaspillez en élisant tout le monde, de l’employé de la fourrière au président, rien que pour prouver à quel point vous êtes des démocrates.


      —Vous essayez de vous tirer d’un mauvais pas, Giles.


      —D’accord. Alors, dites-moi quelles sommes vous avez dû lever avant de seulement envisager de devenir gouverneur?


      —Cinq, six millions de dollars. Et cela monte à chaque élection.


      —À quoi les avez-vous dépensés?


      —Surtout en publicité négative. Pour expliquer aux électeurs pourquoi ils ne doivent pas voter pour l’autre gars.


      —Voilà autre chose qu’on ne fera jamais chez nous. C’est une raison de plus pour affirmer que notre système est plus civilisé que le vôtre.


      —Vous avez peut-être raison sur ce point, milord, mais revenons dans le monde réel. Parce que j’ai besoin de vos conseils.


      —Eh bien, allez-y, Hayden! Votre lettre m’a intrigué et il me tarde de savoir comment l’un de vos administrés a pu rencontrer mon ex-femme.


      —Cyrus T.Grant III est l’un de mes plus vieux amis et il a également été, au fil des ans, l’un de mes plus importants bailleurs de fonds. Aussi lui dois-je énormément. C’est un homme de bien, bon, honnête, et même si je ne sais pas à quoi correspond le T, ce pourrait facilement être «timide».


      —Comment a-t-il bâti sa fortune s’il est timide?


      —Il doit ce privilège à son grand-père qui a fondé la conserverie qui porte son nom. Le père de Cyrus a introduit la compagnie à la Bourse de New York, et son fils vit confortablement des dividendes.


      —Et vous avez l’audace de critiquer le système héréditaire. Mais cela n’explique pas comment cet homme de bien, bon, honnête et timide, en est arrivé à croiser le fer avec Virginia.


      —Il y a cinq ans environ, Cyrus est venu à Londres et a été invité à déjeuner par quelqu’un portant le nom incongru de Bofie Bridgwater.


      —Je crains que lord Bridgwater ne constitue pas un argument convaincant en faveur du système héréditaire. À côté de lui, Bertie Wooster a l’air futé et énergique1.


      —Pendant le déjeuner, Cyrus était le voisin de table de lady Virginia Fenwick et il a été manifestement subjugué par toutes ses inepties concernant sa soi-disant appartenance à la famille royale et sa prétention à être une «cousine éloignée de la reine mère». Puis elle l’a accompagné à Bond Street afin qu’il achète une bague de fiançailles pour Ellie May Campbell, son ancienne petite copine de lycée, qu’il a épousée par la suite. Après l’achat de la bague, il a invité lady Virginia dans sa suite au Ritz pour prendre le thé, et la seule chose dont il se souvienne ensuite c’est de s’être réveillé au lit à côté d’elle et qu’elle ne portait alors que la bague de fiançailles.


      —C’est tout à fait impressionnant. Même pour Virginia. Et que s’est-il passé ensuite?


      —C’est alors que Cyrus a commis sa première grosse erreur. Au lieu de lui arracher la bague et de lui dire d’aller se faire voir ailleurs, il a pris le premier vol en partance pour les États-Unis. Pendant un certain temps, il a cru n’avoir perdu que la bague, jusqu’au moment où Virginia est apparue à son mariage, l’air d’être enceinte de sept mois.


      —Ce n’est pas le genre de cadeau de mariage qu’il espérait.


      —Un vrai paquet-cadeau. Le lendemain, Buck Trend, l’un des avocats les plus malins et les plus retors à l’ouest du Mississippi a appelé l’avocat de l’entreprise de Cyrus et, une fois de plus, mon ami a été pris de panique. Il a fini par demander à son avocat de trouver un accord avant qu’Ellie May et lui reviennent de leur voyage de noces. Trend a obtenu davantage qu’une livre de chair et Cyrus a finalement payé un million de dollars cash, plus dix mille dollars par mois jusqu’à la fin des études de l’enfant.


      —C’est un assez bon retour sur investissement pour une aventure d’une nuit.


      —Si ç’a jamais été une aventure d’une nuit. Ce que Virginia n’avait pas prévu c’était l’entrée en scène d’Ellie May Campbell –à présent Ellie May Grant– qui se trouve être taillée dans la même étoffe écossaise que la lady. Lorsque Cyrus a fini par lui avouer ce qui s’était passé à Londres, elle n’a pas cru un seul mot de l’histoire de Virginia. Elle a alors engagé un détective de l’agence Pinkerton et l’a envoyé de l’autre côté de l’Atlantique avec l’ordre de ne revenir que lorsqu’il aurait découvert la vérité.


      —Et a-t-il découvert le pot aux roses?


      —Il a indiqué qu’il n’était pas persuadé que lady Virginia ait jamais accouché et que, même si c’était le cas, il n’y avait aucune raison de penser que Cyrus était le père de l’honorable Frederick Archibald Iain Bruce Fenwick.


      —Une analyse sanguine pourrait réduire le pourcentage des probabilités.


      —Ou non. De toute façon, tant que le garçonnet est interne dans une école primaire privée écossaise, Cyrus peut difficilement demander au directeur un échantillon sanguin.


      —Mais s’il fait un procès pour contester la paternité le juge sera obligé de requérir une prise de sang.


      —Soit. Mais, même s’il s’avérait qu’ils appartiennent au même groupe sanguin, cela ne constituerait pas une preuve incontestable.


      —Je suis bien payé pour le savoir, renchérit Giles sans s’étendre sur le sujet. Bien. En quoi puis-je vous aider?


      —Lady Virginia étant votre ex-épouse, Cyrus et moi aimerions savoir si vous pouviez nous éclairer sur ses agissements pendant le séjour de Cyrus à Londres.


      —Tout ce que je me rappelle c’est qu’elle avait des difficultés financières et qu’elle avait disparu de la scène pendant quelque temps. Mais lorsqu’elle a refait surface, elle avait emménagé dans une bien plus grande maison, avait à nouveau un majordome, une gouvernante, ainsi qu’une nurse. Quant à Freddie, son fils, on le voit rarement à Londres. Il passe même les vacances scolaires au château Fenwick, en Écosse.


      —Eh bien, ça confirme au moins ce que nous a dit notre détective. Quant à la nurse, une certaine MmeCrawford, il paraît qu’elle mesure un mètre cinquante-deux sans souliers et pèse une quarantaine de kilos. Bien qu’on ait l’impression qu’un souffle d’air pourrait l’emporter, le détective a affirmé qu’il préférerait avoir affaire à la Mafia que devoir l’affronter une nouvelle fois.


      —Si elle ne coopère pas, qu’en est-il de tous les autres domestiques qu’a employés Virginia au fil des ans? Majordomes, chauffeurs, gouvernantes? L’un d’eux doit bien savoir quelque chose et acceptera peut-être de parler.


      —Notre homme a déjà retrouvé plusieurs des anciens employés de lady Virginia, mais aucun n’est disposé à prononcer un seul mot contre elle, soit parce qu’on les paie pour qu’ils se taisent, soit simplement parce qu’elle les terrifie.


      —Moi aussi elle me terrifiait. Je les comprends. Mais n’abandonnez pas la partie. Elle a viré un nombre considérable de domestiques au fil des ans et elle n’est pas du genre à faire des cadeaux d’adieu.


      —Elle terrifie Cyrus également. Mais pas Ellie May. Elle essaye de le convaincre d’arrêter le versement des indemnités et de mettre Virginia au pied du mur.


      —Virginia ne se laisse pas facilement intimider. Elle est maligne, manipulatrice et aussi têtue que la mascotte du Parti démocrate. C’est un dangereux mélange qui l’amène à croire qu’elle a toujours raison.


      —Mais, Dieu du ciel! qu’est-ce qui vous avait donc poussé à épouser cette femme?


      —Ah, j’ai oublié de signaler qu’elle était d’une beauté époustouflante, et quand elle veut quelque chose, elle peut être d’un charme irrésistible.


      —Comment pensez-vous qu’elle réagira si les virements s’arrêtent brusquement?


      —Elle va se battre comme un chat de gouttière. Mais si Cyrus n’est pas le père de Freddie, elle ne pourra courir le risque d’intenter un procès; elle sait pertinemment qu’elle pourrait être incarcérée pour avoir obtenu de l’argent sous de faux prétextes.


      —Je ne crois pas que ça plairait au comte. Et qu’adviendrait-il au malheureux Freddie?


      —Je n’en sais rien. Mais je peux vous dire que ni l’honorable Freddie, ni la redoutable MmeCrawford n’ont été aperçus récemment à Londres.


      —Si Cyrus arrêtait les paiements, croyez-vous que Freddie en souffrirait?


      —Je ne le crois guère. Mais je dois aller prononcer un discours en Écosse la semaine prochaine et si j’apprends quelque chose d’intéressant je vous le ferai savoir.


      —Merci, Giles. Mais si vous allez en Écosse, vous pourriez peut-être vous rendre d’un coup de voiture au château Fenwick et cogner contre le portail pour demander au comte de voter pour votre parti.


      —Les comtes n’ont pas le droit de vote.


      


      —Pourquoi n’ai-je pas reçu mon indemnité mensuelle? demanda Virginia.


      —Parce que je n’ai pas reçu la mienne, répondit Trend. Quand j’ai appelé l’avocat de Cyrus, il m’a annoncé que vous ne toucheriez plus un seul centime, avant de me raccrocher au nez.


      —Alors intentons un procès à ce salaud! hurla-t-elle. Et s’il ne casque pas, vous pouvez dire à son avocat que Freddie et moi allons nous installer à Baton Rouge. On verra alors si ça leur plaira.


      —Avant que vous achetiez vos billets d’avion, Ginny, je dois vous informer que j’ai, en effet, appelé et que je les ai menacés de toutes sortes d’actions en justice. La réponse a alors été brève et précise: «Votre cliente a intérêt à pouvoir prouver que Cyrus T.Grant est le père de Freddie et même qu’elle est bien la mère de l’enfant.»


      —Cela sera assez facile de le prouver. Je possède l’acte de naissance et je suis toujours en contact avec le médecin qui m’a accouchée.


      —J’ai mis tout ça en évidence, mais je n’ai pas du tout compris la réponse. On m’a cependant assuré que vous ne comprendriez que trop bien.


      —De quoi parlez-vous?


      —On m’a dit qu’Ellie May Grant venait d’engager un nouveau majordome et une gouvernante pour sa maison de Lousiane… M.et MmeMorton.


      


      Le camarade Pengelly fut introduit dans l’imposant bureau lambrissé de chêne du maréchal Koshevoy. Le chef du KGB ne se leva pas pour le saluer, se contentant de lui faire un bref signe de tête pour l’inviter à s’asseoir.


      Pengelly était, il va sans dire, nerveux. On n’est convoqué au quartier général du KGB que lorsqu’on est sur le point d’être soit dégommé soit promu, et il ne savait pas quel serait son sort.


      —Si je vous ai fait appeler, camarade commandant, déclara Koshevoy, l’air d’un taureau prêt à charger, c’est que nous avons découvert un traître parmi vos agents.


      —Julius Kramer?


      —Non. Kramer était un écran de fumée. Il est fiable à cent pour cent et, bien que les Britanniques croient toujours qu’il travaille pour eux, il est entièrement fidèle à notre cause.


      —Alors qui? demanda Pengelly qui croyait connaître chacun de ses trente et un agents.


      —Karin Brandt.


      —Mais elle a récemment fourni des renseignements très utiles.


      —Et nous avons à présent découvert la source de ces renseignements. C’est un tuyau venant d’un endroit tout à fait improbable qui l’a trahie.


      Pengelly resta coi.


      —J’ai demandé à l’agent Kramer de dire à Brandt que nous voulions que vous rentriez à Moscou.


      —Et elle m’a transmis le message.


      —Mais seulement après l’avoir fourni à un tiers.


      —Comment pouvez-vous en être sûr?


      —Quel itinéraire avez-vous emprunté pour venir à Moscou?


      —Je suis allé en voiture de chez moi, dans les Cornouailles, à Heathrow. Là, j’ai pris un avion jusqu’à Manchester, puis un car jusqu’à Newcastle…


      —Et de là vous avez pris un avion pour Amsterdam, où vous êtes monté à bord d’une péniche pour suivre le Rhin, le Main et le Danube jusqu’à Vienne.


      Pengelly s’agita sur son siège.


      —Ensuite vous êtes allé en train de Vienne à Varsovie, avant de finalement reprendre un avion pour Moscou. Suivi chaque fois de près par une série d’agents britanniques, dont le dernier vous a accompagné dans l’avion à destination de Moscou. Sachant exactement où vous alliez, il n’a même pas pris la peine de descendre de l’avion et a regagné Londres.


      —Mais comment est-ce possible?


      —Parce que Brandt a informé qui de droit que je vous avais rappelé à Moscou avant même de vous mettre au courant. Ils vous ont, littéralement, vu venir, camarade.


      —Par conséquent, toute mon organisation est en miettes, et il est inutile que je rentre en Angleterre.


      —Sauf si nous retournons la situation à notre avantage.


      —Comment projetez-vous de faire ça?


      —Vous allez rentrer en Angleterre en suivant un itinéraire tout aussi indirect, afin qu’ils pensent que vous ne savez pas que Brandt nous a trahis. Puis vous reprendrez votre travail comme d’habitude, mais dorénavant les Britanniques seront certains d’avoir intercepté tous les messages que nous ferons parvenir à Brandt par l’intermédiaire de Kramer.


      —Il sera intéressant de voir combien de temps nous allons pouvoir tenir avant que le MI6 commence à se demander pour quel camp elle travaille.


      —Dès qu’il le découvrira, il sera temps de se débarrasser d’elle. Puis vous pourrez rentrer à Moscou.


      —Comment vous êtes vous aperçu qu’elle avait changé de camp?


      —Ç’a été un coup de chance, camarade commandant, qu’on a bien failli rater. À la Chambre des lords, il y a un pair héréditaire, le vicomte Slaithwaite, qui ne nous aurait pas intéressés si ce n’était pas un condisciple de Burgess, Maclean et Philby à Cambridge. Une fois qu’il s’est inscrit au Parti communiste on a cessé d’envisager de le recruter comme agent, même s’il aime faire croire qu’il est le sixième homme. Au fil des ans, il a régulièrement transmis des renseignements à notre ambassade qui, au mieux, étaient périmés et, au pire, lui avaient été refilés pour nous tromper. Puis, sans qu’il en devine l’importance, il a fini par tomber sur de l’or. Il a envoyé un mot pour indiquer que l’épouse de lord Barrington –il ne se doute pas que c’est l’un de nos agents– était régulièrement vue dans le salon de thé de la Chambre des lords en compagnie de la baronne Forbes-Watson.


      —Cynthia Forbes-Watson?


      —Pas moins.


      —Mais je croyais qu’il y avait belle lurette que le MI6 lui avait accordé une pension de retraite.


      —Nous aussi. Mais il semble qu’elle ait repris du service pour être la tutrice de Brandt. Et quelle meilleure couverture que le salon de thé de la Chambre des lords où lord Barrington s’échine au premier rang.


      —Mais la baronne Forbes-Watson doit avoir quatre-vingt…


      —Quatre-vingt-quatre ans.


      —Elle ne peut pas continuer très longtemps.


      —D’accord. Mais, tant qu’elle tiendra le coup, nous allons poursuivre la contre-opération.


      —Et quand elle mourra?


      —Vous n’aurez plus qu’une seule mission à accomplir avant de rentrer à Moscou, camarade commandant.

    


    
      


      
        1. Bertram (Bertie) Wooster est le narrateur d’un grand nombre de romans et de nouvelles de P. G.Wodehouse, publiés de 1915 à 1974, ayant son majordome Jeeves pour protagoniste. Rentier sympathique et maladroit, il a hérité de la fortune de ses parents et a le chic pour se mettre dans des situations compliquées dont le tire toujours son majordome.
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      Un petit coup timide fut frappé à la porte de la bibliothèque, le deuxième en sept ans.


      Harry posa son stylo. Emma se trouvant à l’hôpital et Jessica étant retournée à Londres, il ne voyait pas qui oserait l’interrompre quand il écrivait. Il fit pivoter son siège pour faire face à l’intrus.


      La porte s’ouvrit lentement. Markham apparut dans l’encadrement de la porte mais resta sur le seuil.


      —Désolé de vous déranger, monsieur, mais le 10DowningStreet est en ligne, et c’est apparemment urgent.


      Harry se leva immédiatement mais ne sut pas très bien pourquoi il demeura debout après avoir décroché l’appareil.


      —Veuillez ne pas quitter, monsieur. Je vous mets en communication avec le secrétaire général du gouvernement.


      Harry ne se rassit pas.


      —Monsieur Clifton. Alan Redmayne à l’appareil.


      —Bonjour, sir Alan.


      —Je vous appelle parce que j’ai reçu d’excellentes nouvelles et je voulais que vous soyez le premier à les connaître.


      —Dites-moi qu’Anatoly Babakov a été libéré.


      —Pas encore, mais ça ne saurait tarder. Notre ambassadeur à Stockholm vient de m’appeler pour m’annoncer que le Premier ministre suédois annoncera dans une heure que le prix Nobel de littérature a été attribué à M.Babakov.


      


      Quelques instants après l’annonce, le téléphone se mit à sonner et Harry comprit pour la première fois le sens de la formule «sans discontinuer».


      Durant l’heure qui suivit, il répondit aux questions lancées par les journalistes appelant des quatre coins du monde.


      —Pensez-vous que les Russes vont enfin libérer Babakov?


      —Il y a des années qu’ils auraient dû le faire, répondait-il, mais, en tout état de cause, cela fournira à M.Brejnev un prétexte pour le libérer.


      —Irez-vous à Stockholm pour assister à la cérémonie?


      —J’espère me trouver dans la salle lorsqu’on remettra le prix à Anatoly.


      —Allez-vous vous rendre en Russie afin d’accompagner votre ami à Stockholm?


      —Il faut d’abord qu’il sorte de prison avant qu’on puisse l’accompagner quelque part.


      Markham reparut dans l’encadrement de la porte, l’air aussi anxieux qu’un peu plus tôt.


      —Le roi de Suède est au bout du fil, monsieur.


      Harry raccrocha l’appareil et en décrocha un autre. Il fut surpris de constater que ce n’était pas un secrétaire qui était en ligne mais le roi lui-même.


      —J’espère que vous et MmeClifton pourrez assister à la cérémonie. Vous serez mes invités personnels.


      —Nous en serions ravis, Votre Majesté, répondit Harry, en espérant avoir utilisé la formule correcte pour s’adresser au souverain.


      Interrompant la série de questions identiques posées par de nouveaux journalistes, Harry donna un coup de téléphone personnel.


      —Je viens d’apprendre la nouvelle, dit Aaron Guinzburg. Je vous ai immédiatement appelé mais votre téléphone sonnait toujours occupé. Ne vous en faites pas, j’ai contacté l’imprimeur et commandé un million d’exemplaires supplémentaires d’OncleJo.


      —Je n’appelle pas pour savoir combien d’exemplaires vous rééditez, Aaron, rétorqua Harry. Rendez-vous plutôt au Lower East Side et occupez-vous de Yelena. Elle ne saura absolument pas comment répondre aux journalistes.


      —Vous avez raison, Harry. Désolé. Quelle désinvolture de ma part! J’y vais sur-le-champ.


      Lorsque Harry raccrocha, il aperçut une nouvelle fois Markham dans l’encadrement de la porte.


      —La BBC demande si vous allez faire une déclaration, dit le majordome.


      —Dites que je vais sortir très bientôt.


      Il se rassit à son bureau et cessa de répondre au téléphone. Repoussant l’inspecteur Warwick, il réfléchit au message qu’il souhaitait transmettre, conscient qu’une pareille occasion ne se représenterait peut-être jamais.


      Lorsqu’il reprit son stylo, les mots coulèrent de source. Il est vrai qu’il attendait ce moment depuis douze ans. Il relut sa déclaration, effectua deux corrections, puis vérifia qu’il la connaissait par cœur. Il se leva, respira profondément, redressa sa cravate et passa dans le vestibule. Jouissant, à l’évidence, de chaque instant de la pièce en train de se jouer, Markham ouvrit le portail d’entrée et s’écarta.


      Harry avait cru qu’il allait s’adresser à quelques journalistes du coin, mais lorsqu’il sortit sur le perron, une marée de reporters et de photographes le guettait, tous criant en même temps. Il resta sur le perron, attendant patiemment qu’ils comprennent qu’il n’allait rien dire avant qu’ils lui accordent leur entière attention.


      —L’heure n’est pas à la fête, commença-t-il d’un ton morne. Anatoly Babakov, mon confrère et ami, languit toujours dans une prison russe pour avoir commis le crime de dire la vérité dans un livre. Le comité du prix Nobel l’a honoré, à juste titre, mais je n’aurai de répit que lorsqu’il sera libéré et retrouvera sa femme Yelena, afin qu’ils puissent passer le restant de leur vie à jouir de la liberté que nous autres trouvons tout à fait normale.


      Harry pivota sur ses talons et rentra dans la maison tandis que les journalistes continuaient à hurler leurs questions. Markham referma la porte.


      


      C’était la première fois que Virginia entrait dans une prison, même si au fil des ans un ou deux de ses amis avaient été incarcérés, tandis que plusieurs autres auraient dû sans doute l’être.


      En vérité, il ne lui tardait pas de connaître cette nouvelle expérience, même s’il était vrai que cela avait résolu un problème: elle n’avait plus à faire semblant de croire que Desmond Mellor avait la moindre chance d’être adoubé chevalier. «Sir Desmond» demeurait la chimère que ç’avait toujours été.


      Hélas, cela signifiait également qu’une source de revenus régulière s’était tarie, et elle n’aurait pas envisagé de rendre visite à Mellor en prison si le directeur de sa banque n’avait cessé de lui rappeler son découvert. Elle espérait seulement que, bien qu’il soit derrière les barreaux, Mellor était toujours capable de transformer le rouge en noir.


      Si elle ne savait pas exactement pourquoi il était inculpé, elle n’aurait pas été étonnée qu’Adrian Sloane y soit pour quelque chose.


      Juste après le petit-déjeuner, ne voulant pas qu’on la voie dans le train ou monter dans un taxi pour aller à la «prison ouverte» Ford, elle prit sa voiture pour se rendre à Arundel. Elle avait quelques minutes de retard lorsqu’elle entra dans le parc de stationnement, mais il est vrai qu’elle n’avait jamais eu l’intention d’être à l’heure. Se retrouver une heure entière au milieu de mauvais garçons n’était pas l’idée qu’elle se faisait d’un agréable dimanche après-midi.


      Après avoir garé sa Morris Minor, elle se dirigea vers le poste de garde où elle fut reçue par un gardien. Une fois qu’on l’eut fouillée, on lui demanda une pièce d’identité. Elle tendit son permis de conduire pour montrer qu’elle s’appelait lady Virginia Fenwick, même si la photo n’était pas récente. Le gardien cocha son nom sur la liste des visiteurs agréés, lui remit une clé en la priant de déposer tous ses objets de valeur dans un petit casier, avant de l’avertir poliment que donner de l’argent à un prisonnier pendant la visite constituait un délit pour lequel elle pourrait être arrêtée et condamnée à six mois de prison. Elle ne dit pas au gardien qu’elle espérait plutôt en recevoir qu’en donner.


      Après avoir rangé son sac à main et ses bijoux dans un petit casier gris, elle suivit une gardienne le long d’un couloir violemment éclairé, avant d’être introduite dans une salle seulement meublée d’une douzaine de tables environ, entourée chacune d’une chaise rouge et de trois bleues.


      Elle aperçut Desmond assis sur une chaise rouge dans un coin, à l’autre bout de la pièce. Elle se dirigea vers lui, ayant déjà préparé sa première phrase.


      —Je suis désolée qu’on en soit arrivé là, dit-elle en s’asseyant en face de lui. Et Sa Grâce le duc de Hertford vient de m’informer que votre titre de chevalier…


      —Trêve de blabla, Virginia. Il ne nous reste que quarante-trois minutes… Alors dispensons-nous des platitudes et passons à la raison pour laquelle j’avais besoin de vous voir. Que savez-vous du motif pour lequel je suis là?


      —Presque rien, répondit-elle, aussi soulagée que lui qu’on n’ait pas parlé de l’affaire dans la presse nationale.


      —J’ai été arrêté et accusé d’entrave au cours de la justice, mais seulement lorsque Sloane est devenu témoin de la Couronne, ce qui m’a contraint à plaider coupable d’un délit moins grave. J’ai récolté une peine de dix-huit mois, qui devrait être réduite à sept en appel, ce qui fait que je vais sortir dans quelques semaines. Mais je n’ai pas l’intention d’attendre, les bras croisés, d’être libéré pour me venger de ce salaud de Sloane. C’est la raison pour laquelle j’ai besoin de vous voir.


      Ne pouvant évidemment pas prendre de notes, elle se concentra sur ce qu’il disait.


      —Cet endroit n’est pas tant une prison ouverte, poursuivit Mellor, qu’une annexe de l’Université ouverte, dont la seule matière au programme est le crime. Et je peux vous affirmer que plusieurs de mes condisciples sont des étudiants de troisième cycle et que, par conséquent, Sloane ne va pas s’en tirer à si bon compte. Mais je ne peux pas faire grand-chose tant que je suis enfermé ici.


      —Je vais faire tout mon possible pour vous aider, dit Virginia, entrevoyant une nouvelle source de revenus.


      —Fort bien. Car cela ne vous prendra pas beaucoup de temps et vous serez bien récompensée.


      Elle sourit.


      —Vous trouverez un petit paquet dans…


      


      Harry fut le seul à être étonné du nombre d’articles dans la presse le lendemain. Les journaux montraient en Une la seule photo disponible de Babakov, debout à côté de Staline. Les pages intérieures rappelaient aux lecteurs la campagne menée par Harry de la part de la PEN depuis une décennie, et les éditoriaux insistaient pour que Brejnev libère le lauréat du prix Nobel.


      Harry craignait que les Russes continuent à repousser l’échéance, toujours persuadés que l’affaire finirait par disparaître pour être remplacée par une autre étoile filante qui attirerait la capricieuse attention de la presse. Mais l’affaire resta vivace, le Premier ministre remettant du combustible sur les charbons ardents, lesquels s’enflammèrent à nouveau quand il informa la presse mondiale qu’il aborderait le sujet de l’incarcération de Babakov lors de sa rencontre au sommet avec le leader soviétique à Moscou.


      Entre-temps, Giles rédigea plusieurs questions à l’intention du ministre des Affaires étrangères et proposa un débat aux Lords durant la journée de l’opposition. Il prévint, cependant, Harry qu’en ce qui concernait les sommets internationaux, les mandarins préparaient l’ordre du jour longtemps à l’avance: lesquestions qui seraient posées, les réponses fournies, et même la formulation définitive du communiqué à la presse auraient été acceptées par tous longtemps avant que les deux leaders ne posent pour les photographes le jour de l’ouverture du sommet.


      Toutefois, Giles reçut un appel de son vieil ami, Walter Scheel, l’ancien ministre des Affaires étrangères allemand, qui lui apprit que les autorités russes avaient été surprises de l’intérêt mondial suscité par Babakov et qu’elles commençaient à se demander si le relâcher ne serait pas, en fait, une solution de facilité, rares étant leurs compatriotes qui doutaient encore que le stalinisme ait été un régime oppressif. Et qu’il ait reçu ou non un prix, Oncle Jo ne serait jamais publié en Union soviétique.


      Lorsque le Premier ministre revint de Moscou, quatre jours plus tard, il ne parla pas du nouvel accord commercial entre les deux pays ni de la proposition de réduire le nombre de missiles nucléaires, ni même des passionnants échanges culturels qui concernaient, notamment, le National Theatre et le ballet du Bolchoï. En fait, les premières paroles de Jim Callaghan adressées aux journalistes qui l’attendaient à sa descente d’avion eurent trait à l’acceptation par le leader russe de libérer Anatoly Babakov quelques semaines plus tard, largement à temps pour qu’il puisse assister à la cérémonie de la remise des prix en Suède.


      Le lendemain matin, un fonctionnaire du Foreign Office appela Harry chez lui pour lui annoncer que les Russes avaient refusé de lui délivrer un visa qui lui eût permis de se rendre à Moscou afin d’accompagner Babakov à Stockholm. Harry se contenta alors de réserver une place sur un avion atterrissant à l’aéroport Arlanda juste avant le jet russe, de sorte à pouvoir accueillir Anatoly Babakov à sa descente d’avion.


      Le triomphe de Harry rendait Emma tellement folle de joie qu’elle faillit oublier de lui dire que le Health Service Journal avait désigné l’hôpital royal de Bristol comme hôpital de l’année. Le journal soulignait le rôle joué par MmeEmma Clifton, présidente du conseil d’administration, et, en particulier, son traitement des problèmes que devait affronter la Sécurité sociale, ainsi que son engagement tant vis-à-vis du personnel que des patients. L’article se terminait par la prédiction qu’on aurait du mal à la remplacer.


      Cela rappela, hélas, à Emma que sa présidence était sur le point de se terminer puisqu’on n’avait pas le droit de participer à la gestion d’un établissement public plus de cinq ans. Elle commençait à se demander comment elle occuperait son temps maintenant que Sebastian avait accepté de lui succéder à la présidence de la compagnie maritime Barrington.


      


      Le lendemain matin, Virginia prit un train à destination de Temple Meads. À son arrivée à Bristol, elle héla un taxi et lorsque, quelques minutes plus tard, le chauffeur s’arrêta devant le bureau de Desmond Mellor, il était clair qu’elle était attendue.


      MlleCastle, la malheureuse secrétaire de Mellor, la fit entrer dans le bureau du président. Une fois qu’elle eut refermé la porte et laissé Virginia seule, celle-ci obéit à la lettre aux ordres de Desmond. Sur le mur, derrière le bureau, était accrochée une grande peinture à l’huile représentant des personnages stylisés se jetant vers l’arrière ou vers l’avant. Elle décrocha le tableau, révélant un petit coffre-fort logé dans le mur, composa le code à huit chiffres qu’elle avait noté quelques instants avant de quitter la prison et en sortit un petit paquet qui se trouvait à l’endroit exact indiqué par Desmond.


      Virginia plaça le paquet dans son sac à main, referma le coffre, fit pivoter le cadran plusieurs fois, avant de raccrocher le tableau. Puis elle rejoignit Angela dans son bureau, refusa l’offre d’un café, mais lui demanda d’appeler un taxi. Elle était de retour dans la rue moins de quinze minutes après être entrée dans le bâtiment.


      Le taxi la ramena à Temple Meads, où elle prit le premier train pour Londres, afin de se rendre à un rendez-vous qu’elle avait à Soho ce soir-là.


      


      Consacrant tout son temps à la préparation de son voyage en Suède, Harry dut abandonner William Warwick et oublier la date limite indiquée par son éditeur. Aaron Guinzburg accompagna Yelena lorsqu’elle arriva en avion des États-Unis pour habiter chez Harry et Emma au manoir.


      Harry fut ravi de constater qu’elle avait pris quelques kilos et qu’elle semblait avoir désormais plus d’une robe. Il remarqua également que ses yeux pétillaient chaque fois qu’on prononçait le nom d’Anatoly.


      Pendant la dernière semaine avant leur départ, Harry passa beaucoup de temps à lui décrire le déroulement de la cérémonie. Mais une seule chose paraissait l’intéresser: les retrouvailles avec son mari.


      Quand ils quittèrent enfin le manoir pour gagner Heathrow en voiture, un convoi de véhicules pleins de journalistes les suivit durant tout le trajet. Lorsque Yelena entra dans le terminal, les passagers en attente s’écartèrent et applaudirent.


      Après la cérémonie des prix Nobel, Anatoly et Yelena devaient prendre l’avion pour l’Angleterre et passer quelques jours au manoir avant qu’Aaron Guinzburg les ramène aux États-Unis. Aaron avait déjà prévenu Yelena que la presse américaine était tout aussi ravie d’accueillir le lauréat du prix Nobel et qu’Ed Koch, le maire, envisageait d’organiser une parade avec pluie de serpentins en l’honneur d’Anatoly.


      


      Virginia n’aimait guère Soho, ses bars bondés, ses bruyants bureaux de paris et ses miteuses boîtes de strip-tease, mais ce n’était pas elle qui avait choisi le lieu du rendez-vous. Son contact lui avait proposé de venir à Onslow Gardens, mais lorsqu’elle l’avait entendu parler, elle avait décliné la proposition. Le téléphone est un impitoyable révélateur du milieu social.


      Elle arriva devant le King’s Arms, à Brewer Street, un peu avant dix-neuf heures trente et, n’ayant pas l’intention de traîner là plus longtemps que le strict nécessaire, elle pria le chauffeur de taxi de l’attendre.


      Quand elle ouvrit la porte et pénétra dans la salle bruyante et enfumée elle repéra sans hésitation, debout au bout du comptoir, le petit homme trapu qui ne portait même pas de cravate mais tenait, incongrûment, un sac Harrods. Comme elle se dirigeait vers lui plusieurs paires d’yeux la suivirent; ce n’était pas le genre de femme qui fréquentait leur pub. Elle s’arrêta devant l’homme trapu et réussit à lui sourire. Il lui rendit la politesse, révélant ainsi qu’il n’avait pas consulté un dentiste depuis un certain temps. Si Virginia considérait qu’elle n’avaitpasété misesurTerre pour fréquenter la plèbe, et surtout pas les voyous, une autre lettre du directeur de sa banque, reçue ce matin-là, avait contribué à la convaincre qu’elle avait intérêt à accéder aux désirs de Mellor.


      Elle tira en silence le petit paquet marron de son sac à main et, comme convenu, reçut en échange un sac Harrods, avant de quitter le pub sans qu’une seule parole n’ait été échangée. Elle ne commença à se détendre qu’une fois que le taxi se fut à nouveau mêlé à la circulation du soir.


      Elle ne regarda à l’intérieur du sac qu’après avoir refermé et verrouillé à double tour la porte d’entrée de sa maison d’Onslow Gardens. Elle en tira un plus grand paquet, quelle n’ouvrit pas. Après un léger dîner, elle alla se coucher tôt mais il lui fut impossible de fermer l’œil.


      


      L’avion roula jusqu’au terminal de l’aéroport Arlanda. Un émissaire du palais royal les attendait au bas de la passerelle, muni d’un message personnel du roi Carl Gustaf de Suède. Sa Majesté espérait que MmeBabakov et son mari accepteraient son invitation de séjourner au palais.


      Harry, Emma et MmeBabakov furent escortés jusqu’au salon royal de l’aéroport, où devaient se dérouler les retrouvailles. Un poste de télévision placé dans un coin montrait en direct les équipes de cameramen, de photographes et de journalistes sur le tarmac prêts à accueillir le nouveau lauréat du prix Nobel.


      Bien que plusieurs bouteilles de champagne aient été ouvertes dans l’heure qui suivit, Harry se limita à une seule coupe, tandis que Yelena, qui ne tenait pas en place, n’en but pas une seule goutte. Harry expliqua à Emma qu’il voulait être «sobre comme un chameau» lorsque Anatoly descendrait de l’avion. Il consultait constamment sa montre; les longues années d’attente touchaient enfin à leur fin.


      Soudain on entendit des hourras et, levant les yeux, Harry aperçut entre les nuages un Aeroflot 707 en approche. Ils se tinrent tout près de la fenêtre pour regarder l’avion atterrir, rouler jusqu’au terminal et s’arrêter sous leurs yeux.


      On fixa la passerelle et un tapis rouge fut déroulé. Quelques instants plus tard, la porte de la cabine s’ouvrit. Une hôtesse de l’air apparut en haut des marches et s’écarta pour laisser sortir les passagers. Les caméras de télévision se mirent à ronronner, les photographes se bousculèrent pour ne pas rater Anatoly Babakov lorsqu’il descendrait de l’avion, et les journalistes ne lâchaient pas leur stylo.


      C’est alors que Harry remarqua une journaliste isolée qui était sortie de la mêlée autour de la passerelle et tournait le dos à l’appareil. Elle parlait directement à la caméra, sans s’intéresser aux passagers qui débarquaient. Harry se dirigea vers le poste de télévision et monta le son.


      «Nous venons de recevoir un flash d’information de l’agence Tass. Selon l’agence russe, Anatoly Babakov, le lauréat du prix Nobel, a été transporté en urgence à l’hôpital, ce matin, après avoir subi une attaque cardiaque. Il vient tout juste de décéder. Je répète…»
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      Lorsqu’elle apprit la mort de son mari, Yelena Babakov s’effondra, physiquement et mentalement. Emma se précipita vers cette femme brisée et la prit dans ses bras.


      —Il me faut une ambulance de toute urgence, dit-elle à un écuyer de la maison royale qui décrocha le téléphone le plus proche.


      Harry s’agenouilla à côté de sa femme.


      —Que Dieu lui vienne en aide! fit-il, comme Emma tâtait le pouls de Yelena.


      —Le cœur est faible, dit Emma. Mais, physiquement, elle s’en sortira. Simplement, elle n’a plus aucune raison de vivre…


      La porte s’ouvrit, et deux auxiliaires médicaux entrèrent dans le salon portant un brancard sur lequel ils hissèrent doucement MmeBabakov. L’écuyer chuchota quelque chose à l’un des deux.


      —Je leur ai dit d’emmener MmeBabakov au palais, déclara-t-il à Harry et Emma. Il possède une infirmerie où un médecin et deux infirmières sont en permanence de service.


      —Merci, dit Emma.


      L’un des deux brancardiers posa un masque d’oxygène sur le visage de Yelena, puis ils soulevèrent le brancard et quittèrent la pièce. Emma tenait la main de Yelena tandis qu’ils avançaient lentement le long d’un couloir, avant d’atteindre la sortie du bâtiment, où les attendait une ambulance dont les portières arrière étaient déjà ouvertes.


      —Sa Majesté aimerait savoir si M.Clifton et vous accepteriez de vous installer au palais afin d’être près de MmeBabakov lorsqu’elle aura repris connaissance.


      —Bien sûr. Merci, répondit Emma.


      Elle et Harry montèrent à l’arrière de l’ambulance.


      Emma ne lui lâcha pas la main pendant les trente minutes que dura le trajet. Ils étaient escortés par des motards de la police, mais ni l’un ni l’autre ne s’en rendirent compte. Les grilles du palais s’ouvrirent toutes grandes pour laisser entrer l’ambulance qui s’arrêta dans une vaste cour pavée. Un médecin conduisit les brancardiers jusqu’à l’aile où se trouvait l’infirmerie. Yelena fut soulevée du brancard et allongée sur un lit normalement réservé aux patients ayant versé du sang bleu.


      —J’aimerais rester avec elle, dit Emma, qui n’avait toujours pas lâché sa main.


      Le médecin opina du chef.


      —Elle a subi un très grand choc et le cœur est faible, ce qui n’est guère surprenant. Je vais lui faire une piqûre pour qu’elle puisse au moins dormir un peu.


      Emma remarqua que l’écuyer les avait rejoints, mais il resta silencieux pendant qu’on examinait Yelena.


      —Sa Majesté espère, dit-il ensuite, que vous la rejoindrez au salon quand vous serez disponibles.


      —Vous ne pouvez pas faire grand-chose de plus ici pour le moment, déclara le médecin une fois que sa patiente eut sombré dans un profond sommeil.


      Emma opina de la tête.


      —Mais une fois que nous aurons vu le roi, j’aimerais revenir immédiatement.


      L’écuyer fit sortir Harry et Emma de l’aile du palais où se trouvait l’infirmerie, puis traverser une dizaine de salles dorées, dont les murs étaient couverts de peintures qu’ils auraient bien voulu tous les deux admirer à loisir. L’écuyer finit par s’arrêter devant une double porte sculptée bleu Wedgwood allant du sol au plafond. Il frappa et les portes furent ouvertes par deux valets de pied en livrée. Le roi se leva dès que ses invités entrèrent dans la pièce.


      Emma se rappela la fois où la reine mère était venue à Bristol pour baptiser le Buckingham… Attendez qu’on vous parle et ne posez jamais de questions. Elle fit la révérence et Harry s’inclina.


      —Monsieur et madame Clifton, je regrette que nous nous rencontrions dans d’aussi tristes circonstances. Mais MmeBabakov a de la chance d’avoir de si bons amis à ses côtés.


      —L’équipe médicale est arrivée très vite, dit Emma, et n’aurait pu être plus efficace.


      —Venant de vous, c’est un très grand compliment, madame Clifton, dit le roi, en les accompagnant vers deux fauteuils confortables. Quel cruel coup du sort pour vous, monsieur Clifton, après toutes ces années de campagne pour obtenir la libération de votre ami, qui a perdu si subitement la vie alors qu’il s’apprêtait à recevoir la reconnaissance suprême…


      La porte s’ouvrit et un valet apparut, porteur d’un grand plateau d’argent chargé d’une théière et de gâteaux.


      —J’ai commandé du thé, ce qui vous agréera, j’espère.


      Emma fut surprise de voir le roi saisir lui-même la théière et commencer à servir.


      —Lait et sucre, madame Clifton?


      —Du lait, simplement, sire.


      —Et vous, monsieur Clifton?


      —La même chose, sire.


      —À présent, je dois avouer, reprit le roi après s’être servi une tasse de thé, que j’avais une arrière-pensée lorsque j’ai souhaité vous voir tous les deux en privé. J’ai un problème qui, pour être franc, ne peut être résolu que par vous deux. La cérémonie du prix Nobel est l’un des grands événements suédois et j’ai le privilège de présider la remise des prix, comme mon père et mon grand-père l’avaient fait avant moi. Espérons, madame Clifton, que MmeBabakov se sera suffisamment rétablie demain soir pour pouvoir recevoir le prix à la place de son mari. Je suppose que vous aurez besoin de tout votre savoir-faire pour la persuader qu’elle est à même d’accomplir cette tâche. Mais je ne voudrais pas qu’elle passe le restant de sa vie sans connaître le respect et l’affection que le peuple suédois ressent envers son mari.


      —Soyez certain, sire, que je ferai mon fichu possible…


      Elle aurait voulu pouvoir ravaler ses paroles.


      —Je suis sûr que votre fichu possible est tout à fait impressionnant, madame Clifton.


      Ils rirent tous les deux.


      —Quant à vous, monsieur Clifton, j’ai besoin de votre aide pour une tâche encore plus ardue et, si je dois vous supplier à genoux, je le ferai volontiers.


      Il se tut pour avaler une petite gorgée de thé.


      —Le moment le plus important de la cérémonie de demain aurait dû être le discours de réception de M.Babakov. Je ne vois pas qui pourrait être mieux qualifié que vous pour le remplacer à cette occasion, et j’ai le sentiment qu’il aurait été le premier à m’approuver. Je me rends compte, cependant, qu’une telle requête est au mieux indue, et je comprendrais parfaitement que, vu le court délai, vous ne vous sentiez pas capable d’y répondre favorablement.


      Harry ne réagit pas tout de suite. Puis il se rappela les trois jours qu’il avait passés dans une cellule de prison avec Anatoly Babakov et les vingt ans où il ne s’y était pas trouvé.


      —Je serai honoré de le représenter, sire, même si personne ne pourra jamais le remplacer.


      —Subtile différence, monsieur Clifton, et je vous suis extrêmement reconnaissant, car, étant moi-même un piètre orateur dont les discours sont rédigés par trois personnes, je ne suis que trop conscient du défi posé. C’est pourquoi je ne vais pas vous retenir davantage. Je suppose que vous allez avoir besoin de tout votre temps entre maintenant et demain soir pour préparer votre allocution.


      Harry se leva sans avoir bu une seule goutte de son thé. Il s’inclina à nouveau avant de sortir avec Emma. Quand les portes se rouvrirent ils trouvèrent l’écuyer qui les attendait. Cette fois-ci, il leur fit prendre une autre direction.


      —Monsieur et madame Clifton, Sa Majesté vous a réservé cette chambre, déclara-t-il en s’arrêtant devant une porte qu’un autre valet ouvrit.


      Ils découvrirent une grande suite d’angle meublée d’un bureau sur lequel étaient posées une épaisse liasse de feuillets et une dizaine des stylos préférés de Harry, d’un grand lit déjà ouvert et d’une table dressée pour le dîner.


      —Le roi ne devait guère douter que j’accepte sa proposition, dit Harry.


      —Combien de personnes déclinent la proposition d’un roi?


      —Vous aurez deux secrétaires à votre disposition, monsieur Clifton, reprit l’écuyer, et s’il vous faut quelque chose d’autre, un valet se tiendra devant la porte afin d’accéder au moindre de vos désirs. Et maintenant, si vous n’avez pas besoin d’autre chose, je vais raccompagner MmeClifton à l’infirmerie.


      


      Pendant les vingt-quatre heures qui suivirent, Harry parvint à remplir trois corbeilles à papier de brouillons, à dévorer plusieurs assiettes de boulettes de viande et beaucoup trop de petits pains tout frais, à dormir deux heures et à prendre une douche froide. Il avait alors terminé le premier jet de son discours.


      Entre-temps, le valet personnel du roi avait emporté son costume, sa chemise et ses chaussures, qui furent rapportés une heure plus tard, l’air encore plus neuf et plus propre que le jour du mariage de son fils. L’espace d’un instant, d’un seul instant, il eut le sentiment d’être roi.


      Des secrétaires apparaissaient et disparaissaient au fur et à mesure qu’étaient rédigées les différentes versions de l’allocution et, comme pour ses romans, il passait au moins une heure sur chaque page, si bien qu’à seize heures il relisait la douzième mouture, ne changeant qu’un mot de temps en temps. Une fois tournée la dernière page, il s’écroula sur le lit et s’endormit.


      


      Quand il se réveilla il entendit couler un bain. Il sortit du lit, enfila une robe de chambre et des chaussons, puis entra dans la salle de bains où Emma était en train de tâter l’eau.


      —Comment va Yelena? demanda-t-il immédiatement.


      —Je ne sais pas si elle va vraiment s’en remettre. Mais je crois avoir réussi à la convaincre d’assister à la cérémonie. Et toi? Tu as terminé ton discours?


      —Oui. Mais je ne suis pas sûr qu’il soit bon.


      —C’est toujours ce que tu penses, mon chéri. J’ai lu la dernière version pendant que tu dormais, et je crois qu’il est inspiré. J’ai le sentiment qu’il résonnera bien au-delà de ces murs.


      Avait-elle raison? se demanda-t-il en entrant dans le bain. Ou devrait-il barrer le dernier paragraphe et le remplacer par une péroraison plus traditionnelle? Il n’avait toujours pas pris de décision au moment où il avait fini de se raser.


      Il se rassit au bureau et relut l’ultime version, mais n’y apporta qu’une légère modification, remplaçant «magnifique» par «héroïque». Il souligna ensuite les deux derniers mots de chaque paragraphe pour qu’il puisse lever les yeux et regarder l’auditoire, puis retrouver immédiatement l’endroit où il s’était arrêté quand il abaissait à nouveau le regard. Il redoutait d’avoir le même problème qu’à l’enterrement de sa mère. Finalement, il ajouta le mot «mandat» à la dernière phrase, tout en se demandant toujours si la péroraison ne présentait pas un trop grand risque et s’il ne devait pas la supprimer. Il se dirigea vers la porte, l’ouvrit et pria la secrétaire qui l’attendait de retaper le discours une fois de plus, mais cette fois-ci sur des feuillets A5, avec double interligne et en assez gros caractères pour qu’il puisse le lire sans lunettes. Elle s’était esquivée avant même qu’ilait eu le temps de la remercier.


      —Tu arrives à point nommé, dit Emma en lui présentant son dos au moment où il rentrait dans la pièce.


      Il s’approcha d’elle et remonta la fermeture éclair d’une robe du soir cramoisie qu’il ne connaissait pas.


      —Tu es époustouflante, dit-il.


      —Merci, mon chéri. Si tu n’as pas l’intention de prononcer ton discours en robe de chambre, peut-être est-il temps pour toi aussi de t’habiller.


      Il se vêtit lentement, tout en se répétant quelques-unes des phrases clés du discours. Mais lorsque arriva le moment de nouer sa cravate blanche, Emma dut venir à sa rescousse. Elle se tint derrière lui pendant qu’ils regardaient tous les deux dans la glace, et elle y réussit du premier coup.


      —Qu’est-ce que tu en penses? fit-il.


      —Tu as l’air d’un pingouin, répondit-elle en le prenant dans ses bras. Mais d’un très beau pingouin.


      —Où est mon discours? demanda-t-il nerveusement, en jetant un coup d’œil à sa montre.


      Comme si on l’avait entendu, un coup fut frappé à la porte et la secrétaire lui en remit la dernière mouture.


      —Le roi vous attend en bas, monsieur.


      


      Ce matin-là Virginia prit à Paddington le train de huit heures quarante-cinq à destination de Temple Meads et arriva à Bristol deux heures plus tard. Elle ne savait toujours pas ce que contenaient les deux paquets, mais il lui tardait de terminer sa partie de l’accord et de retourner à une vie plus ou moins normale. À nouveau, MlleCastle ouvrit le bureau du président et l’y laissa seule. Virginia décrocha la peinture à l’huile qui ne lui plaisait guère, composa le code du coffre-fort et plaça le grand paquet à l’endroit où s’était jadis trouvé le petit.


      Si elle avait été tentée d’ouvrir les deux paquets et même de ne pas tenir compte des instructions de Mellor, elle s’était abstenue pour trois raisons. La pensée de la vengeance que risquait d’exercer sur elle Mellor à sa libération, quelques semaines plus tard, la possibilité de nouvelles rétributions, quand il serait de retour à la table du conseil d’administration, enfin, peut-être et surtout, parce qu’elle détestait Sloane encore plus qu’elle méprisait Mellor.


      Elle referma le coffre, raccrocha la peinture et rejoignit MlleCastle dans son bureau.


      —Quand M.Sloane doit-il venir?


      —On ne le sait jamais exactement. Il vient souvent à l’improviste, reste là plusieurs heures, puis repart.


      —Vous a-t-il déjà demandé le numéro de code du coffre-fort personnel de M.Mellor?


      —Plusieurs fois.


      —Et que lui avez-vous répondu?


      —La vérité. J’ignorais même que M.Mellor eût un coffre personnel!


      —S’il vous le demande à nouveau, répondez-lui qu’à part M.Mellor je suis la seule personne à connaître le code.


      —À vos ordres, milady.


      —Et je crois que vous avez quelque chose pour moi, mademoiselle Castle.


      —Ah oui.


      Elle ouvrit le tiroir du haut de son bureau, en sortit une épaisse enveloppe blanche et la lui remit.


      Lady Virginia attendit de s’être enfermée dans les toilettes du compartiment de première du train à destination de Paddington pour ouvrir ce paquet. Comme promis, il contenait mille livres en espèces. Elle n’avait qu’un espoir: que Desmond lui demande de venir le voir à nouveau, et le plus tôt possible.
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      Escorté par quatre motards de l’escadron royal, un convoi de véhicules franchit les grilles du palais et se dirigea vers le centre-ville. Le roi Carl Gustaf et la reine Silvia avaient pris place dans la première voiture, tandis que le prince Philippe et les deux princesses se trouvaient dans la deuxième, suivis, dans la troisième, de Yelena, Harry et Emma.


      Une foule importante s’était assemblée devant l’hôtel de ville, et des hourras fusèrent lorsque apparut la voiture du roi. L’écuyer royal et un jeune officier d’ordonnance sautèrent de la quatrième voiture avant même que la première se soit arrêtée et se mirent au garde-à-vous dès que le roi posa le pied sur le trottoir. Le roi Carl Gustav fut accueilli sur le perron de l’hôtel de ville par Ulf Adelsohn, le maire de Stockholm, qui conduisit Leurs Majestés à l’intérieur du bâtiment.


      Lorsque le roi entra dans la grande salle, une douzaine de trompettistes perchés dans la galerie supérieure jouèrent une fanfare, et trois cents invités –les hommes en habits noirs à queue-de-pie, les femmes en robes longues aux couleurs éclatantes– se levèrent pour saluer le roi, la reine et leur entourage. Yelena, Emma et Harry furent conduits vers trois fauteuils au centre de la rangée derrière le roi.


      Une fois assis, Harry se mit à examiner la disposition des lieux. Il y avait une estrade, au centre de laquelle était placé un pupitre en bois d’où l’orateur verrait, rangés en demi-cercle, onze fauteuils de velours bleu à haut dossier dans lesquels s’installeraient les lauréats de l’année. Mais ce jour-là, l’un des sièges resterait vide.


      Il leva les yeux vers le balcon bourré de monde, où tous les sièges paraissaient occupés. Il ne s’agissait pas, il est vrai, du genre d’occasion qu’on décidait de manquer parce qu’on avait reçu une invitation plus intéressante.


      Les trompettes résonnèrent une deuxième fois pour annoncer l’arrivée des lauréats, lesquels, salués par de chaleureux applaudissements, entrèrent dans la salle et s’installèrent sur les fauteuils disposés en demi-cercle.


      Une fois que tout le monde se fut assis, Hans Christiansen, le président de l’Académie suédoise, monta sur la scène et se plaça derrière le pupitre. Il parcourut du regard ce qui était pour lui un décor familier avant de commencer son allocution en saluant les lauréats et les invités.


      Harry avait le trac, comme toujours avant de prononcer un discours. Il jeta nerveusement un coup d’œil aux feuillets posés sur ses genoux et relut son premier paragraphe. Je préférerais être n’importe où, sauf ici…


      —Malheureusement, poursuivit Christiansen, le lauréat du prix Nobel de littérature de cette année, le poète et essayiste Anatoly Babakov, ne peut se trouver parmi nous ce soir, ayant subi une grave attaque hier matin et étant, tragiquement, décédé sur le chemin de l’hôpital. Toutefois, nous avons le privilège d’avoir avec nous M.Harry Clifton, confrère et ami proche de M.Babakov, qui a accepté de prendre la parole à sa place. Veuillez accueillir sur l’estrade M.Harry Clifton, le grand écrivain, président de la section britannique de la PEN.


      Harry se leva et gravit lentement les marches de l’estrade. Il posa le texte de son allocution sur le pupitre et attendit que se calment les généreux applaudissements.


      —Majestés, Altesses royales, éminents lauréats des prix Nobel, mesdames, messieurs, vous avez devant vous un vulgaire technicien qui ne mérite pas de se trouver au milieu d’une aussi noble assemblée.


      » Anatoly Babakov était un homme exceptionnel, prêt à sacrifier sa vie pour créer un chef-d’œuvre, dont l’Académie suédoise a reconnu la valeur en lui attribuant le plus prestigieux prix littéraire. Oncle Jo a été traduit en trente-sept langues et dans cent vingt-trois pays, mais il ne peut toujours pas être lu dans la langue maternelle de l’auteur ni dans son pays d’origine.


      » La première fois que j’ai entendu parler d’Anatoly Babakov, j’étais étudiant à Oxford où on m’a fait découvrir sa poésie lyrique qui a permis à mon imagination de s’envoler encore plus haut, tandis que Retour à Moscou, son court et profond roman, évoquait cette grande ville avec une force que je n’avais jamais ressentie auparavant et que je n’ai jamais ressentie depuis.


      » Plusieurs années se sont écoulées avant qu’en tant que président de la section britannique de la PEN je redécouvre Anatoly Babakov. Il avait été arrêté et condamné à vingt ans de prison. Pour quel crime? Pour avoir écrit un livre. La PEN a alors organisé une campagne mondiale pour faire libérer ce géant de la littérature d’un goulag sibérien, afin qu’il puisse rejoindre Yelena, son épouse, qui, comme j’ai le plaisir de vous l’annoncer, se trouve ce soir parmi nous, et qui va tout à l’heure recevoir le prix décerné à son mari.


      Une salve d’applaudissements permit à Harry de se détendre, de relever les yeux et de sourire à la veuve d’Anatoly.


      —Lorsque j’ai rendu visite à Yelena à Pittsburgh dans son minuscule appartement où elle vivait en exil, elle m’a révélé qu’elle avait caché le seul exemplaire restant d’Oncle Jo au fond d’une librairie de livres anciens, située dans un quartier périphérique de Leningrad. Elle m’a alors chargé de tirer le livre de sa cachette et de le rapporter en Occident afin qu’il puisse être enfin publié.


      » Dès que je l’ai pu, j’ai pris un avion pour Leningrad et je suis parti à la recherche d’une librairie enfouie dans les petites rues de cette magnifique ville. J’ai trouvé Oncle Jo dissimulé sous la jaquette d’une traduction en portugais d’Un Conte de deux villes, à côté d’un exemplaire de Daniel Deronda. Dignes compagnons… Ayant saisi mon trophée, je suis retourné à l’aéroport, prêt à regagner triomphalement mon pays.


      » Mais j’avais sous-estimé la détermination du régime soviétique à empêcher quiconque de lire Oncle Jo.Le livre a été découvert dans mon bagage et j’ai été arrêté sur-le-champ et jeté en prison. Pour quel délit? Pour avoir tenté de faire sortir illégalement de Russie un ouvrage séditieux et diffamatoire. Afin de me convaincre de la gravité de mon crime, on m’a placé dans la même cellule qu’Anatoly Babakov, à qui on avait enjoint de me persuader de signer des aveux reconnaissant que son livre était une pure fiction, qu’il n’avait jamais travaillé au Kremlin en tant qu’interprète personnel de Staline, qu’il n’avait été qu’un modeste enseignant dans une banlieue de Moscou. S’il était modeste, en effet, il n’était certes pas un soutien du régime. S’il réussissait à me convaincre de propager ces mensonges, les autorités lui avaient promis de réduire sa peine d’une année.


      » Le reste du monde reconnaît à présent qu’Anatoly Babakov a non seulement travaillé auprès de Staline pendant treize ans mais que tout ce qu’il a écrit dans Oncle Jo est une description exacte et fidèle de ce système totalitaire.


      » Après avoir détruit le livre, les héritiers de ce régime ont tenté de détruire l’auteur. L’attribution du prix Nobel de littérature à Anatoly Babakov montre, d’une part, qu’ils ont échoué lamentablement dans leur entreprise et, d’autre part, elle lui assure une gloire éternelle.


      Levant les yeux, tandis que les applaudissements se prolongeaient, Harry vit qu’Emma lui souriait.


      —J’ai passé quinze ans à essayer de faire libérer Anatoly et lorsque mes efforts ont enfin abouti, ma réussite s’est avérée une victoire à la Pyrrhus. Toutefois, alors que nous étions emprisonnés dans la même cellule, loin de gaspiller une seule seconde à chercher à m’apitoyer, Anatoly a consacré tous ces moments de veille à me réciter le contenu de son chef-d’œuvre, tandis que, tel un élève avide de savoir, je buvais la moindre de ses paroles.


      » Lorsque nous nous sommes séparés, lui, pour retourner dans un sordide goulag de Sibérie et moi, pour retrouver le confort d’un manoir dans la campagne anglaise, je possédais à nouveau un exemplaire de l’ouvrage. Mais cette fois-là il n’était pas enfermé dans une valise, mais dans ma tête, où les autorités ne pouvaient le confisquer. Dès que l’avion a décollé du sol russe j’ai commencé à mettre par écrit les mots du maître. D’abord sur du papier à lettres à l’en-tête de la BOAC, puis au dos de menus et, finalement, sur des feuilles de papier hygiénique, qui était tout ce qui était disponible.


      Des rires fusèrent dans la salle, réaction qu’il n’avait pas prévue.


      —Mais permettez-moi de vous parler un peu de l’homme. À la fin de ses études, il avait obtenu la bourse la plus prestigieuse pour fréquenter l’Institut des langues étrangères de Moscou, où il a étudié l’anglais. La dernière année, on lui a décerné la médaille Lénine, ce qui, ironiquement, a scellé son sort, puisque cela lui a fourni l’occasion de travailler au Kremlin. Ce n’est pas un travail qu’on refuse à moins de vouloir passer le reste de sa vie au chômage, ou pire.


      » Un an plus tard, il s’est retrouvé premier interprète du chef suprême russe. Il n’a pas mis longtemps à s’apercevoir que l’image d’homme débonnaire de Staline présentée au monde n’était qu’un masque dissimulant l’horrible réalité: le dictateur soviétique était, en fait, une brute sanguinaire prête à sacrifier allègrement des dizaines de milliers de ses compatriotes pour assurer sa propre survie comme président du Parti et du Praesidium.


      » Pour Anatoly, le seul refuge c’était son logis, où il rejoignait chaque soir Yelena, son épouse bien-aimée. En secret, il a commencé à travailler sur un projet qui allait devenir un exploit d’endurance et de recherche scientifique rigoureuse, difficilement concevable pour la plupart d’entre nous. Après avoir travaillé au Kremlin la journée, le soir, il couchait ses expériences sur le papier. Il apprenait le texte par cœur, puis détruisait toute preuve écrite. Imaginez un peu le courage qu’il lui a fallu pour renoncer à l’ambition de toute une vie d’être un auteur publié pour se contenter de garder un ouvrage anonyme dans sa tête.


      » Puis Staline est mort, sort que même les dictateurs ne peuvent éviter. Anatoly a cru que le livre sur lequel il avait travaillé tant d’années pourrait enfin être publié et que le monde découvrirait la vérité.


      » Or, la vérité n’étant pas ce que les autorités soviétiques voulaient que le monde découvre, avant même qu’Oncle Jo n’arrive dans les librairies, tous les exemplaires ont été détruits. On a même fracassé la presse sur laquelle l’ouvrage avait été imprimé. Une parodie de jugement a été organisée, l’auteur condamné à vingt ans de travaux forcés et déporté au fin fond de la Sibérie afin de s’assurer qu’il ne constituerait plus jamais une gêne pour le régime. Heureusement que Samuel Beckett, John Steinbeck, Hermann Hesse et Rabindranath Tagore, tous lauréats du prix Nobel de littérature, ne sont pas nés en Union soviétique, car nous n’aurions peut-être jamais pu lire leurs chefs-d’œuvre.


      » Cela tombe extrêmement bien que l’Académie suédoise ait, cette année, choisi Anatoly Babakov comme lauréat, puisqu’Alfred Nobel, le fondateur du prix…


      Il s’arrêta un bref instant pour saluer la statue de Nobel posée sur un socle derrière lui et ornée d’une guirlande de fleurs.


      «… a écrit dans son testament que le prix ne devait pas être seulement décerné pour la grande valeur littéraire de l’œuvre mais aussi parce qu’elle “représente un idéal”. Y a-t-il jamais eu un auteur plus digne de ce prix?


      » Nous sommes donc réunis ce soir pour honorer un homme remarquable, dont la mort, loin de diminuer la valeur de sa réussite, aidera à assurer sa survie. Anatoly Babakov possédait un don auquel nous autres, êtres de moindre envergure, ne pouvons qu’aspirer. Voilà un auteur dont, sans aucun doute, l’héroïsme survivra aux tourbillons du temps, et qui a aujourd’hui rejoint en égal ses immortels compatriotes: Dostoïevski, Tolstoï, Pasternak et Soljenitsyne.


      Il s’arrêta, releva la tête pour regarder l’auditoire et attendit le moment qui précède tout juste la rupture du charme. Puis, il chuchota presque:


      —Il faut un personnage héroïque pour récrire l’histoire afin que les futures générations puissent connaître la vérité et bénéficier de son sacrifice. Anatoly Babakov a tout simplement accompli l’antique prophétie: «Quand l’heure viendra l’homme idoine surgira.»


      Tous les assistants se levèrent en même temps, sûrs que l’allocution était terminée. Bien que Harry ait continué à agripper les bords du pupitre ils mirent un certain temps àcomprendre qu’il avait quelque chose à ajouter et ils se rassirent l’un après l’autre jusqu’à ce que les acclamations aient cédé la place à un silence expectatif. Ce n’est qu’à ce moment-là que Harry sortit un stylo d’une poche intérieure, dévissa le capuchon et brandit très hautle stylo.


      —Anatoly Yuryevich Babakov, déclara-t-il, tu as prouvé à tous les dictateurs qui ont régné sans avoir reçu le mandat du peuple que la plume est plus forte que l’épée.


      Le roi Carl Gustav fut le premier à se lever de son siège, à sortir son stylo et à le brandir très haut en répétant: «La plume est plus forte que l’épée.»


      Le reste de l’auditoire ne tarda pas à suivre son exemple tandis que Harry quittait l’estrade et regagnait sa place sous une salve prolongée de vivats assourdissants. Il dut finalement se pencher en avant et prier le roi de se rasseoir.


      De nouveaux vivats, presque aussi tumultueux, éclatèrent au moment où Yelena Babakov s’avança pour recueillir, des mains du roi, au nom de son mari, la citation et la médaille Nobel. La peur d’un échec avait empêché Harry de fermer l’œil de la nuit, mais ce jour-là la victoire lui fit passer une nuit blanche.
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      Le lendemain matin, Harry, Emma et Yelena prirent le petit-déjeuner avec le roi.


      —La soirée d’hier a été un triomphe, déclara le roi, et la reine et moi aimerions savoir si cela vous plairait de passer quelques jours à Stockholm chez nous, au palais. Je suis persuadé que c’est le meilleur hôtel de la ville.


      —C’est très aimable à vous, sire, répondit Emma, mais, voyez-vous, je dirige un hôpital, sans parler de l’entreprise familiale, ce qui, malheureusement, ne me permet guère de prolonger ce séjour.


      —Et il est grand temps que je rejoigne William Warwick, dit Harry. Si j’espère toujours respecter la date butoir de remise du manuscrit.


      Un léger coup fut frappé à la porte et, un instant plus tard, l’écuyer reparut. Il s’inclina avant de parler au roi.


      Carl Gustav leva la main.


      —Nous gagnerions du temps, Rufus, si vous parliez en anglais.


      —À vos ordres, sire… Je viens de recevoir un appel téléphonique, poursuivit l’écuyer en s’adressant à Harry, de sir Curtis Keeble, l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Moscou, pour vous annoncer que les Russes ont finalement accepté de vous accorder, à vous, à votre femme et à MmeBabakov, un visa de vingt-quatre heures, afin que vous puissiez assister aux obsèques du lauréat Babakov.


      —Voilà de merveilleuses nouvelles! fit Emma.


      —Mais, comme toujours avec les Russes, reprit l’écuyer, il y a des conditions.


      —C’est-à-dire? demanda Harry.


      —Vous serez accueillis à votre descente d’avion par l’ambassadeur et conduits directement à l’église Saint-Augustin, lieu des obsèques, aux abords de Moscou. À l’issue de l’office, vous devrez regagner immédiatement l’aéroport et quitter le pays sur-le-champ.


      —Nous acceptons leurs conditions, déclara simplement Yelena, qui n’avait pas encore ouvert la bouche.


      —Alors il vous faut partir tout de suite, dit l’écuyer, car le seul avion à destination de Moscou aujourd’hui décolle dans une heure et demie.


      —Faites préparer une voiture pour les transporter à l’aéroport, dit Carl Gustav.


      Se tournant vers Yelena il ajouta:


      —Votre mari n’aurait pu être mieux représenté, madame Babakov. Je vous invite personnellement à revenir à Stockholm quand vous le souhaitez. Monsieur et madame Clifton, je vous serai éternellement reconnaissant. Je ferais volontiers un granddiscours, mais comme vous avez un avion à prendre, cene serait ni approprié ni pertinent. Faites fi du protocole et filez!


      Harry sourit et s’inclina.


      Ils regagnèrent tous les trois leurs chambres où leurs valises avaient déjà été préparées et, quelques minutes plus tard, on les conduisait à une voiture.


      —Je pourrais facilement m’habituer à tout ça, dit Emma.


      —Retiens-toi! lança Harry.


      Lorsque Yelena entra dans l’aéroport au bras de Harry, des passagers sortirent leur stylo-plume, leur stylo à bille, leur crayon et les brandirent sur son passage.


      Dans l’avion, Harry était si fatigué qu’il finit par s’endormir.


      


      Virginia ne fut pas surprise de recevoir un appel d’Adrian Sloane. Il alla droit au but.


      —Vous êtes sans doute au courant que le conseil d’administration m’a demandé de prendre le relais comme président de l’entreprise de transports Mellor Travel tant que Mellor est… absent, si vous pardonnez l’euphémisme.


      «Sans la bénédiction de Desmond», faillit préciser Virginia, mais elle s’abstint.


      —MlleCastle me dit qu’à part lui vous êtes la seule personne qui possède le code de Desmond.


      —C’est exact.


      —Je dois y prendre quelques documents pour le prochain conseil d’administration. Quand je lui ai rendu visite la semaine dernière à Ford, il m’a dit qu’ils se trouvaient dans le coffre et que vous pourriez me donner le code.


      —Pourquoi ne vous l’a-t-il pas donné lui-même? demanda innocemment Virginia.


      —Il n’a pas voulu prendre le risque, car, selon lui, il y avait des micros dans la cellule qui pouvaient enregistrer nos moindres propos.


      Sa petite erreur de jugement la fit sourire.


      —Je serais ravie de vous fournir le code, Adrian, mais pas avant que vous m’ayez versé les vingt-cinq mille livres que vous m’aviez promises pour m’aider à régler mes factures liées au procès que j’avais intenté contre Emma Clifton. «Une goutte d’eau dans la mer», si je me rappelle correctement vos propos.


      —Donnez-moi le code et je virerai immédiatement toute la somme sur votre compte.


      —C’est très aimable à vous, Adrian, mais chat échaudé craint l’eau froide. Je vous donnerai le code, mais seulement une fois que vous aurez viré vingt-cinq mille livres sur mon compte à la banque Coutts.


      Lorsque la banque eut confirmé que la somme avait été virée, elle tint sa promesse. Après tout, elle ne faisait que suivre les instructions de Mellor.


      


      Quelle différence avec ce qui s’était passé la dernière fois où Harry était venu dans la capitale russe, lorsque, après avoir fait des difficultés pour le laisser entrer, on s’était empressé de l’en chasser.


      Cette fois-ci, il fut accueilli par l’ambassadeur de Grande-Bretagne à sa descente d’avion.


      —Bienvenue chez vous, madame Babakov, dit sir Curtis Keeble, tandis qu’un chauffeur ouvrait la portière arrière d’une Rolls Royce pour laisser monter Yelena. Félicitations pour votre allocution, monsieur Clifton, chuchota l’ambassadeur avant que Harry la rejoigne. Mais je vous préviens qu’on ne vous a accordé un visa qu’à condition que vous vous absteniez de tout geste héroïque, cette fois-ci.


      Harry savait parfaitement à quoi faisait allusion sir Curtis.


      —Alors pourquoi me permet-on d’assister aux obsèques? s’enquit-il.


      —Parce qu’ils considèrent que c’est un moindre mal. Si on ne vous laissait pas entrer dans le pays, ils craignaient que vous disiez que Babakov n’a jamais été libéré. En vous laissant venir, ils peuvent affirmer qu’il n’a jamais été emprisonné, qu’il a toujours été professeur et qu’on l’enterre dans sa paroisse.


      —Qui croient-ils tromper avec cette propagande éhontée?


      —Peu leur importe l’opinion de l’Occident. Ils ne s’intéressent qu’à la façon dont l’événement est perçu en Russie, où ils contrôlent la presse.


      —S’attend-on à ce que beaucoup de personnes assistent aux obsèques? demanda Emma.


      —Seuls quelques amis et relations auront le courage de venir, répondit Yelena. Je serais surprise qu’il y en ait plus d’une demi-douzaine.


      —Je pense qu’il y en aura un peu plus, madame Babakov, intervint l’ambassadeur. Il y a des photos dans tous les journaux du matin vous montrant en train de recevoir le prix Nobel au nom de votre mari.


      —Je suis étonné qu’on les ait autorisés à les publier, déclara Harry.


      —Cela fait partie d’une campagne soigneusement organisée appelée «Histoire instantanée». Anatoly Babakov n’a jamais été emprisonné, il vivait tranquillement dans un faubourg de Moscou et on lui a attribué le prix pour sa poésie et Retour à Moscou, son brillant petit roman. Aucun journal ne mentionne Oncle Jo ni ne signale l’allocution que vous avez prononcée hier soir.


      —Alors, comment êtes-vous au courant? s’enquit Harry.


      —C’est sur tous les téléscripteurs. Il y a même des photos de vous en train de brandir votre stylo.


      Emma prit la main de Yelena.


      —Anatoly finira par vaincre ces salauds, dit-elle.


      Ce fut Harry qui les vit en premier. Au début, de petits groupes serrés au coin des rues, brandissant des stylos, des crayons, des stylos à bille, au passage de la voiture. Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant la petite église, la foule avait grossi. Il y avait plusieurs centaines de personnes, un millier peut-être, toutes protestant en silence.


      Yelena entra dans l’église bourrée de monde au bras de Harry, et on les conduisit tous les trois jusqu’aux sièges réservés au premier rang. Le cercueil fut porté à l’intérieur de l’église sur les épaules d’un frère, d’un cousin et de deux neveux, que Yelena n’avait pas vus depuis des années. En fait, Boris, l’un de ses neveux, n’était même pas né lorsqu’elle avait fui en Amérique.


      Harry n’avait jamais assisté à des obsèques célébrées selon le rite orthodoxe russe. Il traduisit à Emma les paroles du prêtre bien que son russe fût un peu rouillé. À l’issue de l’office, les fidèles sortirent de l’église avant de se regrouper autour d’une tombe fraîchement creusée.


      Harry et Emma se tinrent de chaque côté de Yelena tandis qu’on descendait le cercueil dans la fosse. En tant que parente la plus proche, elle fut la première à jeter dessus une poignée de terre, avant de s’agenouiller à côté du tombeau ouvert. Harry se douta que rien n’aurait pu la faire bouger de là si l’ambassadeur ne s’était pas penché vers elle pour lui chuchoter:


      —Il est temps de partir, madame Babakov.


      Harry l’aida à se relever.


      —Je ne vais pas repartir avec vous, murmura-t-elle.


      Emma s’apprêtait à protester, mais Harry dit simplement:


      —En êtes-vous sûre?


      —Oh oui! répliqua-t-elle. Je l’ai quitté une fois. Mais je ne l’abandonnerai jamais plus.


      —Où allez-vous habiter? s’enquit Emma.


      —Avec mon frère et sa femme. À présent que leurs enfants ne vivent plus avec eux, ils ont une chambre de libre.


      —En êtes-vous absolument sûre? demanda l’ambassadeur.


      —Dites-moi, sir Curtis, répondit Yelena en levant les yeux vers lui, souhaitez-vous être enterré en Russie? Ou bien y a-t-il quelque village dans votre agréable et vert pays…?


      L’ambassadeur resta coi.


      Emma prit Yelena dans ses bras.


      —Nous ne vous oublierons jamais.


      —Moi non plus, je ne vous oublierai jamais. Et comme moi, Emma, vous avez épousé un homme remarquable.


      —Il est temps de partir, répéta l’ambassadeur d’un ton un peu plus ferme.


      Une fois encore, Harry et Emma étreignirent longuement Yelena, avant de s’éloigner avec réticence.


      —Je ne l’ai jamais vue plus heureuse, dit Harry comme il rejoignait Emma à l’arrière de la Rolls Royce de l’ambassadeur.


      Devant le cimetière la foule avait encore grossi; tous brandissaient leur stylo très haut. Harry allait ressortir de la voiture pour se joindre à eux mais Emma posa sa main sur son bras.


      —Fais attention, mon chéri. Ne fais rien qui risque d’empêcher Yelena de vivre en paix.


      Il lâcha la poignée de la portière mais, tandis que la voiture s’éloignait à grande vitesse, il salua la foule en un geste de défi.


      La police les attendait à l’aéroport. Pas, cette fois-ci, pour arrêter Harry et le jeter en prison, mais pour les escorter le plus vite possible, lui et Emma, jusqu’à leur avion. Juste au moment où Harry s’apprêtait à gravir les marches de la passerelle un homme à l’air distingué s’avança vers lui et lui toucha le coude. Harry se retourna mais il ne reconnut pas tout de suite le colonel.


      —Je ne vais pas vous arrêter, cette fois-ci. Mais je voulais vous donner ceci, déclara le colonel Marinkin en lui tendant un petit paquet, avant de s’éloigner à grands pas.


      Harry gravit les marches de la passerelle, s’installa à côté d’Emma, mais n’ouvrit le paquet qu’après le décollage.


      —Qu’est-ce que c’est? s’enquit Emma.


      —C’est le seul exemplaire restant d’Oncle Jo en russe. Celui que Yelena avait caché dans la librairie.


      —Comment l’as-tu récupéré?


      —Un vieil homme me l’a donné. Il a dû penser qu’il me revenait, quoiqu’il ait dit au tribunal qu’il avait été détruit.
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        —On est samedi, n’est-ce pas? demanda Emma.


        —Oui. Pourquoi? dit Harry, sans lever les yeux de son journal du matin.


        —Une camionnette de la poste vient de franchir la grille. Mais, en général, Jimmy ne distribue pas le courrier le samedi matin.


        —Sauf s’il s’agit d’un télégramme?


        —J’ai horreur des télégrammes. Je crains toujours le pire, répondit Emma en se levant d’un bond de la table.


        Elle sortit de la pièce en courant et ouvrit la porte d’entrée avant même que Jimmy ait eu le temps de sonner.


        —B’jour, m’dame Clifton, dit-il en portant la main à sa casquette. Le bureau central m’a demandé de vous amener cette lettre.


        Il lui tendit une longue et mince enveloppe crème adressée à Messire Harry Clifton. La première chose qu’Emma remarqua c’est qu’elle ne portait pas de timbre mais seulement les armoiries royales estampées en rouge au-dessus de l’inscription: Palais de Buckingham.


        —Ce doit être une invitation à la garden-party de la Reine.


        —Ça paraît bizarre d’inviter quelqu’un à une garden-party en décembre, dit Jimmy, avant de porter à nouveau la main à sa casquette, puis de regagner sa camionnette et de redémarrer.


        Emma referma la porte d’entrée et s’empressa de retourner dans la salle du petit-déjeuner.


        —C’est pour toi, mon chéri, dit-elle en donnant la lettre à Harry. Ça vient du palais de Buckingham, précisa-t-elle négligemment en restant derrière lui.


        Harry posa son journal et examina l’enveloppe, avant de prendre son couteau et de la décacheter lentement. Il en tira une lettre, la déplia, en lut le contenu sans se presser, puis releva la tête.


        —Eh bien? fit Emma.


        Il tendit la lettre à Emma. Elle ne lut que les premiers mots: «Selon les ordres de Sa Majesté…»


        —Félicitations, mon chéri, s’écria-t-elle. Je regrette seulement que ta mère ne soit plus parmi nous. Elle aurait tellement aimé t’accompagner au palais.


        Harry resta coi.


        —Eh bien, dis quelque chose!


        —Cette lettre aurait dû t’être adressée. Tu mérites cet honneur bien plus que moi.


        


        —Il y a une magnifique photo de Harry brandissant un stylo à la une du Times, déclara Giles.


        —Oui. Et as-tu lu le discours qu’il a prononcé à la cérémonie de la remise des prix Nobel? dit Karin. On a du mal à croire qu’il l’a écrit en vingt-quatre heures.


        —Certains des discours les plus mémorables ont été rédigés à un moment de crise. Celui de Churchill sur «le sang, le labeur, les larmeset la sueur», par exemple, ou encore celui sur «le jour d’infamie» de Roosevelt s’adressant au Congrès, le lendemain de Pearl Harbor, furent tous les deux prononcés au pied levé, dit Giles en se servant une nouvelle tasse de café.


        —Voilà un beau compliment! fit Karin. Tu devrais lui téléphoner pour le féliciter. Venant de toi, cela lui fera particulièrement plaisir.


        —Tu as raison. Je l’appellerai après le petit-déjeuner, dit Giles en tournant la page de son journal. Comme c’est triste! poursuivit-il, le ton de sa voix changeant brusquement en voyant la photo à la rubrique nécrologique.


        —Triste? répéta Karin en reposant sa tasse de café.


        —Ton amie Cynthia Forbes-Watson est morte. Je ne savais pas qu’elle avait été directrice adjointe du MI6. T’en avait-elle parlé?


        Karin frémit.


        —Non. Jamais, répondit-elle.


        —Je savais bien qu’elle avait travaillé au Foreign Office, et je sais maintenant de quel travail il s’agissait. En tout cas, quatre-vingt-cinq ans, c’est un bail… Ça va, ma chérie, poursuivit Giles en levant les yeux? Tu es blanche comme un linge.


        —Elle va me manquer. Elle a été très bonne pour moi. J’aimerais assister à ses obsèques.


        —Nous devons y assister tous les deux. Je vais me renseigner sur les détails de la cérémonie aux Lords.


        —Oui, s’il te plaît. Je devrais peut-être annuler mon voyage dans les Cornouailles.


        —Non. Elle n’aurait pas voulu que tu l’annules pour elle. Et ton père doit t’attendre avec impatience.


        —Et toi, que fais-tu aujourd’hui? demanda Karin en s’efforçant de reprendre ses esprits.


        —J’ai une convocation impérative du chef du parti concernant la proposition de loi sur l’éducation. Aussi je ne crois guère pouvoir rentrer avant minuit. Je t’appellerai tôt demain matin.


        


        Les deux dernières années avaient été un vrai cauchemar pour Virginia.


        Lorsque Buck Trend lui avait annoncé qu’Ellie May avait retrouvé M.et MmeMorton, comprenant que les jeux étaient faits, elle avait décidé qu’il était désormais inutile de réclamer de l’argent à Cyrus. Pire, Trend avait clairement indiqué qu’il ne continuerait à la représenter que si elle lui réglait un mois d’émoluments à l’avance. Ce qui revenait à lui dire qu’il considérait sa cause comme perdue.


        Comble d’infortune, le directeur de la banque avait refait son apparition. Il prétendit l’appeler pour lui présenter ses condoléances après la mort de son père mais enchaîna en suggérant que, «vu les circonstances» –sa manière de lui rappeler qu’elle ne recevrait plus l’indemnité mensuelle versée par le comte–, il serait peut-être sage de mettre en vente Onslow Gardens, de retirer Freddie de son très onéreux collège privé et de se séparer de son majordome, de sa gouvernante et de sa nurse.


        Ce qu’ignorait le banquier c’est que le père de sa cliente avait promis de léguer à sa fille la distillerie Glen Fenwick qui rapportait plus de cent mille livres par an. Virginia était arrivée en Écosse la veille pour assister à la lecture du testament et il lui tardait de rappeler à M.Fairbrother qu’à l’avenir il ne devrait s’adresser à elle que par l’intermédiaire d’une tierce partie.


        Restait le problème du sort de Freddie. Ce n’était pas le bon moment pour révéler à son frère, le dixième comte, qu’elle n’était pas la mère et, pire, que le père de l’enfant était un domestique.


        —Crois-tu qu’il y aura des surprises? lui demanda-t-elle comme ils rentraient au château Fenwick à pied.


        —Cela paraît improbable, répondit Archie. Père détestait les surprises presque autant que les impôts, ce qui explique pourquoi il m’a fait une donation de la propriété il y a près de vingt ans.


        —Et nous avons tous eu quelque chose, intervint Fraser en lançant une nouvelle fois le bâton à son labrador. J’ai reçu Glencarne et Campbell, l’hôtel particulier d’Édimbourg. Et tout ça, grâce à Père.


        —Je pense que Père avait toujours voulu quitter ce monde comme il y était entré, dit Archie. Nu et sans le sou.


        —Sauf la distillerie, leur rappela Virginia, qu’il a promis de me laisser.


        —Étant donné qu’il n’y a que toi qui as produit un fils, je suppose que tu peux espérer beaucoup plus que la distillerie.


        —Glen Fenwick fait-elle toujours des bénéfices? s’enquit-elle d’un air innocent.


        —Un peu plus de quatre-vingt-dix mille livres l’année dernière, répondit Archie. Mais j’ai toujours pensé qu’elle pourrait rapporter davantage. Chaque fois que je lui ai suggéré de remplacer Jock Lamont par quelqu’un de plus jeune, Père a toujours refusé. Mais Jock a pris sa retraite en septembre et je pense avoir trouvé la personne idéale pour prendre le relais… Sandy Macpherson travaille dans l’entreprise depuis quinze ans et regorge d’idées brillantes pour améliorer le rendement. J’espère que tu auras le temps de le rencontrer durant ton séjour en Écosse, Virginia.


        —Bien sûr, répondit-elle au moment où l’un des chiens lui rapportait un bâton en agitant la queue, plein d’espoir. J’aimerais que l’avenir de Glen Fenwick soit réglé avant que je reparte pour Londres.


        —Parfait. Alors je vais appeler Sandy tout à l’heure pour l’inviter à boire un verre.


        —Il me tarde de le rencontrer, dit Virginia.


        À son avis, ce n’était pas le moment d’annoncer à ses frères que le président de Johnnie Walker l’avait contactée et qu’elle prendrait le petit-déjeuner avec le directeur général de Teacher’s le lendemain matin. Le chiffre d’un million de livres avait déjà été mentionné et elle se demandait combien de milliers de livres en plus elle pourrait leur soutirer.


        —À quelle heure partons-nous pour Édimbourg? demanda-t-elle alors qu’ils franchissaient les douves et entraient dans la cour.


        


        Adrian Sloane se joignit à la file d’attente devant le guichet sans remarquer les deux hommes qui s’étaient glissés derrière lui. Lorsque ce fut son tour, il tendit un billet de cinq livres et demanda un aller-retour pour la gare Temple Meads à Bristol. L’employé lui donna un billet et lui rendit deux livres et soixante-dix pence. Quand Sloane se retourna, il se retrouva devant deux hommes qui lui bloquaient le passage.


        —Monsieur Sloane, dit le plus âgé des deux. Je vous arrête pour usage de fausse monnaie en connaissance de cause.


        Empoignant immédiatement les bras de Sloane, le plus jeune des deux le menotta derrière le dos. Puis, entraînant de vive force le prisonnier hors de la gare, les inspecteurs le poussèrent dans une voiture de police en attente.


        


        Emma regardait toujours avec attention un bateau à l’arrière duquel flottait le pavillon canadien, puis lisait le nom inscrit sur la coque, avant que son cœur reprenne son rythme normal.


        Ce jour-là, son cœur battit presque deux fois plus vite et ses jambes faillirent ployer sous elle. Elle fixa à nouveau le bateau; voilà un nom qu’elle ne risquait pas d’oublier. Elle regarda les deux petits remorqueurs remonter l’estuaire, de la fumée noire jaillissant des cheminées tandis qu’ils conduisaient le vieux cargo rouillé à sa destination finale.


        Elle changea de direction mais, sur le chemin de la casse, elle ne put s’empêcher de s’interroger sur les conséquences possibles qu’entraînerait, après toutes ces années, la recherche de la vérité. Ce serait, bien sûr, plus raisonnable de retourner à son bureau, au lieu de fouiller dans le passé… dans un lointain passé.


        Elle ne rebroussa pas chemin, cependant, et lorsqu’elle atteignit la casse, elle se dirigea tout droit vers le bureau du chef d’équipe, comme si elle ne faisait que sa tournée matinale habituelle. Elle entra dans le wagon de train qui servait de bureau, et fut soulagée de constater que Frank était absent, qu’il n’y avait qu’une secrétaire occupée à taper à la machine et qui se leva dès qu’elle aperçut la présidente.


        —Je crains que M.Gibson ne soit pas là, madame Clifton. Voulez-vous que j’aille le chercher?


        —Non, ce ne sera pas nécessaire.


        Elle jeta un coup d’œil au grand emploi du temps accroché au mur et sa plus grande peur fut confirmée. Le Maple Leaf –feuille d’érable– était destiné à la casse, et sa démolition devait commencer mardi en huit. Cela lui donnait au moins le temps de décider si elle devait avertir Harry ou fermer les yeux et oublier l’affaire. Mais si Harry apprenait que le Maple Leaf avait rejoint sa tombe et lui demandait si elle était au courant, elle serait incapable de lui mentir.


        —Je suis certaine que M.Gibson sera très bientôt de retour, madame Clifton.


        —Ne vous en faites pas. Ce n’est pas important. Mais pourriez-vous lui demander de venir me voir la prochaine fois qu’il passera devant mon bureau?


        —Puis-je lui dire de quoi il s’agit?


        —Il le saura.


        


        Tandis que le train continuait sa course en direction de Truro, Karin regardait par la fenêtre la campagne filer sous ses yeux. Mais elle avait la tête ailleurs, elle essayait de digérer la mort de la baronne.


        Voilà plusieurs mois qu’elle n’était plus en rapport avec Cynthia, et le MI6 n’avait pas essayé de lui trouver un nouveau tuteur. Ne s’intéressait-on plus à elle? Cynthia ne lui avait rien donné d’important à transmettre à Pengelly depuis un certain temps et leurs réunions dans le salon de thé s’étaient espacées.


        Pengelly avait signalé qu’il n’allait pas tarder à retourner à Moscou. Ce ne serait jamais assez tôt pour Karin. Elle en avait assez de tromper Giles, le seul homme qu’elle ait aimé, et d’aller dans les Cornouailles sous prétexte de rendre visite à son père. Pengelly n’était pas son père mais son beau-père. Elle le haïssait et avait seulement voulu l’utiliser pour fuir un régime qu’elle abhorrait et être avec l’homme qu’elle aimait. L’homme qui était devenu son amant, son mari et son meilleur ami.


        Elle détestait devoir cacher à Giles la raison pour laquelle elle avait si souvent rendez-vous avec la baronne dans le salon de thé de la Chambre des lords. Seul point positif, elle n’aurait plus à vivre dans le mensonge maintenant que Cynthia était morte. Mais lorsque Giles découvrirait la vérité, croirait-il qu’elle avait fui la tyrannie de Berlin est uniquement parce qu’elle voulait être avec lui? Avait-elle menti une fois de trop?


        Quand le train entra en gare de Truro, elle pria que ce soit la dernière fois qu’elle y venait.


        


        —Donc, votre ligne de défense, c’est que vous ne saviez pas qu’il s’agissait de fausse monnaie? Vous avez trouvé l’argent dans le coffre de la compagnie au bureau central de Mellor Travel, à Bristol, et vous avez naturellement cru que c’était de la monnaie légale? demanda l’avocat de Sloane.


        —Ce n’est pas seulement ma ligne de défense, maître Weatherill, c’est également la pure vérité.


        L’avocat regarda le procès-verbal.


        —Est-il également exact que le matin où vous avez été arrêté, vous avez acheté trois chemises chez Hilditch&Key, sur Jermyn Street, pour la somme de dix-huit livres et que vous les avez payées avec quatre billets de cinq livres, tous faux? Vous avez ensuite pris un taxi pour vous rendre à la gare de Paddington, taxi que vous avez réglé avec un autre faux billet de cinq livres, puis vous avez acheté un aller-retour en première classe pour Bristol avec trois autres billets de cinq livres?


        —Ils venaient tous de la même liasse. Celle que j’ai trouvée dans le coffre-fort du bureau de Mellor.


        —Le second chef d’accusation, poursuivit maître Weatherill d’un ton calme, concerne la possession illégale de sept mille trois cent vingt livres trouvées dans un coffre-fort de votre appartement de Mayfair, que vous saviez aussi être de la fausse monnaie.


        —C’est grotesque! Je n’avais aucune idée que c’était de la fausse monnaie quand j’ai trouvé l’argent dans le coffre-fort de Mellor.


        —C’est malheureux que vous ayez transféré l’argent du bureau de Mellor à Bristol à votre appartement londonien.


        —Je l’ai seulement apporté chez moi pour l’entreposer. On ne peut pas s’attendre à ce que j’aille jusqu’à Bristol chaque fois que j’ai besoin d’un peu d’argent pour gérer les affaires de Mellor.


        —Il y a aussi le problème des deux dépositions obtenues par la police… L’une d’une certaine demoiselle Angela Castle et l’autre de M.Mellor lui-même.


        —Un homme jugé coupable.


        —Alors, commençons par la déclaration de celui-ci. Il affirme qu’il n’y a jamais eu plus d’un millier de livres en espèces dans son coffre-fort de Bristol.


        —Il ment.


        —Selon la déposition de MlleCastle, tous les trimestres, Mellor tirait mille livres sur le compte de l’entreprise pour son usage personnel.


        —Il est clair qu’elle le couvre.


        —La banque de Mellor, la NatWest, sur Queen Street, à Bristol, a fourni à la police des copies de tous ses relevés de comptes des cinq dernières années, ceux de l’entreprise et les siens propres. Ils confirment que ni lui ni la compagnie n’ont jamais retiré plus de mille livres en espèces par trimestre.


        —Il s’agit d’un guet-apens.


        —Il y a un autre chef d’accusation. Il y aurait plusieurs années que vous collaborez avec un certain Ronald Boyle, un faux-monnayeur notoire. M.Boyle a signé une déclaration sous serment selon laquelle vous vous rencontriez régulièrement au King’s Arms, un pub de Soho, où vous échangiez mille livres en monnaie légale pour dix mille en fausse monnaie.


        Sloane sourit pour la première fois. «Si seulement tu t’étais arrêté alors que tu faisais la course en tête, Desmond, pensa-t-il, tu m’en aurais fait prendre pour dix ans. Mais tu n’as pas pu résister à la tentation de charger la barque, pas vrai?»


        


        Giles somnolait lorsque l’huissier lui remit un billet. Il le déplia, le lut et fut immédiatement parfaitement éveillé. «Prière de contacter de toute urgence le secrétaire général du gouvernement.»


        Il ne se rappelait pas que sir Alan lui ait jamais demandé de l’appeler au 10 Downing Street, et surtout de toute urgence. Il ne bougea pas tout de suite afin de ne pas enfreindre la convention de la Chambre selon laquelle on ne sort pas pendant l’intervention d’un collègue. Mais dès que lord Barnett eut fini de présenter ses propositions concernant l’Écosse et regagné sa place, Giles quitta discrètement la chambre et se dirigea vers le téléphone le plus proche.


        —10 Downing Street.


        —Sir Alan Redmayne.


        —De la part de qui, je vous prie?


        —Giles Barrington.


        La voix suivante était familière.


        —Giles…


        Sir Alan ne l’avait jamais appelé par son prénom.


        —Pouvez-vous venir sur-le-champ à Downing Street?


        


        L’avocat de Sloane agit rapidement et la police ne put pas refuser sa demande.


        Cinq autres hommes furent choisis pour participer à la séance d’identification. Ils avaient tous plus ou moins l’âge de Sloane et portaient des costumes typiques de la City: chemise blanche etcravate rayée. Comme maître Weatherill l’avait fait remarquer à l’inspecteur chargé de l’enquête, si son client s’était vraiment rendu plusieurs fois au King’Arms pour échanger de vrais billets contre des faux, M.Boyle n’aurait aucun mal à reconnaître son complice au milieu d’une rangée d’hommes au cours d’une séance d’identification.


        Une heure plus tard, Sloane était relâché et lavé de tout soupçon. Boyle, qui n’avait nulle envie de retourner à Ford et d’affronter Mellor, devint témoin de la Couronne, avoua qu’il s’agissait d’un guet-apens et fut envoyé à la prison Belmarsh dans l’attente de son procès pour fabrication de fausse monnaie, faux témoignage et entrave au cours de la justice.


        Un mois plus tard, Desmond Mellor demanda au tribunal d’application des peines que la sienne soit divisée par deux pour bonne conduite. On lui refusa sa requête et on lui indiqua qu’il allait non seulement l’effectuer entièrement mais que le Ministère public préparait de nouveaux chefs d’accusation.


        Lorsque Sloane fut à nouveau interrogé par la police, il fut absolument ravi de fournir de nouvelles preuves incriminant Mellor.


        —Souhaitez-vous ajouter quelque chose à votre déposition? s’enquit l’inspecteur chargé de l’enquête.


        —Une seule chose, répondit Sloane. Vous devriez déterminer le rôle joué par lady Virginia Fenwick dans toute cette opération. J’ai le sentiment que M.Boyle sera à même de vous aider à ce sujet.


        


        —M.Mellor est en ligne sur la trois, annonça Rachel.


        —Dites-lui d’aller se faire pendre! répliqua Sebastian.


        —Il dit qu’il n’a droit qu’à trois minutes.


        —Bon. Passez-le-moi, acquiesça Sebastian à contrecœur, curieux de savoir ce que ce gredin pouvait bien avoir à lui dire.


        —Bonjour, monsieur Clifton. C’est très aimable à vous de prendre mon appel malgré tout. Je n’ai pas beaucoup de temps aussi vais-je aller droit au but. Accepteriez-vous de venir me voir à Ford dimanche? Je voudrais discuter de quelque chose qui pourrait nous profiter à tous les deux.


        —De quoi pourrais-je bien vouloir discuter avec vous? fit Sebastian, qui avait du mal à se maîtriser.


        Il s’apprêtait à lui raccrocher au nez lorsque Mellor répondit:


        —D’Adrian Sloane.


        Sebastian hésita un instant, puis ouvrit son agenda.


        —Dimanche, ce ne sera pas possible car c’est l’anniversaire de ma fille. Mais je suis libre le dimanche suivant.


        —Ce sera alors trop tard, répondit Mellor sans donner d’explication.


        Sebastian hésita à nouveau.


        —Quelles sont les heures de visite? finit-il par demander, mais la communication fut coupée.


        


        —Depuis combien de temps travaillez-vous pour l’entreprise, Frank?


        —Près de quarante ans, m’dame. J’ai travaillé pour vot’ père et avant pour vot’ grand-père.


        —Vous avez donc entendu parler du Maple Leaf?


        —C’était avant mon époque, m’dame, mais dans les chantiers tout le monde connaît l’histoire, même si rares sont ceux qui en parlent.


        —J’ai un service à vous demander, Frank. Pouvez-vous recruter une petite équipe d’hommes de confiance?


        —J’ai deux frères et un cousin qui ont toujours travaillé que pour la Barrington.


        —Il faudra qu’ils viennent un dimanche, lorsque les chantiers seront fermés. Je les paierai double, en espèces, et il y aura une prime du même montant dans un an, mais seulement si je n’ai eu aucun écho du travail effectué ce jour-là.


        —Très généreux de vot’ part, m’dame, dit Frank en portant la main à sa casquette.


        —Quand pourront-ils se mettre au travail?


        —Dimanche après-midi. Les chantiers seront fermés jusqu’à mardi, puisque lundi est un jour férié.


        —Mais vous ne m’avez même pas demandé ce que je voulais que vous fassiez?


        —C’est pas la peine, m’dame. Et qu’est-ce qu’on fait si on trouve ce que vous cherchez dans le double fond?


        —Je souhaite seulement qu’on enterre chrétiennement les restes d’Arthur Clifton.


        —Et si on trouve rien?


        —Ce sera un secret que nous emporterons tous les cinq dans la tombe.


        


        Archibald Douglas James Iain Fenwick, dixième comte de Fenwick, arriva parmi les derniers.


        Lorsqu’il entra dans la pièce, tous se levèrent pour indiquer qu’ils reconnaissaient que le titre était passé à la génération suivante. Il rejoignit ses deux jeunes frères, Fraser et Campbell, assis au premier rang, où une chaise restait vide.


        À ce moment précis, Virginia quittait le Caledonian Hotel, après avoir pris le petit-déjeuner avec le directeur général de Teacher’s Scotch Whisky. Ils étaient tombés d’accord sur un prix et il ne restait plus aux avocats qu’à rédiger le contrat.


        Elle décida de parcourir à pied la courte distance qui la séparait de Bute Street, sûre d’avoir encore un petit moment devant elle. Quand elle atteignit les bureaux de Ferguson, Ferguson et Laurie, elle trouva la porte ouverte. Lorsqu’elle entra elle fut accueillie par un stagiaire en train de consulter sa montre.


        —Bonjour, milady. Pourriez-vous, je vous prie, monter au premier étage, la lecture du testament étant sur le point de commencer?


        —Croyez-moi, on ne va pas commencer sans moi, répliqua Virginia, avant de gravir les marches.


        Un bruit de voix de personnes qui bavardent en attendant quelque chose indiquait la direction à suivre.


        Lorsqu’elle entra dans la pièce pleine de monde, personne ne se leva. Elle se dirigea vers le premier rang et s’assit sur la chaise vide, entre Archie et Fraser. Elle venait à peine de s’installer que la porte qui se trouvait devant elle s’ouvrit pour laisser passer trois messieurs en vestes noires identiques et en pantalons gris à fines rayures qui prirent place derrière une longue table. Porte-t-on encore des cols cassés empesés en 1978? se demanda-t-elle. Oui, les associés de Ferguson, Ferguson et Laurie pour lire le testament d’un comte écossais.


        Roderick Ferguson, le premier associé, se servit un verre d’eau. Virginia eut l’impression de l’avoir déjà vu, avant de comprendre qu’il devait être le fils de l’homme qui l’avait représentée quand elle avait divorcé de Giles, il y avait plus de vingt ans. Même crâne chauve bordé d’une mince couronne de cheveux gris, même nez crochu, mêmes demi-binocles… Elle alla jusqu’à se demander s’il s’agissait des mêmes lunettes.


        Au moment où la pendule placée derrière lui sonna neuf heures, le premier associé jeta un coup d’œil dans la direction du comte et, sur un hochement de tête de celui-ci, se tourna vers le groupe de personnes présentes. Il toussota, autre tic hérité de son père.


        —Bonjour, commença-t-il d’une voix claire et ferme, teintée d’un léger accent d’Édimbourg. Je m’appelle Roderick Ferguson et je suis premier associé chez Ferguson, Ferguson et Laurie. Je suis aujourd’hui en compagnie de deux autres associés de l’étude. J’ai eu le privilège, poursuivit-il, comme mon père avant moi, de servir feu monsieur le comte en tant que conseiller juridique et j’ai été chargé de rédiger son testament.


        Il avala une petite gorgée d’eau et toussota à nouveau.


        —La dernière version du testament du comte, reprit-il, a été rédigée il y a deux ans avec pour témoins le procureur et le vicomte Yonger de Leckie.


        L’esprit de Virginia vagabondait mais elle s’empressa de concentrer toute son attention sur maître Ferguson lorsqu’il tourna la première page du testament pour commencer à distribuer les biens de son père.


        Archie, le dixième comte, qui gérait la propriété depuis vingt ans, fut touché que le vieil homme lui laisse deux fusils de chasse Purdey, sa canne à pêche préférée et une badine que William Gladstone avait oubliée au château Fenwick, après y avoir passé la nuit. Il lui avait également légué Logan, son fidèle labrador, mais celui-ci était mort le lendemain de l’enterrement de son maître.


        Depuis presque autant d’années, Fraser, le fils cadet, simple lord, gérait le domaine de Glencarne, doté de grands privilèges de chasse et de pêche. Il reçut un portrait à l’huile représentant sa grand-mère, la duchesse douairière Katherine, peint par Munnings, ainsi que l’épée que Collingwood avait portée à Trafalgar.


        Campbell, le benjamin, qui habitait au 43 Bute Square depuis quinze ans, depuis son internat à l’hôpital royal d’Édimbourg, reçut une Austin 30, tacot à bout de souffle, ainsi qu’un assortiment de vieux clubs de golf, alors qu’il n’avait pas le permis de conduire et qu’il n’avait jamais joué la moindre partie de golf. Toutefois leur legs ne surprit ni ne mécontenta aucun des trois frères. Le vieil homme leur avait fait une fleur puisqu’il n’y aurait pas beaucoup de droits de succession à payer pour une canne à pêche ou une Austin 30 de 1954.


        Lorsque maître Ferguson tourna la page, Virginia se redressa vivement, puisque c’était, à l’évidence, son tour. Or, le légataire suivant était Morag, la sœur du comte, qui hérita de plusieurs bijoux de famille et de l’usufruit d’un pavillon sur le domaine, tout cela revenant au dixième comte lorsqu’elle décéderait. Puis ce fut le tour de plusieurs cousins, neveux, nièces, ainsi que d’un certain nombre de vieux amis, avant que maître Ferguson passe aux divers membres de l’entourage, aux domestiques, jardiniers, veneurs, qui avaient servi le comte pendant au moins dix ans.


        Puis le premier associé tourna ce qui parut à Virginia être la dernière page du testament.


        —«Et, finalement, je laisse le domaine de deux cent cinquante hectares s’étendant à l’ouest de Carley Falls et qui comprend la Glen Fenwick Distillery, poursuivit maître Ferguson sans pouvoir résister au plaisir de toussoter, à mon seul petit-fils, l’honorable Frederick Archibald Iain Bruce Fenwick…»


        L’auditoire eut le souffle coupé mais, imperturbable, le notaire continua sa lecture:


        —«Et je demande à Archibald, mon fils aîné, de se charger de gérer la distillerie jusqu’à ce que Frederick atteigne l’âge de vingt-cinq ans.»


        Le dixième comte sembla aussi surpris que toutes les autres personnes présentes, son père n’ayant jamais évoqué ses projets concernant la distillerie. Mais si c’était ce que voulait le vieil homme, il s’assurerait que ses dernières volontés soient respectées, en accord avec la devise familiale: «Sans peur ni faveur.»


        Virginia s’apprêtait à bondir hors de la pièce, mais il était clair que maître Ferguson n’avait pas terminé sa lecture. Quelques murmures se firent entendre pendant qu’il remplissait d’eau son verre avant de poursuivre sa tâche.


        —«Enfin, dernière en liste et, certainement, en importance, reprit-il, rétablissant ainsi le silence, comme il l’avait prévu, j’en viens à Virginia, ma seule fille. Je lui lègue une bouteille de whisky Maker’s Mark, dans l’espoir que cela lui servira de leçon, même si j’en doute.»


        *


        Le père de Karin ouvrit la porte d’entrée et l’accueillit avec un sourire inhabituellement chaleureux.


        —J’ai de bonnes nouvelles à t’annoncer, déclara-t-il au moment où elle entrait dans la maison, mais cela devra attendre un peu.


        Est-ce vraiment possible, se demanda Karin, que ce cauchemar se termine enfin? Elle aperçut alors un exemplaire du Times posé sur la table de la cuisine et ouvert à la page de la notice nécrologique. Elle regarda la photo familière de la baronne Forbes-Watson. Était-ce une coïncidence ou avait-il laissé le journal ouvert simplement pour la provoquer?


        Tout en buvant le café, ils échangèrent des banalités, mais Karin ne pouvait guère ne pas voir, annonciatrices d’un départ imminent, les trois valises placées devant la porte. Cela ne l’empêcha pas de devenir de plus en plus inquiète, Pengelly demeurant bien trop détendu et amical pour son goût. Quelle était déjà la vieille formule des troufions… «Enfin la quille!»?


        —L’heure est venue de parler de questions plus sérieuses, déclara-t-il en plaçant un doigt sur ses lèvres.


        Il passa dans l’entrée et décrocha son lourd pardessus d’une patère près de la porte. Karin pensa détaler à toutes jambes, mais si elle s’enfuyait alors qu’il devait seulement lui faire part de son retour à Moscou, elle se démasquerait. Il l’aida à renfiler son manteau et ils sortirent de la maison.


        Elle fut étonnée qu’il lui saisisse fermement le bras et la fasse quasiment marcher au pas cadencé dans la rue déserte. D’habitude, elle glissait son bras sous le sien, de sorte à ce qu’un passant inconnu suppose qu’il s’agissait d’un père et sa fille en promenade, mais pas ce jour-là. Elle décida que s’ils rencontraient quelqu’un, même le vieux colonel, elle s’arrêterait pour lui parler, parce qu’elle savait que Pengelly n’oserait pas prendre le risque qu’ils soient démasqués devant un témoin.


        Il continua à égrener des propos badins. Cela cadrait si peu avec le caractère de l’homme, que son angoisse s’accrut. Elle lançait des regards de tous côtés mais, par cette journée grise et maussade, personne ne semblait faire une promenade de santé.


        Lorsqu’ils atteignirent l’orée du bois, comme toujours, Pengelly regarda à l’entour, pour voir s’ils étaient suivis. Si oui, ils rebroussaient chemin et revenaient au pavillon. Mais ce n’était pas le cas cet après-midi-là.


        Il était à peine seize heures mais le jour tombait déjà rapidement. Il lui serra davantage le bras au moment où ils quittèrent la rue afin d’emprunter le chemin qui menait au bois. Le ton de sa voix changea pour s’accorder à l’air froid vespéral.


        —Je sais, Karin…


        Il ne l’appelait jamais par son prénom.


        —… que tu seras contente d’apprendre que j’ai été promu et que je vais bientôt retourner à Moscou.


        —Félicitations, camarade. Tu l’as bien mérité.


        —Ce sera donc notre dernier rendez-vous, continua-t-il en relâchant l’étreinte de sa main sur le bras de Karin.


        Pouvait-elle vraiment espérer que…?


        —Mais le maréchal Koshevoy m’a chargé d’une dernière mission.


        Il n’en dit pas plus, presque comme s’il voulait qu’elle réfléchisse tout à loisir à la question. Plus ils s’enfonçaient dans le bois plus il faisait sombre, au point qu’elle ne voyait pas à un mètre devant elle. Lui, au contraire, paraissait savoir exactement où il allait, comme s’il avait parfaitement reconnu le terrain au préalable.


        —Le chef du contre-espionnage, reprit-il d’un ton serein, a finalement démasqué le traître parmi nous, la personne qui trahit la mère patrie depuis des années. Et j’ai été choisi pour appliquer le châtiment mérité.


        Desserrant enfin sa forte prise, il relâcha la jeune femme. Le premier instinct de Karin fut de s’enfuir en courant, mais il avait bien choisi son endroit. Un bouquet d’arbres derrière elle; à sa droite la mine d’étain désaffectée; à sa gauche un étroit sentier qu’elle devinait à peine dans les ténèbres; et, se dressant au-dessus d’elle, Pengelly, qui n’aurait pu avoir l’air plus calme ni l’esprit plus clair.


        Il sortit lentement un pistolet de la poche de son pardessus et le tint d’un air menaçant contre son flanc. Espérait-il qu’elle s’enfuirait à toutes jambes, afin qu’il faille plus d’une balle pour la tuer? Mais elle resta figée sur place.


        —Tu as trahi, dit-il. Et tu as fait plus de mal à la cause que n’importe quel agent par le passé. Tu dois donc mourir de la mort d’un traître. Je serai de retour à Moscou longtemps avant qu’on ne découvre ton cadavre, poursuivit-il en jetant un coup d’œil au puits de mine. Si on le retrouve jamais.


        Il leva lentement le pistolet jusqu’à ce qu’il soit au niveau des yeux de Karin. Avant qu’il n’appuie sur la détente, la dernière pensée de Karin fut pour Giles.


        Un seul coup retentit dans le bois, et un vol de sansonnets monta très haut dans les airs tandis que son corps s’effondrait sur le sol.
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