
        
            
                
            
        

    
 [image: pagetitre]



    
      
        
          A PROPOS DE L’AUTEUR
        

        
          Dans ce septième roman où l’on retrouve le lieutenant Taylor Jackson, Andrea Ellison fait une nouvelle fois preuve d’un art consommé du suspense et s’impose comme une spécialiste du thriller. Avec La caresse de la mort, elle nous offre un roman palpitant, sombre et violent, au rythme haletant et intense.

        

      

    


    
      
        
          
            
            REMERCIEMENTS
          
        

        
          Je tiens d’abord à remercier l’équipe exceptionnelle qui m’entoure : mon cher agent Scott Miller et son fidèle complice Alex Slater, de l’agence Trident Medias, mon merveilleux éditeur Adam Wilson, ainsi que les attachées de presse de MIRA, Megan Lorius et Melanie Dulos, et celles de Planned Television Arts, Deborah Kohan et Anna Ko — sans oublier tous les libraires et tous les bibliothécaires qui ont joué un rôle si important dans le succès de mes livres.

          Tous les autres membres de l’équipe MIRA-Harlequin méritent également mes remerciements : Donna Hayes, Alex Osuszek, Loriana Saciloto, Craig Swinwood, Valerie Gray, Margaret Marbury, Diane Moggy, Don Lucey, Adrienne Macintosh, Maureen Stead, Nick Ursino, Tracey Langmuir, Kathy Lodge, Emily Ohanjanians, Karen Queme, Alana Burke, Jayne Hoogenberk, Tara Kelly et Gigi Lau. Je serais impardonnable de ne pas remercier, en outre, Sheryl Zajechowski et Natalie Fedewa de Brilliance Audio pour l’excellent travail qu’elles ont accompli, ainsi que l’étonnante Joyce Bean, qui prête sa voix à mes récits avec tant de talent dans les livres audio qui en sont tirés.

          Merci aussi à toute ma tribu : Laura Benedict, Jeff Abbott, Erica Spindler, Allison Brennan, Toni McGee Causey, Alex Kave, Jeanne Bowerman, Jill Thompson, Del Tinsley, Paige Crutcher, Cecelia Tichi, Jason Pinter et Andy Levy. Molto grazie aux merveilleux écrivains et lecteurs du site Murderati.com, inépuisable source de documentation. Le regard perçant de Joan Huston a été précieux, comme d’habitude. Et un grand merci à Zoë Sharp, qui m’a renseignée sur la Grande-Bretagne et l’Ecosse, et sans laquelle j’aurais eu du mal à faire de Memphis un aristocrate britannique plausible.

          Merci encore à Sherrie Saint et au Dr Sandra Thomas — elles savent pourquoi… Le Dr DP Lyle a répondu très aimablement à mes questions sur l’aphonie et la dysphonie. Bill Sites et Jan Schweitzer, de la bijouterie Ward-Potts, à Nashville, m’ont appris ce que c’était une bague-poison. Mes amis sur Facebook et sur Twitter m’ont soutenue quand j’étais dans les affres de la création.

          Madeira « Maddee » James, BG « Trixie Gardner » Ritts et Penelope Micklebury sont des lectrices qui ont contribué à des œuvres charitables pour devenir des personnages de ce livre — que Dieu les bénisse toutes les trois, pour leur générosité et leur courage. Sachez qu’elles sont, dans la vraie vie, des héroïnes au quotidien, malgré l’usage varié que j’ai fait de leurs noms dans cette œuvre de fiction.

          Les recherches que j’ai effectuées pour écrire ce livre m’ont menée deux fois en Ecosse. Les gens du château écossais de Blair m’ont beaucoup aidée, ainsi que les McBeans, propriétaires de Lochardil House à Inverness — et lointains cousins de mon mari. La Glasshouse, à Edimbourg, m’a fait découvrir le Laophraig single malt, et je ne saurais les remercier suffisamment pour cette révélation gustative. Tous les endroits que nous avons visités en Ecosse nous ont paru sublimes : nous y avons été accueillis dans un climat âpre mais à bras ouverts, avec maintes anecdotes et une nourriture délicieuse. J’ai hâte de refaire de l’Ecosse le cadre de l’un de mes prochains romans.

          J’ai eu beaucoup de supporters pendant que j’ai écrit ce livre, mais les plus fidèles ont sans conteste été mes parents, qui ont compati à chaque revers et applaudi à chaque avancée. Sans eux, je n’y serais jamais arrivée.

          Et enfin merci à mon cher mari, qui n’aura pas besoin de lire ce roman puisque je lui ai lu à haute voix chaque ligne à mesure que je l’écrivais. Je t’aime de plus en plus, mon chéri.

        

      

    


    
      
        
          
            Celui-ci est pour Laura Benedict,
          

          
            qui l’a sauvé à la onzième heure,
          

          
            et pour mon Randy, qui lui a insufflé la vie.
          

        

      

    



  

  1

  
      Ecosse, les Highlands, Dulsie Castle
22 décembre

      
        
          Chère Sam,

          Dans la vie, il vient un moment où des forces obscures s’emparent de l’esprit et le remodèlent à leur guise. Ce moment est venu, pour moi. J’ai changé, et ce changement est irréversible.

          Sam, il n’y a plus de doute possible : je suis en train de devenir folle. La fusillade au cours de laquelle tu as perdu ton bébé me hante. L’horreur de cette terrible perte m’est insupportable. Ce que je suis devenue aussi… Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir longtemps ainsi, piégée dans ce château comme sous une cloche de verre, coupée de tous. Je suis perdue.

          Ici, les murs parlent. A certains moments, cela me perturbe, mais, à d’autres, cela me réconforte. Les plafonds dansent à la lumière des bougies, et les parquets miroitent et ondulent à chacun de mes pas, comme les eaux d’un lac. Quand je m’échappe de cet endroit, je ne trouve que des moutons errant dans le brouillard. Ou des vaches aux yeux doux qui me fixent avec curiosité. Les chiens de meute sont de braves bêtes, mais on sent bien qu’ils peuvent devenir méchants à tout instant. J’ai connu des gens comme ça.

          Les cerfs sont patients et tristes, résignés à leur existence captive. Les corbeaux sont agressifs. Les mouettes agissent de manière insensée — il est étrange de voir des oiseaux marins s’élancer vers les cimes enneigées dans ce décor montagneux. Les poulets sont énormes et pleurnicheurs, les grouses se hâtent en traversant la lande. La brume enveloppe les contreforts des monts, tel un châle glacial, et la route sur laquelle je chemine semble me happer, comme si elle voulait partager avec moi ses secrets.

          Mais le pire, c’est qu’il n’y a personne, ici. Et plein de gens, pourtant. Je sens leur présence tout autour de moi. Tous ceux qui ont disparu ou qui ont péri… Je ne les vois pas, sauf en pleine nuit, lorsque je devrais dormir. Dans ces moments d’insomnie, ils surgissent de toutes parts et j’en ai le souffle coupé. Alors, la chambre se refroidit et les avertissements des spectres résonnent entre ses murs.

          Il faut que je trouve en moi-même la force de me soigner. Ne dit-on pas : « Médecin, guéris-toi toi-même » ? Dans mon cas, ce serait plutôt : « Lieutenant, commande-toi toi-même. »

          Sam, je te prie de me pardonner. Tout est de ma faute. J’en suis certaine, à présent.

          Quand il m’arrive de retrouver une certaine paix intérieure (au pied de la statue d’Athéna, tandis que je regarde les animaux qui paissent tranquillement dans le parc), je ressens tout ton chagrin et j’en suis cruellement affligée. Je mesure toute l’étendue de la perte que tu as subie. C’est une perte terrible pour moi aussi. Et je ne crois pas pouvoir la surmonter.

          Je crois que je n’ai plus ma place dans ce monde.

          Il y a quelque chose de maléfique dans ce château. Les ancêtres de Memphis me hantent et me tourmentent. Ils ne veulent pas de moi ici.

          J’ai fait de mon mieux, pourtant. Mais j’ai tout gâché, tout brisé… Et je ne crois pas que je puisse réparer le mal que j’ai fait.

          Embrasse les jumeaux de ma part. Dis-leur bien que leur marraine les aime. Et toi aussi, Sam, je t’aime.

          Voilà, c’est fini pour moi.

          Taylor.

        

      

      Taylor referma son ordinateur portable. Elle se sentait nauséeuse, une fois de plus. Ses maux de tête avaient repris. Plus cruels que les martèlements infernaux des démons. Il ne lui restait plus qu’à s’allonger en fermant les yeux, et à prier pour que la douleur passe.

      Un énième cachet de Percocet ?

      Hélas, cet antalgique ne faisait plus aucun effet… La tombée de la nuit déclenchait une réaction pénible dans son cerveau, en proie au doute et à la douleur, et l’affaiblissait. Seuls les matins lui apportaient sécurité et courage.

      Son esprit était peuplé d’images qu’elle s’efforçait d’occulter. A la moindre défaillance, les démons s’emparaient de ses pensées.

      Malgré sa migraine, elle marcha d’un pas chancelant jusqu’à la fenêtre et contempla les montagnes. L’obscurité enveloppait leurs courbes douces. Les silhouettes majestueuses des sapins géants se découpaient sur les pentes enneigées. Tout autour du château, le paysage était parfaitement désert et sauvage. Coupé du monde. C’était l’endroit idéal pour se cacher, l’une des régions les plus reculées d’Ecosse. Là, loin du regard de ses proches, Taylor pouvait donner le change et leur faire croire que les vacances qu’elle avait prises lui faisaient le plus grand bien.

      Elle avait fui ceux qui connaissaient la vérité sur sa situation : sa meilleure amie, le Dr Samantha Loughley, et son fiancé, John Baldwin. Elle avait même réussi à repousser Memphis Highsmythe, un ami qui attendait d’elle bien plus que ce qu’elle était disposée à lui accorder.

      Elle écarta une mèche rebelle de son visage et colla son front contre la vitre. Le contact du verre froid apaisa la douleur qui lui vrillait le crâne. La petite cicatrice plissée — encore une blessure de guerre — était presque insensible. Sa coloration rose s’était estompée et elle était à peine visible, désormais. Elle ne portait plus ce stigmate dont le tueur qu’on appelait le Prétendant l’avait marquée. Du moins pas en apparence. Cependant, il lui avait dérobé une partie de son âme. Quelque chose de précieux qu’il lui fallait absolument recouvrer — mais comment ?

      A présent, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même.

      Une petite fille enfermée dans un château, trop fatiguée pour continuer à jouer les princesses.

      Elle perçut du mouvement dans le ciel, au-dessus des montagnes. La tempête se transformait. Des nuages gris s’amoncelaient dans la vallée, couvrant la surface du lac. La neige glaciale fouettait sans répit la lande aux alentours.

      Le cœur de Taylor battait au rythme de la neige, avec l’insistance inlassable d’un être traqué qui frappe à une porte. Et la migraine se fit insupportable. Les imposants meubles victoriens de la chambre se mirent à vibrer et à scintiller d’une lueur surnaturelle, ouvrant le bal nocturne des ombres mouvantes : la danse macabre recommençait.

      Accablée, Taylor tira les rideaux et se rendit dans la salle de bains. Elle versa deux cachets de Percocet, épais et blancs, dans le creux de sa main, les avala en buvant au robinet et espéra qu’ils suffiraient à calmer sa douleur.

      De retour dans la chambre, elle constata que son ordinateur portable était ouvert. Avait-elle envoyé un mail ? Elle n’aurait pas dû boire autant… A présent, elle avait de nouveau envie de vomir. La boisson, les médicaments et la souffrance conjuguaient leurs effets et la plongeaient dans l’hébétude.

      Et lui voilaient la vérité.

      Des ombres plus lourdes que des couvertures enveloppaient son corps et mordillaient ses orteils nus.

      Elle marcha d’un pas machinal jusqu’au lit, s’allongea sur le couvre-lit délicatement brodé et capitula face à la douleur, à la peur, à l’effroi indicible qui s’emparait d’elle nuit après nuit.

      Au travers des lumières vacillantes qui traversaient son cerveau, elle ne voyait plus que la silhouette nacrée d’un spectre, venu la border dans son lit.

      Elle ferma les yeux pour échapper à cette intrusion. Peut-être allait-il la laisser en paix, cette nuit…

      Mais non.

      Il était là.

      Elle sentit sa caresse glaciale glisser le long de ses joues, et ses doigts si fins effleurer longuement son front, s’arrêtant enfin sur la blessure, appuyant sur l’endroit où une balle avait pénétré, répandant un froid brûlant sur la cicatrice. Taylor se figea. Il ne fallait pas qu’elle tressaille, ni qu’elle hurle de terreur. La chose informe qui la hantait se repaissait de ses peurs et s’en délectait.

      Et c’était justement lors de ces moments d’épouvante — lorsque les fantômes du passé et ceux du présent se mêlaient en une sarabande infernale dans l’air que respirait Taylor — que sa voix revenait, aussi sonore et vibrante qu’avant la blessure qui l’avait rendue muette.

      La première fois que le spectre l’avait touchée, elle avait commis l’erreur de hurler. Elle ne voulait surtout pas lui procurer cette joie une nouvelle fois.

      Elle sentit la caresse froide se faire plus lente, s’attardant sur une autre blessure — depuis longtemps cicatrisée, celle-là —, une entaille à quelques millimètres de sa jugulaire.

      La prochaine fois, elle n’y échapperait pas. La caresse du fantôme était un avertissement. Un signe du destin.

      Subitement, la caresse cessa. Et Taylor se laissa bercer par les battements effrénés de son cœur, en pleurant silencieusement.

    

    




    
      
      

      
        Au commencement
      

      
        Une semaine plus tôt
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            Nashville, Tennessee
            

            Décembre
          

          — Vous faites de grands progrès, Taylor.

          Le Dr Benedict avait enfoncé le laryngoscope tout au fond de sa gorge. L’anesthésiant que le médecin y avait pulvérisé avant l’examen lui raidissait la langue. Elle avait dans la bouche un goût métallique désagréable. Comment faisaient donc les avaleurs de sabre ? Cet examen était vraiment pénible. Même si elle n’éprouvait aucune douleur, la sensation d’étouffement était insoutenable. Rien qu’en y pensant, elle eut un haut-le-cœur. Le médecin s’en aperçut et lui posa la main sur l’épaule en murmurant doucement :

          — Allons, tout va bien. C’est presque fini. Encore une petite minute.

          Taylor aurait bien aimé disposer d’un chronomètre pour prendre Benedict au mot. C’était la troisième fois qu’il lui promettait que ce serait bientôt fini… Elle essaya de penser à autre chose. N’importe quoi, pourvu qu’elle oublie ce qu’elle était en train de subir. Elle sentait la panique monter en elle, tel un accès soudain de claustrophobie.

          — Bien, maintenant, toussez, dit le médecin.

          
            Enfin !
          

          Le tube métallique jaillit hors de sa bouche.

          Taylor se sentait comme une chouette qui vient de régurgiter un repas indigeste.

          Mais elle pouvait de nouveau respirer normalement.

          La table d’examen se trouvait tout près du mur. Se laissant basculer en arrière pour s’y adosser, elle vit le médecin poser son laryngoscope sur un plateau en inox : cet instrument de torture était redevenu un simple outil, un objet inanimé et inoffensif.

          Le Dr Benedict lui tapota alors l’épaule.

          — Rhabillez-vous et rejoignez-moi dans mon bureau, dit-il. Nous y serons plus à l’aise pour… parler.

          Elle remarqua sa grimace lorsqu’il prononça le mot « parler ». La conversation de Taylor était plutôt limitée, ces derniers temps…

          Elle se rhabilla après s’être débarrassée de la fine blouse en papier. Pourquoi avait-elle besoin d’être à demi nue pour que le Dr Benedict examine sa gorge ? Mystère.

          John Baldwin, son fiancé, l’attendait dans le couloir. Il lut dans ses pensées et sourit.

          — Si tu avais eu une complication suite à l’anesthésie ou tout autre problème pendant l’examen, il n’aurait pas eu à t’enlever tes vêtements pour pratiquer des soins d’urgence, expliqua-t-il.

          Elle hocha la tête. Cette explication se tenait mais, si elle en comprenait la logique, elle ne l’appréciait pas pour autant.

          Elle regarda Baldwin, discerna de l’inquiétude dans ses yeux verts, et vit la sueur qui perlait sur son front. Il était grand — il mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix — et large d’épaules. Elle l’avait toujours trouvé mignon, même si ce terme n’était guère approprié pour désigner un homme aussi viril. Mais c’était ainsi qu’elle le voyait. Ses traits réguliers, ses lèvres pleines et séduisantes, ses pommettes bien dessinées et sa mâchoire carrée… Il était à croquer. Et il était tout, pour elle.

          Du moins, il l’avait été.

          Mais pourquoi pensait-elle à lui au passé ? Elle ne le savait pas elle-même. Ils étaient encore ensemble. Il était toujours à ses côtés, il lui tenait la main et faisait de son mieux pour l’épauler dans les épreuves qu’elle traversait. Mais cette proximité physique ne signifiait plus grand-chose, depuis que la vie de Taylor avait basculé dans l’horreur.

          Elle ne souffrait pas tant des séquelles de ses blessures corporelles que des plaies psychologiques, encore béantes. Elle redoutait surtout que ses bleus à l’âme ne la précipitent dans la confusion mentale. Baldwin lui avait menti, il lui avait dissimulé certains éléments de son propre passé. Elle n’avait pourtant exigé de lui qu’une loyauté à toute épreuve, et il l’avait déçue.

          — Laisse-moi t’aider, dit-il.

          Il lui prit la main, et ils marchèrent côte à côte dans le couloir jusqu’au bureau du Dr Benedict. Elle se laissa faire. Un mois s’était écoulé depuis la fusillade, et elle se sentait encore faible et chancelante. Rien d’étonnant, après une blessure par balle à la tête. C’était ce qu’elle se répétait inlassablement.

          Elle fit mine d’ignorer le regard penaud de Baldwin — ce regard qui l’implorait : « Je t’en prie, laisse-moi revenir dans ton cœur. » Comme s’il lisait dans ses pensées… Il en était d’ailleurs capable, et ne s’en privait pas, à l’occasion.

          
            Oh ! Baldwin, sais-tu le mal que tu nous as fait ?
          

          *  *  *

          Le Dr Benedict avait laissé la porte ouverte. Baldwin laissa entrer Taylor puis la suivit dans le bureau, dont les murs étaient ornés de quelques photos et diplômes. Le médecin était assis à son imposante table de bois sombre. Taylor s’assit sur l’une des deux chaises, face à lui, et le regarda en haussant un sourcil impatient.

          — Bien…, dit le Dr Benedict en se raclant la gorge. Commençons par les bonnes nouvelles. Je n’ai rien constaté qui laisse craindre des lésions irrémissibles. La dysphonie a réagi favorablement aux injections de botuline. Ce qui veut dire que, même si vos cordes vocales sont encore un peu déformées, elles recommencent à se rapprocher quand vous déglutissez ou quand vous toussez. Il n’y a aucun signe de polype ou de tumeur. C’est une bonne nouvelle, Taylor ! Vos cordes vocales sont intactes et fonctionnelles. Quand vous avez été blessée par balle, vous avez fait une chute et votre gorge a heurté une surface dure. C’est ce choc qui a provoqué la dysphonie et vous a rendue aphone. Ce n’est donc pas un effet de la blessure ou de l’opération chirurgicale. Vous avez eu beaucoup de chance. Vous allez recouvrer la voix.

          Elle secoua la tête et posa un doigt sur sa gorge.

          — Taylor, poursuivit le médecin, je ne sais pas pourquoi vous êtes encore aphone… Tout ce que je peux vous dire, c’est que le problème n’est plus strictement physiologique. La balle n’a pénétré dans aucune des zones du langage du cerveau. Heureusement, parce que dans le cas contraire, vous seriez définitivement privée de l’usage de la parole. En étudiant votre profil neurobiologique, je n’ai rien décelé d’anormal. Et votre blessure a cicatrisé sans laisser de séquelles. Vu ce qui vous est arrivé, votre équilibre vital me paraît remarquable. Votre alimentation et votre sommeil ne sont pas excessivement perturbés… Vos maux de tête sont-ils toujours aussi douloureux ?

          Elle hocha la tête. Ses migraines étaient souvent insupportables.

          — Rien d’anormal à cela, déclara le médecin. La céphalée va s’atténuer progressivement, puis elle finira par disparaître. Reposez-vous, évitez le stress. Quant à votre voix…

          Il s’interrompit, et Taylor rassembla tout son courage. Elle qui avait l’habitude d’annoncer de mauvaises nouvelles eut soudain l’impression qu’elle allait en entendre une à son tour.

          — Je crois, reprit le Dr Benedict, que vous souffrez de ce qu’on appelle un trouble de conversion.

          Elle haussa les épaules. Le médecin se mordit la lèvre avant de reprendre :

          — Vous venez de subir un traumatisme majeur, tant physique qu’émotionnel. Etant donné que votre blessure à la tête est à peu près guérie, j’aurais tendance à penser que votre dysphonie ne relève pas de la physiologie… Elle semble plutôt due à… un trouble psychologique. Dans ces conditions, elle doit être soignée par une psychothérapie, conjuguée à un traitement anxiolytique. Ce qui vous aiderait, par la même occasion, à surmonter le stress engendré par… tout ça, conclut-il en balayant l’air d’un geste ample.

          
            
            Est-ce que vous pouvez m’en débarrasser, docteur ? Pouvez-vous faire disparaître mes angoisses d’un coup de baguette magique ?
          

          
            Tout ça…
          

          Ce n’était pas rien, en effet.

          Avoir été blessée par balle par un criminel. Avoir été maintenue une semaine dans un coma artificiel, tant que durait l’œdème cérébral. Puis avoir passé une autre semaine dans la plus profonde léthargie, laissant craindre à tout le monde qu’elle ne s’en tirerait pas. Ouvrir enfin les yeux pour découvrir le visage anxieux de Baldwin. S’apercevoir qu’elle n’était pas capable de prononcer le moindre mot. Etre incapable de lui dire qu’elle l’aimait — et qu’elle lui en voulait terriblement, néanmoins.

          Et le Prétendant, qui hantait sans répit ses pensées et ses rêves, ses jours et ses nuits…

          Un « trouble psychologique » : ces termes décrivaient en effet avec acuité ce qu’elle vivait. Elle était à la fois furieuse et terrifiée. Mais son mal était-il purement mental, comme le prétendait le Dr Benedict ?

          Elle sortit son calepin de sa poche, l’ouvrit et se mit à griffonner quelques mots avant de le tendre au médecin.

          Il leva les mains d’un geste défensif.

          — Non, Taylor, je ne pense pas que vous soyez « dingue ». Loin de là. Certes, vos symptômes indiquent un trouble de conversion, mais vous pouvez facilement le surmonter.

          Baldwin s’agita sur sa chaise, avant de se tourner vers elle :

          — Il a raison, Taylor, dit-il d’une voix grave et profonde. Il s’agit bien d’un trouble de conversion… Ce qu’on appelle aussi, dans ton cas, un trouble de stress post-traumatique. Tu devrais t’entendre, quand tu dors. Tu gémis, tu cries… Tu hurles même, parfois. Ton sommeil est très agité. Il est évident que tu revis la fusillade.

          Elle secoua la tête avec véhémence et écrivit sur son calepin :

          
            

            C’est faux.

          

          Taylor brandit cette dénégation sous le nez du médecin. Elle tenait, par fierté, à lui cacher sa fragilité.

          Puis elle posa la main sur le bras de Baldwin tout en le regardant d’un air agacé. Pourquoi s’acharnait-il à saboter les efforts qu’elle faisait pour dissimuler son état nerveux au Dr Benedict ?

          Car hélas ! oui, elle revivait tous les jours et à tout instant la fusillade. Ces images terrifiantes repassaient en boucle dans sa tête.

          Benedict la considéra d’un air sévère.

          — Taylor, il faut me faire confiance, dit-il. Lors de votre dernière consultation, je vous avais prescrit de l’Ativan… Vous n’en prenez pas régulièrement, apparemment ?

          Elle secoua la tête. L’Ativan la rendait complètement apathique et elle avait arrêté son traitement.

          — Je n’arrête pas de lui dire qu’il faut qu’elle prenne ses cachets, intervint Baldwin.

          Elle détestait Baldwin quand il se rangeait du côté du médecin, contre elle.

          Il pourrait se ranger de mon côté, de temps en temps… 

          
            Il pourrait arrêter de ramener sa science… 
          

          
            Il pourrait arrêter de montrer tant de sollicitude… 
          

          
            C’est ça qui me rend folle, en fait. Je ne peux pas parler. Je ne peux pas travailler. Je suis obligée de communiquer en écrivant sur ce maudit calepin. Je n’en peux plus, voilà tout.
          

          Elle regrettait la vie qu’elle menait avant la fusillade.

          Elle se languissait de ses fidèles coéquipiers de la brigade des homicides : Lincoln Ross, Marcus Wade, Renn McKenzie… Son ancien partenaire et mentor, le sergent Pete Fitzgerald… Sam, sa meilleure amie, médecin légiste de son état, et même l’odeur âcre du formol qui flottait dans son labo de l’institut médico-légal… Et sa supérieure, le commandant Huston…

          Tous, ils lui manquaient tous.

          Quant à Baldwin… Même si elle lui reprochait encore ses cachotteries, qui l’avaient tant blessée, elle souhaitait profondément que leur relation redevienne harmonieuse.

          Mais elle ne savait plus comment renouer avec tous ces gens. Elle se sentait exclue.

          Sa respiration s’accéléra subitement.

          — Taylor ? s’inquiéta Baldwin, la tirant de ses sombres pensées.

          Il fallait qu’elle sorte de là. Qu’elle s’en aille. Là, tout de suite. Elle adressa aux deux hommes un regard noir, se leva et sortit du bureau du médecin.

          Elle prit l’ascenseur et se retrouva dans le hall. Elle ne pouvait pas aller très loin, cependant : c’était Baldwin qui avait les clés de la voiture.

          Elle tenta de prononcer les mots qui lui brûlaient les lèvres. Mais les visions revinrent brusquement : le parquet tapissé d’une poussière qui lui chatouillait les narines. Les battements sonores de son cœur. Le sang qui l’aveuglait — son propre sang. Les hurlements de Baldwin. Et Sam, qui saignait, et à côté de laquelle le Prétendant gisait, les yeux grands ouverts. Le Prétendant, qui la regardait fixement pendant qu’elle s’efforçait de ne pas perdre connaissance…

          Elle revivait sa mort.

          Elle n’arrivait plus à respirer. Elle était en pleine crise de panique. Là, en public, devant tout le monde. Elle jeta des regards éperdus autour d’elle — où pouvait-elle se réfugier ?

          Une paire de bras robustes l’entoura soudain et elle sentit un parfum de cèdre, l’odeur naturelle de Baldwin.

          — Respire, ma chérie, respire. Inspire profondément… Par le nez. Voilà, ça va aller mieux.

          Elle commençait à en avoir assez de tous ces gens qui lui disaient qu’elle irait mieux. Alors qu’il était évident qu’elle n’allait pas bien du tout. Quelque chose en elle s’était brisé.

          Elle se laissa tomber dans les bras de Baldwin, s’abandonnant contre lui. Combien de fois cela lui était-il arrivé, ces derniers temps ? Quatre ? Dix ? Cinquante fois ?

          Elle parvint à retrouver son équilibre, mais la panique persistait. L’Ativan était censé l’aider à éviter ou à atténuer ces crises. Il lui faudrait peut-être se résigner à en prendre, après tout. Mais il lui répugnait de s’avouer vaincue. Elle espérait encore trouver en elle-même les ressources pour guérir.

          — Reviens dans le bureau du Dr Benedict, ma chérie, reprit Baldwin. Je crois qu’il n’a pas fini sa consultation.

          « Qu’il aille se faire foutre ! » tenta-t-elle de prononcer, mais elle n’y parvint pas. Alors elle referma la bouche avec lassitude et suivit Baldwin. Ils revinrent dans le bureau et se rassirent.

          Le Dr Benedict fit comme si de rien n’était. Il leva la tête vers Taylor et se contenta de demander :

          — Alors ?

          En guise de réponse, elle griffonna sur son calepin :

          
            

            D’accord.

          

          Benedict frappa dans ses mains.

          — Très bien, dit-il. Je vais aviser le Dr Willig que vous allez prendre rendez-vous avec elle le plus tôt possible. Elle connaît bien les troubles de conversion. Elle est extrêmement compétente et pourra vous aider. Quant à moi, je vous revois dans une quinzaine de jours. Si vous ressentez la moindre douleur à la gorge, que vous saignez de la bouche ou que vous avez du mal à avaler, revenez me voir tout de suite, bien sûr.

          Ils se levèrent et le médecin les raccompagna à la porte.

          — Tenez bon, dit-il en lui posant une nouvelle fois la main sur l’épaule pour la réconforter. Vous allez guérir, j’en suis sûr. N’oubliez pas que le temps finit par soigner toutes les blessures.

          
            Si seulement c’était vrai… 
          

          — Je sais que c’est dur, ajouta-t-il. Je sais que c’est une rude épreuve. Je sais que vous avez du mal à l’admettre, mais vous avez subi un traumatisme terrible, même si vous avez eu la chance de survivre à votre blessure. Le stress induit par ce traumatisme peut suffire à provoquer un trouble de conversion. Et puis, si cela peut vous motiver et vous convaincre de vous conformer à mon avis, voilà ce que je vous propose : si vous consultez régulièrement le Dr Willig, je glisserai un mot au commandant Huston pour essayer de la convaincre de vous réintégrer bientôt. Je ne vois aucune raison qui vous empêcherait de reprendre une activité d’ici quelques semaines… Pas sur le terrain, bien sûr, mais dans un bureau, au moins.

          Baldwin a dû se montrer bien insistant pour convaincre le Dr Benedict de s’avancer ainsi, songea Taylor.

          Un travail de bureau, c’était mieux que rien, en effet. C’était mieux, à tout prendre, que de rester chez elle toute la journée en attendant la guérison. C’était préférable aux longues heures passées à craindre le retour inéluctable des visions terrifiantes, ou à espérer que sa colère s’apaise — et que Sam lui pardonne, ou que Baldwin accepte de lui parler de son fils disparu.

          — On est bien d’accord ? insista Benedict.

          Elle hocha la tête et lui serra la main.

          Au point où elle en était, elle aurait consenti à tout pour redevenir normale, même s’il fallait en passer par la psychiatrie. Son métier d’enquêtrice à la brigade des homicides, c’était sa raison de vivre, sa vocation, son devoir. Si elle ne pouvait plus l’exercer, elle ne serait plus que l’ombre d’elle-même. Et si sa voix ne revenait pas, elle se retrouverait enfermée en elle-même, face à ses vieux démons. Ce serait payer cher ses péchés. L’enfer sur terre… La question était de savoir jusqu’à quand allait durer ce cauchemar.

        

        

    


    
      
      

      
        3
      

      
        A leur arrivée à l’hôpital, Taylor avait regardé un vieux couple sortir d’une voiture garée sur une place réservée aux handicapés. Deux êtres chétifs et ratatinés. Ce spectacle l’avait attristée, car elle n’avait pu s’empêcher de comparer leur souffrance à la sienne, leur vieillesse à sa jeunesse. Leur seul point commun, outre le besoin d’être soigné, était leur volonté de survivre envers et contre tout. Taylor savait qu’elle avait, à cet égard, plus de chances de rémission que ces deux vieillards perclus de maux, mais elle ne pouvait s’empêcher de songer qu’un jour elle se retrouverait, elle aussi, dans leur situation. Il lui semblait que le côté romantique du « vieillir ensemble » allait se heurter inéluctablement aux réalités d’un affaiblissement aussi progressif qu’irréversible.

        Mais, en quittant l’hôpital, elle se sentait moins pessimiste. Elle avait beau être toujours agacée, tant par Baldwin que par le Dr Benedict, elle se sentait regonflée à bloc par cette consultation. Avoir un plan d’attaque était éminemment préférable à l’attente oisive dans laquelle elle se morfondait depuis qu’elle était convalescente.

        — Tu as faim ? s’enquit Baldwin.

        Elle hocha la tête. Elle se sentait affamée. Elle griffonna :

        
          

          Allons chez Prince.

        

        — Du poulet frit ? A 9 heures du matin ? s’étonna Baldwin.

        Rien que d’y penser, Taylor en eut l’eau à la bouche. A ses débuts dans la police — du temps où elle patrouillait la nuit dans les rues de Nashville —, elle mangeait avec son coéquipier chez Prince tous les matins vers 3 heures. On y servait du poulet frit, généreusement relevé d’épices et de piments — une authentique spécialité locale, si épicée qu’elle en avait les larmes aux yeux tout en se délectant. Elle avait vu plus d’un flic endurci se précipiter chez Prince pour y manger ce mets pimenté, afin de justifier ses larmes de détresse après une nuit atroce.

        Baldwin laissa échapper un petit rire.

        — Eh bien, allons chez Prince.

        Il tourna dans Charlotte Street, en direction du restaurant. Taylor fixa le haut de la butte, vers le Centre de justice criminelle, en regrettant de ne pouvoir y foncer sur-le-champ pour se plonger dans une enquête en cours. Sa supérieure, le commandant Huston, n’apprécierait pas. Elle avait donné les instructions les plus strictes au sujet de son congé maladie. Tout le monde voulait la choyer, alors qu’un peu d’action ne pouvait que lui faire le plus grand bien. Son équilibre mental lui paraissait à peu près intact, ses blessures étaient cicatrisées et, grâce aux médicaments, ses migraines pouvaient le plus souvent être calmées. Le seul petit problème, c’est qu’elle était privée de l’usage de la parole.

        Ce n’était quand même pas aussi handicapant que ça, non ?

        A moins que personne ne veuille croire que son aphonie constituait son seul problème.

        Baldwin tapotait le volant en conduisant.

        — Tu es vraiment d’accord pour aller voir Willig ? demanda-t-il.

        Taylor hocha la tête et haussa les épaules.

        Il lâcha le volant de la main droite et la posa doucement sur son poignet.

        — Souviens-toi, ma chérie, que je suis passé par là, moi aussi. Je sais ce que c’est, de revivre sans cesse un cauchemar. Moi aussi, j’ai eu le sentiment d’avoir échoué, alors que je n’y étais pour rien.

        Elle sentit des larmes perler dans ses yeux. La sollicitude lui était insupportable. Elle pouvait affronter bien des choses : la colère, la peur, la douleur, l’angoisse… Mais la pitié lui répugnait.

        
          Je suis trop solide pour être prise en pitié, bon sang !
        

        Mais Baldwin insista. Et chaque mot qu’il prononçait donnait à Taylor l’impression qu’elle marchait sur des charbons ardents. Elle serra les dents.

        — On peut en parler quand tu veux. Je veux t’aider, Taylor. Laisse-moi t’aider.

        Elle répondit par un gros soupir agacé.

        
          Fiche-moi la paix.
        

        Le reste du trajet se déroula dans un silence pesant. Lorsqu’ils arrivèrent au restaurant, elle espéra que les piments détendraient ses cordes vocales. Elle avait déjà essayé le thé brûlant, sans succès. Mais elle ne se laissait pas décourager, et était prête à tout essayer.

        Son téléphone portable se mit à sonner au moment où ils pénétraient dans le parking. C’était le bureau du Dr Benedict. Elle ouvrit le téléphone et le tendit à Baldwin. Il émit quelques borborygmes dans l’émetteur avant de se tourner vers elle.

        — Benedict a pris rendez-vous pour toi, aujourd’hui à 13 heures avec Willig. Ça te va ?

        Elle hocha la tête. Le plus tôt serait le mieux.

        Il raccrocha et lui rendit le téléphone. Ils sortirent de la voiture et marchèrent côte à côte dans l’air frais. Une vague de chaleur provenait de la porte latérale du restaurant, et elle en oublia un instant qu’on était en hiver.

        Ils commandèrent leur portion de poulet, très épicé pour elle, moyennement pour lui — puis s’assirent à une table à l’extérieur de l’établissement, non sans s’être munis de plusieurs serviettes en papier.

        — Tu veux causer ? demanda doucement Baldwin.

        Elle se tourna vers lui, vit ses yeux verts pleins d’empathie, et se referma aussitôt comme une huître. Il lui refaisait le coup de la compassion, de la tristesse apitoyée. Pourquoi ne se mettait-il pas en colère, comme l’aurait fait un homme normal ? Pourquoi ne lui reprochait-il pas de le battre froid ? Il était trop compréhensif, et cela déplaisait souverainement à Taylor.

        
          

          Parlons plutôt de toi. J’aimerais bien avoir des précisions sur ton fils. Où en es-tu de tes recherches sur son adoption ?

        

        Il tressaillit comme si elle l’avait giflé. Tant mieux. Elle lui avait rendu la monnaie de sa pièce.

        Baldwin la fixa un instant, et Taylor sentit la colère qui bouillonnait en lui. Ses lèvres s’étaient contractées en un pli sévère, presque menaçant. Puis il inspira profondément et secoua la tête, refusant le combat.

        Il faisait montre de tant de patience et de prévenance à son égard… Elle commençait à en avoir sa claque, de ses façons. Un grand déballage lui semblait indispensable —une joute verbale sans retenue, où chacun d’entre eux dirait tout ce qu’il avait sur le cœur. C’était, selon elle, l’unique moyen de clarifier la situation pour qu’ils se retrouvent vraiment. Elle lui avait lancé bien des piques, déjà, mais il avait chaque fois fait le dos rond et esquivé l’affrontement… Jamais il n’avait consenti à reconnaître sa propre responsabilité dans la défiance qui s’était installée entre eux. Et, au bout du compte, cette attitude ne faisait qu’aggraver la situation. Taylor aurait préféré une bonne et franche dispute — même si, privée de sa voix, elle ne pouvait pas crier sa colère et sa frustration.

        Elle lui tourna le dos et vit de la vapeur qui s’échappait d’une bouche d’égout, telle une fumée infernale émanant des profondeurs de la terre. Elle comprit alors que son attitude ne pouvait mener nulle part. Avec ses problèmes de santé et ses sautes d’humeur, chercher à blesser Baldwin était devenu une source de satisfaction pour elle, et cela ne laissait rien présager de bon sur leur vie commune. Elle tripota sa bague de fiançailles ornée d’un diamant étincelant — symbole d’espoir et de félicité future. Ah, si elle avait pu surmonter cette mauvaise passe, et laisser les choses revenir d’elles-mêmes à la normale…

        Taylor ne s’était jamais trouvée dans une telle situation. Sans doute parce que, chaque fois qu’une relation sentimentale avait commencé à battre de l’aile, elle avait préféré y mettre un terme et s’éloigner sans drame ni pathos. Elle avait toujours jugé qu’il ne servait à rien de lutter pour prolonger une histoire d’amour vouée à l’échec. Mais, cette fois, c’était différent. Baldwin ne ressemblait pas aux autres hommes qu’elle avait connus. Il fallait qu’elle décide ce qu’elle attendait vraiment de lui. Et lui devait en faire autant. Ils ne pouvaient pas continuer à tourner autour du pot de manière aussi stérile — et à échanger des coups, comme deux boxeurs qui se sentent forcés de s’affronter sans en avoir l’envie. Un jour, l’un de ces coups ouvrirait une blessure irrémédiable, et leur histoire d’amour serait finie. Et cela, Taylor ne le voulait pas.

        Baldwin lui tendit une canette de Coca, et elle en profita pour avaler un cachet de Percocet. La migraine avait repris, plus lancinante que jamais. C’était le premier cachet de la journée, mais elle savait déjà qu’elle en prendrait bien d’autres avant la nuit.

        Ils mangèrent en silence avant de remonter dans la voiture et de prendre la direction de son domicile. Rien ne la retenait dans le centre-ville, et son rendez-vous était fixé à 13 heures. Baldwin remonta l’allée, gara la voiture dans le garage et entra dans la maison sans dire un mot. Une fois à l’intérieur, il s’excusa de ne pouvoir rester, prétextant qu’il devait aller travailler au bureau. Taylor se sentit abandonnée mais, en même temps, elle s’en voulait de l’avoir irrité. Elle était désolée qu’il la laisse seule, tout en n’étant pas mécontente de se retrouver sans lui. Ses sentiments étaient si contradictoires qu’elle ne savait plus que penser.

        A ce compte-là, elle finirait effectivement par devenir folle…

        Il fallait impérativement qu’elle trouve un moyen de tuer le temps. Elle pouvait se plonger dans un livre, mais la lecture risquait d’aggraver son mal de tête. Elle pouvait faire de l’exercice, mais elle avait déjà fait un peu de gymnastique au réveil, avant d’aller voir le Dr Benedict. Elle décida de consulter ses mails, et ne le regretta pas.

        Il y en avait un de Memphis, et cet ami avait le don de la distraire.

        James Highsmythe, surnommé « Memphis »… Ce sobriquet lui venait de ses condisciples d’Eton1  au retour d’un voyage qu’il avait fait, enfant, dans cette ville du Tennessee pour visiter Graceland, la maison d’Elvis Presley. Memphis était inspecteur principal à la Met, la police métropolitaine de Londres, plus connue sous le nom de Scotland Yard. Il portait également le titre de vicomte Dulsie, et c’était un coureur de jupons invétéré. Il avait travaillé naguère sur une enquête avec Baldwin, ce qui l’avait conduit à Nashville. En Italie, il avait quelque peu courtisé Taylor, pour qui il était à la fois une source d’agacement et d’amusement. Plus récemment, ses messages lui avaient remonté le moral. Même s’il ne cachait pas qu’il désirait être davantage qu’un ami. Bien davantage, même…

        Son message n’avait pas de titre, comme d’habitude. Taylor cliqua pour l’ouvrir.

        
          
            C’est aujourd’hui l’anniversaire de Francesco Stradivarius. Pouvez-vous imaginer ce qu’il a enduré, lui dont le père était un luthier unanimement admiré ? Saviez-vous qu’il a imité la signature de son géniteur sur quelques-uns des violons de sa propre facture, à la fin des années 1730 ? C’est aussi l’anniversaire de mon père, et je lui ai promis de dîner avec lui. Je prends le train pour Edimbourg à 16 heures. Et vous, ma chère, quels sont vos brillants projets pour les temps à venir ?

          

        

        *  *  *

        Taylor calcula l’heure qu’il était en Grande-Bretagne. Il y avait six heures de décalage : Memphis devait sans doute déjà être dans le train. Il lui écrivait souvent pendant ses trajets. Cela l’aidait à passer le temps.

        Elle cliqua sur RÉPONDRE.

        
          
            Je suis allé voir un médecin, ce matin. Tout va bien… sauf que je n’ai toujours pas retrouvé l’usage de la parole. Il m’a proposé un marché : si j’accepte de consulter Victoria Willig, la psy de la police de Nashville, il donnera son accord pour que je reprenne le travail dans quelques semaines. J’ai rendez-vous avec elle cet après-midi. Dans quel restaurant invitez-vous votre père à dîner ?

          

        

        Memphis répondit quelques secondes plus tard. Elle ne s’était pas trompée : il était bien dans le train.

        
          
            Ouvrez votre logiciel de chat.

          

        

        C’est ce qu’elle fit, et elle vit une photo du visage souriant de Memphis s’afficher à l’écran.

        
          
            Nous dînons au Witchery, bien sûr. La meilleure table d’Edimbourg. La cuisine y est divine. Il faudra que je vous y invite, un de ces jours. Nous commanderons un bœuf Wellington, et une crème brûlée au dessert.

            C’est tentant, en effet. Mais ils ne servent pas de panse de brebis farcie ?2

            Vous en mangeriez, vous ? En fait, ce n’est pas si mauvais qu’on le dit. Je préfère simplement des mets plus raffinés.

            Moi aussi… Pas de panse de brebis pour moi… Qu’avez-vous prévu de faire ensuite ?

            Rien. Mon père va prendre la voiture pour dormir au domaine, et moi, je dois rentrer à Londres par le train de nuit. Je serai à pied d’œuvre demain matin. Mon enquête est sur le point d’aboutir, je le sens.

          

        

        Memphis lui avait déjà parlé de cette enquête. Trois jeunes filles étaient portées disparues à Londres. Il suivait le progrès des recherches de loin, en se demandant s’il s’agissait d’un tueur en série. Taylor connaissait bien cette sensation d’attente. Un bon enquêteur doit se fier à son instinct, et elle croyait à l’intuition, du moins dans ce domaine.

        
          
            Vous, au moins, vous avez une enquête à mener… Et votre mère, elle ne dîne pas avec vous ?

            La comtesse ? Non, elle est en Afrique du Sud chez mon frère. Son vignoble connaît des difficultés, et elle a proposé d’y aller pour l’aider.

            Votre mère est viticultrice, elle aussi ?

            Ses talents ne connaissent pas de limites. Comme une autre personne de ma connaissance… 

          

        

        Taylor ne releva pas l’allusion. Elle ne se sentait pas très talentueuse, ces derniers temps. Sans enquête à mener, elle n’était plus vraiment elle-même. Memphis poursuivit :

        
          
            Je viens d’avoir une idée : si vous êtes contrainte de suivre une thérapie pour pouvoir reprendre le travail, pourquoi ne la suivez-vous pas ici ? L’une de mes plus proches amies est une psychologue extrêmement compétente. Vous pourriez séjourner au domaine, et elle viendrait vous y rendre visite. Et cela vous ferait des vacances, par la même occasion. Vous pourriez profiter du bon air de la campagne. Je sais, il fait un peu frais à cette époque de l’année, mais quand on est équipé pour affronter le froid, ce n’est pas un problème insurmontable. Je suis sûr que vous vous plairiez beaucoup en Ecosse. La maison est décorée pour Noël, c’est tout à fait charmant. Mon père va rejoindre ma mère en Afrique du Sud pour les fêtes de fin d’année, et il n’y aura personne. Les lieux seront à votre entière disposition. Le personnel aussi. Et vous serez loin de ces infects journalistes américains qui vous persécutent. Qu’en pensez-vous ?

          

        

        Taylor se cala sur son siège, sans lâcher la souris. L’Ecosse, à Noël… C’était l’occasion de fuir Nashville et la réprobation de ses proches — mais aussi d’échapper, en quelque sorte, aux affres de son mutisme. Etant seule et livrée à elle-même, elle n’aurait plus besoin de l’usage de la parole, et se sentirait donc moins handicapée. Il n’y aurait plus personne pour surveiller ses faits et gestes, pour la juger et douter d’elle. Elle n’aurait plus la désagréable impression qu’on disait du mal d’elle derrière son dos. Elle n’aurait plus besoin de feindre de ne pas voir que toutes les personnes de son entourage se comportaient avec elle comme si elle était sur le point de basculer dans la folie.

        Et puis, cela lui permettrait de mettre un océan entre elle et les journalistes de Nashville, qui s’étaient montrés si odieux avec elle depuis la fusillade. Ils avaient multiplié les articles et les reportages sur elle, fouillé dans son passé, rendu publique chaque étape de son rétablissement et spéculé sur son avenir. Il ne se passait pas un jour sans qu’elle reçoive au moins une demande d’interview. Ces sollicitations importunes encombraient sa boîte aux lettres électronique et sa messagerie téléphonique. Qu’attendaient-ils donc d’elle ? Qu’elle se laisse filmer en train de jouer son propre rôle dans une reconstitution de la fusillade, pour les besoins d’un docufiction ?

        
          Non merci.
        

        
          
            Taylor ? Vous êtes encore là ?

          

        

        En tout état de cause, elle ne recevrait le feu vert des médecins pour se remettre à travailler que dans quelques semaines. Dans ces conditions, quel mal y aurait-il à s’éclipser un moment ? Si l’amie médecin de Memphis pouvait la traiter en liaison avec le Dr Benedict et si elle en revenait soignée de sa dysphonie, ce dernier serait sans doute enclin à la déclarer apte au service.

        Sans doute, mais, si elle acceptait son invitation, comment Memphis l’interpréterait-il ? Il n’avait cessé de la courtiser, feignant de se méprendre sur les véritables sentiments qu’elle éprouvait. Et Taylor devait admette qu’il n’était pas toujours facile de repousser ses avances. Elle se sentait flattée par l’attention qu’il lui portait. Memphis et Baldwin étaient très différents. Baldwin l’aimait, alors que Memphis la désirait. Elle ne se méprenait pas sur cette différence fondamentale.

        Avec Memphis, les choses seraient plus simples, évidemment. Le désir était plus facile à affronter que l’amour.

        Elle se rendit alors compte qu’il attendait une réponse.

        
          
            Oui. Excusez-moi. Je ne sais pas, Memphis… Je viens de promettre à mon médecin que j’irais consulter la psy du CJC. Donc, le moment est peut-être mal choisi.

            Ma chère Taylor, vous vous ennuierez à mourir en accomplissant un travail de bureau, enfermée entre quatre murs toute la journée. C’est ridicule qu’on ait pu vous faire ce genre de proposition. Vous feriez mieux d’attendre d’être en pleine possession de vos moyens, après avoir surmonté ce petit pépin. Ici, vous serez bien soignée et rapidement remise à neuf. J’en suis certain.

          

        

        Elle avait sa petite idée sur le type de soin que Memphis comptait lui administrer… Ce voyage serait-il bénéfique, ou aggraverait-il ses problèmes ? Et sa relation avec Baldwin s’était-elle détériorée au point qu’elle soit tentée de trouver le réconfort dans les bras d’un autre homme ? Pas seulement d’un autre homme, mais de Memphis… Elle chassa ces troublantes questions de son esprit. Elle préférait ne pas y penser. Pas pour l’instant, en tout cas. Pas après les moments de rancœur de la matinée.

        
          
            Je suis sûre que Baldwin ne verrait pas d’un bon œil que je fasse un voyage sans lui en Grande-Bretagne. Il faudrait que je lui demande de venir avec moi.

            Non, non, non. C’est justement le contraire qu’il vous faut. Une escapade en solo. De vraies vacances. Loin de tout et loin de tous.

            Y compris de vous ?

          

        

        Cette fois, ce fut lui qui mit un moment à répondre.

        
          
            Je ne prétends pas m’imposer pendant vos vacances. Je m’assurerai simplement que vous êtes confortablement installée, je vous montrerai le domaine et je vous ferai brièvement visiter, si vous y consentez, les Highlands — la région où il se trouve. Mais il faudra que je retourne rapidement à Londres, où j’ai beaucoup de travail. Mon offre est sincère, et je vous prie d’y réfléchir. Prendre du repos et échapper un moment à vos tracas ne pourra que vous faire du bien et accélérer votre convalescence.

          

        

        Ainsi, elle serait vraiment seule. C’était tentant. Très tentant.

        
          
            Je vais y réfléchir. C’est promis. Il faut que je vous quitte, mon rendez-vous chez la psy approche. Je vous souhaite de bien vous régaler avec le comte. Souhaitez-lui un bon anniversaire de ma part. Et j’espère que la grouse sera délicieuse.

            Comment savez-vous que c’est ce que je vais commander ?

            C’est mon petit doigt qui me l’a dit. A plus tard, Memphis.

            Au revoir, ma chère.

          

        

        La fenêtre du logiciel de chat se ferma et Taylor se retrouva seule, se demandant comment elle avait pu envisager d’accepter la proposition de Memphis. C’était pour le moins imprudent, peut-être périlleux. Baldwin ne serait jamais d’accord. Mais il est vrai qu’une courte séparation pouvait s’avérer bénéfique pour leur couple.

        La distance peut parfois raviver les flammes de l’amour.

        Mais la distance peut aussi les éteindre.

      

      
      
          1. Prestigieuse école privée anglaise, dont les élèves sont issus de la haute société (NdT).

        

        
          2. Plat traditionnel écossais, composé d’abats de mouton cuits à l’étouffée avec de l’avoine (NdT).
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        Le Dr Samantha Owens Loughley était penchée sur le corps d’un homme âgé qu’on avait retrouvé mort sur la terrasse de sa maison. Elle prenait des notes au fur et à mesure de son examen. Peau abaissée et distendue. Congestion faciale. Activité d’insectes dans les jambes. Elle était à peu près certaine qu’il était mort de cause naturelle, mais la loi exigeait qu’un décès survenu sans témoin donne lieu à une autopsie.

        Les autres corps devant être autopsiés étaient alignés sur des tables individuelles, devant lesquelles des assistants se tenaient prêts, attendant le feu vert de Sam pour pratiquer l’examen externe et transformer la blancheur aseptisée de la salle en une palette de substances corporelles : le jaune safran du gras sous-cutané mis au jour, l’ocre rouge des muscles écorchés, les teintes plus boueuses des viscères incisés, l’écarlate du sang jaillissant. Comme il n’y avait que quatre techniciens pour cinq cadavres, elle avait proposé de s’occuper elle-même de l’un d’eux, afin d’accélérer les choses.

        Elle acheva de rédiger ses observations, et fit une tournée des tables de dissection.

        Tout était prêt.

        — Allons-y, dit-elle.

        Elle retourna à sa table et consulta une dernière fois le rapport. Puis elle mit son masque et empoigna son scalpel. Elle était sur le point de pratiquer une incision en Y lorsque la sonnerie d’un téléphone la fit sursauter. A cet instant, elle était perdue dans ses pensées, ne voyant plus le corps qu’elle s’apprêtait à éviscérer, ne songeant plus à déterminer les causes de l’apparente crise cardiaque qui avait emporté son « patient ». Elle était plongée dans un souvenir atroce, revoyant la pointe d’un long poignard s’enfoncer dans son pull avant de percer lentement et inexorablement la peau de son bas-ventre.

        
          Salaud… 
        

        — Vous le prenez, cet appel ? demanda Stuart Charisse.

        C’était son assistant préféré, et il était en plein examen d’une victime d’une overdose.

        Elle jeta sèchement son scalpel sur le plateau posé à sa droite. Le téléphone continua de sonner.

        — Non, répondit-elle. Si on a vraiment besoin de moi, on peut m’envoyer un texto.

        Sam tourna le dos à la table de dissection et s’assit sur un tabouret près des éviers, sous les lucarnes percées dans le toit du laboratoire. On attendait de la neige dans l’après-midi mais, pour l’heure, le ciel glacial était dégagé et le soleil brillait trompeusement, dardant ses rayons tièdes sur ses épaules. Elle inspira profondément et compta jusqu’à quatre avant d’expirer. Le téléphone cessa de sonner, mais sa respiration ne ralentit pas.

        Zut.

        — Je sors un moment, annonça-t-elle. Je reviens dans une minute.

        Elle entendit des murmures d’assentiment. Ses subordonnés la comprenaient. Au cours du dernier mois, ce n’était pas la première fois qu’elle éprouvait le besoin de sortir prendre l’air quelques instants.

        Elle ôta ses gants et poussa la porte du vestiaire, puis s’assit lourdement à son bureau. Sa respiration accompagnait les grincements de scie, les claquements et les cliquetis qui provenaient de la pièce voisine.

        Il fallait que ces crises cessent. Cette incapacité à faire son travail menaçait son équilibre mental. En bonne scientifique, elle avait toujours su cultiver le détachement nécessaire vis-à-vis de son métier et de ses aspects macabres. La précision mécanique du corps humain la fascinait. Elle était une experte reconnue dans son domaine. En outre, son travail participait au bien commun, elle n’avait pas le moindre doute à ce sujet. Elle apportait des réponses aux questions les plus douloureuses, apaisait les esprits et, le cas échéant, résolvait des affaires criminelles. En ayant de telles absences alors qu’elle pratiquait une autopsie, elle manquait de respect aux êtres dont elle cherchait à expliquer la mort. Ils ne méritaient pas ce genre de défaillance.

        Mais, depuis qu’elle-même avait été éventrée, serait-elle un jour capable d’envisager son métier comme elle le faisait auparavant ?

        Quand Barclay Iles s’était insinué dans sa vie, elle n’était pas sur ses gardes. Elle avait ri et plaisanté avec lui, elle l’avait formé et avait travaillé en sa compagnie. Ils avaient partagé des repas et veillé ensemble plus d’une nuit. Elle avait même béni son union avec la réceptionniste de la morgue. Lorsque cet homme avait tombé le masque et qu’il l’avait séquestrée, lorsqu’il l’avait attachée à une chaise et lui avait révélé qu’il était le Prétendant, lorsqu’il avait arraché de ses entrailles l’être vivant et minuscule qui y croissait, elle avait cru perdre la raison. Une fausse couche, elle aurait pu la surmonter : elle aurait admis que son corps prenne cette décision à sa place. Mais que son enfant lui ait été ôté de force, avant terme, c’était une pensée insupportable.

        Et elle revivait sans cesse cet instant terrible. Dans ces moments, elle aurait juré sentir de nouveau le fœtus se détacher de son utérus. Et cette sensation de déchirure envahissait ses cauchemars nuit après nuit. La blessure que lui avait infligée le poignard du tueur n’était rien, comparée à la crampe phénoménale qui avait contracté son abdomen. Elle aurait voulu se recroqueviller entièrement et pleurer toutes les larmes de son corps, mais, comme ses mains étaient menottées dans son dos, elle n’avait pu que plier légèrement la taille. Elle ne voulait pas qu’il voie sa souffrance. Car il aimait la souffrance. Il aimait l’infliger et se délectait en observant les effets de sa cruauté. Quand, finalement, elle avait cédé et s’était mise à hurler de douleur, il s’était arrêté.

        Mais le mal était fait.

        Sam avait survécu. Mais le bébé était mort.

        
          Si Taylor était arrivée plus tôt… Si Baldwin et elle avaient compris plus tôt qui était vraiment Barclay… Si Taylor avait… 
        

        
          Et moi, surtout, si je ne lui avais pas accordé ma confiance, comme une idiote… 
        

        
          Si, si, si… 
        

        Elle aurait voulu rejeter le blâme sur Taylor. Elle aurait voulu s’en décharger sur elle, pour en être débarrassée, pour revivre. « Tiens, porte ce fardeau à ma place, aurait-elle voulu dire à son amie. A toi de crouler dessous, désormais. A toi les remords et la honte. Moi, je vais revenir à ma vie d’avant. »

        Sa rationalité lui soufflait sans cesse que les choses n’étaient pas aussi simples. Qu’elle avait tort d’en vouloir à Taylor parce qu’un tueur en série l’avait prise pour cible. Qu’il était inévitable qu’elle soit prise entre deux feux. Que c’était elle, et non Taylor, qui avait ouvert sa porte au Prétendant, alors qu’elle aurait dû aider son amie à le mettre hors d’état de nuire.

        Mais Sam avait pris du recul et elle avait vu sa meilleure amie prendre des risques croissants. Elle aurait dû se méfier, pourtant. Taylor, comme tout le monde, avait ses limites. Ce n’était pas une superhéroïne, ce n’était qu’une femme poussée à bout.

        Sam aurait pu l’aider. Elle aurait pu percer les intentions du déséquilibré, au lieu d’être charmée par lui. Elle aurait pu se préoccuper davantage de Taylor et remarquer les fissures dans l’armure de son amie.

        Mais Taylor, de son côté, n’aurait pas dû en faire une affaire personnelle. Si elle avait fait part à l’un de ses proches de son pressentiment, si elle avait informé quelqu’un qu’elle soupçonnait le Prétendant d’être revenu dans son ancienne tanière, une intervention aurait peut-être eu lieu avant que Sam ne soit mutilée. Si Taylor avait avisé son équipe de ses intentions Sam n’aurait peut-être pas perdu son bébé. Et Taylor n’aurait peut-être pas été grièvement blessée par balle.

        Au lieu de cela, tout le monde avait laissé Taylor n’en faire qu’à sa tête et se jeter dans la gueule du loup. Sam pensait être seule à savoir que Taylor tenait absolument à annihiler la menace par ses propres moyens. Baldwin avait d’autres soucis, il s’inquiétait pour son fils et ne s’était pas rendu compte de ce que Taylor préparait. Sans quoi il n’aurait pas fermé les yeux, il n’aurait jamais admis que sa fiancée commette délibérément un meurtre.

        D’autre part, Sam connaissait Taylor mieux qu’elle ne se connaissait elle-même. Séquestrée dans ce grenier quand Taylor en avait franchi la porte, elle avait vu le regard féroce de son amie, sans masque ni contrainte, frémissant de haine et de fureur. Et elle en avait été effrayée. Meilleure actrice qu’il n’y paraissait, Taylor avait toujours su, jusqu’à ce moment tragique, dissimuler son côté obscur.

        Sam écarta une mèche rebelle de son front moite et remit ses gants. Elle revint dans la salle d’autopsie, fit sa tournée des tables de dissection, examina les cœurs mis à nu puis retourna à sa table, reprit son scalpel, et pratiqua l’incision sur le torse avec un peu plus de force que nécessaire.

        Elle se sentait minable. Elle ne pouvait en vouloir à personne d’autre qu’à elle-même. C’était elle qui avait introduit le monstre dans leurs existences. Et ce monstre avait arraché quelque chose à chacun d’eux — son enfant, l’œil de Fitz, la voix de Taylor.

        Le sternum de l’homme était à nu, à présent. Les autopsies allaient bon train dans toute la pièce. La scie à os faisait entendre son grincement. Lorsqu’un bruit sec retentit, Stuart appela Sam :

        — La tête est prête !

        Sam posa son scalpel et alla examiner le cadavre. Elle passa les doigts sur le cerveau du jeune homme, ne constata rien d’anormal et hocha la tête. Stuart ôta prestement le cerveau de la cavité crânienne, le posa sur la balance pour le peser et, alors que Sam regagnait sa table, son assistant cria :

        — Le cerveau est prêt !

        Mais cela pouvait attendre. Il lui fallait d’abord disséquer les organes des cinq corps à la suite, en quête d’indices sur les causes de leurs décès. Pas de meurtre, ce matin-là, rien d’extraordinaire. Il n’y avait donc pas lieu de prendre des précautions particulières. Une journée de boulot comme les autres…

        A force d’inciser, de scier, de peser et de mesurer, Sam finit par retrouver la paix de l’esprit. Elle était toute à son affaire, dans un monde familier, où rien d’imprévu ni de dangereux ne pouvait survenir. Contrairement à Taylor, elle avait, elle, la possibilité de travailler, et c’était un luxe que de pouvoir se réaliser dans son activité. A cet égard, la routine avait du bon. Chaque corps examiné recelait ses propres secrets mais, sur la table de dissection, ils se ressemblaient tous.

        Etait-elle, elle aussi, la même qu’avant ?

        Elle ne le pensait pas.

        Certes, ses organes étaient restés fonctionnels. Les médecins lui avaient même dit qu’il y avait de fortes chances pour qu’elle puisse avoir un autre enfant. Mais la seule idée de pouvoir le perdre suffisait à l’en dissuader. Son chagrin avait été immense, mais c’était surtout la réaction de son époux, Simon, qui lui était le plus pénible. Pour lui, pas de doute, tout était de la faute de Taylor. Il n’avait pas encore fait son deuil. Ils se retrouvaient tous les soirs dans le même lit, privés de désir. Il lui tournait le dos. Car il lui en voulait aussi. Elle ne l’ignorait pas et comprenait ses griefs. Elle aurait dû être sur ses gardes, activer ses défenses. Elle aurait pu, ainsi, protéger son enfant. Elle oscillait entre deux attitudes : comprendre la colère de son mari et le détester parce qu’il lui reprochait la mort de son enfant. Elle se détestait également un peu. Quelle sorte de mère était-elle, elle qui avait laissé assassiner son enfant ?

        Les nuages des dernières semaines s’étaient quelque peu dissipés lorsque son fils avait fait ses tout premiers pas. Les jumeaux, Matthew et Madeline, n’étaient pas trop touchés par l’incapacité de leur mère à s’occuper d’eux comme avant : ils se suffisaient l’un à l’autre. Et ils savaient, au plus profond d’eux-mêmes, qu’elle les aimait et qu’elle avait peur, en les cajolant, de souiller leurs âmes au contact de ce qui salissait la sienne. Elle ne voyait dans leurs regards qu’indulgence, patience, confiance. Ils finiraient par la purifier… Encore fallait-il qu’elle les laisse faire. C’était aussi pour leur bien qu’elle allait devoir surmonter son traumatisme.

        Elle s’était remise à dérailler lorsqu’elle avait saigné, la veille… C’étaient ses premières règles depuis qu’elle avait perdu son bébé. Elle avait alors pleinement pris conscience que sa vie était transformée pour toujours. Elle se sentait vide. Il n’y avait plus d’enfant qui croissait dans ses entrailles, plus de douleurs aux seins, plus de nausées matinales. Quand l’enfant lui avait été arraché, les symptômes de la grossesse s’en étaient allés avec lui. Avec une telle soudaineté qu’elle s’était demandé si tout cela n’avait pas été un rêve.

        Ou plutôt un cauchemar.

        Elle se rendit compte, brusquement, qu’elle se tenait le ventre à deux mains. Sa main gauche tirait la peau de l’abdomen tandis que la droite serrait le scalpel, prête à inciser et dirigée vers sa propre chair.
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            Edimbourg
          

          La nouvelle s’étalait en première page des journaux, les chaînes de radio et de télévision ne parlaient que de cela, passant l’histoire en boucle au point de donner la migraine à Memphis. Une autre fille avait disparu : Hannah Straithwhite, une étudiante âgée de dix-huit ans. Londres était sur le pied de guerre : c’était la troisième jeune fille qui disparaissait ainsi en trois mois. Aucun corps n’avait été retrouvé, aucune trace de meurtre n’avait été découverte. C’était une fille normale, vivant dans un monde normal. Ses proches, sans nouvelles d’elle depuis la veille, avaient alerté la police.

          Ces disparitions répétées avaient quelques points communs : les trois filles étaient blondes, âgées de dix-huit ans et étudiantes. Mais elles habitaient différents quartiers de la capitale et présentaient des profils socio-économiques complètement opposés. C’était un casse-tête pour les enquêteurs, et Memphis savait qu’il allait être appelé à la rescousse.

          Depuis qu’il avait contribué à la capture du tueur en série italien Il Mostro et de son jumeau tout aussi maléfique, le Chef d’orchestre, on faisait appel à lui pour résoudre tout ce qui ressemblait, de près ou de loin, à une affaire de meurtres en série. Ses supérieurs comptaient sur lui. Il était d’ailleurs tout disposé à intervenir. Plus il avait de travail, moins il avait le temps de ressasser ses idées noires et de songer au passé. Ce surcroît d’activité lui paraissait d’autant plus opportun qu’il survenait au moment des fêtes de fin d’année.

          Dans le train qui le menait à Edimbourg, il pensa à son père, qu’il avait hâte de revoir. Cela l’éloignait un peu de Scotland Yard. Il savait que, dès le lendemain, le commandant Toy McQuivey le convoquerait dans son grand bureau, où flottait une odeur de laine mouillée, pour lui demander de prendre la direction de l’enquête sur Straithwhite. Mais à quoi bon penser au lendemain ? Il avait toute la soirée devant lui.

          Il regarda par la fenêtre et vit l’obscurité de la nuit tombante envelopper le paysage qui défilait.

          Il ne cessait de songer à la proposition qu’il venait de faire à Taylor. Il se trouvait égoïste de la vouloir à ses côtés. Il pouvait toujours invoquer des raisons professionnelles. Taylor était une enquêtrice brillante… En plus d’être la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Il avait conscience de placer la barre très haut, en la courtisant ainsi. Mais il avait l’habitude, depuis l’enfance, d’obtenir ce qu’il convoitait, et séduire Taylor était une sorte de défi, à ses yeux. Elle aimait son type du FBI, c’était certain, mais Memphis sentait bien qu’une occasion de la relancer se présentait. Ses blessures l’avaient transformée, elles l’avaient rendue… craintive — même si ce n’était pas le terme exact… Prudente, plutôt. Et il savait qu’il y avait de l’eau dans le gaz entre Taylor et Baldwin. Ce n’était pas très fair-play de sa part d’essayer de les séparer, mais c’était aussi le moment ou jamais…

          Dieu le punirait sans doute pour cette perfidie, mais Memphis ne craignait plus d’encourir le courroux divin.

          Il ne savait pas, à vrai dire, s’il était vraiment amoureux de Taylor ou s’il désirait simplement la posséder. Quoi qu’il en soit, la perspective de partager son intimité avec cette femme au regard d’acier lui donnait l’impression de revivre pour la première fois, depuis le décès de son épouse Evan.

          Il n’avait pas menti en parlant d’une amie psychologue qui pouvait aider Taylor. Madeira James avait épousé l’un de ses meilleurs copains, un ancien condisciple du nom de Roland McDonald, deuxième fils du comte de Killicrankie. Roland se contentait de mener la vie oisive d’un aristocrate vivant de ses rentes. Comme il n’avait pas besoin de travailler, il passait le plus clair de son temps à chasser, à pêcher et à pratiquer d’autres activités de plein air. Il était parti aux Etats-Unis à la fin des années 1990 et en était revenu avec Madeira, qui avait déjà un doctorat de médecine, à l’âge encore tendre de vingt-deux ans — et qui était enceinte de Roland. Maddee, comme on l’appelait, était un personnage pétillant et une très belle femme. Ses longs cheveux noirs et son large sourire lui gagnaient tous les cœurs. C’était une mère exemplaire, une épouse attentionnée et une très bonne amie de Memphis et d’Evan. Elle l’avait aidé à se reprendre, après la mort d’Evan, et Memphis lui aurait, sans l’ombre d’une hésitation, confié sa propre vie.

          Il y avait toutes les chances pour qu’elle s’entende bien avec Taylor.

          Encore fallait-il que celle-ci accepte de venir. Il savait qu’elle n’était pas femme à se laisser impressionner par sa fortune et son titre de vicomte. Ayant elle-même grandi dans l’opulence, elle n’était guère susceptible d’être séduite par les moyens dont il disposait, ou les largesses dont il pouvait la faire bénéficier. Pour arracher Taylor à Nashville et à Baldwin, l’étalage de ses ressources matérielles ne suffirait pas. Il fallait faire montre de compassion et de compréhension — et lui laisser toute liberté. La liberté, voilà ce qui la séduirait le plus. Et cette liberté, Memphis pouvait justement la lui procurer.

          Ils avaient tant de points communs… Davantage qu’elle ne le savait elle-même. Ils avaient tous deux été élevés dans la haute société et éprouvaient pourtant le même besoin de combattre le mal, de résoudre des affaires criminelles, de mettre les méchants hors d’état de nuire. Memphis n’ignorait pas que c’était en réaction aux activités illégales de son père que Taylor avait choisi de faire carrière dans la police. Sa vocation à lui avait une origine moins tortueuse.

          Quand il était lycéen, un tueur avait défrayé la chronique en Grande-Bretagne. La presse l’avait surnommé le Bijoutier. Il s’était mis à tuer en 1986, l’année même de la tragique affaire des « gamines de la forêt », et ses méfaits restaient liés au calvaire de ces deux petites filles de neuf ans, étranglées dans un bois des environs de Brighton — même s’il n’était pas l’auteur de ce double meurtre particulièrement atroce. Lui, il avait poignardé à mort huit femmes, et on le soupçonnait d’en avoir tué des dizaines d’autres, des femmes qui avaient disparu subitement et que personne n’avait jamais revues. La plupart étaient des prostituées, mais certaines des victimes du Bijoutier étaient des lycéennes issues de milieux aisés.

          A l’époque où cette série de meurtres avait endeuillé le royaume, Memphis était en terminale à Eton et s’apprêtait à poursuivre ses études à Cambridge. Ces meurtres et ceux des « gamines de la forêt », dont la presse avait si amplement parlé, lui avaient inoculé le virus de l’investigation criminelle : il s’était pris de passion pour l’affaire de Brighton, lisant chaque article qui paraissait dans les journaux sur le sujet, suivant tous les rebondissements de l’enquête et échafaudant ses propres hypothèses.

          Un soir qu’il s’était enivré en compagnie de deux autres élèves, ils étaient allés se promener dans la forêt où les corps des fillettes avaient été retrouvés. Memphis se souvenait avoir erré un moment dans les bois avant de sentir subitement la présence des fantômes des deux fillettes assassinées. Il était remonté dans la voiture terrorisé, et ses copains n’en menaient pas large, eux non plus.

          A présent, il lui fallait plus qu’un fantôme pour l’effrayer et le dissuader de poursuivre une enquête. A 18 h 30, il sortit de la gare de Waverley sous un crachin glacial, héla un taxi et remonta le Royal Mile, l’artère principale d’Edimbourg.

          La pluie se fit battante. Il sortit du taxi et s’engagea dans la ruelle où était situé le Witchery, l’un de ses restaurants préférés. Il traversa la salle principale et franchit la porte qui donnait sur un escalier menant à une salle discrète qu’on appelait le Jardin secret. Le maître d’hôtel le reconnut aussitôt et lui adressa un large sourire.

          — Milord Dulsie, quel plaisir de vous revoir ! dit l’homme d’un ton cordial. Notre comte préféré est déjà là. Voulez-vous que je vous conduise à sa table ?

          — Oui, Alfred, s’il vous plaît. Je suis ravi de vous revoir, moi aussi.

          Ils descendirent les marches sous l’œil vigilant d’une tête d’élan empaillée. Le comte était assis dans un coin de la salle, à la meilleure table, examinant attentivement le menu — alors qu’il le connaissait par cœur.

          Memphis laissa Alfred le débarrasser de son manteau et s’assit en face de son père.

          — Bon anniversaire, père, dit-il. Vous avez l’air en pleine forme.

          Le comte reposa son menu et adressa un sourire chaleureux à son fils aîné.

          — Ah, James, mon garçon, dit-il de sa voix affable. Ça fait plaisir de te voir. Tu es venu seul ? Si j’avais su, j’aurais invité Jenny Blakely…

          Le comte espérait que son fils surmonterait la mort d’Evan et trouverait une nouvelle femme avec qui partager sa vie, et il insistait pour jouer les entremetteurs. Ils s’étaient déjà quelque peu disputés à ce sujet. « Si nous vivions deux siècles auparavant, avait notamment dit le comte la dernière fois, j’aurais choisi ta femme sans te demander ton avis, et tu m’en aurais été reconnaissant. » Le comte était presque aussi attaché que Memphis aux traditions de leur noble et antique lignée.

          — Jenny Blakely est une horrible prétentieuse et vous le savez bien ! s’exclama Memphis.

          Le comte s’esclaffa avant de secouer la tête d’un air faussement choqué.

          — Allons, Memphis, on ne parle pas ainsi d’une dame.

          — Ce n’est pas une dame, père, protesta Memphis. Vous n’avez pas remarqué qu’elle avait un énorme grain de beauté sur l’œil ? Ce seul détail suffit à m’en dégoûter viscéralement…

          Ils papotèrent ainsi pendant une heure, se taquinant l’un l’autre et échangeant des piques, tout en dégustant un délicieux repas qu’ils finirent en savourant un vieux porto. Le comte redevint sérieux après avoir réglé l’addition.

          — Je sais que tu traverses des moments difficiles, James, dit le vieil aristocrate. Pourquoi ne viendrais-tu pas à Johannesburg avec nous ? Cela te ferait du bien de t’éloigner du pays… Et du fantôme d’Evanelle. Je sens qu’il te hante encore. Et cela me fend le cœur de te voir souffrir ainsi.

          Memphis serra le bras de son père.

          — Je sais, dit-il. Mais je vous assure que ça va mieux, ces derniers temps. Et puis, je ne pourrais pas m’absenter. J’ai du travail, vous savez. Et j’ai invité une amie à venir au domaine pendant les fêtes.

          — Une amie ?

          Le comte, qui n’était pas toujours très subtil, lui adressa un sourire égrillard, et Memphis ne put s’empêcher de sourire.

          — Oui, une très bonne amie. L’enquêtrice que j’ai rencontrée à Nashville… Je crois vous en avoir déjà parlé… Le lieutenant Taylor Jackson.

          — Mais oui, bien sûr. Eh bien… J’espère qu’elle viendra. Pour ton bien. C’est triste d’être seul à Noël.

          — Ne vous inquiétez pas pour moi, père. J’ai largement de quoi m’occuper.

          *  *  *

          Le comte insista pour déposer Memphis à la gare, tout en grommelant sans acrimonie qu’il aurait préféré que son fils passe la nuit au château familial. Ils se quittèrent sur une vigoureuse poignée de main, comme toujours, et Memphis monta à bord du train de nuit pour Londres. Il acheta une tasse de thé au bar ambulant, ouvrit sa messagerie électronique et lâcha un soupir. La nuit allait être longue. Le commandant n’avait pas attendu le lendemain pour lui confier la direction de l’enquête sur Straithwhite.

          Il n’aurait donc aucun répit.

          Même si ce surcroît de travail gênait un peu ses projets relatifs à Taylor, Memphis devait reconnaître qu’il était intrigué par cette affaire. C’était un autre défi. Et il comptait bien le relever, car il raffolait des défis.

          Il appela son adjointe, l’inspecteur Penelope Micklebury, que tout le monde nommait Pen. Elle décrocha à la première sonnerie et répondit d’une voix manifestement agacée.

          — Alors, Memphis, vous n’avez pas honte de me laisser toute seule pendant que vous allez vous goinfrer avec votre papa ?

          — Mes repas ne vous concernent en rien, Pen. D’ailleurs, vous avez un appétit d’oiseau et vous n’auriez pas apprécié à sa juste valeur ce dîner fin : plateaux de fruits de mer et plats de viandes bien saignantes. J’ai la peau du ventre si tendue que je peux à peine bouger.

          Pen était végétarienne. Elle ne put retenir un gémissement douloureux.

          — Toute cette chair morte va vous faire pourrir de l’intérieur, Memphis.

          — Cela se pourrait bien. Où êtes-vous ?

          Il entendit claquer les talons de Pen, puis une portière se fermer avant que le silence se fasse dans le récepteur. Apparemment, elle venait d’entrer dans sa voiture.

          — Pas loin de la gare Victoria. J’avais un rendez-vous. Vous avez eu des nouvelles de Toy-le-Playboy ? demanda-t-elle à son tour.

          — Il vient de m’envoyer un mail… Et si vous continuez de l’appeler comme ça, il va finir par l’apprendre. Et là, je ne pourrais rien faire pour vous.

          — Ce n’est qu’un surnom. Vous venez au bureau, demain ?

          — Je peux venir directement de la gare, si ça vous arrange.

          — Non, pas la peine. Je vais m’occuper de rassembler les dossiers et de préparer toute la paperasse. Rentrez chez vous. Vous devez avoir besoin de vous reposer.

          — Très bien. A demain, Pen.

          Il raccrocha, regarda d’un œil pensif les maisons d’un petit village qui défilaient sur sa droite. A la lumière du jour, le coin de campagne qu’il traversait était charmant et pittoresque mais, la nuit venue, il paraissait ténébreux et désolé.
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        Taylor et Baldwin n’échangèrent pas un mot lors du trajet vers le centre-ville. Taylor n’était pas encore autorisée par son médecin à conduire. Elle dépendait donc de Baldwin ou de Sam pour circuler en ville. Elle avait été tentée de faire appel à un service de voiturage, mais y avait renoncé car elle ne voulait pas imiter sa mère, qui ne se déplaçait que dans des véhicules avec chauffeur. Kitty Jackson n’avait pas pris le volant depuis plus de vingt ans.

        Elle se demanda, d’ailleurs, ce que Kitty pouvait bien faire en cet instant. Elles ne s’étaient pas parlé depuis que Taylor avait arrêté son père et l’avait expédié derrière les barreaux. Même si ses parents avaient divorcé quand Taylor était encore à la fac, Kitty prenait toujours le parti de « ce pauvre Win ». Taylor savait fort bien que cette partialité ne venait pas d’un reste de tendresse ou de sa nostalgie des jours heureux qu’ils avaient coulés ensemble, mais uniquement de son embarras face au scandale suscité par l’arrestation. Quand Taylor avait mis son propre père sous les verrous, toute la bonne société de Nashville avait bruissé de commentaires indignés.

        En y songeant, Taylor sentit la colère monter en elle. C’était vraiment typique de cette élite guindée, qui lui faisait porter le blâme de l’arrestation de son père au lieu de reconnaître que Win méritait d’être condamné pour avoir enfreint la loi. C’était pour cela, entre autres raisons, qu’elle évitait le milieu huppé que fréquentait sa mère. Les valeurs morales de ce petit monde, pétri de respectabilité, lui paraissaient plus que douteuses. Dans l’esprit de ces hypocrites, toutes les bonnes familles comptaient en leur sein une fripouille du genre de Win, et c’était manquer à la bienséance que d’attirer l’attention sur ces moutons noirs.

        Elle chassa ces sombres pensées tandis que Baldwin se garait devant le Centre de justice criminelle. La neige s’était mise à tomber en minuscules flocons scintillants, qui faisaient luire les briques brunes de la façade. Taylor ressentit un vif attachement pour son lieu de travail, comme chaque fois qu’elle posait les yeux sur ce bâtiment. Elle s’y sentait chez elle et espérait, bientôt, être autorisée à revenir à ses premières amours : son métier.

        Baldwin et elle échangèrent un sourire.

        — Allez, vas-y, file, dit-il. Il est midi. Je viendrai te chercher à 14 heures. D’accord ?

        Elle acquiesça en lui effleurant la main avant de sortir de la voiture. Elle inspira de longues bouffées d’air froid et se dirigea vers la porte du CJC, s’efforçant de ne pas chanceler. Elle sortit sa carte d’accès magnétique de son sac, la passa devant le lecteur et faillit verser une larme émue lorsque la porte s’ouvrit.

        Le hall sentait l’eau de Javel. Les murs venaient d’être nettoyés, comme si on avait fait le grand ménage en prévision de sa visite.

        Elle passa devant la porte du local de la brigade des homicides et dressa l’oreille. Son équipe d’élite — le groupe d’enquête sur les meurtres — s’y trouvait au grand complet. Cela signifiait qu’il n’y avait pas eu d’appels d’urgence, ce qui permettait aux membres du groupe de combler leur retard en matière de tâches administratives. Ils n’étaient pas là pour l’accueillir, en tout cas : aucun d’entre eux ne savait qu’elle devait venir ce jour-là.

        Elle hésita un instant à franchir le pas de la porte, mais le bureau était si petit que Renn McKenzie, le membre le plus récent de l’équipe — et donc celui qui avait hérité de la place la plus proche de la porte — aperçut un mouvement du coin de l’œil et se tourna vers elle.

        — Lieutenant ! s’exclama-t-il en se levant si brusquement que ses documents s’éparpillèrent sur le sol.

        Tout joyeux, il lui adressa un sourire radieux, et un cri général s’éleva aussitôt dans la pièce. Avant que Taylor ait le temps de dire ouf, tous ses collègues l’entourèrent et l’étreignirent au risque de l’étouffer. Marcus Wade fut le premier à la serrer dans ses bras, puis ce fut Lincoln Ross, et enfin Renn. Elle fut prise d’un léger vertige, mais comme c’était bon de les revoir !

        A vrai dire, c’était elle qui les avait soigneusement évités, depuis la fusillade. Elle était leur chef, et elle voulait qu’ils ne la voient que forte, solide et pleine d’assurance, comme elle l’était auparavant. Une Taylor faible et geignarde n’était bonne à rien.

        Malgré son extinction de voix, elle se sentait mieux, depuis quelques jours. Elle pouvait noyer ses migraines dans une brume d’antalgiques et pouvait sourire sans grimacer. Son équilibre s’était grandement amélioré, à tel point qu’elle n’avait plus besoin de canne pour marcher. Tous les jours, désormais, elle pouvait constater les progrès de sa guérison. Elle espérait voir la fin de sa convalescence le plus tôt possible. Plus vite elle se remettrait à travailler au sein de son équipe, plus vite elle guérirait.

        Ils lui parlaient tous en même temps, l’un finissant la phrase que l’autre avait commencée. Elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis sa sortie de l’hôpital. Elle se promit d’envoyer au Dr Benedict une bouteille de scotch single malt dix-huit ans d’âge : il avait certainement prévu que cela lui ferait du bien de retrouver ses coéquipiers, et que sa guérison s’en trouverait accélérée.

        — On ne savait pas que vous deviez venir aujourd’hui, fit remarquer Lincoln sur un ton de gentille gronderie. Vous auriez dû nous prévenir.

        Marcus posa ses poings sur ses hanches, frôlant de la main gauche son Glock.

        — Ouais, on se serait préparés. On aurait demandé au bleu de faire un gâteau, dit-il en désignant du menton Renn.

        Celui-ci lui jeta un regard noir.

        — Tu sais très bien que c’est Hugh qui fait les pâtisseries à la maison, protesta-t-il.

        — Tu aimes les douceurs, hein ? Gourmand, va ! rétorqua Marcus en faisant un bruit obscène avec sa bouche.

        Ils éclatèrent de rire. Lincoln leur intima le silence.

        — Mon Dieu ! dit-il d’un ton faussement outragé. Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !

        Il se tourna vers Taylor, lui posa le bras sur l’épaule et la fit passer devant ses deux collègues qui pouffaient comme des adolescents égrillards.

        — Ils se donnent la réplique comme ça, toute la journée, se plaignit-il. Je n’en peux plus !

        Mais il avait lancé cette explication avec son plus grand sourire. Il avait coupé ses dreadlocks et ressemblait de nouveau à Lenny Kravitz — en plus sérieux, avec son deux-pièces Armani gris perle immaculé et sa cravate savamment nouée.

        Le regard de Taylor s’attarda un instant sur ce costume impeccable. Lincoln était une victime de la mode, dans le plein sens du terme : il dépensait l’essentiel de son salaire en vêtements de luxe, choisissant toujours les plus belles étoffes et les meilleures coupes. Mais il ne portait généralement pas de cravate, sauf quand il avait rendez-vous avec une fille qu’il comptait éblouir. Taylor dut admettre qu’il avait fière allure, avec sa peau café au lait et ses traits réguliers. Elle avait toujours rêvé de le voir porter un smoking, hissant l’élégance masculine à son sommet.

        — Il faut être au tribunal dans une heure, dit-il.

        Ah, voilà qui explique la cravate…, songea Taylor.

        Marcus et Renn, pour leur part, étaient simplement vêtus d’un jean et d’un pull, plus confortables que l’accoutrement de gravure de mode de Lincoln, et plus adaptés à la saison froide. Plus adaptés aux imprévus, aussi… Car à tout instant ils pouvaient être appelés en urgence. Ils étaient d’ailleurs prêts à tout, l’un comme l’autre. Taylor avait tout fait pour qu’ils le soient.

        Elle jeta un coup d’œil à son bureau, qui semblait attendre son retour. Elle décida de ne pas y entrer et de rester dans l’open space. Son antre était trop exigu pour qu’ils y tiennent à quatre, de toute façon.

        Elle s’assit sur le bord du bureau de McKenzie et leur sourit chaleureusement. Ils cessèrent de glousser et l’entourèrent.

        — Vous avez été autorisée à revenir ? demanda Marcus.

        — Et votre voix, elle est revenue ? enchaîna Renn.

        Elle posa un doigt sur sa gorge et secoua la tête. Elle sortit son calepin, écrivit Willig dessus et le leur montra.

        Ils grognèrent en chœur, et cette réaction compassionnelle enchanta Taylor. Les consultations obligatoires chez la psy du CJC étaient une dure épreuve, aux yeux de tous ses collègues. Dans la police, les dépressions étaient courantes.

        Elle écrivit en réponse :

        
          

          C’est une formalité, une condition pour que je retravaille.

        

        Cette explication les rasséréna un peu.

        — Dites à Willig tout ce qu’elle a envie d’entendre, lui conseilla Marcus, et vous serez bientôt de retour parmi nous.

        C’était bien ce qu’elle avait l’intention de faire, mais pas de la manière que semblait lui suggérer Marcus. Il n’était pas question qu’elle laisse qui que ce soit s’introduire dans sa tête pour disséquer ses états d’âme. Et surtout pas une psy qu’elle allait ensuite croiser régulièrement dans les couloirs du CJC ou près de la machine à café.

        Mais elle n’avait pas besoin de confier cette ferme résolution à ses subordonnés. Elle sourit et acquiesça d’un hochement de tête, levant les yeux au ciel pour souligner combien elle trouvait cette corvée superflue. Ils rirent tous ensemble de bon cœur.

        — Tant mieux, dit Marcus. Parce qu’on a besoin de vous, nous. On est débordés de boulot. On doit se coltiner des enquêtes qui sont du ressort des collègues de la brigade criminelle, qui ont fort à faire avec l’enquête sur le Braqueur scrupuleux. Tous leurs inspecteurs travaillent sur cette affaire.

        Au cours des dernières semaines, une vague d’attaques à main armée dans les banques de la région de Nashville s’était produite, attribuée à un malfaiteur solitaire qui semblait maîtriser à merveille l’art de ne laisser aucune trace. Il portait un masque et utilisait des voitures volées pour perpétrer ses méfaits, ainsi qu’un Glock 21 dont il n’hésitait pas à se servir. A Hermitage, quelques semaines auparavant, il avait tiré dans le plafond d’une banque dont le caissier mettait trop de temps à lui remettre l’argent.

        Mais, un peu à la manière de Robin des bois, il rendait à leurs légitimes propriétaires les véhicules qu’il avait volés, avec un petit dédommagement en espèces dans la boîte à gants. D’où le surnom que lui avaient attribué les policiers : le « Braqueur scrupuleux ». Heureusement que ce sobriquet n’avait pas filtré dans la presse, jusque-là.

        — Sans vous pour mener la barque, dit McKenzie, tout va de travers, ici. On a un nouveau sergent qui est le roi des cons. Il se prend pour le nombril du monde. Et il nous pousse toujours au moindre effort.

        — Il nous dit toujours : « Ce n’est pas vraiment une agression, mettez-moi ça sur la main courante et refermez le dossier », ajouta Lincoln en prenant une voix indolente. Si la presse l’apprend, on va se faire éreinter. Les chefs essaient de trafiquer les chiffres pour faire croire que le taux d’agressions a baissé. Et c’est pire à la brigade des mœurs. Il y a de quoi devenir dingue.

        
          

          Parlez-en à Huston.

        

        Lincoln hocha la tête.

        — C’est ce qu’on a fait. Elle fait ce qu’elle peut, mais le grand chef a donné de nouvelles directives. D’après la rumeur, on lui a fait des offres alléchantes pour passer dans le privé, et il va démissionner à la fin de l’année. Ce qui va encore aggraver la pagaille. Quand les journalistes vont examiner de près les nouveaux chiffres, ça va être l’enfer pour nous.

        Il brandit une liasse de documents devant les yeux de Taylor, et elle secoua la tête.

        
          

          Je ne les laisserai pas faire.

        

        — Il faudrait que Fitz revienne, dit Marcus en se calant contre son bureau. Vous lui avez parlé ?

        Elle secoua de nouveau la tête. Elle aussi aurait voulu que Fitz se remette à travailler avec eux, même si elle ne voyait pas comment celui-ci aurait pu diriger l’équipe, ayant perdu un œil. Fitz avait pris une grande claque, et Taylor ne savait s’il s’en remettrait un jour. Quand elle lui avait rendu visite, il n’avait pas prononcé un mot, et ils étaient restés assis l’un en face de l’autre, en silence, jusqu’à ce qu’elle voie une larme couler de l’œil valide de son collègue. Elle avait alors compris que, lorsque Fitz se trouvait avec elle, il repensait au Prétendant et à tout le mal que ce monstre leur avait fait. Depuis, elle attendait qu’il se manifeste. Elle ne voulait pas lui imposer sa présence, refusant d’embarrasser les gens qu’elle aimait mais qui avaient des reproches à lui faire. Elle sentait bien que Sam comme Fitz lui en voulaient, sans le dire ouvertement, et cela la mortifiait. Il était encore trop tôt pour leur demander de lui pardonner ses fautes et ses erreurs. Ce qu’elle comprenait d’ailleurs parfaitement : elle n’était pas encore prête à se les pardonner elle-même.

        Ils bavardèrent ainsi un moment, jusqu’à ce que Renn demande :

        — A quelle heure avez-vous rendez-vous avec Victoria ?

        Il était le seul membre de l’équipe qui consultait la psy sans y être obligé par la hiérarchie. Il avait ses propres hantises à combattre : il venait du milieu gothique, il était homosexuel, ses doutes sur sa sexualité avaient provoqué le suicide de sa fiancée, et il devait batailler pour gagner le respect de ses collègues. Tous ces problèmes l’avaient conduit à de profondes introspections. Il voyait donc souvent Willig.

        Taylor jeta un coup d’œil à sa montre, la Tag Heuer d’or et d’argent que Baldwin lui avait offerte pour son anniversaire, et s’aperçut qu’elle allait être en retard.

        Lincoln prit sur son bureau une serviette en cuir pleine de documents et lui dit :

        — Je vous accompagne. Il faut que j’aille au tribunal. Le juge Oscar va me passer un savon si je ne me présente pas à l’heure.

        Taylor embrassa Marcus et Renn, leur promit de dîner avec eux bientôt et partit avec Lincoln dans les couloirs du CJC. Le seul fait d’avoir passé un moment avec ses collègues lui avait fait un bien infini. Lincoln ne cessa de bavarder joyeusement tandis qu’ils marchaient côte à côte, et Taylor se sentit presque normale, pour la première fois depuis de longues semaines. Le Dr Benedict avait raison : se remettre dans le bain lui serait bénéfique. Elle sentait les mots se bousculer dans sa gorge, comme s’ils étaient impatients d’être articulés à haute et intelligible voix.
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        Arrivé devant la porte du bureau de Victoria Willig, Lincoln déposa une bise sonore sur la joue de Taylor et alla vaquer à ses obligations.

        Elle resta une bonne minute immobile devant la porte vitrée, fixant le verre dépoli et rassemblant son courage. Willig était une femme intelligente et compatissante. Taylor allait devoir lui entrouvrir son esprit, ne serait-ce qu’un peu, si elle voulait que cet entretien soit positif. Elle inspira profondément et ouvrit la porte.

        Willig était absorbée par la lecture d’un livre, un pied déchaussé posé sur un coin du bureau. Elle croquait tranquillement une pomme en lisant. Il lui fallut un instant pour remarquer la présence de Taylor. Elle posa le livre sur son bureau et se redressa sur sa chaise en étouffant une exclamation.

        — Excusez-moi, lieutenant, j’étais en train de lire ! dit-elle en désignant son livre et en rougissant un peu. Le dernier roman de ma petite sœur va paraître mardi prochain, et je tente de rattraper mon retard avant de le lire.

        Elle tendit l’ouvrage à Taylor. Il était intitulé L’Affaire de l’orchidée, et le nom de l’auteur, Lauren Willig, s’affichait au-dessus du titre.

        Elle ignorait que Victoria appréciait les romans sentimentaux.

        — Notre mère nous appelait le jour et la nuit, toutes les deux, dit Willig. Je suis bien trop pragmatique pour être écrivain, et Lauren est beaucoup trop créative pour être médecin.

        Taylor sourit. Elle avait toujours eu envie d’avoir une sœur. Sam remplissait ce rôle depuis qu’elle avait cinq ans, et leur complicité, jusqu’à la récente tragédie, n’avait jamais connu d’interruption. Taylor n’en éprouvait que plus de culpabilité d’avoir laissé le Prétendant infliger une telle souffrance à sa meilleure amie. A cette pensée, elle ravala un cri de frustration qui n’échappa nullement à Willig.

        — Si ça peut vous faire du bien de crier, allez-y ! Ce bureau est insonorisé. Ça ne dérangera personne.

        Taylor faillit suivre ce conseil, mais se ravisa et s’assit face à Willig. Elle n’aurait pas pu vraiment crier, de toute façon. Elle avait essayé à maintes reprises, chez elle, sur la terrasse, où seuls les écureuils auraient pu l’entendre. Et aucun son n’était sorti de sa bouche. Rien. Elle n’était capable que de marmonner péniblement des sons indistincts et de rire de temps à autre.

        — Bien, dit Willig. C’est donc moi qui vais parler, pour une fois. Le Dr Benedict m’a parlé du marché qu’il a conclu avec vous. Méfiez-vous de lui, il est dur en affaires.

        Elle avait prononcé la dernière phrase en souriant. Il était évident qu’elle appréciait son confrère.

        Tout en parlant, elle s’activait, rassemblant des instruments sur un plateau. Taylor la regarda faire en se demandant à quoi ils allaient servir. Willig était jolie, mais d’une manière atypique. Sa longue chevelure brune lui balayait les épaules, ses yeux étaient trop éloignés l’un de l’autre, et une chaîne en or, ornée d’une croix finement ciselée, ceignait son cou gracile. Elle portait un parfum subtil et était vêtue, non sans élégance, d’un châle en cachemire et d’un pantalon en velours côtelé vert. Sa tenue était sobre et charmante à la fois, comme une forêt en été : derrière un aspect séduisant et engageant, on devinait une profondeur mystérieuse.

        Taylor ne savait pas bien à quoi s’attendre. Quand Willig verrouilla la porte, se rassit face à elle et désigna le plateau, elle la regarda d’un œil perplexe. Il y avait là un appareil qui ressemblait à un baladeur, avec un casque audio et deux électrodes.

        — Ça, c’est pour l’EMDR, dit Willig. Nous allons rebrancher votre cerveau.

        *  *  *

        L’EMDR — un procédé de désensibilisation et de reprogrammation par le mouvement des yeux, comme le lui expliqua Willig — était un exercice indolore, et Taylor s’y prêta sans rechigner. Fondamentalement, l’EMDR mêlait diverses thérapies cognitives pour soigner les blessures invisibles des victimes ayant subi un traumatisme.

        — On obtient beaucoup de résultats positifs en appliquant cette technique aux personnes souffrant de stress post-traumatiques, dit Willig. Sa méthodologie flexible permet de réduire les sources d’anxiété ou de panique dans votre esprit. Nous croiserons vos souvenirs angoissants avec les pensées heureuses et rassurantes qui sont conservées dans votre mémoire — afin de parvenir à une véritable désensibilisation et de vous redonner confiance en vous-même. Ça marche à merveille. Je m’en suis déjà servie pour traiter avec succès plusieurs patients atteints de troubles post-traumatiques.

        Taylor se mit à secouer la tête en signe de dénégation, mais Willig intervint aussitôt :

        — Sérieusement, lieutenant, vous présentez des symptômes classiques de stress post-traumatique. Il n’y a rien de honteux à ça. Ces troubles affectent des millions de gens dans le monde. Il n’y a pas que les soldats ou les victimes d’abus sexuels qui en souffrent. Il y a aussi les accidentés de la route, les malades atteints de pathologies graves… Il existe toutes sortes de facteurs déclencheurs. Dans votre cas, le fait d’avoir reçu une balle dans la tête, tirée par un tueur en série qui prévoyait de vous infliger les pires tourments… Le stress n’a rien de surprenant ! Vous avez failli mourir. C’est un miracle si vous êtes encore en vie. Et c’est également un miracle que votre cerveau semble intact, sur le plan physique. Si vous ne pouvez plus parler, c’est parce que vous avez vécu une peur immense qui a laissé des traces profondes.

        Taylor n’aimait guère ce qu’elle entendait. Non, elle n’était pas effrayée. Elle se sentait blessée, en colère, pleine de rancœur, certes. Mais effrayée, elle ? Non, mille fois non. Elle se leva et jeta les électrodes sur le plateau, mais elle rata sa cible et ils atterrirent sur le parquet.

        — Allons, lieutenant, lui dit Willig d’un ton d’aimable gronderie. Je croyais que vous vouliez vous rétablir. Si vous voulez y arriver, il va falloir que vous soyez franche avec moi, comme je suis franche avec vous.

        Elle la regarda d’un air sévère avant de reprendre d’une voix douce :

        — Vous n’avez pas à avoir honte de vos peurs.

        Elle fixa Taylor, plongea son regard dans le sien et parut satisfaite de ce qu’elle y trouva. Puis elle lui fit signe de se rasseoir. Taylor inspira profondément, ferma les yeux et obtempéra. Willig pouvait bien penser ce qu’elle voulait d’elle, ce qui importait, c’était qu’elle recouvre sa voix et se débarrasse de ses crises de panique. Et s’il fallait pour cela lui laisser croire qu’elle vivait dans la peur, tant pis !

        — Bien… Et merci. Je vais vous demander beaucoup d’efforts, aujourd’hui et tout au long des prochaines séances. Nous allons nous rendre dans des endroits que vous préféreriez éviter, mais c’est seulement ainsi que cette méthode fonctionne. Vous revivrez la situation qui a déclenché le stress. Je vais me servir de ma voix et observer les mouvements de vos yeux, ainsi que vos réactions tactiles, et nous allons restructurer votre processus mental. Cela se fait en plusieurs étapes, et nous allons agir progressivement. Je suis presque certaine que ça va marcher, mais sachez que cela repose largement sur vous : il va falloir que vous coopériez. On est bien d’accord ?

        Taylor hocha la tête. Elle aurait pourtant préféré subir mille tortures que de revivre la « situation ». Elle aurait tant aimé, soit dit en passant, que les gens cessent de désigner le calvaire qu’elle avait vécu par ce terme neutre et froid.

        — J’ai lu votre dossier et j’ai étudié votre cas en détail, mais il y a certains éléments que j’ignore encore. Le Dr Baldwin a bien voulu rédiger un petit mémo basé sur ses propres souvenirs, et je me base essentiellement sur son témoignage et sur son avis. Mais il va falloir que vous me fournissiez votre version. Il faut que je sache tout ce qui s’est passé dans ce grenier. Quand je serai en mesure de recréer verbalement la situation, je pourrai vous guider et vous aider à vous en détacher, pour que vous puissiez tout me dire sans inhibition.

        Taylor avait déjà rédigé un compte rendu relatant les événements de ce terrible après-midi. Il lui avait fallu expliquer à Baldwin ce qui avait conduit à la fusillade, pour essayer de lui faire comprendre comment elle avait été victime d’un tir du Prétendant.

        Elle avait apporté ce compte rendu avec elle. Elle sortit son carnet de sa poche arrière, l’ouvrit à la page adéquate et le tendit à Willig.

        — Oh ! mais c’est très bien, ça ! s’exclama celle-ci. Ça va nous faciliter les choses. Donnez-moi juste deux minutes, pour que je le lise.

        Willig parcourut rapidement les pages où Taylor avait retracé son épreuve. Les mimiques de la psy paraissaient indiquer que ce récit recoupait effectivement celui de Baldwin.

        Ce qui était normal, après tout. Pourquoi leurs versions respectives auraient-elles divergé ? Taylor n’avait dit à Baldwin que ce qu’il voulait entendre… Elle avait dissimulé certains détails que nul n’avait besoin de connaître.

        Au bout de quelques minutes, Willig referma le carnet et le lui rendit en la regardant d’un œil pensif. Le respect et la compassion se lisaient dans ses yeux.

        — Eh bien ! Quelle histoire ! lâcha-t-elle en guise de commentaire.

        
          C’est le moins qu’on puisse dire… 
        

        — Bon, reprit-elle. Vous êtes prête ?

        
          S’il le faut… 
        

        Taylor se coiffa du casque audio, prit les électrodes et les serra délicatement dans ses mains. Ainsi branchée comme un cobaye, elle se sentait idiote, mais elle était prête à tout, ou presque, pour redevenir elle-même. Elle s’était donc résignée à se soumettre de son mieux à tout ce que Willig pouvait exiger d’elle.

        — On va commencer par un test destiné à s’assurer que l’appareil est en état de marche, dit Willig.

        Taylor sursauta lorsque le casque audio et les électrodes s’allumèrent. Ses oreilles s’emplirent de bruits métalliques et les électrodes se mirent à vibrer dans ses mains. Droite, gauche, droite, gauche, les impulsions et les sons survenaient au même rythme, avec la régularité d’un métronome. Au bout de quelques instants, elle parvint à surmonter sa surprise et se détendit.

        — Parfait, dit Willig. Tout a l’air de fonctionner correctement. Taylor, je veux que vous pensiez à un endroit où vous vous sentez en sécurité… Un endroit où vous vous sentez chez vous, où vous n’avez pas besoin d’être sur vos gardes, où vous pouvez vous détendre et savourer votre bonheur. Revivez un souvenir agréable lié à un lieu physique accueillant. C’est là que vous allez vous transporter pendant un moment… Je vous conseille donc de choisir quelque chose qui a une grande importance pour vous et qui vous est très familier.

        
          Un endroit où je me sens en sécurité ?
        

        Taylor dut réfléchir quelques instants avant de faire son choix. Elle écarta d’emblée sa maison, même si ce choix semblait naturel. L’endroit était trop lié à la présence de Baldwin, et les émotions que lui inspirait son fiancé étaient devenues trop contradictoires. Elle songea plutôt à la cabane où elle vivait avant de s’installer avec lui : la cabane dans la forêt, où elle avait vécu tant d’instants heureux. Mais, à la réflexion, ce choix ne convenait pas non plus, en raison des événements qui l’avaient obligée à déménager. Non, aucune de ses deux maisons ne pouvait convenir

        Spontanément, un souvenir d’enfance lui revint à l’esprit. Elle était alors une petite fille de huit ans, ayant poussé trop vite et se sentant mal dans sa peau, avec ses dents en avant et son visage couvert de taches de rousseur. Ses longs cheveux étaient noués en une natte unique qui pendait dans son dos. Elle était allée en colonie de vacances, échappant ainsi au domicile familial, et, alors que les autres enfants se sentaient tristes et solitaires loin de leurs parents, elle éprouvait une sensation de liberté qu’elle ne comprenait pas tout à fait. Elle avait monté à cheval pour la première fois, cet été-là, elle avait pêché des truites dans un lac. Elle avait assisté à de grands feux de joie et avait eu le béguin pour un garçon beaucoup plus âgé, qui allait sur ses treize ans et logeait dans la cabane voisine de la sienne. Rien que d’y penser, elle sentait la joie l’envahir et un sourire s’esquisser sur ses lèvres.

        Willig hocha la tête.

        — Excellent, dit-elle. Je vois que vous avez trouvé votre refuge. Imprégnez-vous de ce souvenir. Immergez-vous dans le bonheur que vous avez vécu à cet endroit. Concentrez-vous sur le sentiment de sécurité et de bien-être que vous y éprouviez. Maintenant, nous allons revenir au moment où vous êtes entrée dans le grenier et où vous avez vu Sam, ligotée sur une chaise. Pensez à ce que vous avez vu, à ce que vous avez ressenti. Je veux que vous classiez vos émotions sur une échelle de un à dix. Attribuez une note à ce que vous ressentez en y repensant.

        L’esprit de Taylor se projeta dans cette vision de sa meilleure amie menottée à une chaise, les joues trempées de larmes, baignant dans le sang qui coulait de son ventre et dégoulinait sur ses jambes. Taylor tendit quatre doigts de chaque main. Huit. Une note assez élevée pour révéler sa peur, pas assez pour exprimer une panique totale.

        — Qu’avez-vous ressenti quand vous l’avez vue, Taylor ? demanda Willig.

        
          De la fureur. De la colère. De la peine. De la peur. Non, non, non. Quelque chose de plus, quelque chose d’inexprimable.
        

        Elle laissa ses émotions déferler, sentit sa gorge se contracter. Willig lui demanda de suivre les mouvements de son index, qu’elle faisait aller et venir devant ses yeux, sans cesser de lui donner des instructions apaisantes. Elle guida ainsi ses pensées tandis qu’elle pénétrait dans le grenier tragique, lui faisant revivre les instants où elle avait découvert Sam attachée à la chaise et avait entrepris de la libérer. Au moment où Sam, débarrassée de ses menottes, quittait la pièce, Taylor se tendit, et Willig lui demanda de fermer les yeux et de repenser à son endroit agréable.

        Dans les écouteurs, l’intensité des sons métalliques s’accrut, effaçant tout autre bruit, et elle sentit un picotement dans ses mains. Elle songea à la colonie de vacances, à ce cheval qu’elle avait appris à monter et qui se nommait Tonto, à ce nom qu’elle avait trouvé ridicule mais qui ne l’avait pas empêchée de craquer pour ce noble animal au nez velouté, qui adorait les carottes.

        — Bien, Taylor… Maintenant, revenez vers moi.

        Taylor ouvrit les yeux. Elle était épuisée et légèrement soulagée.

        — Comment vous sentez-vous ? demanda Willig. Attribuez une note, de un à dix, à vos émotions.

        Taylor hésita…

        — Un six, peut-être ?

        — Mmm… D’accord…, lâcha Taylor.

        
          Mince ! Mais j’arrive à parler !
        

        Elle tenta d’articuler d’autres mots, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

        — C’est bien, Taylor, dit Willig. Vous vous en êtes très bien tirée. On peut déjà constater un petit progrès. L’EMDR est un outil efficient, et vous réagissez bien au traitement. Demain, nous approfondirons un peu l’exercice. A présent, repensez à Sam. Repensez à ce qui s’est passé dans ce grenier. Cela vous fait-il souffrir ?

        Taylor y songea avec étonnement. La souffrance et le chagrin étaient toujours là, certes, lorsqu’elle repensait au calvaire de son amie, mais ces émotions étaient moins intenses et ne s’accompagnaient d’aucune sensation de vertige ou de panique. Elle dut admettre qu’elle était impressionnée par l’efficacité de l’exercice. Elle sourit à Willig, qui lui rendit son sourire.

        — Nous revivrons étape par étape cette situation, dit-elle, et je vous promets que vous serez bientôt guérie.

        Taylor l’espérait de tout son cœur. Elle se leva et serra la main du médecin. Ses mains fourmillaient encore et ses oreilles résonnaient encore. Elle désigna son oreille gauche, et Willig sourit de nouveau.

        — Oui, ça va résonner encore pendant une heure à peu près, expliqua-t-elle. Je veux que vous me fassiez une promesse : si vous avez des flash-back pénibles du jour où vous avez été blessée, forcez-vous à penser à votre endroit agréable. N’essayez pas de résoudre le problème toute seule. Je vais vous aider à surmonter tout ça, lieutenant.

        Willig parlait avec une telle conviction que Taylor ne put s’empêcher de sourire. Sur son calepin, elle écrivit en hâte :

        
          

          Combien de temps ?

        

        — Il faudra encore quatre séances de ce type, répondit Willig. Ensuite, nous ferons le point. Pouvez-vous revenir demain ? Je préfère mettre le paquet au début. A votre prochaine visite, nous entrerons plus vite dans le vif du sujet et nous approfondirons davantage vos réminiscences. Ça vous va ?

        Taylor se remit à griffonner sur son calepin :

        
          

          N’importe quel thérapeute peut-il pratiquer ce traitement ?

        

        Willig fronça les sourcils avant de répondre :

        — Tout psychiatre ou psychologue qui a été formé à l’EMDR… Depuis quelques années, cette thérapie s’est largement répandue. Pourquoi me demandez-vous ça ? Vous envisagez déjà de m’être infidèle ?

        
          

          Je me renseigne, voilà tout. Je vais peut-être partir à l’étranger, prochainement.

        

        — Ah bon ? En tout cas, à demain…

        Taylor hocha la tête et parvint à articuler d’une voix à peine audible :

        — Mmmerci…

        — Tout le plaisir est pour moi, lieutenant.

        Taylor prit congé de Willig et alla retrouver Baldwin à l’entrée du CJC. Tout bien pesé, elle était confiante sur ses chances de recouvrer la voix. L’EMDR paraissait être une méthode efficace.

        Elle se demanda néanmoins si Willig serait toujours aussi disposée à l’aider si elle apprenait toute la vérité sur cette journée tragique.
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        Sam se ressaisit et acheva sa journée de travail. Elle avait besoin de se confier à quelqu’un. Or, elle n’avait pas beaucoup d’amis : il n’est pas facile de conserver la sympathie des gens quand ces derniers découvrent qu’on découpe des cadavres pour gagner sa vie. Elle avait beau, dans les conversations, déployer des trésors de tact pour parler de son métier, on finissait presque toujours par la considérer comme une détraquée aux penchants morbides. Elle s’y était habituée, avec le temps. Elle choisissait donc de fréquenter des gens qui comprenaient pourquoi elle avait voulu devenir pathologiste.

        Taylor et elle venaient du même monde, celui des riches et des privilégiés. Mais, contrairement à son amie, qui avait eu une vie familiale tumultueuse, Sam avait eu des parents qui l’avaient excessivement choyée, au point de l’étouffer un peu. A présent, ils avaient tous deux quitté ce monde… Beaucoup trop tôt : son père avait succombé à un cancer du foie, et sa mère, Sam en était convaincue, était morte de chagrin, moins de quatre mois plus tard. Ils lui manquaient encore terriblement. Elle regrettait leurs encouragements enthousiastes et leurs conseils avisés.

        Son père avait mené une carrière d’inventeur. Ingénieur diplômé, il avait déposé de nombreux brevets. Même s’il parlait rarement en famille de la nature exacte de ses inventions, Sam savait qu’il avait contribué à concevoir des prises électriques sécurisées, ainsi que d’autres gadgets dont l’utilité précise échappait quelque peu à sa fille. Dans les réceptions, la mère de Sam aimait à dire, après avoir bu un verre de vin, que les inventions de son mari équipaient discrètement toutes les maisons du monde. Ces brevets avaient fait sa fortune et assuré la prospérité du fonds de gestion qu’il dirigeait.

        C’était un excentrique, plein d’entrain, et d’une exubérance que Sam avait rarement retrouvée chez d’autres scientifiques. Son épouse l’adorait. La mère de Sam aimait dire en plaisantant qu’elle n’avait fait des études supérieures que pour trouver un aussi bon parti que Stan Owens.

        Malgré le conditionnement social qu’elle avait subi, surtout en tant que fille unique, Sam s’était toujours sentie à part. Elle avait l’impression d’être une étrangère dans son propre milieu. C’était une petite fille très tranquille, fascinée par la science, férue de biologie et de génétique, et bien décidée à devenir médecin. Elle se sentait la vocation médicale depuis l’âge de cinq ans. Depuis l’époque où elle avait rencontré Taylor sur les bancs de l’école.

        Sam avait fait une meilleure débutante que Taylor : elle s’intéressait davantage aux mondanités et aux responsabilités qui viennent avec la fortune. Mais, alors que Taylor, grande et naturellement élégante, ne se souciait guère de sa propre beauté, Sam avait dû faire des efforts pour paraître séduisante. Elle avait dû apprendre à se maquiller et à se coiffer pour se mettre en valeur, à réguler soigneusement ses habitudes alimentaires et à faire de l’exercice pour garder la ligne. Elle enviait Taylor pour sa décontraction dans ce domaine. Elle aurait voulu pouvoir, comme son amie, sortir sans maquillage et coiffée d’une queue-de-cheval hâtivement nouée, tout en restant élégante et attirante. En fait, Sam aurait très bien pu afficher la même insouciance, mais sa mère sursautait lorsqu’elle voyait sa fille sortir sans le moindre apprêt. « Ma chérie, un peu de rouge à lèvres, un peu de mascara, ça ne te ferait pas de mal. Et pourquoi cette queue-de-cheval ? Tu ressembles à un lapin écorché, avec cette coiffure ! »

        Elle était plus à l’aise avec les morts qu’avec les vivants. Il n’y avait pas de moments d’embarras avec les morts. Elle n’avait pas à se tracasser sur son apparence lorsqu’elle était en leur présence, ni sur la façon dont ils la percevaient.

        Sam adorait Nashville, et elle adorait Taylor. Elle considérait leur relation comme une complicité à plusieurs facettes : elles étaient les meilleures amies du monde mais aussi des sœurs et des partenaires professionnelles se consacrant ensemble au bien de leurs concitoyens. Taylor protégeait les vivants tandis que Sam découvrait les secrets des morts.

        En cet instant, Sam avait simplement envie de parler à Taylor. Elles formaient une sorte de famille et, dans les familles, les gens trouvent toujours un moyen d’oublier le passé et de se pardonner mutuellement.

        Privée de sa voix, Taylor n’était pas en mesure de lui répondre. Sam pouvait donc l’appeler et se défouler au téléphone sans risquer d’être contredite. Taylor serait bien obligée de prêter l’oreille à ses malheurs. D’ailleurs, elle savait écouter, et elle avait toujours été sa confidente.

        Sam ferma la porte de son bureau et composa le numéro de Taylor. Celle-ci ne décrocha qu’à la troisième sonnerie.

        — Mmm…  ? fit-elle.

        — Ça te dirait de boire un verre avec moi ? demanda Sam.

        — Mmm…

        — Tu es chez toi ?

        La communication s’interrompit, et ce fut un message qui s’afficha sur l’écran de son téléphone portable :

        
          
            Super-contente que tu m’appelles. Je suis au CJC. Baldwin est censé venir me chercher. Rejoins-moi, on ira dans un café du centre.

          

        

        Sam répondit aussitôt :

        
          
            Dans dix minutes.

          

        

        Elle rangea aussitôt le téléphone dans son sac. Certes, elle en voulait encore à Taylor, tout en étant aussi triste pour sa meilleure amie que pour elle-même. Mais elle avait envie de la voir. Et puis Sam disposait, elle, d’un atout pour surmonter le choc qu’elle avait vécu : ses blessures étaient cachées ou psychiques, donc invisibles. Alors que Taylor devait circuler en ville en exhibant ses cicatrices à la tête et en étant privée de voix.

        Il fallait qu’elles trouvent un moyen de se soutenir mutuellement. Personne d’autre qu’elles ne pouvaient comprendre réellement ce qui leur était arrivé dans ce grenier.

        Il lui fallut cinq minutes pour quitter l’institut médico-légal. Elle franchit furtivement la porte de service et fit le tour du bâtiment pour se rendre dans le parking où était garée sa voiture. Elle n’avait tout simplement pas envie de croiser ses collègues. Elle trouvait gênant de ne pas parvenir à contrôler ses émotions en leur présence. Même si elle n’était plus enceinte, son corps était encore en proie à un dérèglement hormonal. Plus tôt dans l’après-midi, elle avait été mortifiée par son brusque accès de désarroi. Elle n’aimait pas qu’on la voie pleurer ou interrompre une autopsie pour éviter de craquer devant tout le monde.

        La neige s’étant mise à tomber dru, Sam conduisit prudemment sur la chaussée glissante et traîtresse.

        En arrivant devant le CJC, elle aperçut son amie, assise sur les marches en granit du parvis. Taylor devait avoir le derrière gelé, car elle ne portait qu’un jean et un blouson de cuir. Sam ne put réprimer un frisson en la voyant. Mais Taylor paraissait stoïque et imperturbable. Perdue dans ses pensées, en fait.

        Elle repéra la voiture de Sam, se leva, grande et gracieuse, et se mit à dévaler les marches avec la souplesse d’une gazelle. Elle avait l’air d’être de bonne humeur, Sam pouvait le voir, même à cette distance. Taylor la salua d’un geste cordial de la main et lui sourit. Sam lui rendit son salut et son sourire. Elle n’avait jamais pu rester longtemps en froid avec Taylor. Il fallait impérativement qu’elle se réconcilie avec elle.

        Soudain, elle entendit un coup de klaxon rageur, puis vit du coin de l’œil une Jaguar verte qui roulait à toute vitesse. La James Robertson Parkway était une artère animée, grouillante de passants qui regagnaient les parkings environnant le tribunal et le CJC. Un groupe de piétons était en train de traverser la rue… Mais la Jaguar ne ralentit pas.

        Sam la vit avec horreur foncer vers le carrefour et renverser la dernière personne qui traversait. C’était une femme hispanique qui paraissait avoir dans les quarante ans, et que la Jaguar heurta de plein fouet. La femme fut projetée sur la chaussée et atterrit la tête la première sur l’asphalte, la bouche grande ouverte en un cri muet. Elle n’avait même pas vu venir la voiture qui l’avait heurtée.

        Taylor se précipita. Sam mit le frein à main et sortit de sa voiture en courant. Elles atteignirent en même temps l’endroit où la victime gisait, le crâne en sang. Un filet rouge coulait de sa bouche. Des soins urgents étaient nécessaires. Les passants criaient et couraient en tous sens autour d’elle. Sam ouvrit son téléphone et composa le numéro de Police Secours, oubliant qu’elle se trouvait devant l’entrée du quartier général de la police de Nashville.

        Taylor ôta alors son blouson et se mit à pratiquer la respiration artificielle pour ranimer la victime. Mais Sam, en l’examinant de près, comprit que ces efforts étaient vains. La femme avait subi un choc à la tête d’une terrible violence. Ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites. Son corps exhalait une odeur âcre et fétide d’urine tandis que la vie s’en échappait rapidement.

        Taylor cessa de lui comprimer la poitrine et s’essuya la bouche du revers de la main. Elle se leva et regarda dans la direction où la Jaguar avait filé. Sam l’imita et constata que le chauffard avait disparu.

        L’endroit ne tarda pas à grouiller de monde. Une ambulance arriva, faisant hurler sa sirène. Les piétons qui avaient traversé en même temps que la victime formaient un attroupement, et leurs cris d’horreur et d’indignation se mêlaient au vacarme des sirènes.

        Taylor fit un pas en arrière. Ses mains étaient rouges du sang de la malheureuse. La neige poudrait ses cheveux comme une auréole argentée.

        Sam prit alors la main de Taylor et essuya le sang à l’aide d’un mouchoir en papier. Elle fouilla ensuite dans son sac à main et lui tendit un flacon de gel antiseptique. Taylor se frotta vigoureusement les mains, puis elle ramassa son blouson sur la chaussée et l’enfila, en quête de réconfort.

        La mort les entourait. Une fois de plus.

        Le regard de Taylor croisa celui de Sam, et celle-ci put lire dans les yeux de sa meilleure amie comme à livre ouvert.

        Et le message était sans équivoque : Ce n’était pas un accident.
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        Il fallut plus de deux heures pour que tout soit en ordre sur la scène de crime. Taylor avait relevé le numéro d’immatriculation de la Jaguar, mais une vérification expresse avait établi que les plaques avaient été volées la nuit précédente sur un 4x4 garé sur Eastland Avenue, dans l’est de Nashville — un quartier en partie embourgeoisé et riant, en partie gangrené par la délinquance. Taylor savait qui allait l’emporter, dans cette lutte entre le vice et la vertu : les propriétaires fonciers têtus finiraient par chasser les dealers, les voyous et les prostituées, et le quartier se transformerait à moyen terme en havre de paix, avec d’excellents restaurants et des boutiques branchées.

        Les gens qui se trouvaient avec la victime au moment de l’accident s’étaient montrés peu bavards. Ils refusaient de dire pour quelle raison ils étaient venus au tribunal, ce jour-là. Ils prétendaient ne pas connaître le nom de la femme. Leurs visages étaient fermés et leurs regards fuyants. La peur rendait blêmes leurs peaux basanées. Taylor n’eut aucun mal à en déduire qu’ils étaient sans doute des immigrés sans papiers. Une recherche dans le registre du tribunal n’apprit rien aux enquêteurs qui pût expliquer la présence de la femme. Aucun mandat d’arrêt ne correspondait à la description de la victime, et aucune enquête en cours ne mentionnait une femme hispanique de son âge. Elle n’était pas venue non plus pour remplir son devoir de jurée. Taylor, intriguée par ce mystère, aurait bien voulu enquêter elle-même pour connaître le fin mot de l’histoire, mais elle n’avait pas été autorisée à le faire. Sans hésiter un instant, Huston avait confié cette affaire à Marcus.

        Dépitée, Taylor n’avait pas insisté, et Sam l’avait raccompagnée chez elle.

        Elles n’échangèrent pas un mot pendant le trajet. La scène atroce à laquelle elles venaient d’assister et la mort de cette femme sous leurs yeux horrifiés avaient rendu Sam aussi muette que Taylor.

        La migraine de celle-ci, encore sous le coup de l’émotion, avait repris de plus belle. Elle sortit son flacon de Percocet de sa poche et fit tomber un cachet dans la paume de sa main. D’habitude, Sam avait une ou deux canettes de jus de fruits dans sa voiture, mais ce n’était pas le cas ce jour-là. Taylor dut donc avaler le médicament à sec en espérant qu’il ferait rapidement de l’effet.

        A l’approche du quartier où elle vivait, elle leva la main et désigna le trottoir. Pendant que Sam se garait, elle lui écrivit un message sur son calepin :

        
          

          Memphis m’a invitée en Ecosse.

        

        Sam jeta un coup d’œil au calepin et se tourna vers elle d’un air horrifié.

        — Tu n’envisages quand même pas d’y aller ? Ce serait une folie !

        Taylor secoua la tête.

        
          

          Je crois qu’un petit break me ferait du bien.

        

        Sam tira le frein à main de la BMW et répliqua d’un ton exaspéré :

        — Taylor Bethany Jackson, tu es la reine des pommes si tu crois pouvoir résoudre tes problèmes en te jetant dans les bras du vicomte Machinchouette !

        
          

          Le vicomte Dulsie.

        

        — Qu’il aille se faire foutre ! Si tu couches avec Memphis, tu vas tout gâcher, je te le garantis.

        
          

          Je n’ai aucune intention de coucher avec lui. Je pense simplement que j’ai besoin de me retrouver seule un petit peu. Ça ne va pas très fort entre Baldwin et moi, en ce moment.

        

        — Et c’est pour ça que tu pars en Ecosse, chez un type qui ne pense qu’à te mettre dans son lit ? Mais tu débloques, ma fille ! Les médicaments que tu prends t’embrouillent le cerveau.

        La voix de Sam montait d’une octave à chaque phrase. Son visage virait au rouge, et Taylor dut se retenir pour ne pas rire.

        
          

          Memphis ne sera pas là. Je serai seule dans son domaine.

        

        — Le « domaine » ? Tu veux parler de son château ? Ils ont bien un château, hein, ces aristos ?

        
          

          C’est une vieille maison toute poussiéreuse et pleine de toiles d’araignée. Difficile à chauffer, en plus. Enfin, c’est ce qu’il m’a dit… 

        

        Sam frappa le volant du plat de la main.

        — N’essaie pas de m’embrouiller, cocotte. Et n’essaie pas de me faire croire que tu n’as pas regardé sur Internet à quoi ressemble cette « vieille maison ». Taylor, ce serait une grosse erreur. Une très, très grosse erreur.

        
          

          Non, je ne me suis pas renseignée sur sa maison. En plus, je vais demander à Baldwin de venir avec moi.

        

        — Génial, vraiment génial !

        Sam inspira profondément à trois reprises, puis ferma les yeux un instant. Taylor attendit qu’elle se calme.

        — Mon Dieu ! Dire que je voulais te voir pour me changer les idées… Et voilà que je me mets à perdre mon calme et à crier ! Et toi, tu ne peux même pas me répondre ! Ce n’est pas juste…

        
          

          Mais si, c’est juste. J’ai bien mérité ce qui m’est arrivé. Sam, je suis vraiment désolée.

        

        Cette réponse contrite eut pour effet de déclencher une crise de larmes chez Sam, et Taylor la prit dans ses bras.

        Comme elle ne pouvait pas prononcer les mots qu’elle voulait lui dire, elle lui caressa la tête en pensant très fort à elle et à l’affection qui les unissait, dans l’espoir que Sam sentirait au moins son énergie positive :

        
          Je suis vraiment désolée, Sam. Je t’ai fait du mal. Cela n’arrivera plus jamais. Mais je crois qu’il faudrait que je parte un peu. Il faut que je fasse le vide dans ma tête. Je crois que ce voyage pourrait me faire du bien. Je voudrais tant que tu sois heureuse, comme avant, Sam. Ça me fend le cœur de te voir pleurer.
        

        Sam se mit à renifler, recouvrant peu à peu son sang-froid. Elle sortit un mouchoir en papier de la boîte à gants et s’essuya les yeux.

        — Tu as déjà pris ta décision ? demanda-t-elle.

        Taylor hocha la tête et, ce faisant, sentit qu’en effet sa décision était prise. Elle avait envie de partir. Elle voulait se retrouver seule avec elle-même et se réfugier dans un monde moins familier, loin de ses proches et de ses soucis. Pendant quelques jours, pas davantage.

        — Bon, reprit Sam. Mais ne fais pas de bêtises, hein ? Memphis peut être dangereux, à plus d’un titre. Je t’aime trop pour te laisser gâcher ta vie une fois de plus.

        
          

          Je serai sage, c’est promis.

        

        Ayant écrit ces mots, Taylor ouvrit la portière.

        — Tu veux finir la route à pied ? s’enquit Sam. Il fait un froid de canard…

        Taylor hocha de nouveau la tête. Elle avait besoin de se dégourdir les jambes et de respirer un peu d’air frais, pour se débarrasser de l’odeur de la mort qui flottait encore dans sa tête.

        — Ne reste pas trop longtemps dehors, lui recommanda Sam.

        Elle lui effleura la joue du bout des doigts. Taylor sortit de l’habitacle bien chauffé et inspira profondément. Elle se sentait mieux. Cette prise de bec lui avait fait du bien. Tout n’était pas réglé entre elle et Sam, mais au moins, elle savait désormais que son amie se souciait encore de son sort.

        A présent, elle avait besoin de se retrouver seule quelques instants, pour réfléchir à la façon dont elle allait faire part de sa décision à Baldwin.

        *  *  *

        Taylor chemina donc dans le froid, glacée jusqu’à l’os. Elle ne voulait pas capituler devant la météo hivernale et refusait de se hâter. Elle marcha donc sans se presser, faisant un long détour pour allonger la balade.

        Elle avait toujours été têtue — ce n’était pas pour rien qu’elle était née sous le signe du taureau. Une vraie tête de mule, comme le lui faisait souvent remarquer sa mère. Elle savait, au fond d’elle-même, que seule son obstination l’aiderait à émerger et à redevenir normale, même si elle en doutait dans les moments d’abattement.

        C’était une bénédiction pour elle que d’habiter à Nashville, où tant de chanteurs de country dépendaient de leur larynx pour gagner leur vie. Tous les hôpitaux employaient des orthophonistes et des ergothérapeutes spécialisés dans les soins de la gorge. Tout en marchant et en cogitant, elle effectuait les exercices de base qu’on lui avait enseignés à l’hôpital pour renforcer les cordes vocales : plaquer la langue contre le bas du palais puis dilater et contracter les muscles du larynx pour articuler un seul phonème. Elle avait découvert que « Mmm » était, pour une raison qui lui échappait, le borborygme qu’elle parvenait le mieux à prononcer. Aussi passait-elle ses journées, à la maison, à fredonner la ritournelle d’un spot publicitaire pour une soupe en boîte :

        — Mmmiam, mmmiam…

        Sur le conseil de son amie Ariadne, elle avait en outre adopté une approche holistique de la guérison, en buvant des tisanes censées adoucir et détendre la gorge. Elle y ajoutait du miel pour faire passer leur amertume. Mais, pour la douleur, seul le Percocet était efficace. Elle faisait régulièrement ses exercices d’orthophonie et suivait autant que possible les conseils de son médecin.

        Elle s’était même laissé injecter du Botox dans la gorge, mais cela ne lui avait pas réussi et elle l’avait amèrement regretté. L’amélioration n’avait été que très provisoire : une minute après qu’elle se fut remise à parler — au cours d’une conversation avec Baldwin au sujet de la fusillade —, elle était redevenue muette : elle avait senti sa gorge se contracter brusquement et n’avait pu terminer sa phrase. Elle avait eu, autrefois, un chat qui souffrait régulièrement de violents accès de toux pendant lesquels il avait l’air d’étouffer jusqu’à l’asphyxie. C’était exactement ce qu’elle avait ressenti après l’injection de Botox : brusquement, le souffle lui avait manqué et elle n’avait pas même pu crier sa frustration.

        Mais le pire, c’étaient les cauchemars. Pendant ces rêves enfiévrés, les situations les plus banales se transformaient en moments atroces : une pièce sombre devenait une tombe froide, où on l’enterrait vivante ; des figurines s’animaient et menaçaient de l’étrangler ; le bébé de Sam lui parlait, alors qu’il n’était pas plus gros qu’un grain de poussière. Elle se réveillait en pleine nuit, les muscles crispés, les cheveux en bataille, la poitrine trempée de sueur, la bouche ouverte dans un hurlement muet. Durant ses rêves, elle ne pouvait pas non plus parler ni crier, et, pourtant, elle était certaine qu’il lui suffisait de se détendre pour que ce calvaire s’arrête et qu’elle recouvre la voix.

        Mais les cauchemars ne cessaient d’empirer.

        Elle était persuadée qu’elle avait besoin de changer d’air. Elle s’était accrochée à l’idée que reprendre le travail finirait par la guérir, mais l’accident auquel elle avait assisté dans l’après-midi l’avait convaincue du contraire : elle s’était sentie tellement désemparée, tellement inutile…

        Quand cette femme avait été renversée sous ses yeux, Taylor avait tenté d’appeler au secours, mais aucun son n’était sorti de sa bouche.

        Elle avait perçu, ensuite, le doute dans le regard de Huston. L’un de ses collègues avait dû lui parler de sa visite à la brigade, un peu plus tôt. Or, il était clair qu’elle n’était pas en état de reprendre le travail de terrain. Et si on ne lui permettait d’accomplir que des tâches administratives, le fait d’être recluse dans un bureau la rendrait vite folle.

        Dans ces conditions, la perspective d’un voyage au loin, seule avec elle-même, lui paraissait salutaire. Elle en avait assez des gens qui essayaient de l’aider. Elle était lasse de ne pouvoir se déplacer sans chauffeur ni ange gardien. Elle ne voulait plus qu’on soit aux petits soins avec elle, qu’on s’apitoie sur son sort et qu’on doute d’elle. Elle sentait trop ce que ces égards sous-entendaient : « Taylor, on t’aime beaucoup, mais tu n’es pas prête ». Ils avaient peut-être raison, d’ailleurs. Mais cette idée ne lui en était pas moins insupportable. Et elle ne pouvait se cacher que bien des malheurs étaient survenus à cause d’elle — que ce soit à des inconnus, à des amis ou à son amant.

        Passer un peu de temps toute seule pouvait être un moyen de se pardonner à elle-même. Et, peut-être, de pardonner à Baldwin. Au point où elle en était, elle était disposée à tout tenter pour y parvenir.

        Mais comment annoncer à Baldwin qu’elle préférait se rendre en Ecosse sans lui ? Tel était le problème. Ce choix lui donnait mauvaise conscience, car elle savait que Memphis ne se contenterait pas de son amitié — et c’était le principal inconvénient de ce projet.

        Memphis… Avec ses yeux si bleus et son désir si évident de la posséder…

        Si seulement elle avait pu ne pas penser à cet aspect des choses, elle n’aurait pas éprouvé tant de scrupules. Elle aurait pu partir en Ecosse la conscience nette, et se dépayser en toute quiétude.

        Memphis était la seule personne qui la traitait comme si elle était encore la Taylor d’avant la fusillade, et non l’ombre d’elle-même. Et elle trouvait cela infiniment agréable.

        Il se comporterait en gentleman. Elle ne le laisserait pas se montrer trop entreprenant. Et puis, elle était une grande fille, majeure et vaccinée, non ? Elle saurait bien le tenir à distance. Et, s’il se hasardait à aller trop loin, elle n’hésiterait pas à le rembarrer sans ménagement.

        Elle grelottait, à présent. Non sans réticence, elle fit demi-tour et se dirigea vers sa maison.

        Retour au réel.

        Baldwin devait l’attendre, plein d’espoir. Il lui mitonnerait un bon petit plat, il lui ferait boire du bon vin. Un soir qu’il l’avait enivrée ainsi, il lui avait fait l’amour. Et elle avait prononcé son nom au moment de l’orgasme. Elle ne l’avait pas crié, mais elle l’avait articulé, pendant qu’il la serrait si fort qu’elle pouvait à peine respirer.

        Tout n’allait pas pour le mieux entre eux, mais elle avait besoin de lui. Leur relation était fusionnelle et elle n’imaginait pas vivre sans lui. Mais elle tenait à ce qu’il comprenne qu’il lui avait fait du mal, avec ses cachotteries. Il fallait qu’il admette qu’elle pouvait avoir besoin de prendre un peu l’air, loin de lui. Elle l’aimait de tout son cœur mais, chaque fois qu’elle posait les yeux sur lui, elle repensait à sa trahison, à son manque de confiance. Si elle n’avait pas été grièvement blessée, si elle n’avait pas vécu le calvaire des opérations chirurgicales puis de la dysphonie, elle l’aurait dédaigné, elle ne lui aurait plus adressé la parole. Mais sa punition était plus sévère encore : il était forcé de la voir souffrir et lutter contre la maladie.

        Elle avait frôlé l’abîme et s’en était détournée, refusant d’y plonger — et, pourtant, elle souffrait encore des cachotteries de Baldwin.

        Deux mots… Il lui suffisait de prononcer ces deux mots tout simples, qu’il ne se décidait pas à prononcer…

        S’il pouvait simplement lui dire : « Pardonne-moi… »
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        Baldwin vit Taylor remonter la rue en direction de la maison. Pourquoi était-elle rentrée à pied ? Mystère. Peut-être s’était-elle disputée avec Sam en cours de route ? C’était loin d’être improbable. Taylor était tellement irritable, ces derniers temps…

        Songeur, il mâchonna le bout de son crayon. Elle était en proie à une profonde souffrance, et il avait tout essayé pour l’en soulager. Mais elle se fermait comme une huître et, au bout de quatre semaines pendant lesquelles il n’avait cessé de la supplier, elle continuait de le battre froid.

        Il commençait à se lasser de cette obstination, mais il avait beau se creuser la tête, il ne voyait pas comment s’y prendre autrement. Et il avait ses propres démons à affronter.

        Il la vit s’arrêter et regarder vers la fenêtre. Il la salua d’un geste et elle lui rendit son salut. Elle paraissait presque heureuse, pour la première fois depuis de longues semaines. Peut-être serait-elle de meilleure humeur, ce soir-là. Il lui sourit et revint à sa table de travail. Il eut l’impression de lui tourner le dos en agissant ainsi. Et c’était peut-être bien ce qu’il faisait, en effet.

        Il se sentait le cœur lourd. Car il était en train de la perdre. Et cela après l’avoir vue se faire tirer dessus et s’effondrer dans une mare de sang… Après avoir prié sans arrêt, les jours suivants, pour qu’elle sorte du coma, et qu’elle en sorte indemne… Ensuite, il l’avait vue sombrer dans la dépression et le ressentiment, marquée dans son corps comme dans son esprit. Et toute cette tension avait fini par épuiser Baldwin. Taylor ne lui donnait que de rares occasions de se rassurer : un pâle sourire de temps à autre, un petit rire ici et là. Un mail, parfois… Quelques messages écrits, plus rarement encore…

        Elle s’était refermée sur elle-même et l’avait exclu de son cœur. Il savait qu’elle était bouleversée et qu’elle en voulait au monde entier. Après ce qu’elle avait vécu, Baldwin ne lui en voulait pas de réagir ainsi, mais il éprouvait cependant un sentiment d’injustice. Elle livrait sa propre bataille, mais elle avait besoin de soutien, et aurait pu le traiter avec moins de dédain et de rancœur.

        Il commençait à nourrir des doutes sur l’amour qu’elle avait pour lui, et à croire qu’elle ne l’aimait pas assez pour lui pardonner. Certes, il n’aurait pas dû lui cacher l’existence de son fils. Mais le temps passait et elle persistait dans sa rancune. Elle s’y accrochait et la remâchait maladivement, au risque de faire voler leur couple en éclats.

        Elle ne pouvait pas éprouver les mêmes émotions que lui à l’égard de son fils. Comment aurait-elle pu se mettre à sa place ? Ce n’était pas le fils de Taylor qui avait disparu.

        Son fils… Baldwin n’avait appris son existence que l’année précédente, alors que l’enfant devait avoir quatre ans. La mère de l’enfant, Charlotte Douglas, était décédée. Leur relation n’avait été qu’une aventure sans lendemain, survenue alors que Baldwin travaillait sur une affaire difficile. Quand elle s’était retrouvée enceinte, elle lui avait assuré qu’elle allait avorter.

        Et lui, pauvre idiot, il l’avait crue. Il avait cessé de la voir et s’était installé à Nashville.

        Mais Charlotte avait dissimulé sa grossesse et avait accouché sous X. L’enfant avait été adopté, et Charlotte ne lui en avait rien dit. Elle lui avait soigneusement caché son existence. A présent, Baldwin voulait retrouver son fils et le ramener chez lui.

        Charlotte n’avait pas donné de nom à son fils sur le certificat de naissance, ce qui était une source supplémentaire de désarroi pour Baldwin. Il savait qu’il avait tort de réagir de manière aussi émotionnelle — c’était le genre de situation qui finissait mal, en général —, mais il ne pouvait s’en empêcher.

        Lui qui n’avait jamais ressenti le désir d’être père avait subitement changé, et il s’était découvert le besoin de fonder une famille. Pour la stabilité affective et le réconfort qu’on peut y trouver, plus que pour se caser. Trois gosses et un chien, ce n’était pas son truc… Il lui fallait simplement un point d’ancrage dans ce monde plein d’incertitudes.

        Il avait cru que Taylor, elle aussi, éprouvait ce besoin. Mais la fusillade et ses conséquences tragiques semblaient avoir tout remis en question.

        Baldwin se dit qu’il fallait mettre tout cela de côté pendant un moment. Il devait assister à une réunion urgente. Atlantic l’avait averti qu’il avait besoin de lui dans les plus brefs délais.

        Il y avait huit heures de décalage horaire entre Nashville et la région du monde où se trouvait son contact. Et Atlantic était un lève-tôt. Baldwin se mit à fouiller dans son carnet d’adresses et à composer successivement plusieurs numéros. Pour joindre cet homme de l’ombre, il fallait donner une série de coups de téléphone, entrer des codes, passer par de multiples serveurs. Toutes ces précautions étaient destinées à rendre leurs communications quasiment impossibles à tracer.

        Atlantic n’émargeait ni à la CIA ni au MI-6, ni au Mossad, ni à aucun service de renseignement officiel. Il coiffait l’activité ultrasecrète d’agents appartenant à tous ces organismes. Il organisait ponctuellement des missions clandestines impliquant des espions de tous les pays du monde, et ces missions étaient si secrètes qu’elles n’avaient tout simplement aucune existence officielle.

        Baldwin acheva de pianoter sur le clavier de son ordinateur et attendit. Il se cala sur son siège pour écouter une succession de sonneries et de signaux sonores, qui lui indiquaient que son appel était transmis sur une ligne sécurisée. L’écran de l’ordinateur s’éclaira et la tête chauve d’Atlantic s’y afficha subitement, tel le génie de la lampe d’Aladin.

        — Bonsoir, M, plaisanta Baldwin, en référence au supérieur de James Bond.

        — Arrêtez de faire le malin, mon garçon.

        Le regard d’Atlantic était aussi froid qu’un iceberg. Une anomalie génétique donnait à ses yeux bleus une extrême pâleur, comme chez un husky sibérien. Baldwin avait fini par découvrir les origines d’Atlantic. Il l’avait d’abord cru belge, mais avait ensuite réalisé qu’il venait d’Extrême-Orient. Baldwin était convaincu qu’Atlantic appartenait à l’ethnie des Aïnous, les habitants originels du Japon, que l’on peut confondre avec des Blancs. C’étaient les yeux si délavés d’Atlantic qui avaient mis Baldwin sur cette piste : ils ne pouvaient appartenir qu’à des créatures venues des commencements du monde. Atlantic avait de larges épaules et un torse puissant. Ses doigts, aux ongles carrés soigneusement limés, étaient gros comme des saucisses. Baldwin ne doutait pas qu’Atlantic était capable d’ôter la vie d’un homme en l’étranglant d’une main tout en se grattant la tête de l’autre. Cet homme était un roc. Ou un bloc de glace.

        — Nous avons un problème, dit Atlantic. L’un de nos spécialistes ne donne plus de nouvelles. Il s’agit de Julius. Je voudrais que vous le retrouviez et que vous nous renseigniez sur ce qu’il est en train de fabriquer.

        Non sans réticence, Baldwin avait accepté de rejoindre le groupe le plus clandestin de l’organisation secrète dirigée par Atlantic — une section baptisée « Opération Faiseur d’Anges ». La fonction de Baldwin au sein de ce groupe consistait à établir le profil psychologique des hommes et des femmes auxquels Atlantic avait recours pour accomplir les basses besognes. Tous étaient des assassins professionnels qui avaient pour mission de protéger le monde — le monde selon Atlantic, du moins.

        Baldwin était chargé de déterminer leur état mental, sur la base d’examens psychologiques approfondis et en se servant de ses talents de profileur. Quand l’un de ces agents très spéciaux échappait au contrôle de l’organisation, Baldwin devait prévoir quelles conséquences la défection pouvait engendrer.

        Le problème, c’était qu’il lui fallait s’immerger tout entier dans des études de cas très délicates — et il n’était pas sûr que ce soit le bon moment pour accepter ce genre de mission, alors que Taylor, déprimée, avait besoin de lui.

        — Je suppose, dit-il, que vous avez déjà obtenu le feu vert de Garrett ?

        Garrett Woods était le supérieur de Baldwin au sein du FBI. C’était lui qui, au départ, l’avait mêlé aux activités secrètes d’Atlantic.

        — Oui, répondit ce dernier. Vous enseignerez dans une entreprise privée pendant une semaine. Vous y remplacerez un autre profileur, qui sera opportunément en arrêt maladie. Cette couverture est parfaitement sûre.

        — Bon. J’accepte. Mais Taylor… Si je dois voyager, ça m’inquiète de la laisser seule…

        — Il faut que vous arrêtiez de vous inquiéter pour cette fille. C’est une dure à cuire qui se débrouille très bien toute seule. A présent, mettez-vous au travail. Les fichiers vous ont déjà été envoyés. J’attends un premier compte rendu pour mercredi matin.

        L’écran devint noir. Atlantic avait disparu.

        Le dîner s’annonçait houleux.
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        Taylor fit le tour de la maison et passa par l’arrière, afin de se ménager un ultime moment de paix avant d’entrer. Elle s’arrêta à mi-chemin et resta un instant à contempler les bois environnants. Elle avait vu une biche s’y ébrouer quelques jours auparavant, après qu’un hibou ayant élu domicile dans le jardin eut sonné l’alarme. Le gracieux animal, parfaitement indifférent aux hululements frénétiques du rapace, avait grignoté délicatement l’épi de maïs séché que Taylor lui avait jeté.

        Taylor avait envié cette biche si tranquille et confiante, et elle aurait donné cher pour ressentir un tel calme et une telle assurance.

        Elle sourit en repensant à cette scène charmante.

        Puis elle inspira profondément et entra dans la maison. Le rez-de-chaussée était désert. Baldwin devait se trouver dans son bureau.

        Le répondeur clignotait. Elle prit le bloc-notes qui se trouvait près du téléphone et appuya sur LECTURE.

        Il y avait trois messages.

        Le premier était d’une journaliste de Channel Four, qui cherchait à la joindre pour lui proposer une interview exclusive où elle donnerait sa version des faits.

        Elle l’effaça avant même la fin du message. Il était hors de question qu’elle accepte.

        Le deuxième message avait été laissé par l’assistante du Dr Benedict, qui avait besoin de précisions sur son assurance maladie. Elle en prit note et l’effaça.

        Le troisième la bouleversa.

        Une voix à la fois familière et étrangère sortit du haut-parleur.

        — Euh… salut, Taylor… C’est ton papa. Ecoute… Je sors aujourd’hui. Oui, je sais ce que tu penses : c’est un peu tôt. Mais on me relâche pour bonne conduite, figure-toi. Comme cette prison commence à être surpeuplée, les autorités ont décidé de se débarrasser des quelques détenus qui ne sont pas considérés comme des « menaces pour la société ». Je vais revenir à Nashville et je me suis dit que… Eh bien, qu’on pourrait se voir pour se causer un peu… Je serai à la maison dans la soirée. Rappelle-moi.

        Il énonça rapidement un numéro, et le silence se fit.

        Taylor resta figée, fixant le téléphone comme si c’était un monstre sidérant. Win… Winthrop Thomas Stewart Jackson IV, de son nom complet. Son illustre géniteur… Il avait réussi à obtenir une libération conditionnelle… Pour « bonne conduite », selon lui…

        
          Quelle sale journée !
        

        Contenant à grand-peine son exaspération, Taylor nota sur le bloc-notes que son père était sorti de prison et monta à l’étage. Baldwin, assis à sa table de travail, était en train de taper sur son clavier. L’écran large de l’ordinateur était allumé. Dès que Baldwin se fut aperçu de sa présence, il mit le moniteur en veille. Encore des cachotteries, se dit Taylor. Elle faillit faire demi-tour, mais elle se rendit compte qu’elle était incapable de rester seule, maintenant qu’elle avait pris connaissance de la libération de son père.

        — Quoi de neuf ? demanda Baldwin en se calant avec nonchalance dans son fauteuil.

        Elle lui tendit le morceau de papier où elle avait noté le message de son père. Baldwin le lut d’un œil consterné et la regarda, bouche bée, pendant un bref instant. Puis il secoua la tête et se leva.

        — Du vin et un bon petit plat, décréta-t-il. Allons faire à manger. On parlera du reste ensuite.

        Ce programme convenait à Taylor.

        Ils descendirent ensemble dans la cuisine. Baldwin disparut un petit moment dans la cave et revint avec deux bouteilles de vin.

        — Zinfandel ou Nero d’Avola ? demanda-t-il.

        Elle leva deux doigts.

        — Va pour le Nero, dit Baldwin.

        Il déboucha la bouteille et leur versa à chacun un verre. Elle en but une petite gorgée. C’était un vin épais et riche en arôme, et elle se détendit un peu. Elle prit un cachet d’Ativan en s’assurant bien que Baldwin la voyait faire. Elle avait l’intention d’être une petite fille sage. Elle prit aussi préventivement un énième cachet de Percocet, pour empêcher la migraine de revenir. Elle aurait tant voulu être capable de parler, ce soir… Elle espérait toujours que sa voix se remettrait subitement à fonctionner comme avant.

        Au menu du dîner, il y avait des pâtes à la carbonara. Taylor fit sauter quelques tranches de pancetta pendant que Baldwin faisait bouillir les pâtes et confectionnait la sauce aux jaunes d’œuf et au parmesan. Elle raffolait de ce plat tout simple.

        Il leur fallut dix minutes pour préparer le repas. Ils s’attablèrent, assaisonnèrent leurs portions, sirotèrent leur vin, tous deux plongés dans leurs propres pensées. Taylor sentit sa gorge se détendre, grâce aux aliments salés, au vin et aux médicaments. Elle reconnut cette sensation : elle précédait généralement la possibilité de prononcer quelques mots à haute voix.

        — Mmmon père…, parvint-elle à articuler avant de sentir son larynx se contracter de nouveau.

        — Bravo, dit Baldwin. Je comprends bien ce que tu ressens au sujet de ton père. Je pourrais passer quelques coups de fil pour demander qu’on le garde encore un peu. Mais s’il a déjà été libéré, c’est trop tard. Tu veux le voir ?

        Taylor s’était posé la question en faisant cuire la pancetta. Elle secoua la tête et articula un « non » inaudible.

        — Bon, reprit Baldwin. A part ça, Atlantic a appelé. Il faut que je m’occupe d’une affaire délicate. Il faudra peut-être que je parte à l’étranger. En Europe, sans doute. Mais ça m’embête de te laisser seule ici, surtout à l’approche de Noël. Si je dois vraiment partir, voudras-tu m’accompagner ?

        
          Tiens, tiens ! Comme par hasard… 
        

        Un doute la tenailla aussitôt. Baldwin avait-il consulté l’historique de ses échanges en ligne ? C’était quand même une drôle de coïncidence… Elle était prête à accepter l’invitation de Memphis. Elle avait même l’intention d’aborder le sujet dès la fin du repas. Le message de son père avait achevé de la convaincre. Mettre six mille kilomètres entre elle et lui n’était pas seulement une bonne idée, c’était une nécessité absolue, un cas de force majeure. Les séances avec Willig pouvaient être suspendues pendant quelques jours, surtout si l’amie de Memphis pouvait la remplacer. Il n’y avait qu’un seul petit problème : comment Baldwin allait-il réagir à la nouvelle ?

        — Mmmemphis…, dit-elle péniblement.

        Elle n’ajouta rien, ne sachant pas vraiment comment expliquer la situation.

        Baldwin se cala sur sa chaise et la regarda droit dans les yeux. Il finit par hausser les épaules.

        — J’avais peur que tu ne prononces ce mot, dit-il. Mais, bon… Au moins, tu as parlé. Les exercices d’orthophonie ont l’air de marcher…

        Un rameau d’olivier… Elle sentit qu’il était en proie à un dilemme : il souriait, mais son regard était glacial. Baldwin n’était pas vraiment fan de Memphis Highsmythe.

        Elle lui avait caché qu’elle communiquait avec Memphis presque tous les jours depuis quelques semaines. L’en informer ne lui avait pas paru nécessaire. C’était une correspondance tout à fait innocente. Enfin… presque. Mais Baldwin verrait-il les choses ainsi ? Tant pis si ce n’était pas le cas. Avait-il le droit de décider avec qui elle pouvait communiquer ? Absolument pas. Sa résolution fléchissait et se renforçait en même temps. Se fâcher avec Baldwin coûtait tant d’énergie… Elle ne savait pas comment présenter les choses.

        La franchise était la seule voie possible. Si elle devait le payer cher, tant pis !

        Taylor prit alors son calepin et se mit à griffonner :

        
          

          On échange des messages et on bavarde en ligne, lui et moi. Il m’a beaucoup aidée à me sentir mieux. Il m’a proposé de venir en Ecosse pour suivre une thérapie avec une de ses amies qui est psy. Ça tombe bien, tu ne crois pas ? Tu pourras travailler sur ton affaire, et moi, de mon côté, je vais essayer de me rétablir définitivement. Maintenant qu’on connaît les vertus thérapeutiques de l’EMDR, je pense que j’ai une bonne chance de guérir.

        

        Elle arracha la feuille et la lui tendit. Elle vit son visage passer par quatre teintes successives de rouge avant qu’il ne lâche un profond soupir. Puis il sourit et leva la tête vers elle.

        — Je ne peux pas te reprocher de vouloir te rapprocher de Memphis, dit-il. Je reconnais que je n’ai pas été d’un accès très facile, ces derniers temps.

        Il lui prit brusquement la main, renversant au passage le moulin à poivre.

        — Pardonne-moi, ma chérie, poursuivit-il. Je suis vraiment désolé, dans tous les sens du terme. Je ne sais pas trop ce que je dois faire pour me qu’on arrête de se faire la gueule. Mais je te supplie de me pardonner…

        Taylor sentit son cœur se décrisper un peu. C’était bien cela qu’elle désirait, non ? Qu’il s’excuse platement. Qu’il exprime son envie de réconciliation. Leur complicité leur était bénéfique, à tous les deux. Ensemble, rien ne leur était impossible. Séparément, ils étaient comme deux icebergs isolés, dérivant tristement, chacun de son côté, vers une inéluctable désagrégation. Elle chassa alors Memphis de son esprit. Elle aurait tout le temps, plus tard, de se soucier de lui. Elle se rendit compte que Baldwin lui manquait terriblement, alors même qu’il se trouvait dans la même pièce qu’elle.

        Se levant, elle lui fit signe d’en faire autant. Elle l’étreignit et se laissa embrasser. Elle lui rendit ses baisers et sentit toute son animosité se dissiper lorsque leurs langues se mêlèrent tendrement. Ils étaient comme les ingrédients d’une formule chimique qui explosent dès qu’on les mélange. Peut-être s’adoucissait-elle, peut-être était-elle lasse de lutter avec tant d’âpreté… En tout cas, rien au monde ne pouvait lui procurer de telles émotions.

        — Je t’aime, murmura Baldwin.

        Et elle parvint à répéter ces mêmes mots, étonnée de les voir sortir de sa bouche sans un instant d’hésitation. Baldwin la fit reculer jusqu’au canapé. Ils ne s’attardèrent pas en préliminaires, et se dépouillèrent en hâte de leurs vêtements pour que leurs corps se mêlent le plus vite possible. Et ils trouvèrent réconfort et consolation dans une ardente étreinte.

        Après s’être repus l’un de l’autre, ils restèrent un long moment hors d’haleine, oubliant leur repas refroidi. Taylor se sentait mieux. Plus forte. Plus sûre d’elle-même. Et elle sut alors qu’elle guérirait.

        *  *  *

        Elle avait dû s’assoupir quelques instants, car elle se sentit s’éveiller et prit conscience que Baldwin lui caressait la tête. Il la regardait d’un air grave.

        — Tu te réveilles, belle endormie ? murmura-t-il.

        Elle lui sourit et se blottit un peu plus contre lui.

        Mon Dieu, comme je me sens bien dans ses bras…, se dit-elle.

        Baldwin se décolla légèrement d’elle.

        — Taylor, tu ne parlais pas sérieusement quand tu envisageais d’aller en Ecosse, hein ?

        Elle inspira profondément et lâcha un long soupir. Puis elle se redressa, prit son jean et l’enfila. Son calepin se trouvait sur la table. Elle alla s’y asseoir et regarda par-dessus son épaule en direction de Baldwin, étendu sur le parquet du salon, les bras en croix. Il dut percevoir quelque chose dans son regard, car il se redressa à son tour et se prit les genoux à deux mains.

        
          

          Je veux partir là-bas, Baldwin. J’en ai besoin. Je ne peux plus supporter cette ville. Tout le monde me regarde de travers et dit du mal de moi derrière mon dos. C’est trop mortifiant.

        

        — Mais, Taylor, tu es sur la bonne voie… Tu es presque guérie. Encore une semaine de séances avec Willig et je parie que tu vas retrouver ta voix.

        Il se leva et vint la rejoindre à la table.

        
          

          J’en ai besoin, c’est tout.

        

        — Alors, tu me quittes ?

        
          

          Non, non et non ! Pas du tout ! Je pense simplement que j’ai besoin de me retrouver un peu pour aller mieux.

        

        — Et Memphis, où sera-t-il ?

        
          

          Il mène une enquête importante, en ce moment. Il m’accompagnera jusqu’au domaine de sa famille et retournera travailler à Londres. Je serai seule avec son amie psy. Comprends-moi, Baldwin, s’il te plaît ! Je ne peux pas suivre cette thérapie avec quelqu’un qui me connaît et que je vais croiser sans cesse ensuite. C’est trop me demander.

        

        Il ne répondit rien. Elle le vit serrer très fort le pied de son verre, et perçut la tension qui l’habitait. Elle détestait lui faire de la peine, mais en l’occurrence, c’était pour leur bien à tous les deux. Elle avait besoin de prendre ses distances, de respirer un peu.

        Il vida son verre et déclara :

        — Très bien, Taylor. Si c’est ça que tu veux… Va en Ecosse. Je t’accorde ma bénédiction.

        Je ne t’ai pas demandé la permission, songea-t-elle. Mais elle se garda bien de l’écrire. Il était inutile de remuer le couteau dans la plaie. Baldwin était déjà assez contrarié ainsi.

        Il la fixa un instant, puis se leva et jeta son verre dans l’évier d’un geste rageur. Le verre se brisa, parsemant la cuvette d’éclats. Baldwin sortit de la pièce sans lui accorder un regard.

        Ainsi, c’était décidé.

        Elle allait partir en Ecosse.

        *  *  *

        Taylor attendit que Baldwin s’endorme pour envoyer un message à Memphis. Il était plus de 2 heures du matin à Nashville et sa migraine avait repris, mais elle n’avait pas sommeil. Elle avait renoué avec sa vieille compagne l’insomnie, après avoir renoncé aux somnifères. Les effets secondaires de l’Ambien, le puissant sédatif qu’on lui avait prescrit, s’étaient avérés calamiteux : incohérence mentale, confusion des sens, altération du jugement. Loin de la calmer, l’Ambien la rendait nerveuse et agitée toute la nuit, avant qu’elle ne finisse par sombrer, à l’aube, dans une sorte de coma qui durait une dizaine heures. Se transformer en vampire n’était pas vraiment la meilleure solution à ses problèmes — même si le médecin lui avait assuré que plus elle dormait, plus vite elle se rétablirait. S’étant passée de somnifères toute sa vie, elle avait décidé de refuser d’être dépendante d’une drogue aussi puissante, et de s’en tenir aux antalgiques pour combattre ses migraines. Pour affronter l’insomnie, elle préférait jouer au billard dans la salle de jeu de sa maison.

        Elle n’activa pas son logiciel de chat. Elle ne souhaitait pas entamer une conversation. Elle n’avait pas envie de passer aussi rapidement d’une partie de jambes en l’air suivie d’une dispute à un badinage. Elle voulait simplement faire connaître sa décision à Memphis. En pianotant sur son clavier, elle s’aperçut qu’elle souriait.

        
          
            Salut, j’espère que votre dîner a été succulent. Baldwin et moi avons parlé de votre invitation, et j’ai décidé de l’accepter. Baldwin a une enquête sur les bras et ne viendra pas avec moi. J’ai consulté les horaires des vols. Le plus simple pour moi est d’atterrir à Heathrow. Pouvez-vous venir me chercher à Londres et m’amener dans les Highlands ? J’ai également hâte de rencontrer votre amie, car je dois vraiment tout faire pour retrouver ma voix. Donnez-moi ses coordonnées, je les transmettrai à Willig, qui lui enverra mon dossier.

            Ce voyage s’annonce agréable, Memphis. Merci de m’avoir invitée. Vous avez deviné ce dont j’avais besoin. Vous êtes le meilleur.

            Bisous,

            Taylor.
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        Taylor supportait bien les trajets aériens. Elle se trouvait en première classe, dans un appareil de la British Airways. C’était un vol de nuit, et elle était pelotonnée sur un siège couchette, un verre de champagne à portée de main. Pourtant, elle ne parvenait pas à trouver le repos. Ce voyage la rendait anxieuse. Elle s’agitait, tripotait ses mèches rebelles, agacée de ne pouvoir les discipliner en une queue-de-cheval, sa coiffure habituelle, qui présentait l’inconvénient d’aggraver ses migraines. Elle laissait donc ses cheveux lui balayer les tempes pour dissimuler sa cicatrice.

        Baldwin l’avait accompagnée à l’aéroport et l’avait quittée sur une note amère, un baiser sec et froid. Cette froideur seule avait suffi à la confirmer dans sa décision.

        Il fallait décidément qu’elle parte. Elle en avait plus qu’assez d’être traitée en victime. Elle était prête à se retrouver elle-même. Et elle pensait sincèrement qu’un peu de solitude, loin de son petit monde, lui ferait le plus grand bien.

        Son mutisme persistait, même si les bribes de paroles qui s’échappaient de temps en temps de son larynx nourrissaient ses espoirs de guérison. Les sons qu’elle prononçait étaient horriblement éraillés, même lorsqu’elle chuchotait, et sa voix, naturellement grave, était d’autant plus rauque. Mais elle trouvait ces borborygmes encourageants. Elle aurait sans doute commencé à guérir bien avant, si elle avait cédé à l’indulgence et pardonné à Baldwin. Le stress et la pression psychologique engendrés par la rancœur avaient certainement retardé son rétablissement.

        Elle avait trouvé le temps pour une deuxième séance avec Victoria Willig, qui lui avait fait du bien. Les visions atroces des événements de novembre paraissaient s’estomper un peu.

        Taylor ne doutait pas qu’elle reviendrait d’Ecosse guérie.

        Mais ce n’était pas seulement pour des raisons thérapeutiques qu’elle se réjouissait de passer une semaine dans ce beau pays. Elle avait déjà visité les îles britanniques quand elle était lycéenne, à l’occasion d’un voyage scolaire de dix jours en Angleterre, en Ecosse, en Irlande et au pays de Galles. Elle avait surtout été enchantée par deux régions : le Lake District, au nord-ouest de l’Angleterre — elle était alors dans sa période Wordsworth1 — et tout ce qu’elle avait vu de l’Ecosse voisine. Le pays de Galles lui avait laissé de bons souvenirs : elle y avait passé une joyeuse soirée dans un pub perdu en pleine nature. Mais c’était à l’Ecosse qu’elle songeait avec le plus de plaisir lorsqu’elle repensait à ce voyage de jeunesse. Les hauts massifs tapissés de landes désertiques et parsemés de rochers escarpés… Les grands lacs aux eaux sombres, nichés entre les monts, et sur lesquels flottaient des brumes dégageant un parfum de mystère… Dans un tel décor, rien d’étonnant à ce que perdure la légende du monstre du Loch Ness : il était facile de se dire que ces eaux calmes appartenaient à un autre temps, héroïque et fabuleux.

        Memphis lui avait annoncé qu’il ne pourrait rester longtemps avec elle dans son domaine. Il avait une enquête importante à mener à Londres : trois filles avaient disparu, et l’opinion publique était en émoi. Grâce à son ordinateur, il pouvait se charger de certaines tâches sans quitter le domaine, mais ses chefs n’auraient pas approuvé son absence — ce qui signifiait qu’il ne pourrait lui rendre que de brèves et rares visites.

        Taylor avait éprouvé un brin d’envie lorsqu’elle l’avait entendu lui dire tout cela au téléphone. Elle-même ne se sentait jamais aussi vivante que lorsqu’elle travaillait sur une enquête importante. Or elle avait décelé dans la voix de Memphis cette excitation mêlée d’anxiété qu’elle connaissait si bien, ce désir impatient de résoudre une énigme et de faire triompher la loi. Elle aussi adorait cette sensation, qui lui manquait tant depuis qu’elle était oisive.

        Le champagne avait atténué la migraine, mais elle prit néanmoins un cachet, par simple précaution. Puis elle laissa ses yeux se fermer doucement. En s’assoupissant, elle n’était certaine que d’une chose : elle allait se montrer très prudente avec Memphis Highsmythe.

        *  *  *

        Elle se réveilla lorsque l’avion atterrit. Les cahots de la carlingue la secouèrent, et l’odeur de caoutchouc brûlé des pneus vint lui chatouiller les narines. Elle fut surprise de se sentir aussi reposée. Ces deux heures de sommeil avaient suffi à la remettre en forme. Elle rabattit ses mèches frontales sur sa cicatrice, laissant ses cheveux lui balayer les épaules, puis elle rassembla ses sacs et sortit de l’avion en s’étirant et en bâillant. A la douane, il y avait une longue fille d’attente qui serpentait le long des barrières. Des passagers aux regards ensommeillés et à la mise négligée attendaient patiemment leur tour. L’attente s’annonçait longue.

        — Bienvenue en Angleterre ! fit la voix de Memphis quelque part dans la cohue.

        Taylor sursauta, se retourna et le vit à deux pas d’elle, le visage partiellement masqué par un énorme bouquet de roses. Les roses blanches de l’amour pur… Pas les rouges de l’amour fou, ce qui aurait été un peu osé…

        Elle le gratifia d’un large sourire et le salua d’un geste cordial, puis accepta de bonne grâce le magnifique bouquet de roses cent-feuilles. Elle se laissa embrasser sur les deux joues. Il sentait bon — un parfum viril de vent et de pluie. Son cœur tressaillit un peu, comme celui d’une adolescente énamourée — une sensation dont elle se méfiait comme de la peste. Elle se renfrogna aussitôt et Memphis parut un peu vexé. Embarrassée, elle fit un pas en arrière.

        — Mon emploi du temps a changé au dernier moment, dit-il, et j’en ai profité pour venir plus tôt, histoire de vous accompagner jusqu’à la douane. On annonce du mauvais temps, ce qui risque de ralentir notre petit voyage. Ça ne vous dérange pas ?

        Elle secoua la tête et désigna sa gorge pour lui rappeler qu’elle ne pouvait pas parler.

        — Ah bon ? Moi qui croyais que vous retrouveriez immédiatement la voix en me voyant…

        Memphis prit ses sacs et se dirigea vers le guichet de douane. Il avait l’air en pleine forme. Les femmes se retournaient sur le passage de cet homme blond et robuste, mais il n’y prêtait aucune attention. Il semblait complètement indifférent à l’intérêt qu’il suscitait parmi la gent féminine… Baldwin lui ressemblait, sur ce point : il n’avait d’yeux que pour elle. Elle ne put d’ailleurs s’empêcher de les comparer : Baldwin était brun, grand, élancé, et son visage était buriné. Memphis était plus trapu, mais tout aussi mignon. En fait, ils étaient tous les deux à croquer…

        Ils étaient comme les deux faces d’une médaille. Aussi sympathiques l’un que l’autre, elle n’en doutait pas un instant. Mais c’était leur unique point commun. Baldwin était hyper-rationnel alors que Memphis se montrait parfois déraisonnable. La violence affleurait sous son vernis policé. Il ne donnait pas pour autant l’impression d’être un bagarreur, un fauve farouche et brutal. Non, son animalité évoquait plutôt celle d’un cobra qui se dresse, prêt à mordre quiconque se met en travers de son chemin. Son expression tout entière le disait assez : avec lui, il fallait éviter la confrontation ou braver sa morsure.

        Ils étaient tous deux intelligents et cultivés. Et ils étaient tous deux amoureux d’elle… Taylor préféra néanmoins couper court à ses pensées. Cela n’avait aucun sens de les comparer ainsi.

        Memphis lui jeta un regard par-dessus l’épaule et lui adressa un clin d’œil.

        Non, se dit-elle, tout va bien se passer.

        Elle soupçonnait Baldwin d’avoir appelé Memphis pour lui recommander de rester à sa place. Si c’était le cas, comment aurait-elle pu lui en vouloir ? Memphis avait tendance à chasser sur les terres d’autrui. Taylor avait rédigé une lettre prude et sévère, où elle exposait les règles de base, tout en espérant ne pas avoir à la lui montrer. Elle trouvait difficile, voire impossible, de prévoir le comportement de Memphis. Il pouvait passer brusquement du personnage du preux chevalier à celui du coureur de jupons — tantôt Lancelot, tantôt Casanova. Et elle, créature inconstante, se laissait volontiers fasciner par cette oscillation, qu’elle suivait comme la marée suit les mouvements de la Lune. Sa propre faiblesse la laissait perplexe et l’effrayait tout à la fois.

        Memphis ne cessait de papoter, tout en la guidant vers le début de la file d’attente.

        — J’espère que le décalage horaire ne vous affectera pas trop. En tout cas, j’ai demandé à Madeira James, l’amie psychothérapeute dont je vous ai parlé, de venir demain matin. Je suis sûr que vous apprécierez sa compagnie. C’est une femme intelligente et adorable. Elle s’est admirablement occupée de moi depuis… Vous savez quoi.

        
          Depuis la mort d’Evan… Je sais, Memphis, je sais. Ça doit être dur de perdre son conjoint… et son enfant, en même temps, en plus.
        

        — Mmmoui…, articula Taylor d’un ton guttural.

        Memphis s’arrêta net.

        — Mince ! Vous avez l’air de souffrir… Vous pouvez dire autre chose ? demanda Memphis.

        Elle secoua la tête.

        Ce n’était pas la douleur qui l’empêchait de parler… C’étaient les souvenirs. Les visions qui la hantaient. A présent qu’elle était capable de prononcer quelques sons, elle était devenue timide et pesait chacun de ses mots. Elle espérait qu’elle surmonterait bientôt cette inhibition nouvelle.

        Ils arrivèrent devant le douanier, qui demanda d’une voix blasée si elle voyageait pour affaires ou en tant que touriste.

        Memphis répondit à sa place :

        — Les deux.

        L’homme tamponna le passeport de Taylor et le lui rendit. Et elle se sentit soudain plus libre.

      

      
      
          1. C’est dans cette région aux paysages lacustres d’une grande beauté qu’avait élu domicile le poète romantique et chantre de la nature William Wordsworth (1770-1850) (NdT).]
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        Il faisait frisquet à l’extérieur du terminal. Un ciel bas et gris annonçait l’arrivée de la pluie. Taylor se blottit dans son blouson en peau retournée et ajusta son écharpe. Elle inspira profondément, et sentit l’air froid et brumeux de Londres remplacer dans ses bronches l’air renfermé de la cabine de l’avion. Elle trouva cette sensation merveilleuse.

        Une imposante limousine noire aux lignes pures attendait Memphis devant la sortie. Un chauffeur tenait la portière ouverte. Taylor le regarda en haussant les sourcils. L’homme se contenta de sourire en faisant une légère courbette, accompagnée d’un ample geste du bras droit.

        — Mon père vous transmet ses meilleurs vœux, dit Memphis comme pour expliquer la présence de ce luxueux véhicule.

        Elle s’installa sur la banquette en cuir moelleux, huma le vague relent de cigare que dégageaient les sièges. Plus d’une affaire importante s’était conclue à l’arrière de cette voiture, Taylor le comprit aussitôt. Memphis s’assit en face d’elle, le dos au chauffeur, et le véhicule démarra.

        Taylor sortit son calepin.

        
          

          Remerciez-le de ma part. C’est une attention charmante.

        

        Memphis grimaça en la voyant contrainte d’écrire pour communiquer, mais il ne tarda pas à surmonter son désarroi.

        — J’ai pensé que nous pourrions nous promener un peu en voiture dans Londres. Ça fait longtemps que vous êtes venue, si je ne m’abuse…

        Elle hocha la tête.

        — Bien… Alors, en route pour la gare de King’s Cross ! J’ai réservé deux places pour le train de midi. Nous aurions pu prendre l’avion, mais comme il n’y a que trois heures de train, et que le paysage est charmant, je me suis dit que cela serait plus reposant, pour vous.

        — Mmmerci, Mmmemphis…, murmura péniblement Taylor avant de porter une main à son cou.

        L’air sec et pressurisé lui avait crispé et irrité la gorge, et il valait mieux qu’elle ne parle pas. Un bonbon à la réglisse ou une pastille acidulée auraient été les bienvenus. Quand elle ne parlait pas, sa gorge était beaucoup moins douloureuse.

        — Oh ! mon Dieu, mais vous devez avoir soif. J’ai du thé… Ça vous va ?

        Elle hocha la tête, et Memphis sortit d’une boîte un thermos en inox, dont il lui remplit une tasse. De l’Earl Grey, avec du lait et du sucre. Préparé et prêt à l’emploi. Elle ne put s’empêcher de remarquer son petit sourire satisfait. Elle le fixa un instant, mais il évita son regard et se mit à lui montrer les monuments devant lesquels ils passaient.

        *  *  *

        Londres était, à plus d’un égard, une ville immense. Par son étendue, d’abord. Par la variété de son paysage urbain, ensuite. Taylor fut étonnée de voir combien la ville avait changé depuis sa lointaine visite, à l’époque où elle était au lycée. Elle avait gardé le souvenir d’une architecture du vieux monde, qui témoignait de la longue et riche histoire de la capitale. Mais la nouvelle Londres, devenue verticale, s’était hérissée d’immeubles de verre et d’acier, et l’activité y paraissait trépidante. Elle avait, en revanche, perdu beaucoup du pittoresque et du romantisme qui l’avaient tant marquée jadis.

        Pourtant, la ville dégageait toujours une impression d’excitation, de faste et d’humour discret, persistante par-delà les façades modernes et lisses. Elle tendit le cou pour repérer une plaque de rue et s’aperçut qu’ils roulaient dans Victoria Street. Elle en déduisit qu’ils se dirigeaient vers le centre en longeant la Tamise. Lorsqu’elle aperçut, au loin, la Tour de Londres et les deux tours du très ornementé Tower Bridge, elle retrouva le Londres de ses souvenirs. Quelques minutes plus tard, elle vit que Big Ben surplombait toujours le large fleuve et se sentit en terrain familier, malgré la grande roue du Millénaire qu’on avait érigée depuis sa visite, et qui se dressait à l’arrière-plan dans le ciel gris. Les eaux de la Tamise étaient toujours aussi sombres et tumultueuses, les flèches du Parlement et de l’abbaye de Westminster voisine toujours aussi gothiques et menaçantes.

        Ils firent un détour par le palais de Buckingham. Taylor vit ses grilles en fer forgé couronnées d’or luire faiblement à la lumière du jour, et elle ressentit la même déception que lorsqu’elle avait, adolescente, découvert le palais. C’était une grosse bâtisse sans charme — majestueuse et ouvragée avec un luxe inouï, mais tenant davantage de la forteresse que du château romantique. Taylor était restée une fillette, en matière de rois et de reines, de princes et de princesses. A ses yeux, les châteaux devaient avoir des tours, des douves et des remparts crénelés. Balmoral, la résidence d’été de la reine, au nord de l’Ecosse, correspondait beaucoup plus à sa vision de ce que devait être une demeure royale digne de ce nom. Son architecture néo-médiévale, avec ses tourelles et son donjon, avait un cachet féodal qui la faisait rêver aux temps héroïques des preux chevaliers et des gentes damoiselles. Le château de Glamis, lui aussi situé en Ecosse, possédait le même genre de charme. En outre, Glamis était censé être hanté par une dame blanche et par une dame grise, par un enfant vampire et par un monstre, et même par le diable en personne.

        Le château où ils se rendaient était-il hanté, lui aussi ? Si c’était le cas, Memphis lui en aurait certainement parlé, vu qu’il connaissait son goût pour les histoires de fantômes. Elle n’avait pas peur des revenants ; c’étaient surtout des criminels en chair et en os qui peuplaient ses cauchemars. Mais elle n’aurait pas pour autant aimé loger dans une maison hantée.

        Elle aperçut brièvement St James’s Park qui, vu de la voiture, évoquait un tableau de Monet : la végétation y était luxuriante et verdoyante, même en ce début d’hiver. Sans qu’elle sache pourquoi au juste, cette vision lui fit penser à son père. Elle ne l’avait pas rappelé et, quand il était rentré à Nashville et avait cherché à la joindre, elle s’était mise aux abonnés absents. Elle savait qu’il s’adresserait à Sam, mais Taylor avait donné de strictes consignes à celle-ci : en aucun cas elle ne devait lui révéler où elle se trouvait, ni lui fournir la moindre information sur ses récents malheurs. Taylor entendait bien exclure de sa vie ce père indigne. Et pour toujours.

        Fuir ainsi avait néanmoins quelque chose de puéril. Elle savait qu’elle allait forcément être confrontée à lui, un jour ou l’autre. Elle préférait simplement que ce soit le plus tard possible. Dieu seul savait quels nouveaux ennuis il allait s’attirer, d’ici son retour aux Etats-Unis ! Win se trouvait dans une situation comparable à celle d’un ivrogne voué à l’autodestruction, à qui on offre une bouteille de gnôle bon marché après plusieurs jours sans une goutte d’alcool. Ses excès n’étaient pas du même genre, mais il ne tarderait pas à récidiver, vu son goût pour les combines illégales.

        La voiture se dirigea vers le quartier de Mayfair. Une moto les doubla à toute allure sur la droite, faisant vrombir son moteur et leur coupant la route. Le chauffeur freina brutalement et Taylor sursauta sur son siège. Son cœur s’emballa, et elle se sentit gagnée par une frayeur aussi irrationnelle qu’incontrôlable. Sa respiration s’accéléra en même temps que la sensation de nausée qui précédait habituellement ses accès de panique.

        
          Oh non ! Pas maintenant… Pas devant Memphis.
        

        Elle ferma les yeux et s’efforça de garder son sang-froid, mais elle sentit le sang affluer à sa tête. La migraine redoubla, faisant palpiter ses tempes. Elle eut une vision du visage de Sam, les yeux baignés de larmes. Elle revécut la colère et la haine qui étaient montées en elle tandis qu’elle serrait la crosse de son pistolet…

        
          Pense à ton endroit agréable, Taylor. La colo… Le cheval Tonto… Respire… 
        

        Elle inhala de petites bouffées d’air successives par le nez, jusqu’à ce que son cœur se mette à battre moins fort.

        Elle entrouvrit les yeux et vit Memphis qui maudissait le motard imprudent. Il n’avait pas remarqué son accès de panique, Dieu merci. Elle plongea le nez dans sa tasse de thé et parvint à inspirer profondément.

        — Vous allez bien ? demanda Memphis, inquiet. Vous êtes pâle comme un linge.

        
          En fait, il s’en est aperçu.
        

        
          

          Oui. C’est une des séquelles de ma blessure. J’ai des flash-back assez terrifiants… 

        

        — Je vois ça. Si vous me disiez comment vous avez réussi à convaincre Baldwin de vous laisser venir seule ?

        
          

          Je l’ai pris par les sentiments.

        

        — En d’autres termes, vous vous entendez mieux avec lui ?

        Son ton était neutre, exempt de doute comme de reproche ou d’inquiétude. Il se renseignait, voilà tout.

        Elle se tourna vers lui, but une gorgée de thé et rédigea sa réponse :

        
          

          On s’est réconciliés. Plus aucun nuage n’assombrit nos relations.

        

        — Et cette réconciliation vous fait du bien ? Elle a des effets favorables sur votre voix, par exemple ?

        
          

          N’allons pas plus loin sur ce sujet, Memphis. D’accord ?

        

        Elle ne plaisantait pas. Elle n’avait pas la moindre envie de parler à Memphis de ses rapports avec Baldwin. Il était plus facile pour elle de se confier à lui en ligne, par ordinateur interposé, qu’en sa présence : elle aurait eu l’impression de commettre une trahison. Et elle n’était pas venue ici pour trahir Baldwin. Elle ne cherchait qu’à prendre momentanément un peu de distance. Pour échapper à la pression et recouvrer sa force de caractère et son allant. Elle était venue pour se retrouver — pas pour se séparer de Baldwin.

        Elle fixa Memphis un instant et ne put lire dans ses yeux ce qu’il pensait.

        
          

          Sérieusement, Memphis. Ne vous méprenez pas sur mes intentions.

        

        — Ma chère Taylor, les amours de jeunesse ont leurs hauts et leurs bas, dit-il avec un brin d’ironie. Ah, regardez, voilà mon repaire !

        Taylor demeura perplexe un instant, car Memphis vivait à Chelsea, quartier huppé dont ils étaient éloignés. Mais elle vit le grand panneau pivotant, bleu et argenté, sur une face duquel on pouvait lire : « New Scotland Yard », et sur l’autre : « Metropolitan Police : travailler ensemble pour la sécurité de Londres ». Tous les bureaux de police et tous les tribunaux de Nashville auraient pu tenir dans ce vaste et imposant bâtiment de verre, de béton et d’acier. La façade en brique rouge de l’hôtel St Ermin se reflétait comme en un miroir dans celle du siège de la police londonienne.

        Une seule policière était en faction devant la porte principale, mais Taylor avait l’œil exercé. Il y avait plusieurs dispositifs de sécurité qui protégeaient l’entrée du bâtiment : une barrière de verre pare-balles, des caméras de surveillance et une porte à sas qui donnait sur un tourniquet et des lecteurs de cartes d’accès électroniques. La rampe menant au garage souterrain était équipée d’une herse au sol rétractable, aux pointes acérées, qui permettait aux véhicules d’entrer mais les empêchait d’en sortir en marche arrière sans avoir leurs pneus crevés. Elle repéra aussi des barrières en béton mobiles, qui pouvaient se dresser à tout instant pour bloquer d’éventuels intrus à l’intérieur ou leur en interdire l’accès.

        — Ça vous plaît ? demanda Memphis.

        Elle hocha la tête. Elle appréciait en effet la beauté agressive de l’endroit, en résonance avec le nouveau Londres qu’elle découvrait. Le soleil parvint à percer un nuage pendant un bref instant, faisant étinceler de mille feux la façade vitrée.

        — Mmmagnifique…, prononça-t-elle avec difficulté.

        — Saluez Pen de la main. Elle va m’en vouloir à mort de ne pas vous avoir fait monter. A moins que vous ne vouliez faire un tour dans nos bureaux…

        Elle secoua la tête. Ce serait abuser. Peut-être ferait-elle cette visite sur le chemin du retour. Mais, pour l’heure, elle ne voulait pas renouer avec cette sensation de désespoir et de solitude qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle pensait à son métier. Elle était venue ici pour être loin de son travail de flic, de sa vie, de ses erreurs. Elle était en quête d’un endroit tranquille où guérir. Et se cacher.

        Le téléphone portable de Memphis sonna à ce moment, et il s’excusa avant de murmurer dans son micro. Taylor observa les passants qui se hâtaient sur les trottoirs de Londres. Ce spectacle lui rappela New York, mais les visages étaient plus souriants, même si tout le monde semblait avoir froid. Les gens marchaient d’un pas empressé en ce jour d’hiver, sous un ciel gris et menaçant. De fortes pluies étaient prévues en soirée.

        Le trajet jusqu’à la gare de King’s Cross dura encore cinq minutes. Le chauffeur les déposa devant l’entrée, et Memphis sortit deux billets de train de sa poche.

        — Nous allons voyager en première classe, dit-il. Nos places sont sur le côté droit. Quand on approchera de la frontière avec l’Ecosse, le paysage sera plus beau.

        Leurs sièges n’étaient pas très luxueux, malgré le fait qu’ils se trouvaient dans un compartiment de première classe. Ils étaient cependant un peu plus spacieux que ceux de seconde classe — il n’y en avait que quatre par rangée, contre six en seconde. Certains de ces sièges étaient disposés autour de tables basses à deux niveaux. Et il y avait moins de monde, comme elle put le constater en jetant un coup d’œil au compartiment voisin, bondé de passagers. Un petit garçon attira l’attention de Taylor : il lui tira aussitôt la langue, avant de pénétrer dans le compartiment voisin à la suite de sa mère, laquelle paraissait épuisée.

        La dernière fois qu’elle avait pris le train, c’était dans un train de nuit avec wagons-lits, qui allait d’Inverness à Londres, après une visite enthousiasmante du Loch Ness avec son groupe d’adolescents chahuteurs. Elle se souvenait des couchettes mauves, des lavabos en inox, du thé et des toasts pour atténuer les effets de leurs excès de la soirée. Ils s’étaient entassés dans le train, fortement éméchés et, parvenus à destination, ils étaient sortis d’un pas incertain, gloussant et titubant dans le vaste hall de la gare.

        Maintenant qu’elle était adulte, le voyage lui parut moins agité. Des numéros étaient fixés sur les dossiers des deux sièges réservés, disposés face à face et séparés par une table basse.

        — Vous voulez vous asseoir dans le sens de la marche ? s’enquit Memphis.

        Elle hocha la tête. La seule pensée de voyager dans l’autre sens lui donnait la nausée.

        Ils s’assirent, et Taylor alluma son téléphone portable pour consulter sa messagerie. Elle constata qu’elle n’avait reçu aucun message et se sentit soulagée.

        Mais un peu triste, en même temps. Il n’y avait pas si longtemps, elle recevait un appel toutes les cinq minutes. A présent, son téléphone demeurait inerte et silencieux. Elle envoya à Baldwin un bref texto pour l’informer qu’ils étaient en route pour l’Ecosse, puis rangea l’appareil.

        Lorsque les portes du train se fermèrent, leur compartiment s’était entièrement rempli. Le train accéléra progressivement avant d’atteindre son rythme de croisière. Une employée poussant un chariot ne tarda pas à apparaître dans le compartiment. Sur le conseil de Memphis, Taylor commanda une tasse de thé, une salade de fruits et un sandwich au bacon. Elle fut ravie quand sa collation lui fut servie : le bacon était savoureux et croustillant, le toast chaud et croquant, et la sauce accompagnant le sandwich ressemblait à une sauce barbecue, en plus épicé. Le tout était délicieux, et elle se sentit tout de suite plus à l’aise. Du bon bacon à la sauce barbecue, en première classe dans le train Londres-Edimbourg… Elle n’allait avoir aucun mal à s’acclimater aux mœurs locales.
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        Taylor regarda les champs et les prés défiler, étonnée par leur verdure à cette époque de l’année. C’était l’hiver, mais l’humidité permanente prolongeait la luxuriance des paysages ruraux. Les villages étaient charmants, et même les plus humbles hameaux avaient une sorte d’élégance dépouillée. Elle fut également surprise de voir tant de cyprès, qui lui rappelaient la campagne italienne qu’elle aimait tant. Ces arbres magnifiques ravivaient en elle d’agréables souvenirs, que Memphis semblait décidé à gâcher par ses interruptions intempestives. Elle avait oublié quel jacasseur il pouvait être. Evidemment, depuis un mois qu’elle était murée dans son silence, la plupart de ses proches se montraient moins bavards avec elle. Cela relativisait la prolixité de Memphis, qui ne cherchait, au fond, qu’à se montrer cordial.

        — Vous serez heureuse d’apprendre qu’il fera plus beau demain. Il y aura un bref orage cette nuit, un peu de neige, mais rien de rédhibitoire. En revanche, ce week-end, le temps pourrait se gâter. J’espère que vous avez apporté une paire de bottes bien chaudes…

        « Vous voulez que j’aille vous chercher une autre tasse de thé, Le chariot va revenir d’un instant à l’autre… »

        « Vous êtes beaucoup trop maigre, il faut que vous engraissiez un peu ! La cuisinière sera ravie d’avoir de l’ouvrage. Elle a tendance à déprimer quand mes parents passent leurs vacances à l’étranger… »

        Et enfin :

        « Vous faites exprès de m’ignorer ou vous êtes tombée dans le coma ? »

        Elle finit par s’apercevoir qu’elle était terriblement impolie, et se secoua mentalement.

        Elle leva le doigt pour lui faire signe d’attendre un instant, puis sortit son ordinateur portable de son sac de voyage. Pour faire la conversation, il était plus facile et plus rapide d’utiliser son clavier que le calepin.

        Elle ouvrit une page blanche sous Word et tapa sa réponse :

        
          
            Je ne vous ignore pas. Mais j’ai pris l’habitude du silence. Désolée. Où sommes-nous, maintenant ?

          

        

        — Nous venons de passer York, répondit Memphis.

        Le chariot revint, interrompant la conversation, ou ce qui en tenait lieu. Elle avait déjà bu trop de thé et commanda un verre de vin. A l’extérieur, les nuages avaient viré du gris au blanc, et de petits bouts de ciel bleu apparaissaient çà et là. Le paysage changeait peu à peu, plus champêtre, et l’horizon s’élargissait. Les moutons tachetaient de blanc les prés verdoyants.

        Le vin s’avéra un précieux renfort pour Taylor. Elle baissa un peu sa garde et prit davantage de plaisir au trajet. Elle et Memphis se mirent à bavarder avec plus de décontraction. Elle vit ses yeux bleus pétiller chaque fois que le train passait devant un site qui méritait, selon lui, un commentaire. Il connaissait une foule d’anecdotes et aimait évoquer ses souvenirs personnels.

        « Vous voyez cette cathédrale ? C’est celle de Durham… L’un de nos plus célèbres tueurs en série est enfermé dans la prison de cette ville… »

        « Et cette sculpture monumentale, là-bas, c’est l’Ange du Nord, qui indique que nous approchons de Newcastle, célèbre pour ses ponts. Ensuite, nous franchirons la Tweed, qui sépare l’Angleterre de l’Ecosse… »

        Le train passa devant une vaste salle de concert aux formes évoquant les cloportes du sud des Etats-Unis que Taylor affectionnait particulièrement quand elle était petite. Elle les déterrait et se délectait en les voyant se mettre en boule lorsqu’elle leur donnait de petits coups.

        Des arbres qui ressemblaient à des pins parasols en miniature se dressaient le long de la voie ferrée, lui rappelant, eux aussi, l’Italie et sa flore méditerranéenne. Elle se demanda s’ils avaient été transplantés ou s’ils poussaient naturellement sur ces terres plus froides.

        Elle aperçut dans un champ une multitude de corbeaux, indifférents au passage du train. Elle imagina que leurs croassements étaient couverts par les gazouillis plus harmonieux des oiseaux de Nashville.

        
          Ils se rassemblaient dans les branches autour du logis de Blanche-Neige dans la forêt, leurs chants mélodieux l’attirant vers la maison où l’attendait le Prétendant… 
        

        
          Mon Dieu, il faut que j’arrête d’avoir des flash-back !
        

        Cette propension à confondre les souvenirs les plus anodins avec les circonstances de la fusillade la perturbait extrêmement.

        Les pensées les plus absurdes lui vinrent à l’esprit, ce qui la ramena dans le présent. Elle savait que Memphis les trouverait drôles. Et elle espérait que son hilarité serait contagieuse.

        
          
            Ces corbeaux ont-ils l’accent anglais ?

          

        

        — Pardon ?

        
          
            Les corbeaux… Et les animaux, en général… Est-ce qu’ils ont un accent, comme vous ?

          

        

        — Ce n’est pas moi qui ai un accent. A ce compte-là, ce seraient plutôt les animaux américains qui devraient s’exprimer avec un accent traînant et nasillard ! C’est notre langue que vous parlez, et pas l’inverse !

        Ils échangèrent un sourire, avant de rester silencieux un moment.

        Le soleil commençait à approcher de l’horizon. Taylor eut subitement froid et se pelotonna dans son blouson. Pourquoi, alors qu’elle était bien décidée à redevenir elle-même, avait-elle un mauvais pressentiment ?

        Memphis la vit frissonner.

        — Vous voulez en parler ? demanda-t-il en lui prenant doucement la main.

        Elle le laissa faire : la main de Memphis était chaude, et ce contact physique lui faisait du bien.

        Elle savait très bien à quoi il faisait allusion. La fusillade… Le Prétendant… Les tribulations qui avaient suivi… Sa vie qui partait à vau-l’eau sous les yeux de son entourage…

        
          
            Pas vraiment. Il n’y a plus rien à en dire. C’est du passé. Il faut simplement que j’arrête d’y penser. C’est ce que je m’efforce de faire. Parlez-moi plutôt de votre enquête. Comme ça, au moins, je pourrais vivre par procuration.

          

        

        
        *  *  *

        Il la regarda droit dans les yeux pendant quelques instants, comme s’il cherchait à savoir ce qu’elle voulait : souhaitait-elle, au plus profond d’elle-même, qu’il se montre plus insistant, ou préférait-elle sincèrement qu’il change de sujet ? Il choisit de lui parler de son travail :

        — Comme vous voulez… Dans le meilleur des cas, nous avons affaire à trois fugueuses qui ont rejoint une secte ou quelque chose dans ce genre. Au pire, nous allons bientôt retrouver leurs cadavres. Les faits sont assez parlants, et le profil des victimes est clairement établi. Elles fréquentaient des écoles différentes et ne se connaissaient apparemment pas. Seul point commun : elles se sont rendues toutes les trois, au moins une fois, dans une sorte d’église de l’est londonien. L’une d’elles habitait non loin de cette église, les autres y allaient en métro.

        « On appelle cet endroit une église, mais on n’y vénère aucun dieu connu de moi. C’est un jeune homme très charismatique qui est à la tête de cette secte. Il se fait appeler Urq. Son père est très riche. Je crois que ce garçon est schizophrène, ce qui ne l’empêche pas d’être tenu en haute estime par son petit troupeau de fidèles.

        « Il s’agit sans doute d’une série de meurtres, mais si c’est bien le cas, comment se fait-il que nous n’ayons pas encore découvert de cadavre ? Pour l’instant, je suis encore dans le brouillard. Je préférerais travailler sur un échange de coups de couteau dans un pub… »

        
          
            Vous devriez en parler à Baldwin. Il aura peut-être une idée sur la manière dont il faut procéder. Il est très doué pour ce genre de choses.

          

        

        Elle tourna l’écran vers Memphis et le vit hausser les sourcils. De toute évidence, cette remarque l’avait pris au dépourvu. Elle essaya donc d’être plus précise.

        
          
            Vous m’avez mal comprise. Vous et moi, nous sommes de la même étoffe. Nous comprenons le crime. Nous savons comment raisonnent les criminels ordinaires. Leurs mobiles et leurs méthodes n’ont pas de mystère pour nous. Mais les tueurs en série ont une mentalité très différente, et Baldwin, qui l’a bien étudiée, la comprend mieux que quiconque. Leurs motivations sont difficiles à cerner, et il n’existe pas de modèle préétabli pour les percer à jour. Je n’arrête pas de lui dire qu’il devrait écrire un livre, une sorte de manuel à l’usage des enquêteurs comme nous.

          

        

        Memphis tapota du bout des doigts sur la table basse.

        — Oui, c’est une bonne idée. Je devrais lui en parler, en effet. Je n’hésite pas à demander de l’aide quand des vies humaines sont en jeu. C’est vrai que cette affaire est assez mystérieuse. Je n’arrive pas à… Oh ! regardez !

        Memphis désigna la fenêtre, et Taylor vit la mer du Nord, houleuse et agitée, alors même qu’il n’y avait presque pas de vent. Elle aurait presque juré que l’air iodé de l’océan lui chatouillait les narines.

        — Nous n’allons pas tarder à arriver, dit Memphis.

        Et, en effet, quelques minutes plus tard, le train entra en gare de Waverley, à Edimbourg. Taylor trouva l’architecture de la gare dépouillée mais accueillante à sa manière. Quand ils descendirent du train, Taylor sentit ses jambes vaciller — ce qu’elle attribua au verre de vin qu’elle avait bu autant qu’à sa fatigue.

        Memphis lui prit le bras et la maintint fermement contre lui. Elle se sentit épuisée, subitement. A Nashville, la matinée venait de commencer, mais le décalage horaire, le vol de nuit, le vin et la tension qu’elle ressentait en présence de Memphis… Tout cela commençait à se faire sentir dans son organisme convalescent.

        Memphis tenait d’une main son sac et, de l’autre, il la soutenait et la guidait vers les marches qui menaient au parvis de la gare. Au bas des marches, ils furent accueillis par un homme d’une trentaine d’années, aux cheveux mi-longs plaqués en arrière. Il était adossé à une vieille Range Rover cabossée. Memphis le présenta à Taylor sous le nom de Jacques. L’homme gratifia Taylor d’un large sourire, d’un blanc si éclatant qu’on aurait dit qu’il portait un dentier. Il prononça quelques phrases aimables en français que Taylor traduisit ainsi : « Bonjour, je suis votre chauffeur. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le demander. »

        — Mmmerci…, parvint-elle à articuler dans la langue de Molière.

        Cet effort lui valut un deuxième sourire angélique. Elle l’observa tandis qu’il lui ouvrait la portière du 4x4 et remarqua une petite bosse sous son bras. Un pistolet, à n’en pas douter… Pourquoi diable le chauffeur de Memphis était-il armé ? Les hommes politiques britanniques et les membres de la famille royale bénéficiaient de la protection d’un garde du corps mais, dans le cas de Memphis, cela semblait un peu exagéré. Memphis était lui-même un policier… C’était même un des membres les plus compétents de Scotland Yard, et il était censé savoir se défendre tout seul. Elle se promit de lui demander une explication à ce sujet.

        Elle monta à l’arrière du 4x4, heureuse, cette fois, de ne pas voyager dans une voiture de luxe comme celle du père de Memphis.

        En quittant la gare, puis en roulant dans les rues d’Edimbourg vers la sortie de la ville, Taylor fut frappée autant par les différences que par les similitudes entre la capitale historique de l’Ecosse et sa propre ville, à l’atmosphère un peu provinciale, dans le lointain Tennessee. En surface, tout les distinguait : Nashville était une ville plus lente, plus tranquille, comparée à Edimbourg et à son activité trépidante. Les ronds-points qui obligeaient les voitures à ralentir sans cesse… Les panneaux indicateurs différents, qu’il lui fallait traduire mentalement pour les comprendre… Les rues étroites à sens unique qui donnaient sur des autoroutes… Tout cela lui était étranger.

        En revanche, les arbres et les collines, ainsi que les sourires cordiaux et les expressions déterminées des passants, lui rappelaient sa ville natale.

        Elle savait que Memphis l’observait tandis qu’elle prenait la mesure des lieux et s’imaginait en train de parcourir ces rues, de faire ses courses dans ces magasins, de manger dans ces restaurants. Il espérait sans doute qu’elle appréciait ce qu’elle découvrait et qu’elle était disposée à s’y adapter.

        Jamais elle ne fut aussi heureuse d’être muette qu’en cet instant. Sa voix aurait pu trahir son enchantement.

        Elle vit alors qu’ils approchaient d’un fleuve. Ils s’engagèrent sur un pont autoroutier, qui ressemblait vaguement à celui du Golden Gate à San Francisco, et qui était doublé par un pont ferroviaire sur chevalets.

        — Nous allons franchir l’estuaire du Firth of Forth, annonça Memphis.

        
          
            Pas facile à prononcer, ça. Essayez de le dire trois fois de suite.

          

        

        Il éclata de rire.

        — Au bout d’un certain temps, on y arrive très bien, dit-il. Il suffit d’habiter par ici.

        Cette remarque la fit réfléchir. N’était-elle pas justement en train de tâter le terrain pour déterminer si elle se sentait à l’aise en Ecosse ?

        Il faisait chaud dans la voiture, et elle se sentait épuisée. Avant qu’elle puisse approfondir la question qu’elle venait de se poser, elle sentit ses paupières se fermer d’elles-mêmes et elle s’endormit.
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        Memphis regardait dormir Taylor. On aurait dit un ange au repos, avec ses joues roses et sa bouche entrouverte. Il fut fortement tenté de lui caresser les lèvres, délicatement, du bout des doigts, pour redonner vie à sa voix éteinte et faire jaillir de cette bouche adorable un flot de mots doux. Il dut se retenir pour ne pas le faire. Il fut aussi tenté de la réveiller pour voir ses beaux yeux gris s’ouvrir en sursaut et le fixer.

        Il aurait voulu plonger son visage dans la chevelure de Taylor et s’en envelopper comme dans un foulard soyeux. Il aurait voulu la couvrir de pétales de roses et lui murmurer des mots qui la rendraient joyeuse. Il aurait voulu sentir sa peau se réchauffer au contact de la sienne.

        Il se vit la déposer, rougissante de désir, sur son lit, et cette vision faillit le rendre fou.

        Il avait envie de lui faire l’amour longuement, fougueusement, jusqu’à s’évanouir dans ses bras.

        Jamais il n’avait à ce point désiré une femme, depuis sa première rencontre avec Evan. Comparer ces deux êtres, évaluer leurs différences et leurs similitudes, avait quelque chose de vertigineux. Il n’avait toujours pas surmonté la mort d’Evan, qui avait créé un vide immense en lui. Seul le désir de posséder Taylor semblait pouvoir pallier cette incommensurable absence.

        Et là, si près d’elle, il se sentait plongé dans une sorte d’ivresse.

        Seul obstacle : lui faire quitter son fiancé s’avérait plus difficile que prévu. Mais Memphis saurait lui montrer qu’il savait être conciliant, et qu’elle conserverait toute sa liberté en devenant sa compagne. Il suffisait de lui faire comprendre qu’elle ferait un bon choix en épousant un vicomte avec lequel il n’y aurait ni pression ni querelle. Il espérait que son amie Maddee l’aiderait à décider elle-même de son destin et à faire le bon choix…

        Il avait bien conscience qu’il n’était pas très correct de raisonner ainsi : Taylor avait déjà un homme dans sa vie. Mais il savait aussi que s’il pouvait trouver un moyen simple et efficace de la séparer de son cher agent fédéral, il n’hésiterait pas à l’employer. Certes, il aurait pu renoncer à elle et se mettre en quête d’une autre compagne. Depuis qu’il était rentré de son voyage aux Etats-Unis, où il était tombé sous le charme de Taylor, Maddee l’encourageait à trouver une nouvelle compagne, plus convenable que cette fliquette peu raffinée.

        Il avait eu l’impression que Maddee aurait voulu que ce soit elle, la nouvelle compagne… Mais ça, c’était hors de question. Non seulement elle était mariée avec l’un des meilleurs amis de Memphis, mais elle n’était pas du tout son genre. Trop brune, trop effrontée, trop directe. Elle lui avait fait des avances, un soir, lors d’une réception à Inverness, peu avant la mort d’Evan. Resplendissante dans sa robe à décolleté vert émeraude, Maddee était assise à côté de lui à la même table, et il avait senti sa petite main gracile remonter le long de sa cuisse et se poser sur son sexe. Comme si de rien n’était, Maddee avait poursuivi sa conversation avec le monsieur assis à sa droite… tout en caressant discrètement Memphis.

        Sur le moment, il avait été trop surpris pour lui faire comprendre d’arrêter immédiatement et, pendant un instant, il s’était laissé faire, savourant même le plaisir incongru que lui procurait la main habile de Maddee… Mais un simple coup d’œil à sa ravissante épouse, assise en face de lui, lui avait suffi pour se reprendre. Il avait délicatement écarté la main baladeuse. Et ils n’en avaient jamais parlé depuis.

        Ce léger écart de conduite ne diminuait en rien, aux yeux de Memphis, les mérites de Maddee en tant que psychothérapeute et en tant qu’amie. D’ailleurs, depuis, elle avait pris soin de garder ses distances physiques avec lui, et leur amitié n’avait pas souffert de cette incartade.

        Elle était à ses côtés quand il avait reçu la nouvelle de la mort d’Evan.

        Maddee et Roland, alors de passage à Londres, séjournaient dans l’appartement de Memphis à Chelsea. Ils étaient allés tous les trois faire du shopping, puis ils avaient vu une pièce de théâtre, après quoi ils avaient dîné joyeusement dans un bon restaurant. Evan était déjà morte… Sa voiture immergée dans des eaux glaciales… Et le bébé…

        Il fallait qu’il arrête de se tourmenter ainsi. Evan était partie. Pour toujours. Il n’avait rien à se reprocher, il en était sûr et certain. D’ailleurs, Maddee l’avait tranquillisé à ce sujet. Elle lui avait assuré qu’il n’était pour rien dans le décès de son épouse. Mais il se sentait tout de même coupable. S’il ne l’avait pas laissée seule…

        Taylor remua un peu dans son sommeil, ramenant Memphis au présent. Il jeta un coup d’œil par la vitre et constata qu’ils se trouvaient au rond-point de Killicrankie, d’où partait la route de campagne qui menait au domaine familial des Highsmythe.

        Il tira délicatement Taylor de son sommeil agité. Elle se réveilla aussitôt, les yeux grands ouverts, le regard hébété.

        — Un cauchemar ? demanda-t-il.

        Elle se racla la gorge et murmura :

        — Mmmoui…

        Cette réponse franche ne fit qu’accroître l’intérêt de Memphis pour elle. Si elle se fermait à lui, il n’avait aucune chance de la séduire. Mais, en admettant ses angoisses et en lui montrant ses faiblesses, elle lui entrouvrait la porte de son cœur.

        Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire, avant d’ouvrir son calepin à une page vierge.

        
          

          Où sommes-nous ?

        

        — Nous sommes presque arrivés. Nous venons de prendre la route de Dulsie.

        Elle regarda autour d’elle, sourit, et Memphis constata avec soulagement qu’elle était charmée par le paysage. Aux champs cultivés avaient succédé des collines tapissées de bruyère, puis ils traversèrent un bois de conifères majestueux, plantés si dru qu’on pouvait à peine se faufiler entre leurs troncs. La forêt se fit ensuite moins dense : des mélèzes, des séquoias transplantés de l’Ouest américain, des chênes, des hêtres et des trembles se dressaient de part et d’autre de la chaussée.

        La route serpentait ainsi dans les bois et les sous-bois sur une vingtaine de kilomètres, avant de déboucher dans un vallon, niché au pied des montagnes. Ils parvinrent à un portail en pierre qui mesurait plus d’une douzaine de mètres de haut, et dont les grilles en acier barraient l’accès au domaine.

        Un poulet surgit de la bruyère et traversa l’allée en trottinant. Taylor émit une petite exclamation éraillée. Memphis s’efforça de ne pas sursauter en entendant ce son. Ce n’était pas le rire franc et insouciant qu’il lui connaissait.

        
          

          Il est énorme, ce poulet. Je n’en avais jamais vu d’aussi gros !

        

        — C’est un Buff Orpington, expliqua Memphis. Nous élevons toutes nos volailles en plein air. Leur chair est un vrai délice.

        La voiture poursuivit son chemin quelques instants. Memphis regarda le visage de Taylor lorsque la maison apparut au bout de l’allée. Il faillit éclater de rire en voyant la surprise qu’il y lut. Elle se tourna vers lui, les yeux brillants et l’air ravi, et il posa son bras sur l’épaule de son invitée.

        — Bienvenue chez moi, dit-il.
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        Taylor se rendait compte qu’elle avait l’air complètement ébahie, mais elle avait du mal à masquer son émerveillement. Memphis lui avait assuré que sa maison en Ecosse n’était qu’une vieille bâtisse poussiéreuse, impossible à chauffer. C’est ce qu’elle avait répété à Sam, en pensant que c’était plus ou moins exact. Certes, Memphis minimisait toujours son statut de riche aristocrate. Ils avaient au moins ceci en commun : la volonté de réussir par soi-même, de ne pas dépendre du passé — quitte à aller à l’encontre des aspirations de ses parents — et de mener sa propre vie, libérée des conventions sociales et des entraves qui accompagnent la richesse.

        
          Quel vilain menteur, ce vicomte !
        

        La « maison » était en réalité un véritable château, semblable à ceux dont elle rêvait enfant. Tout y était : les tours, les tourelles, les murs crénelés, percés de meurtrières et surplombant des douves asséchées et semées de gazon. Il y avait même une herse, surmontée de gargouilles aux regards menaçants. C’était comme si Memphis avait exploré ses souvenirs pour dresser la liste de tout ce qui l’avait fait rêver dans son enfance, et qu’il s’était arrangé pour en orner sa demeure. La façade de stuc blanc était à colombages, le toit couvert d’ardoises patinées par le temps. Le tout tenait à la fois du manoir anglais de l’époque des Tudor et du château fort français.

        
          

          Mais c’est immense ! Quelle est la taille de ce château ?

        

        Visiblement embarrassé, il rougit, tel un petit garçon pris au dépourvu. Taylor savait que les Britanniques n’avaient pas la même approche du luxe que les Américains.

        — Eh bien, en fait, le château de Dulsie n’est pas plus spacieux que la plupart des manoirs campagnards datant de la même époque. Notre famille y a récemment ajouté un salon de thé ouvert au public et une salle de banquet, qu’on peut louer pour des séminaires, des mariages ou d’autres célébrations. Et le parc est très étendu. Tout cela, ainsi que l’intérêt historique des lieux, attire les touristes, pendant la belle saison. Ils logent au village ou dans des caravanes.

        
          

          Allez, crachez le morceau !

        

        Lorsqu’il baissa la tête, elle n’aurait pu dire si c’était par pudeur ou en raison du plaisir malicieux qu’il prenait à l’épater.

        — Ce n’est pas très grand, en vérité. Nous n’avons que dix-sept chambres à coucher.

        Elle se livra à un rapide calcul mental — en se basant sur la demeure de ses propres parents, avec ses six chambres et ses huit salles de bains — et parvint à un total d’environ 5 000 mètres carrés. Elle s’efforça de ne pas paraître éblouie.

        
          

          Je comprends mieux, maintenant, pourquoi c’est difficile à chauffer.

        

        Il éclata d’un grand rire, et Taylor éprouva une fierté puérile de l’avoir amusé.

        — Je ne plaisantais pas, vous savez, protesta-t-il. Cette baraque est vraiment difficile à chauffer. Et les taxes foncières sont monstrueuses. C’est ce qui nous contraint à ouvrir nos portes au public. Mais les touristes n’ont accès qu’aux deux premiers niveaux. Les amateurs d’histoires de fantômes peuvent visiter les greniers, le jour de Samhain1. Ensuite, nous sommes fermés du 15 novembre au 15 mars. Les étages supérieurs sont tous privés, ainsi qu’une partie du parc. Ici, on trouve toujours un coin tranquille, même pendant la saison touristique. Vous n’aurez aucun mal à trouver des endroits où vous promener ou vous prélasser. Si cela vous tente, vous pourrez aussi vous salir les mains : ce domaine est aussi une ferme… Vous avez vu les poulets. Nous élevons aussi des moutons et des vaches des Highlands. Nous avons également un vaste jardin potager et un parc aux cerfs. Tout ce que ma princesse désire, ma princesse l’aura.

        Elle leva les yeux au ciel, mais elle ne se sentait pas moins excitée. Outre ce château de conte de fées, elle se voyait entourée par une nature magnifique, et elle avait hâte d’explorer les alentours.

        Quand elle sortit de la Range Rover, Jacques lui tint la portière et la gratifia d’un autre sourire angélique. Elle huma aussitôt les senteurs d’une ferme montagnarde : l’air frais et pur, l’eau limpide des ruisseaux, les feuilles mortes, le fumier et le foin, les parfums de vanille et de chocolat des conifères, l’arôme discret de la bruyère. Elle huma aussi des touches de cannelle et d’ail, en provenance du château. Son estomac se mit à gargouiller brusquement.

        Memphis aussi se délectait en reniflant. Taylor vit ses narines frétiller d’aise.

        — La cuisinière s’est surpassée, aujourd’hui, fit-il remarquer. Ça sent le ragoût de chevreuil. Et il y aura de la tarte aux pommes à la mode écossaise.

        On aurait dit un petit garçon de huit ans qui vient d’apprendre qu’il va avoir le privilège de manger avec les adultes pour la première fois.

        Avait-il déjà amené d’autres femmes dans son château, pour les séduire et les épater par ses largesses ? Taylor songea que c’était improbable. Memphis était peut-être coureur et frimeur, mais elle ne l’imaginait pas amener n’importe qui chez lui. Elle eut la vanité de croire que cette ostentation n’était destinée qu’à elle seule.

        — Je vais vous montrer un peu la maison et vous aider à vous installer dans votre chambre. Vous pourrez y faire un brin de toilette et vous reposer un peu avant le dîner.

        Elle tendit le cou pour contempler la tour qui surplombait le bâtiment principal, entourée de nuages sombres. Le ciel se teintait de lueurs ambrées tandis que le soleil se couchait à l’ouest.

        Elle ne put s’empêcher de soupçonner Memphis d’avoir prévu son émerveillement. Il comptait bien lui montrer tout ce qu’il pouvait lui offrir. Il ne dépendait d’elle que d’en profiter, pour peu qu’elle soit plus complaisante avec lui…

        Elle se sentit aussi stupide qu’Elizabeth Bennet découvrant la résidence de M. Darcy, dans Orgueil et Préjugés de Jane Austen, et mesurant ce qu’elle avait laissé échapper.

        Mais elle crut entendre la voix écœurée de Sam gronder dans son oreille, tel son bon génie. Taylor faillit éclater de rire : même à six mille kilomètres de distance, sa meilleure amie ne relâchait pas son emprise sur elle. « Cette vie-là n’est pas pour toi. Ce monde-là n’est pas le tien. Ce n’est qu’une escapade. Ta place n’est pas ici. Tu ferais bien de ne pas l’oublier, ma cocotte ! »

        Toujours aussi terre à terre et raisonnable, cette Sam… Il en fallait, du pragmatisme, pour rester amoureuse du même homme depuis qu’elle avait quinze ans…

        Memphis l’attendait en haut du perron. Elle chassa Sam de ses pensées et gratifia son hôte d’un large sourire, en rougissant un peu parce qu’elle se rendait compte qu’il l’avait observée, pendant que ces pensées contradictoires lui traversaient la tête. Il en fallait beaucoup pour la surprendre, mais elle fut décontenancée par ce regard pénétrant qui semblait lire en elle à livre ouvert.

        L’intérieur du château était aussi impressionnant, par son opulence, que le laissait prévoir l’extérieur. En prévision de Noël, des guirlandes de gui et de houx étaient suspendues un peu partout. Le mobilier séculaire et les vieilles armes accrochées aux murs… Les murs de pierre d’une épaisseur incroyable et le grand escalier bordé d’une balustrade élégante de bois ciré… Les lustres et les trophées de chasse, les tapis précieux et les tableaux inestimables… Les portraits de famille immenses où l’on pouvait reconnaître, dans la morphologie faciale des ancêtres de Memphis, les traits de ce dernier, comme un écho de son passé et de ses racines… Il était vraiment chez lui, dans cette demeure. C’était d’ailleurs la première fois qu’elle le voyait aussi décontracté.

        Une femme âgée vint à leur rencontre dans la vaste entrée. Memphis la présenta à Taylor :

        — Voici Trixie. Elle est dans la famille depuis plus longtemps que moi ! Elle est toute-puissante ici, n’ayez aucun doute à ce sujet.

        Son prénom un peu vulgaire ne cadrait pas bien avec sa personne. Elle ne sourit pas vraiment, se contentant d’esquisser une sorte de rictus, comme si elle était habituée aux taquineries de Memphis sans pour autant les trouver drôles. Ses cheveux étaient d’un gris métallique, coiffés en un chignon austère. Ses yeux étaient d’un bleu terne. Elle était vêtue d’une épaisse jupe en laine et d’un pull-over tout simple. Seule touche originale, elle portait aux pieds de grosses chaussures de marche pour hommes. Taylor lui donnait au moins soixante ans. Son maintien était remarquable : dos droit, son cou long et élégant.

        Elle se tourna vers Taylor et hocha la tête avant de lui dire, d’une voix plus aiguë et plus douce que ne s’y attendait celle-ci :

        — Je suis ravie de vous rencontrer, madame. Je suis l’intendante du château, pour vous servir. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n’avez qu’à sonner et je viendrai.

        Elle désigna une petite sonnette, au mur près de la rampe d’escalier. A côté se trouvait une clochette argentée, attachée à une poulie.

        — Il y en a dans toute la maison, ajouta-t-elle.

        Taylor observa d’un œil perplexe les deux systèmes, l’ancien et le nouveau.

        — Nous ne nous servons plus des vieilles clochettes à cordon depuis belle lurette, lui expliqua Memphis. Le système électrique fonctionne très bien. Chaque chambre est reliée à sa propre sonnerie sur un tableau au rez-de-chaussée. Trixie s’occupera de tous vos besoins pendant mon absence. Elle est de bonne compagnie, n’est-ce pas, chère vieille amie ?

        Trixie finit par céder au charme de Memphis et lui adressa un petit sourire flatté. Taylor comprit pourquoi elle ne souriait pas volontiers. Ses dents étaient jaunes et quelque peu délabrées.

        — Je serai heureuse de montrer sa chambre à madame, dit-elle.

        Memphis secoua la tête.

        — Non, ne prenez pas cette peine, dit-il. Jacques va porter son sac dans la chambre pendant que je vais lui faire visiter rapidement le château.

        — Très bien, dit Trixie.

        En la regardant s’éloigner, Taylor se demanda si elle avait eu une scoliose dans son enfance et avait été forcée de porter un corset. Il était rare de voir quelqu’un se tenir aussi droit. Elle abaissa son regard et comprit pourquoi : la semelle de sa chaussure gauche était quatre fois plus épaisse que celle de droite. Sa jambe gauche était plus courte que l’autre. Pour compenser cette inégalité, Trixie avait acquis le maintien d’une reine. Taylor eut pitié d’elle en imaginant la souffrance que cela avait dû lui causer quand elle était jeune.

        Comme si elle avait senti que Taylor l’observait, Trixie se retourna et jeta furtivement un regard noir à cette intruse venue d’Amérique. Taylor fut un peu déconcertée. Même si elle ne s’était guère montrée amicale jusque-là, Trixie ne lui avait pas paru non plus franchement hostile. Taylor se promit d’être sur ses gardes avec elle.

        Memphis, qui ne la lâchait pas des yeux, avait visiblement remarqué le regard peu amène que lui avait jeté Trixie. Il chercha aussitôt à la rassurer.

        — Trixie est une brave et honnête femme, dit-il doucement. Elle travaille dans cette famille depuis toujours. Elle y travaillait avant ma naissance, c’est vous dire… Elle a été notre gouvernante et, croyez-moi, elle nous menait à la baguette ! Elle n’a pas de famille, pas de mari. Quand mon frère et moi avons atteint l’adolescence, mère l’a engagée en tant que femme de chambre personnelle. Elle a fini par hériter du poste d’intendante, il y a quelques années. Elle est très protectrice avec les membres de notre famille, mais elle apprécie rarement les étrangers. Elle s’adoucira, vous verrez. Je ne viens pas très souvent ici, mais j’ai l’impression que si la maison est aussi bien tenue, c’est grâce à elle. Allons visiter le reste du château…

        Il lui fit découvrir rapidement le rez-de-chaussée : la salle à manger, la salle d’armes, les pièces ouvertes au public, où l’histoire du château était retracée sur des panneaux explicatifs soigneusement imprimés. Puis ils se rendirent à l’arrière du château en empruntant un long couloir orné de trophées — têtes de cerfs empaillées ou paires de bois. Taylor n’avait rien contre la chasse, mais elle ne la pratiquait pas et n’avait aucun goût pour ce loisir un peu cruel.

        
          

          Pauvres bêtes ! C’est vous qui les avez tuées ?

        

        — Ah non ! Regardez les plaques.

        Taylor se pencha pour mieux voir. A la droite de chaque tête se trouvait une inscription calligraphiée. Elle remonta le couloir et lut sous une série de ramures : « Meek à l’âge de trois ans », « Meek à l’âge de quatre ans », « Meek à l’âge de cinq ans »…

        
          

           Un chouchou ?

        

        — En quelque sorte. Les cerfs perdent leurs bois tous les ans. C’est une vieille tradition dans la famille : nous les ramassons et les exposons dans ce couloir, montés sur les têtes des cerfs abattus. Regardez la taille que Meek a fini par atteindre… C’est lui qui a engendré la moitié de la harde actuelle.

        Quand Meek était mort, à l’âge vénérable de quinze ans, il était devenu un superbe cerf à douze cors.

        — Certaines personnes collectionnent des assiettes, fit remarquer Memphis en haussant les épaules. Nous, nous préférons les ramures.

        
          

          Ma mère collectionne les tasses en porcelaine de Limoges. Elle a commencé quand elle était petite. Je trouve ses vitrines grotesques.

        

        Elle s’interrompit et jeta un dernier coup d’œil à ce qu’il restait de Meek avant de se remettre à écrire.

        
          

          Je préfère encore les bois de cerf. C’est plus original.

        

        Il sourit et la conduisit au bas d’un escalier en pierre qui menait à une porte de bois discrète, munie d’une serrure à code. Il lui communiqua la combinaison, qui serait son sésame lui permettant de circuler à sa guise dans les appartements privés du château.

        Les pièces réservées à la famille étaient tout aussi somptueuses que celles de la partie ouverte au public. Bien que décorées, elles aussi, dans un style traditionnel — avec des panneaux de bois aux murs et d’élégantes moulures aux plafonds —, leur mobilier y était plus moderne : fauteuils en cuir, tables de verre, œuvres d’art contemporain. En outre, de petites touches féminines parsemaient les appartements privés, achevant de les distinguer du reste du château.

        Pas la moindre toile d’araignée en vue, se dit Taylor, qui ne put retenir un petit rire rauque. L’immense maison de ses parents, à Nashville — depuis longtemps inhabitée, mais leur appartenant toujours, et attendant que Taylor veuille bien profiter de sa fortune —, aurait pu tenir dans la moitié des appartements privés du château de Dulsie.

        — Qu’est-ce qui vous fait rire ? demanda Memphis.

        En souriant, elle griffonna ces mots :

        
          

          Je me sens toute petite.

        

        — Moi qui croyais que cette maison vous plaisait…, dit-il en faisant mine d’être vexé.

        
          

          Elle est magnifique, Memphis. Un peu trop fastueuse pour moi, certes, mais très bien quand même. Où est ma chambre ?

        

        — J’ai gardé le meilleur pour la fin. Venez voir.

        Il lui tendit la main, et elle l’accepta. Il la conduisit ainsi dans un couloir, jusqu’à un autre escalier qui menait à un long couloir. L’antique parquet en chêne, patiné par les siècles, était couvert d’un chemin de couloir en laine et soie sang et or si moelleux que Taylor fut tentée de s’y prélasser.

        — Voici votre chambre, milady, dit Memphis d’un ton cérémonieux en s’arrêtant devant une large porte de bois, munie d’une poignée en fer forgé et percée d’un judas carré.

        Taylor avait vu des portes d’entrée moins somptueuses dans certaines des plus luxueuses demeures de Belle Meade, le quartier résidentiel huppé de Nashville.

        Lorsque Memphis poussa la porte, elle fut tout simplement éblouie. Elle avait grandi dans une famille richissime, mais ce qu’elle avait sous les yeux dépassait tout ce qu’elle avait vu jusqu’à ce jour. Cette pièce correspondait en tout à l’idée qu’on peut se faire d’une chambre de princesse.

        En fait, il s’agissait plutôt d’une suite de pièces, toutes décorées avec un luxe inouï. Les plafonds étaient hauts de près de sept mètres et enjolivés de rosaces délicatement ciselées, de moulures en plâtre d’un raffinement complexe, aux limites du rococo, de tentures de soie et de fresques représentant des chérubins s’ébrouant dans les nuages — une véritable chapelle Sixtine en miniature. Les boiseries qui couvraient les murs étaient en chêne blond et ornées de tapisseries de soie illustrant de mystérieux récits témoignant d’un âge depuis longtemps révolu.

        L’antichambre tenait lieu de petit salon. Un canapé faisait face à un téléviseur, mais Taylor n’y prêta que peu d’attention tant elle était émerveillée par le reste de la pièce. De confortables fauteuils en cuir beige clair étaient disposés autour d’une petite table surmontée d’une lampe de travail. Une bibliothèque copieusement garnie se dressait de part et d’autre d’un âtre en pierre dans lequel brûlait déjà un feu. Un escabeau de bois permettait d’accéder aux rayons supérieurs.

        Taylor effleura du bout des doigts les dos des livres reliés. Tous ses ouvrages préférés étaient là — tous ceux, du moins, dont elle avait parlé avec Memphis au cours de leurs conversations en ligne des mois précédents.

        Elle se sentit touchée au cœur par cette attention. Memphis avait dû se donner un mal fou pour se procurer les livres en question. Ce geste relevait de la séduction la plus raffinée. Quand quelqu’un se souvient ainsi de ce que vous lui avez confié et qu’il a pris note de vos goûts, cela prouve qu’il vous a écouté avec intérêt. Et cela témoigne de l’envie de construire une authentique relation, fondée sur des échanges fructueux.

        Il y avait également une filmothèque, qui comprenait tous ses films favoris en DVD. Elle remarqua aussi une vaste fenêtre, masquée par un rideau tout simple. Elle l’écarta et eut le souffle coupé en découvrant une vue magnifique sur les alentours du château, légèrement déformée par le verre ancien. Le panorama était constitué, à l’arrière-plan, de montagnes impérieuses enserrant la vallée paisible où nichait le domaine. Elle vit la rivière, le parc aux cerfs, les pâturages où paissaient les moutons sous un ciel de plus en plus menaçant, et les courts de tennis en gazon. Elle ne put réprimer un léger frisson, et se blottit dans son pull. Cette vue était tout simplement parfaite.

        Jamais Taylor ne s’était trouvée dans un endroit plus romantique.

        Elle se tourna alors vers Memphis, qui semblait attendre avec impatience qu’elle se mette à parler.

        Sans plus réfléchir, elle le prit dans ses bras et l’étreignit. Il posa ses mains sur son dos, et la serra contre lui un instant. Non pas comme un amant éperdu de passion, mais doucement, respectueusement, chastement. Elle sentit alors à quel point il était heureux de lui avoir fait plaisir.

        — Mmmerci, parvint-elle à dire.

        Et elle déposa un baiser sur sa joue.

        Il la fixa intensément. Ils faisaient à peu près la même taille et leurs bouches se frôlaient déjà. Quand elle le vit déglutir, elle comprit qu’il était grand temps de battre en retraite — avant d’aller plus loin sur une voie qu’elle s’était interdit d’explorer.

        Elle recula d’un pas et répéta de sa voix éraillée :

        — Mmmerci.

        Elle lut de la tristesse dans le regard de Memphis, et vit la peine qu’elle lui causait en se fermant ainsi. Mais il se reprit presque aussitôt et se força à sourire.

        — Vous n’avez pas encore vu votre chambre à coucher. Venez, je vais vous montrer le reste de la suite.

        Le reste de la suite était digne d’une duchesse. D’une princesse. D’une reine. Et ce n’était que la suite réservée aux invités. Taylor se demanda à quoi ressemblaient les appartements des seigneurs du lieu. Le vaste lit de bois, placé sur une estrade, était surmonté d’un baldaquin de soie jaune pâle. La salle de bains, carrelée en travertin, était équipée d’une douche à double pommeau et d’une large baignoire séparée, assez longue pour qu’elle puisse s’y étendre de tout son long. Dans le placard l’attendaient de nouvelles surprises : une paire de bottes en caoutchouc vert bouteille, fourrées en peau de mouton, et une doudoune North Face grise.

        — Je ne voudrais pas que vous abîmiez votre plus beau manteau et vos chaussures. Cette doudoune et ces bottes seront plus pratiques pour vous balader dans la campagne. Le sol est un peu boueux dans le coin, et le temps est complètement imprévisible.

        
          

          C’est vraiment sympa, Memphis. Trop sympa.

        

        Elle s’assit sur le bord de la baignoire et se déchaussa pour essayer les bottes.

        — Pour vous, Taylor, rien n’est trop beau. Vous méritez ce qu’il y a de mieux au monde. Si j’en avais le pouvoir, je vous offrirais la terre entière. Au lieu de cela, je vous offre une paire de bottes en caoutchouc…

        Ses yeux bleus pétillaient de malice. Le Memphis taquin et flirteur était de retour. Elle faillit soupirer de soulagement. Elle savait comment s’y prendre avec ce Memphis-là. Alors qu’il était beaucoup plus difficile de résister au Memphis tendre et attentionné qu’elle venait de découvrir.

        Se tournant vers la porte, il annonça :

        — Le dîner sera servi à 19 heures. Il fera peut-être un peu frais, dans la salle à manger, et je vous conseille de vous munir d’un pull. On se revoit dans une heure.

        La porte se referma doucement derrière lui.

        Et Taylor se retrouva seule dans une luxueuse salle de bains, une botte au pied, regardant la porte comme si le soleil venait de quitter la pièce.

        *  *  *

        Taylor ne prit pas la peine de déballer ses affaires, ayant décidé que le meilleur usage qu’elle pouvait faire de cette heure de solitude consistait à se réchauffer les pieds devant la cheminée en se délectant de l’odeur du feu. On y brûlait autrefois de la tourbe, que les paysans asservis étaient forcés d’extraire du sol des landes et qui se consumait lentement en dégageant une épaisse fumée. Les poutres au-dessus de la cheminée étaient irrémédiablement noircies. Elle supposa que la famille Highsmythe les avait laissées là en témoignage de fidélité à ses racines — ou peut-être étaient-elles porteuses et trop difficiles à remplacer. En tout cas, c’était un feu de bûches, et non de tourbe, qui brûlait allègrement en crépitant et dont les flammes ondoyantes illuminaient l’âtre. A en juger par l’odeur, c’était du pin. Face à ce feu qui jetait des étincelles et grésillait en réchauffant la pièce, Taylor se sentait parfaitement à l’aise.

        Sa gorge lui faisait mal et la migraine avait repris. Elle ouvrit son sac et en sortit ses médicaments. Elle mit de côté le Percocet, pour le cas où ses maux de tête s’aggraveraient. Le Fioricet suffirait à la soulager s’ils restaient modérés. Elle sortit aussi l’Ativan, en cas d’accès de panique. Elle trouva une carafe d’eau fraîche et avala ses cachets. Elle avait un petit bar à sa disposition, garni de nombreuses carafes étiquetées contenant des boissons ambrées. Dalwhinnie. Oban. Glenmorangie. Bunnahabain dix-huit ans d’âge. Macallan, vingt et un ans d’âge. Laphroaig, douze ans d’âge. Du scotch… Elle détestait le scotch. Ce qu’il lui fallait, c’était une bière. Elle ouvrit les placards et finit par tomber sur un petit réfrigérateur discrètement encastré dans un meuble de bois et abondamment garni de Coca Light, d’eau minérale et de Heineken. Elle savait qu’il était imprudent de mélanger les médicaments et l’alcool et, surtout, qu’il serait de mauvais ton d’arriver à la table du dîner l’haleine alcoolisée. Elle se dit que la caféine améliorerait l’efficacité des cachets et ouvrit une canette de Coca Light.

        Elle se cala dans son fauteuil, la tête tournée vers la fenêtre, de manière à voir à la fois la pluie qui s’était mise à tomber et les flammes qui dansaient dans l’âtre. Elle but une petite gorgée de soda, et songea qu’elle n’avait pas appelé Baldwin pour lui dire qu’elle était bien arrivée.

        Pour la première fois depuis un mois, elle avait l’impression de respirer enfin.

      

      
      
          1. La fête celtique de Samhain (novembre en gaélique) marque la fin des récoltes et le début de l’hiver. C’est aussi une célébration des morts. Elle a lieu, en Irlande et en Ecosse, aux alentours de la Toussaint, à mi-chemin de l’équinoxe d’automne et du solstice d’hiver (NdT).
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        Sam Loughley attendait patiemment que Stuart Charisse ait fini son déjeuner pour qu’ils se remettent au travail. N’ayant guère d’appétit, elle s’était contentée d’un sachet de chips acquis au distributeur automatique. Du sel et du gras, c’était exactement ce qu’il lui fallait.

        Ils avaient trois corps à examiner dans l’après-midi. L’un d’eux était celui de la victime de l’accident avec délit de fuite survenu la veille… En tant que témoin direct de cet homicide, Sam aurait pu s’autorécuser si le labo avait disposé d’assez de personnel pour pallier son retrait. Mais, ce jour-là, deux médecins légistes et un technicien d’autopsie manquaient à l’appel : ils étaient en congé de compensation, et les autres collègues de l’institut médico-légal étaient débordés. Résultat : Sam devait effectuer un double service cinq jours par semaine, jusqu’à ce qu’elle se soit attelée aux tâches budgétaires qui lui permettraient d’embaucher deux remplaçants. Elle était tentée, parfois, de confier la gestion du labo à quelqu’un d’autre, un administrateur spécialisé, mais l’idée d’externaliser ces tâches de contrôle la plongeait dans une angoisse qui l’en empêchait.

        Marcus Wade avait annoncé qu’il assisterait à l’autopsie. Sam appréciait tous les membres de l’équipe de Taylor, mais elle avait un faible pour Marcus. Il n’était pas encore blasé par son métier. Elle espérait qu’il en serait toujours ainsi, et qu’il conserverait cette part d’innocence malgré les horreurs qu’il vivait au quotidien avec ses collègues.

        Et, de plus, il avait le bon goût de rire quand elle lançait des plaisanteries.

        La Jaguar, un modèle ancien de XJ6, n’avait pas été retrouvée. Elle se trouvait sans doute dans un garage privé, se remettant du choc. Les voitures n’aiment pas plus heurter les gens que les gens n’aiment être heurtés par les voitures.

        Elle alluma son ordinateur et entreprit de passer le dossier en revue. La technicienne d’autopsie Keri McGee — qui, un mois auparavant, travaillait encore pour le labo de la police scientifique de Nashville — avait rédigé une note additionnelle qui retint l’attention de Sam.

        
          

          
            Une enveloppe blanche sans inscription, contenant 1 000 dollars en espèces, a été trouvée dans la poche de la victime. Dix billets de 100 dollars tout neufs. L’un des billets, qui semble avoir été taché à l’encre bleue, a été envoyé au laboratoire d’analyse de la police scientifique.
          

        

        Voilà qui était étrange. La victime était habillée de manière très simple : un pantalon de marque et un chemisier dont on avait coupé l’étiquette, ce qui signifiait qu’ils avaient été achetés à bas prix dans un magasin de vêtements démarqués. L’étiquette de son manteau en laine indiquait qu’il provenait de chez Macy’s, mais il était démodé depuis cinq ans et tout élimé. Elle était chaussée de baskets noires dont les semelles étaient presque entièrement usées, mais contenant des coussinets neufs, ce qui laissait entendre qu’elle marchait beaucoup.

        Mais pourquoi se déplaçait-elle à pied alors qu’elle avait 1 000 dollars dans la poche ?

        Sam examina les pieds de la femme. En effet, ils étaient couverts de durillons. Ses mains aussi étaient calleuses et fissurées. Ses ongles étaient coupés court et soigneusement limés. Elle devait sans doute travailler comme domestique, ou peut-être dans un restaurant. C’était une dure vie pour une femme d’âge moyen. Surtout si elle n’avait pas de papiers en règle. Le simple fait que sa famille n’ait rien dit aux flics indiquait qu’il s’agissait d’une immigrée illégale.

        Rien d’étonnant. Même si la législation était draconienne depuis peu, le Tennessee avait naguère les lois les plus laxistes du pays en matière d’immigration — au point de permettre à des milliers de travailleurs sans papiers d’obtenir le permis de conduire sur simple présentation d’un bulletin de salaire ou d’une facture d’électricité. Aussi affluaient-ils alors de tout le pays, mais aussi du Mexique et d’Amérique centrale, pour se procurer ce précieux petit bout de plastique qui leur permettait de circuler sans être inquiétés. Mais ces temps étaient révolus : de nouvelles lois, beaucoup plus rigoureuses, avaient été votées dans le Tennessee. Pour passer le permis de conduire, il fallait désormais prouver sa citoyenneté américaine ou montrer son permis de séjour.

        Mais l’ancienne liberté accordée aux immigrés clandestins avait eu pour conséquence un énorme problème : les gangs de jeunes Latinos. Les membres de ces gangs appartenaient pour la plupart à la MS-131, qui n’est pas précisément une bande de joyeux drilles… En tant que médecin légiste, Sam constatait presque tous les jours les conséquences sanglantes de leur lutte féroce pour la suprématie dans le monde des gangs.

        Elle entendit soudain siffloter dans le couloir. Quelques instants plus tard, Marcus fit son apparition, coiffé d’une casquette de base-ball à l’effigie de l’Université du Tennessee. Stuart le suivait de près.

        — Excusez mon retard, dit Marcus. J’ai eu une matinée de dingue. Vous êtes au courant ?

        Sam secoua la tête. Elle était encore un peu perdue dans ses pensées.

        — Non, dit-elle. Que s’est-il passé ? Vous avez du nouveau sur le type qui a tué cette femme ?

        Marcus jeta un coup d’œil au corps nu de l’inconnue.

        — Non, il ne s’agit pas d’elle. A propos, j’ai trouvé son nom. Marias González. Guatémaltèque. Sans papier. Elle vivait dans les quartiers sud de Nashville, à Antioch, près de Nolensville. Après l’autopsie, je file là-bas. Non, ce qui nous a pris toute la matinée, c’est l’affaire de ce type qui a oublié une clé USB au Café Coco… Vous vous souvenez ? La clé USB bourrée de films porno pédophiles…

        Sam s’en souvenait. Il fallait vraiment être un crétin pour aller dans un cybercafé regarder un film pédophile et y oublier sa clé USB. Une telle perversion, doublée d’une telle bêtise, passait les bornes de l’imagination. La police de Nashville essayait d’arrêter ce type depuis deux mois. Taylor lui avait confié que cet homme était un sociopathe de la pire espèce et qu’il était extrêmement dangereux. Le fait qu’il ait cru pouvoir commettre un tel acte en public sans se faire prendre indiquait une personnalité hypernarcissique.

        — Eh bien, nous l’avons identifié et arrêté. C’est un étudiant de l’université Vanderbilt… Genre mannequin pour Abercrombie and Fitch : mâchoire carrée et belle gueule. Il est moins mignon quand il chiale, je vous le garantis… Quel idiot ! Grâce aux données trouvées sur son ordinateur, nous allons démanteler tout un réseau de pédophiles. Lincoln est en train de passer son disque dur au peigne fin, et va transmettre tout ce qu’il trouvera aux collègues de la brigade des mœurs.

        — Enfin, une bonne nouvelle ! s’exclama Sam. Ça fera un taré de moins en liberté.

        — Comme vous dites. Encore un drôle de numéro, celui-là ! Bon, parlons plutôt de Marias. Qu’est-ce qu’on sait d’elle ?

        Sam désigna l’écran de l’ordinateur, où le fichier s’affichait encore.

        — Vous avez lu la note de Keri au sujet des 1 000 dollars qu’on a retrouvés dans sa poche ? demanda Sam.

        — Ouais, j’étais là quand on l’a fouillée. La tache bleue ? Je crois bien qu’elle vient d’une liasse piégée.

        Sam se figea et se tourna vers Marcus.

        — Vous voulez dire que cet argent provient d’un braquage de banque ?

        — Exactement.

        — Ah, fit Sam.

        — Comme vous dites. Vous imaginez ce que j’en déduis.

        Ce n’était pas difficile, en effet. Non seulement des pédophiles croyaient pouvoir s’adonner à leurs fantasmes tordus dans les cybercafés de Nashville, mais le Braqueur scrupuleux continuait à commettre des ravages dans les banques de l’agglomération.

        — Vous croyez que Marias était la complice du Braqueur scrupuleux ? demanda Sam en enfilant ses gants de latex.

        Elle fit signe à Stuart de préparer Mme González pour l’autopsie, puis elle alla étudier les radios du corps.

        — Des blessures caractéristiques de ce genre de choc, constata-t-elle. Fracture multiple du tibia et du péroné sur les deux jambes. Des fêlures aux fémurs, aussi… Une fracture au crâne… On peut s’attendre à découvrir un hématome sous-dural au cerveau…

        — On peut même imaginer que le Braqueur scrupuleux, c’était elle, en fait. Mais les collègues de la crim sont persuadés qu’il s’agit d’un homme.

        — Ce ne serait pas la première fois qu’ils se trompent… Si elle était impliquée dans ces braquages, pourquoi venir au CJC ? Avec toute sa famille, en plus ?

        — Peut-être ses proches voulaient-ils la forcer à avouer ? suggéra sans conviction Marcus.

        — C’est possible. Ou peut-être a-t-elle vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir. Il se pourrait aussi que la voiture compte parmi celles que le Braqueur vole pour accomplir ses méfaits. Les 1 000 dollars seraient alors une compensation versée par le Braqueur. Cela correspondrait au mode opératoire de ce type.

        — Oui, c’est possible. Je crois cependant qu’il s’agit d’autre chose. Vous avez examiné les fibres qu’on a prélevées dans ses poches ?

        Tandis qu’ils parlaient ainsi, Sam procédait à l’examen externe du corps, en quête d’une trace étrangère à l’accident. N’ayant remarqué que des coupures et des meurtrissures, normales en l’occurrence, elle fit signe à Stuart, qui ouvrit le torse de la femme à l’aide d’un scalpel avec autant de nonchalance que s’il ouvrait une fermeture à glissière. Marcus recula machinalement pour éviter d’être éclaboussé par le sang qui jaillissait de l’incision.

        — Quelles fibres ? demanda Sam. Ce n’était pas mentionné dans le rapport.

        — Les techniciens de scène de crime ont peut-être commis une négligence en le rédigeant. Il y avait une petite boulette de fibre synthétique, un peu comme un nœud de fil de pêche, mais plus fin. J’ai d’abord cru que c’étaient des cheveux, mais Keri m’a assuré que ce n’était pas une matière organique. Je ne vois pas ce que ça pourrait être.

        — J’aimerais y jeter un coup d’œil, dit Sam. Keri n’aurait pas commis une telle erreur. C’est moi qui n’ai pas lu le rapport avec assez d’attention.

        Stuart travaillait prestement sur le cadavre de Marias. Sam pouvait le laisser se débrouiller tout seul un moment. Elle traversa avec Marcus la salle d’autopsie pour se rendre dans la réserve où étaient conservés les indices matériels. La porte était fermée hermétiquement, car il s’y trouvait des échantillons sanguins qui demandaient des précautions de conservation particulières. Elle passa l’index sous le nouveau scanner biométrique. Tous les indices étaient sous verrou électronique depuis que l’un de ses médecins légistes s’était fait prendre en train de subtiliser de la marijuana dans l’un des casiers à indices. Il avait été licencié sur-le-champ et de nouvelles mesures de sécurité avaient été prises, parmi lesquelles l’installation de caméras de surveillance, et d’un lecteur optique d’empreintes digitales servant à contrôler l’accès à la réserve. Ce nouveau système permettait de conserver des traces de tout ce qui se passait dans la morgue.

        Keri avait laissé tous les indices liés à l’accident dans un casier spécial. Sam ne put s’empêcher de sourire. Elle aimait que tout soit en ordre à bord du navire dont elle était le capitaine. Ainsi, on ne perdait pas de temps à chercher les choses quand on en avait besoin. Elle ouvrit le casier à indices, trouva les sachets contenant les divers prélèvements en rapport avec ce dossier, et finit par mettre la main sur une enveloppe étiquetée POCHE GAUCHE.

        Elle se servit d’une pince à épiler pour démêler le petit écheveau de fibres. Il ne lui fallut qu’une seconde pour déterminer de quoi il s’agissait.

        — Des faux cheveux de perruque… Ces fibres viennent d’une perruque.

        — Elle portait une perruque ? demanda Marcus.

        — Non.

        — Et le Braqueur scrupuleux, il porte des perruques, quand il entre dans une banque ?

        — Je n’en sais rien.

        — Très bien. Mais pourquoi avait-elle de faux cheveux dans sa poche ?

        Sam réfléchit un instant avant de répondre :

        — Peut-être l’un de ses proches a-t-il un cancer. Ces patients perdent leurs cheveux en raison des séances de chimiothérapie. Elle lui aurait acheté une perruque. Elle n’était visiblement pas très riche. Elle n’avait sans doute pas les moyens de s’offrir une perruque de luxe, en vrais cheveux.

        — C’est une explication… Mais pourquoi retrouve-t-on ces faux cheveux dans sa poche ?

        — C’est conforme à la théorie de Locard, le fondateur français de la police scientifique moderne. Ça pourrait très bien être un simple transfert, d’un support à l’autre… Quand elle a été en contact avec la perruque, une mèche s’en est détachée ; soit elle ne s’en est pas rendu compte, soit elle n’a pas voulu la jeter et l’a fourrée machinalement dans sa poche…

        — La tête est prête, cria Stuart dans la pièce voisine.

        Elle rangea l’indice dans son enveloppe. Marcus et elle revinrent dans la salle d’autopsie. L’hématome au cerveau était visible, exactement à l’endroit que Sam avait prévu.

        — D’accord, allons-y, dit-elle à Stuart.

        Celui-ci entreprit de faire glisser le cerveau hors de la boîte crânienne, ce qui produisit un bruit de succion peu ragoûtant. Sam remarqua la pâleur de Marcus. Elle avait vu plus d’une fois des policiers s’évanouir pendant des autopsies, mais Marcus s’était toujours montré imperturbable.

        Il secoua la tête.

        — Je ne m’habituerai jamais à ce clapotis, dit-il. Ni au bruit sec que fait le cerveau quand il se détache du crâne.

        Stuart posa délicatement le cerveau sur le plateau de dissection.

        — Le cerveau est prêt, annonça-t-il.

        Sam donna un petit coup de coude à Marcus.

        — Le corps est une machine sonore, mon ami. Vous voulez rester pour la dissection ?

        Le chariot de Sam était garni de scalpels, de lancettes et de tranchoirs prêts à l’emploi. Elle était exigeante, en matière de lames. Elle se servait d’un ensemble de couteaux Henckels en inox. Ils ne différaient guère de ceux qu’elle avait dans sa cuisine, sauf pour le plus gros : sa lame de trente centimètres de long servait à découper les foies et les cœurs. Elle avait aussi un couteau de cuisine de vingt centimètres, deux tranchoirs plus petits, une paire de forceps et une paire de longs et fins ciseaux Metzenbaum à bouts dorés. Elle était fière de ses ustensiles. Elle les rangeait dans un grand étui en cuir noir, comme un cuisinier. Elle ne se fiait qu’à ses propres outils. Elle venait même d’acheter un Dremel multifonctions qu’elle avait hâte d’essayer. Simon le lui avait offert pour son anniversaire — c’est ça, l’amour entre scientifiques…

        Marcus secoua la tête.

        — Je crois que vous n’avez plus besoin de moi, dit-il. Tenez-moi au courant, quand vous aurez fini. Il faut que j’aille chez Marias pour me faire une idée du genre de vie qu’elle menait.

        — Bonne chance, dit Sam en incisant le foie de la victime.

        — A vous aussi, répliqua Marcus en souriant. Ne vous amusez pas trop avec les organes.

        — Je vais essayer de contenir ma joie, dit-elle d’un ton pince-sans-rire.

        Tous les cadavres recelaient une histoire. C’était son boulot de les lire et de les comprendre.

        Elle éprouva une pointe de remords, car elle sentait bien qu’elle se servait de son travail pour guérir. Malgré les flash-back de son enlèvement, qui persistaient de temps à autre, elle était en train de s’en remettre.

        Mais Taylor, elle, s’était sentie obligée de fuir. Sam était persuadée que le travail aurait été, pour son amie aussi, une meilleure thérapie que la dérobade.

      

      
      
          1. D’origine salvadorienne, la Mara Salvatrucha, ou MS-13, est un gang extrêmement violent qui a essaimé aux Etats-Unis lorsque la guerre civile au Salvador a provoqué un afflux de centaines de milliers de réfugiés, principalement en Californie. Il compterait près de 70 000 membres, couverts de tatouages et livrant une guerre sans merci aux gangs rivaux, et s’est étendu à toute l’Amérique centrale, ainsi qu’aux principales agglomérations des Etats-Unis (NdT).
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        Memphis frappa à la porte de la chambre de Taylor à 18 h 55. Elle s’était reposée, s’était lavé le visage et changée, choisissant un pantalon en flanelle noire et un col roulé en cachemire beige. Au dernier moment, elle avait mis le collier de perles que lui avait légué sa grand-mère. Memphis lui avait précisé qu’il fallait « s’habiller » pour le dîner. Ces perles étaient d’authentiques perles de culture Mikimoto enfilées en un long rang harmonieux, dont le fermoir en platine était orné, en son centre, d’une perle aussi minuscule que parfaite. Elle espérait que ce bijou de grande valeur suffirait à la parer convenablement.

        Elle ouvrit la porte, et Memphis la contempla d’un œil approbateur.

        — Vous êtes très élégante, dit-il. Vous êtes prête ?

        Il lui donna son bras, et elle l’accepta. Ils marchèrent ainsi côte à côte dans le couloir.

        — J’ai demandé à la cuisinière de ne pas servir le dîner dans la salle à manger principale, au rez-de-chaussée. Elle est vraiment impossible à chauffer. Nous mangerons donc dans la salle à manger de mes parents, la salle à manger secondaire, comme nous l’appelons. Préparez-vous à vous régaler, elle s’est surpassée, ce soir.

        Ils descendirent un escalier, qui n’était pas celui par lequel elle avait accédé à sa chambre, et empruntèrent un autre couloir, au bout duquel se trouvait une porte ouverte, par laquelle s’échappait un appétissant fumet. Taylor fit une pause pour griffonner un petit mot.

        
          

          Je n’en reviens pas, Memphis. Combien y a-t-il d’escaliers dans ce château ?

        

        Il s’immobilisa, les sourcils froncés.

        — En fait… Euh… Je n’en ai aucune idée.

        Cette réponse était vraiment typique de Memphis !

        Même si elle commençait à s’habituer au faste du château, la salle à manger « secondaire » était aussi somptueuse que les meilleurs restaurants où elle avait eu l’occasion de dîner. Un feu crépitait dans un âtre assez haut pour qu’elle puisse y tenir en se courbant légèrement. La table en acajou pouvait accueillir confortablement quatorze convives. Elle était surplombée d’un lustre en cristal dont chacune des larmes étincelait à la lueur d’une dizaine de gros cierges. Des verres en cristal, des assiettes en porcelaine posées sur des sous-assiettes gravées, quatre fourchettes et trois couteaux en argent massif par convive…

        
          Tu parles d’un petit dîner intime !
        

        
          

          C’est tout ?

        

        Il se contenta de sourire.

        Au moins, ils n’étaient pas assis chacun à un bout opposé de la longue table. Ce qui aurait été une nouvelle source d’embarras pour Taylor : comment aurait-elle fait pour demander à Memphis de lui passer le sel ?

        Memphis tira galamment sa chaise, puis s’installa à sa droite. Il s’était souvenu qu’elle mangeait à la mode continentale, avec sa main gauche, et qu’elle n’aimait pas heurter son voisin. Il tenait manifestement à lui faire savoir qu’il se souvenait et se souciait du moindre détail. Ses flatteries se teintaient d’attentions sincères. Taylor craignit subitement que Memphis ne fasse une sorte de fixation compulsive sur elle. Elle avait déjà eu maintes occasions de voir à l’œuvre ce genre d’obsession, le plus souvent avec de fâcheuses conséquences…

        Mais elle chassa ces pensées. Il essaie de te draguer, idiote ! Pas de t’acheter.

        
          

          Il n’y a pas d’autres invités ?

        

        — Bien sûr que non. Les domestiques prennent leur repas dans la cuisine… Certaines traditions ne changent pas facilement. Trixie s’occupe d’eux. C’est son boulot.

        Deux jeunes servantes apparurent en silence, apportant le premier des sept plats que la cuisinière avait mitonnés.

        C’était une soupe de haddock écossaise qu’on appelait Cullen Skink, selon Memphis. On leur servit ensuite une nourriture plus classique, plus française. Le ragoût de venaison dont elle avait humé le fumet devait être réservé aux domestiques…

        Memphis expliqua à Taylor que Mary Stuart — reine d’Ecosse qui avait brièvement été mariée au roi de France François II, et dont la mère était française — avait rapporté à la gastronomie écossaise cette touche française à son retour dans sa patrie. On servit de la sole de Douvres poêlée et du filet de bœuf Wellington, puis du cuissot de chevreuil aux airelles accompagné d’une purée de pommes de terre, avec petits pois et carottes du jardin. Vint ensuite un plateau de fromage d’une incroyable variété. Au dessert, il y eut une crème brûlée suivie d’une délicieuse tarte aux pommes à l’écossaise. Memphis avait débouché pour l’occasion une bouteille de Château Latour 1954. Taylor dut reconnaître qu’elle était impressionnée.

        — Je vous montrerai la cave à vins plus tard. Je suis sûr que l’endroit vous plaira. Père est un œnologue distingué, vous savez. Il enrichit sa collection de grands crus tous les ans. Il passe son temps à courir les enchères et les ventes des récoltants les plus réputés. Il doit y avoir plus de cinquante mille bouteilles dans cette cave.

        — Mmmince…, parvint-elle à dire.

        En effet, ce n’était pas une petite collection.

        Taylor mangea de bon appétit, jusqu’à satiété. Elle ne put avaler que deux bouchées de la tarte, car elle se sentait plus que rassasiée.

        Elle repoussa alors son assiette et prit son stylo.

        
          

          Je me suis régalée. Merci pour ce délicieux repas.

        

        — Oui, ce n’était pas mauvais, hein ? Si on allait dans le salon déguster un bon porto ? Cela vous aidera à digérer.

        
          

          Memphis, j’ai l’impression d’être dans un roman de Charlotte Brontë !

        

        — Mais non. Si nous étions à l’époque de la reine Victoria, j’irais boire mon porto et fumer un cigare avec les messieurs pour discuter affaires ou politique en jouant au whist, pendant que vous resteriez avec les dames à discuter de… de ce dont vous, les femmes, avez pour habitude de discuter.

        — Mmm…, dit-elle en le frappant légèrement au bras, avant de griffonner sa réplique sur son calepin.

        
          

          En fait, vous savez très bien de quoi nous parlons, nous les femmes, quand nous nous retrouvons à l’abri des oreilles masculines.

        

        — La longueur, l’épaisseur et l’endurance, je suppose. Quoi d’autre ?

        
          

          Memphis, vous êtes trop coquin !

        

        Ce badinage était tellement plaisant… Elle se sentait réellement à l’aise. Même sa migraine lui laissait un peu de répit. Cette sensation de bien-être était sans doute due au vin, aux cachets et au décalage horaire.

        La pièce où Memphis la conduisit ensuite était davantage à son goût. Elle était décorée avec raffinement, mais de manière plus subtile, avec un luxe moins ostentatoire. Les murs étaient lambrissés de bois sombre. Deux fauteuils club en cuir faisaient face à un canapé assorti. Entre les deux se trouvait une table basse. La cheminée, à droite. La moitié de la pièce servait de bibliothèque, les étagères se dressant jusqu’au plafond. L’autre moitié faisait office de bureau. Taylor y admira un magnifique secrétaire à cylindre en chêne. C’était un endroit très masculin, très chic tout en étant éminemment confortable.

        — C’est sympa, articula-t-elle.

        — Cette pièce fait partie de mes appartements personnels, dit-il. Nous sommes dans mon bureau. C’est ici que je travaille quand je séjourne au domaine… J’aime avoir un peu d’intimité de temps en temps. Vous devriez essayer de me parler davantage. Je sais qu’il vous faut de la pratique. J’ai l’impression que votre voix fonctionne de mieux en mieux.

        — Je…, parvint-elle à articuler.

        Mais rien d’autre ne sortit. Sa gorge était contractée. Elle n’était pas encore prête, tout simplement. Elle ressentait une telle pression, quand on lui demandait de parler, que cela la bloquait complètement.

        Memphis fit un pas vers elle. Il effleura du bout de l’index son menton, puis posa sa main sur sa gorge. Le cœur de Taylor s’emballa aussi subitement que traîtreusement. Elle sentait son pouls palpiter sous les doigts de Memphis. Il plongea alors ses yeux brûlants de désir dans les siens.

        — Essayez, maintenant.

        Elle secoua la tête.

        — Pauvre chérie, dit-il d’un ton affligé. J’aimerais tant pouvoir vous soigner moi-même ! Vous faire oublier tout ce qui s’est passé depuis un mois… Vous faire oublier votre souffrance…

        Ils restèrent ainsi face à face pendant un long moment, cloués sur place. Elle se sentait étrangement vulnérable en sentant cette main sous son menton, comme une petite fille que l’on console après un gros chagrin.

        Memphis était costaud. Il lui aurait suffi de presser plus fort pour l’asphyxier. Voilà qui aurait mis un terme à sa souffrance. Plus besoin de lutter, plus besoin d’affronter le regard des autres. Plus personne ne dirait du mal de moi derrière mon dos… 

        Non, c’était faux… Les mauvaises langues ne cessent jamais de médire, même des morts. Mais elle ne serait plus là pour en avoir des échos. Elle aurait voulu dériver au loin sans le moindre souci en tête, se laisser bercer par le parfum viril de Memphis.

        
          Tu délires, là, Taylor. Reprends-toi !
        

        D’interminables instants s’écoulèrent. Les yeux de Memphis l’interrogeaient. Elle ne savait comment leur répondre. Il finit par pencher la tête vers la sienne, et Taylor se pétrifia. Il s’arrêta aussitôt, laissa retomber ses bras et tourna les talons.

        — Ne vous en faites pas, dit-il. Votre voix finira par revenir.

        Il ouvrit une petite armoire à boissons, en sortit une bouteille de porto et remplit deux verres à pied.

        — J’espère que vous aimez le porto millésimé.

        Il lui tendit son verre comme si rien ne s’était passé.

        Le cœur de Taylor battait encore à tout rompre. Elle inspira et s’efforça de reprendre contenance. Elle aurait aimé avoir ce flegme dont tous les Britanniques semblent pourvus. Elle but une petite gorgée de porto avant de prendre son calepin.

        
          

          Bien sûr. Je n’aime ni le porto blanc, ni le rouge. Mais celui-ci est vraiment délicieux.

        

        Il avait deviné juste, puisqu’elle ne se souvenait pas lui avoir parlé de ses goûts en matière de porto. Bien sûr, le millésimé était bien plus onéreux. Elle y vit un signe que Memphis, bien que d’une grande discrétion au sujet de sa fortune, ne dédaignait pas d’afficher son train de vie.

        Elle allait s’asseoir lorsqu’elle éprouva une étrange sensation dans le dos, accompagnée d’un courant d’air qui lui refroidit les reins. Ses sens se mirent aussitôt en alerte. Elle était dans la police depuis trop longtemps pour ne pas reconnaître cette sensation : quelqu’un était en train de les épier.

        Supposant qu’un domestique venait d’entrer dans la pièce, elle tourna légèrement la tête pour regarder discrètement derrière elle. Mais il n’y avait personne.

        Sa colonne vertébrale se raidit. Son imagination lui jouait-elle des tours ?

        Elle se tourna vers Memphis qui sifflotait doucement en se resservant un doigt de porto. Le père de Taylor appelait cela « remettre à niveau ». Et c’est ce que Memphis avait fait toute la soirée : il semblait avoir pour coutume d’avaler d’abord une gorgée, avant de remplir de nouveau son verre. Taylor se dit que cette sensation d’être observée était peut-être un effet du vin.

        Memphis se tourna vers elle et s’aperçut qu’elle le fixait. Son regard devait trahir son trouble.

        — Qu’y a-t-il ? s’enquit-il.

        Il traversa la pièce pour la rejoindre, posa son verre sur la table et s’assit à côté d’elle sur le canapé. Il lui prit les mains et s’exclama aussitôt :

        — Mon Dieu, mais vos mains sont glacées ! Je vous avais bien dit que cette baraque était impossible à chauffer…

        Elle retira sa main droite pour écrire.

        
          

          J’ai l’impression que quelqu’un nous observe. Un des domestiques, peut-être ?

        

        Memphis se redressa sur le canapé, sans lâcher sa main gauche.

        — Non, ce n’était pas un domestique. Non, non… Dans cette partie du château, c’était sans doute la Dame en rouge. C’est l’un de nos fantômes les plus célèbres.
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        Taylor frissonna. Elle ne croyait pas aux fantômes. Et pourtant, la sensation qu’elle venait d’éprouver avait quelque chose de surnaturel. Elle était encore transie de froid et se sentait subitement à cran. Otant sa main de celles de Memphis, elle prit son calepin.

        
          

          Ne vous moquez pas de moi. Ce n’est pas drôle.

        

        Memphis attendit un instant avant de saisir de nouveau la main gauche de Taylor pour la frotter et la réchauffer.

        — Je ne me moque pas de vous, très chère. Le château de Dulsie est hanté. Par plusieurs fantômes.

        
          

          Je vous en prie ! Ce château n’est pas hanté. Vous essayez de me faire peur.

        

        — Pas du tout. Il est hanté, vous dis-je. Comme la plupart des châteaux des Highlands, du reste… De nombreuses batailles ont été livrées sur ces terres… Frère contre frère, parfois… Les combattants cherchaient à piller les châteaux pour rafler des trésors. Avec toutes ces vieilles inimitiés, ce n’est pas étonnant qu’il y ait tant de fantômes qui rôdent par ici.

        
          

          Arrêtez de me faire marcher… C’est absurde.

        

        — Non, Taylor, cela n’a rien d’absurde. Certains touristes sont prêts à débourser de fortes sommes pour séjourner dans des châteaux hantés. C’est ce qui explique que le grenier soit ouvert au public pour la fête de Samhain. Nous accueillons les curieux et leur racontons quelques histoires de fantômes bien croustillantes. L’une des meilleures est celle de la Dame en rouge.

        
          

          Bon, d’accord, j’ai compris. Allez-y, racontez-moi cette histoire.

        

        Memphis se cala contre les coussins du canapé.

        — Selon la tradition familiale, la Dame en rouge est le fantôme de lady Isabella Bruce, qui était apparentée au bon roi Robert. Elle fut vendue à quatorze ans à Colin Highsmythe, le quatrième comte de Dulsie. Il avait quarante-huit ans et il était veuf. Il avait déjà plusieurs rejetons, dont certains étaient plus âgés qu’Isabella. Elle entrait dans l’adolescence, mais elle était déjà très mûre. Elle était têtue et impétueuse, et n’avait nulle envie d’épouser un vieux barbon aussi répugnant. Personne ne tint compte de son avis, bien sûr. Le mariage était avantageux pour son père, qui récupérait ainsi la plus grande partie des terres qu’il avait dû céder à « Longues Jambes » — le roi d’Angleterre Edouard premier — lors de la guerre entre l’Ecosse et l’Angleterre, au début du XIVe siècle…

        Memphis se rapprocha davantage de Taylor et posa un bras sur son épaule. Ils étaient l’un contre l’autre, à présent, et leurs poitrines se frôlaient. Elle le laissa faire. Malgré son intérêt pour l’histoire de la famille de Memphis, elle ne prisait guère les récits de fantômes.

        — Elle s’installa au château, poursuivit Memphis. Et ils se marièrent lors d’une cérémonie digne des noces d’une reine. Colin la choyait comme une poupée, lui achetant tout ce qu’elle voulait, organisant les fêtes les plus coûteuses en son honneur. Comme il ne voulait pas déflorer une enfant, il lui promit qu’il attendrait son seizième anniversaire pour coucher avec elle.

        Taylor imagina cette femme-enfant, promise à un riche seigneur trois fois plus âgé qu’elle, mais ne consentant pas à s’abaisser pour satisfaire l’insatiable avidité de ses parents. Elle se sentit tout de suite des affinités avec ce personnage.

        — Mais cette petite idiote voulut rouler Colin. Elle eut une liaison avec le plus jeune des fils de Highsmythe, le bel Oliver, et se retrouva bien sûr enceinte. Elle dissimula sa grossesse aussi longtemps que possible, mais Colin finit par s’en apercevoir. Il fit occire Oliver et enferma Isabella dans le donjon — ce même donjon qui se dresse au-dessus de nos têtes — jusqu’au terme de sa grossesse. Lorsque l’enfant naquit, Colin le fit promptement tuer, lui aussi. Puis il coucha avec Isabella autant de fois qu’il fallut pour planter sa propre graine dans le ventre de la jeune épouse.

        
          

          Mais c’est abominable !

        

        — En effet. Comme vous pouvez l’imaginer, Isabella était bouleversée. Elle avait perdu son amant et l’enfant qu’il lui avait fait, mais aussi toutes les libertés que Colin lui accordait auparavant. Elle ne recevait aucune visite et restait confinée dans sa chambre. En outre, elle était soumise à ce qu’il faut bien appeler un viol à répétition. Elle échafauda donc un plan. Elle se dit que si elle pouvait se débarrasser de Colin, tout redeviendrait comme avant. Elle trouverait ensuite un nouvel amant pour se consoler de celui qu’elle avait perdu, puis se déferait de l’enfant qu’elle portait. Elle projetait de l’abandonner, dès sa naissance, dans la lande… Pour que les fées le recueillent…

        
          

          Les fées ?

        

        — Mais oui, répondit Memphis. Ça grouille de fées, dans le coin. Elles font partie du peuple de l’Ombre. Souvenez-vous que nous sommes dans les Highlands. Les gens d’ici vivent dans le mythe.

        Il écarta doucement une mèche de cheveux rebelle du front de Taylor, et poursuivit son récit :

        — Quoi qu’il en soit, lady Isabella escamota un couteau pendant un repas et, la nuit venue, alors que Colin venait remplir son devoir conjugal, elle attendit qu’il soit tout à sa besogne et le poignarda en pleine action. Elle ne le rata pas. Colin, mortellement blessé, lutta pour s’emparer du couteau, le lui arracha des mains et lui trancha la gorge. Mais il était trop faible pour lui infliger une blessure mortelle. Il mourut donc, et elle lui survécut. Mais le comte, qui se méfiait de son épouse, avait laissé de strictes consignes dans son testament : s’il lui arrivait quelque chose avant la naissance de son enfant, le médecin de la famille devait faire avorter Isabella…

        
          

          Il était du genre rancunier.

        

        — Ah oui, certes ! Nous, les Highsmythe, sommes réputés pour être revanchards.

        Avait-il prononcé cette dernière phrase d’un ton faussement détaché ? Taylor plaignit les gens qui avaient eu le malheur de se mettre en travers du chemin de Memphis.

        — Le médecin maintint Isabella en vie jusqu’à son accouchement. Elle donna naissance à des jumeaux, deux garçons. On dit qu’elle traça un o avec son sang sur le front du premier, qui fut baptisé Oliver, du nom de son amant trucidé… Elle mourut avant de pouvoir nommer le second, et la famille décida d’un commun accord de l’appeler Colin. Comme vous pouvez l’imaginer, ce fut la guerre entre eux.

        Memphis s’interrompit et se tourna vers le feu.

        — Le jeune Oliver hérita du titre. Au fil des batailles et des maladies, les fils aînés de Colin, fils du premier lit, moururent peu après leur père. Le fils d’Isabella, premier-né des jumeaux, se retrouva donc, en toute légalité, comte à la fleur de l’âge.

        « Il bannit son frère de la région, l’exilant en Angleterre, dans les environs de Bristol, où la famille Highsmythe possédait des terres… Et où il était loin et isolé, surtout. Le jeune Colin devint ecclésiastique, s’attira l’estime du clergé et finit par devenir un évêque très puissant. Il sut donc se faire un nom tout seul.

        « La famille se scinda donc en deux branches, l’une faisant souche dans le sud de l’Angleterre et l’autre demeurant ici, en Ecosse. Pour ma part, je descends en ligne directe d’Isabella et de son fils Oliver. Selon la légende, étant l’héritier du comté de Dulsie, je suis le seul qui puisse voir Isabella. On dit qu’elle apparaît certaines nuits pour prodiguer sa grande sagesse. »

        Taylor se rendit compte qu’elle le fixait, captivée par son étrange et macabre récit.

        
          

          Mais vous la voyez vraiment ?

        

        — Si je vois Isabella ?

        Memphis étira les doigts, ferma le poing et fixa le feu. Il ôta son bras de l’épaule de Taylor. Son ton cessa d’être facétieux, se fit plus sombre.

        — Eh bien, je ne saurais l’affirmer. Peut-être cela m’est-il arrivé quelques fois, en effet… Quand j’étais gamin… Isabella est censée avoir un faible pour les jeunes garçons. Une fois qu’ils ont passé l’âge de vingt ans — l’âge de son amant Oliver le jour de sa mort —, elle s’intéresse moins à eux. Mais, c’est vrai, il m’est arrivé de voir quelque chose qui aurait pu être son fantôme… A plusieurs reprises. Oh ! c’était plus une sensation qu’une apparition à proprement parler… J’ai senti une fraîcheur glaciale dans l’air, j’ai eu l’impression d’être observé et j’ai cru voir une lueur rouge… Cela ressemble à s’y méprendre à un accès de synesthésie. Je m’y suis habitué.

        Il lui cachait quelque chose, Taylor en était certaine.

        
          

          Je sens que vous ne me dites pas tout.

        

        Il se tourna vers elle et la regarda dans les yeux.

        — Je m’interroge, parfois : si Evan avait mené sa grossesse à terme, mon fils aurait-il vu, lui aussi, Isabella ?

        Taylor s’en voulut terriblement d’avoir été indiscrète. Elle avait oublié Evan. Ce n’était pas étonnant, car Memphis n’en parlait que rarement. Et il était plus rare encore qu’il mentionne l’enfant qu’elle portait au moment de sa mort.

        — Encore une épouse Highsmythe morte prématurément, fit remarquer Memphis.

        Il se mit alors à tripoter la bague de fiançailles de Taylor, et elle ôta précipitamment sa main. A ses yeux, laisser Memphis toucher ce symbole de l’amour de Baldwin équivalait à une sorte de profanation. Memphis ne parut pas se rendre compte de la sécheresse de sa réaction.

        — Je ne l’ai jamais revue, vous savez, après l’accident… Père n’a pas voulu que je la voie dans l’état où elle était. Selon lui, je n’aurais pas supporté le choc. Elle est passée au travers du pare-brise, elle a été complètement défigurée… Père craignait que je ne conserve cette image d’elle toute ma vie. Alors qu’en toute franchise je ne crois pas que ce spectacle aurait été plus effroyable que celui de mes cauchemars, depuis l’accident.

        Cela, Taylor le comprenait parfaitement.

        
          

          Vous avez raison. J’ai beau tenir le même discours que votre père aux familles des victimes, je sais que, moi, je voudrais savoir, je voudrais voir. L’imagination peut jouer des tours terrifiants.

        

        — Ce n’est pas moi qui vous contrarierais, fit remarquer Memphis.

        Il était ailleurs, soudain. Toujours présent physiquement, mais perdu dans ses pensées — dans un autre monde, dans un autre temps. Le chagrin pouvait se manifester ainsi : à l’improviste, ravivé par la moindre réminiscence. Memphis avait dû s’en rendre compte, car il se racla la gorge et se tourna vers elle.

        — Nous les avons enterrés tous les deux dans le domaine, vous savez. Ensemble, bien sûr. Dans le petit cimetière attenant à la chapelle. Cela m’a brisé le cœur. Je ne sais pas ce qui a été plus affligeant, perdre mon épouse ou n’avoir aucune chance de voir mon fils grandir…

        
          

          Oh ! Memphis, je suis vraiment désolée. C’est vraiment trop injuste.

        

        Ils gardèrent durant quelques instants un silence complice. Taylor ne put s’empêcher de penser à Sam et à l’enfant que celle-ci avait perdu. Au visage ravagé de son amie lorsqu’elle l’avait retrouvée, ligotée et couverte de sang. A l’horreur inexprimable qui se lisait dans ses yeux hagards.

        Elle poussa alors un soupir. Baldwin avait, lui aussi, perdu un enfant, même si cette perte ne pouvait, aux yeux de Taylor, se comparer à celles qu’avaient vécues Sam et Memphis. Le fils de Baldwin était probablement toujours vivant. Mais que de chagrin autour d’elle, que d’affliction !

        Memphis finit par sortir de sa torpeur.

        — Je suis navré. J’ai gâché votre soirée avec mes problèmes personnels.

        Elle chercha un moyen de le distraire.

        
          

          Ce n’est pas grave. Dites-moi plutôt pourquoi on appelle Isabella « la Dame en rouge ».

        

        Il la regarda droit dans les yeux et répondit :

        — Oh ! c’est très simple : elle apparaît toujours baignée de sang.

        *  *  *

        Ils restèrent encore un peu dans le bureau, et n’évoquèrent plus que des sujets neutres. Les projets de Taylor pour le lendemain, parmi lesquels une rencontre en début de matinée avec le Dr James… Une petite excursion dans les environs, que Memphis souhaitait faire découvrir à son invitée… Les caprices de la météo… L’heure à laquelle elle souhaitait prendre son petit déjeuner… Puis ils finirent la bouteille de porto et décidèrent d’aller se coucher. Elle ne se sentait pas fatiguée, mais elle savait qu’il fallait qu’elle se repose.

        Il l’accompagna jusqu’à la porte de sa chambre et la salua d’un chaste baisemain, dans la tradition de l’aristocratie française, puis la quitta sans se retourner. Juste après le moment où il avait failli l’embrasser, elle s’était attendue à devoir repousser ses avances et à mettre les points sur les i. Mais le tour pris par la conversation avait fait l’effet d’une douche froide sur l’humeur de Memphis. Comme sur la sienne, d’ailleurs.

        Elle eut l’impression, en revenant dans sa chambre, que quelque chose y avait changé… Les sens en alerte, elle finit néanmoins par se dire qu’une domestique avait dû venir faire un peu de ménage et remettre de l’ordre. Elle se sentit traitée comme une gamine désordonnée.

        Pas étonnant, se dit-elle, que le château tout entier paraisse si impeccable. Des mains invisibles passaient derrière les membres de la famille et de leurs invités, pour nettoyer et ranger leurs appartements. Par défi, elle sortit un livre au hasard de la bibliothèque et le laissa tomber dans le fauteuil, où il s’ouvrit en grand.

        
          Voilà qui donne une touche plus humaine… 
        

        Prise d’une envie de prendre un bain, elle ouvrit le robinet de la baignoire et avala un autre Percocet. L’antalgique avait été d’une efficacité merveilleuse tout au long de la soirée. La migraine s’était réduite à une vague sensation à la nuque, au cours des dernières heures. Taylor espérait tenir la douleur en échec en reprenant ses cachets tout de suite, plutôt que de respecter les six heures d’intervalle prescrites par le médecin. Elle se sentait d’humeur à lire, et revint dans le petit salon pour y prendre le livre qu’elle avait choisi au hasard.

        Le volume relié, qu’elle avait lâché d’une main négligente dans le fauteuil, était refermé et soigneusement placé au milieu du coussin.

        
          Mon Dieu… 
        

        Elle alla à la porte pour s’assurer qu’elle était verrouillée. Elle ne tenait pas à ce que les domestiques rentrent dans sa chambre comme dans un moulin. Memphis avait dû probablement leur donner pour consigne d’être aux petits soins avec elle, mais en l’occurrence, il s’agissait d’un excès de zèle caractérisé.

        La porte, cependant, était verrouillée. Et le loquet était tiré. Ce qui signifiait que personne n’aurait pu entrer sans que Taylor ne lui ait ouvert la porte.

        Elle jeta un coup d’œil au livre, si parfaitement en place sur le coussin du fauteuil, et un petit frisson lui parcourut l’échine.

        
          Ne sois pas ridicule ! Les fantômes, ça n’existe pas… 
        

        Elle ôta le livre du fauteuil et se dirigea vers la salle de bains, enlevant ses vêtements en chemin, les laissant tomber au hasard derrière elle. Elle s’immergea dans l’eau chaude de la baignoire et, lorsqu’elle ouvrit le roman, faillit éclater d’un rire nerveux : c’était Rebecca, de Daphne du Maurier, qu’elle avait pris sur l’étagère.

        Elle se perdit une trentaine de minutes dans le monde de la narratrice anonyme, jusqu’à ce qu’elle ait mal aux yeux et que son pouls s’accélère. Elle sortit alors de la baignoire. Rien n’avait changé dans sa chambre. Malgré elle, elle lâcha un petit soupir de soulagement.

        Elle s’habilla pour la nuit, se blottit sous les couvertures, découvrit que l’une était électrique, l’alluma et envoya un texto à Baldwin.

        Il répondit immédiatement. Sa présence suffit à chasser tous les fantômes.

        
          
            Comment vas-tu ?

            Très bien. Bien nourrie. Je viens de prendre un bain chaud. Et je m’apprête à m’endormir. Je voulais juste te faire un petit coucou. Et toi, comment vas-tu ? Ton enquête, elle avance ?

            Je vais bien. Il se peut que je sois injoignable pendant quelques jours. Ne t’inquiète pas si je ne t’appelle pas.

          

        

        Ah… Il la punissait. Elle avait pressenti ce genre de réaction. Elle s’accrochait à l’espoir que, lorsqu’elle le reverrait, elle aurait recouvré sa voix et son équilibre mental, et qu’elle pourrait se donner à lui sans arrière-pensées. Si les choses ne se passaient pas ainsi, il lui faudrait rendre à Baldwin la bague de fiançailles. Cette pensée la remplit d’une infinie tristesse.

        
          Ne réagis pas, Taylor. Sois gentille. Sois douce.
        

        
          
            Atlantic t’envoie quelque part où il fait chaud, j’espère. Ça te fera des vacances.

            Oui, ce serait bien. Et ta voix ?

          

        

        Elle s’efforça d’ignorer le fait qu’il venait de répondre à côté. Un mensonge par omission, une fois de plus. Pourquoi ne lui faisait-il pas confiance ? Elle l’ignorait, mais cela la mettait en rage. Toutefois, elle ne se sentait pas d’attaque pour une dispute.

        
          
            Intermittente et incertaine. C’est plus facile pour moi d’écrire pour communiquer.

            Il faut que tu fasses tes exercices.

            Je n’y manquerai pas.

            Bien, ma chérie. Dors bien.

            Bonne chance.

            Merci. Je t’aime. Envoie-moi un texto après ta première séance avec cette psychothérapeute. Je serais curieux de savoir comment elle travaille.

            Je croyais que tu serais injoignable.

            C’est une possibilité. Mais pas avant demain soir, en tout cas. Ne t’inquiète pas pour moi. Tout va bien se passer. Fais de beaux rêves.

          

        

        Lorsqu’elle posa le téléphone, elle éprouva une étrange impression de vide. Tout était en train de changer, dans sa vie. Et Taylor n’aimait pas le changement.

        Elle éteignit la lumière et chercha le sommeil. Elle finit par le trouver au bout de deux heures, après avoir longuement pensé aux enfants morts ou disparus des gens qui l’entouraient.
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        Baldwin regrettait sincèrement d’être obligé de ne pouvoir partager avec Taylor tout ce qu’il savait. Mais c’était mieux ainsi, car cela la protégeait. Elle n’avait pas besoin de connaître ses missions en détail. Depuis la débâcle de l’année précédente, lorsque l’un des assassins à la solde d’Atlantic avait décidé de se venger de lui en s’en prenant à Taylor, il était devenu inflexible dans sa volonté de séparer vie privée et vie professionnelle.

        Il ne se faisait pas beaucoup d’amis, quand il travaillait pour Atlantic. Il était à peu près certain que cela allait se vérifier une fois de plus dans la soirée.

        C’était l’un de ces « non-amis » qu’il était en train d’appeler.

        Il plaça le téléphone contre son oreille, laissa sonner une, deux, trois fois avant qu’une voix pâteuse ne lui réponde. Baldwin comprit tout de suite que son correspondant avait bu un verre de trop. Cette ébriété lui serait-elle favorable ?

        — Elle est dans son lit. Saine et sauve, si je puis employer cette expression. Vous ne me prenez quand même pas pour ce genre de salaud ! déclara d’emblée Memphis Highsmythe, de sa voix distinguée et indolente.

        — Ce n’était pas pour ça que je vous appelle. J’ai besoin de votre aide.

        — Ah… Bien… Et que puis-je pour vous, Baldwin ?

        — Qui connaissez-vous, au MI-6 ?

        — Bon sang ! Vous envisagez de leur transmettre des secrets d’Etat ? Une nouvelle affaire Wikileaks, mais concernant le FBI, cette fois ? ironisa son interlocuteur.

        — Sérieusement, Memphis. J’ai besoin que vous me rendiez un petit service.

        La voix de Memphis se fit moins sarcastique.

        — Quel genre de service ?

        — Au plus haut niveau.

        Memphis soupira.

        — Il faudra voir ça avec Nigel, alors…

        Sir Nigel Ainsley était bien l’homme qu’il fallait, en l’occurrence. Anobli avant l’âge de cinquante ans, il avait été impliqué par la suite dans l’affaire des armes livrées à l’Irak. Son statut d’espion ayant été révélé par la presse, il avait été muté au MI-6, où il commandait à présent ses anciens collègues. C’était un espion exemplaire, réputé pour ses manières cordiales et son infinie discrétion.

        Et cette dernière qualité était essentielle quand il s’agissait de recourir aux services des « Faiseurs d’anges » d’Atlantic. Sir Nigel avait été le dernier employeur en date de Julius, le tueur mercenaire qui s’était évaporé dans la nature. Mais cela, Memphis n’avait pas besoin de le savoir.

        — Bien, c’était justement à lui que je pensais, dit Baldwin. Pouvez-vous lui demander s’il consentirait à m’accorder quelques instants ?

        — C’est faisable. Mais pourquoi, au fait ? Qu’est-ce que vous manigancez, au FBI ? A propos, je vous en veux un peu, mon vieux. Vous auriez pu éviter de me faire rapatrier à Scotland Yard, le mois dernier…

        — Ce n’est pas moi, je le jure.

        Baldwin disait vrai. Ce n’était pas lui qui avait obtenu le départ de Memphis des Etats-Unis. D’autres agents, au sein du FBI, avaient exprimé leurs inquiétudes au sujet de Memphis. Certes, Baldwin s’était réjoui intérieurement lorsqu’il avait appris que Memphis s’était vu retirer sa mission antiterroriste à Quantico, le siège du FBI, et avait été rappelé à Londres. Cependant les pressions qui avaient conduit à sa mise à l’écart n’étaient pas de son fait, mais des collègues antiterroristes américains de Memphis, qui l’avaient pris en grippe.

        — Ah bon… Si vous le dites… Et pourquoi ne pouvez-vous pas l’appeler vous-même ? demanda Memphis.

        — C’est confidentiel.

        — Je vois.

        — Je serai disponible à ce numéro pendant la prochaine heure, s’il veut bien m’accorder cinq minutes.

        — Très bien. Je vais l’appeler. Mais je voudrais que vous me rendiez un petit service, en échange…

        — Tout ce vous voulez, pourvu que ce soit raisonnable.

        — Cela concerne mon enquête actuelle. Le principal suspect est un fanatique religieux, atteint de schizophrénie. Voilà ce que je vous propose : j’appelle Nigel pour lui faire part de votre requête, et vous, vous me donnerez quelques conseils au sujet du profil de ce type. D’accord ?

        Ce n’était pas cher payé, et Baldwin topa là.

        — D’accord, dit-il.

        — Merci. Passez une bonne soirée, Baldwin.

        — Memphis, attendez une seconde…

        — Oui ?

        — Comment va-t-elle ?

        Il y eut un bref silence.

        — Vous aviez raison, finit par répondre Memphis. Elle est extrêmement fragile. Mais elle est têtue. L’important, c’est qu’elle ait encore cette étincelle de vie, cette volonté d’en découdre… Son cœur est pur. Elle s’en sortira.

        Baldwin étouffa un petit soupir de soulagement.

        — Je suis heureux de vous l’entendre dire. Prévenez-moi si cette tendance devait changer.

        — Je n’y manquerai pas. Bonne nuit.

        — Vous de même, Memphis.

        Et ne t’avise pas de poser tes grosses pattes sur ma femme, ajouta-t-il intérieurement.

        *  *  *

        Memphis raccrocha et fixa le téléphone d’un œil songeur pendant quelques instants. Ainsi, John Baldwin, le roi des profileurs, avait besoin de s’entretenir avec sir Nigel Ainsley. Cet appel était de toute évidence un subterfuge. Baldwin aurait très bien pu contacter Ainsley sans son intermédiaire. Il voulait simplement vérifier que Taylor ne lui était pas infidèle.

        Memphis ne lui en faisait pas reproche. Elle en valait la peine.

        Il appela, tomba sur l’assistant et garde du corps de Nigel, qui alla déranger celui-ci en pleine partie d’échecs. Il était tard, mais Nigel n’était pas encore couché. Il devait se trouver dans sa bibliothèque, savourant un Macallan dix-huit ans d’âge, absorbé par sa partie. Le maître espion parut légèrement agacé lorsqu’il prit l’appel. Mais, comme il était dérangé de la sorte presque tous les soirs, cela atténuait l’ampleur de sa contrariété — surtout à l’égard du fils de l’un de ses plus vieux amis.

        — Bonsoir, sir Nigel, dit Memphis, je suis heureux de vous parler.

        — Ah, lord Dulsie. Cela fait trop longtemps… Comment va votre père ?

        — Il vient de s’envoler pour l’Afrique du Sud. Nous avons fêté son anniversaire hier soir.

        — J’espère qu’il a bien reçu le fusil de chasse Benelli calibre 20. J’ai fait graver la crosse par la A & A, une société du Dakota du Sud… En plein Far West…

        — Il l’a bien reçu, et il a adoré. Je suis sûr qu’il vous adressera bientôt ses remerciements.

        — Ah, bien, très bien… A nos âges, chaque anniversaire est un miracle, et nous avons besoin de ce genre de joujou pour nous distraire.

        — Vous avez raison. J’ai une requête à vous transmettre. Un ami m’a demandé s’il pouvait vous dire un mot. Pourriez-vous le rappeler ?

        — Là, tout de suite, je m’apprête à me coucher. Dites-lui de m’appeler demain matin au bureau.

        — C’est un Américain. Un gars du FBI. Je lui fais toute confiance. S’il a besoin de vous joindre, c’est que c’est important. J’ai l’impression que ce qu’il veut vous demander ne relève pas de vos fonctions officielles.

        Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne. Memphis se décida à appâter le vieil espion.

        — Un peu de sport, ça vous plairait ? La prochaine fois que vous viendrez en Ecosse, je vous laisserai l’usage du domaine…

        Sir Nigel avait une passion pour la chasse qui n’avait d’égale que sa détermination à traquer les terroristes.

        Il laissa échapper un petit gloussement.

        — Vous essayez de me soudoyer ? demanda-t-il avec une pointe de raillerie.

        — Comme vous y allez !

        — Bon, d’accord, James. J’accepte, puisque vous me le demandez si gentiment. Passez le bonjour à votre père et dites-lui que j’ai bien l’intention d’être à ses côtés quand il essaiera le Benelli. Il faut que je vous quitte, maintenant. J’ai une partie d’échecs à terminer, moi…

        Memphis lui communiqua les coordonnées de Baldwin et raccrocha, content de lui. Accorder le droit de chasse dans le domaine familial était un faible prix à payer pour obtenir une faveur d’Ainsley. Ce dernier était-il déjà au courant de ce que tramaient Baldwin et ses supérieurs ? Si c’était le cas, cela expliquerait pourquoi il avait accepté, sans trop rechigner, d’examiner la requête de l’Américain. Memphis en saurait peut-être davantage le lendemain matin.

        Il avait prévu de faire avec Taylor une jolie balade, dans la matinée. Il chassa les tristes pensées qui l’affligeaient depuis la conversation qui avait suivi le dîner. Il pria humblement le fantôme d’Evan de le laisser en paix.

        Il songea aux cheveux blonds et soyeux de Taylor, et à ses yeux gris, se demandant ce qu’il préférait le plus chez elle. Il n’était pas certain de réussir à la séduire, mais il savait déjà que c’était un plaisir d’essayer.
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        Elle marchait dans le couloir qui menait au bureau de Memphis, impatiente de se réchauffer auprès de la cheminée où brûlait un bon feu. Elle était pieds nus, vêtue d’une longue chemise de nuit de soie et d’une robe de chambre richement brodée. Ses cheveux étaient coiffés en une tresse qui lui balayait le dos. Son ventre était ballonné, abritant l’enfant qu’ils avaient conçu.

        Elle était inquiète. Serait-il là ? Dans son message, il lui demandait de le rejoindre avant l’aube, avant que la maison ne s’éveille. Mais cette maison ne dormait jamais vraiment. Elle était remplie de guetteurs. Elle savait qu’elle commettait une imprudence, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. La simple pensée des yeux de Memphis, d’un bleu plus profond que les eaux d’un lac écossais, sa mâchoire carrée, la douceur de ses mains… Elle avait besoin de lui.

        Elle posa la main sur la poignée de la porte. Il était dans son bureau. Elle sentit son odeur. Ce parfum de mâle lui fit oublier toute prudence, et elle sentit ses cuisses palpiter. Elle ouvrit la porte.

        Du sang. Partout, du sang. La pièce tout entière baignait dans le sang. Les effluves musqués de l’amour physique et du désir suintaient des murs. Elle en sentit le goût cuivré et écœurant sur ses lèvres et fut prise d’une terrible nausée. Quand elle eut vomi tripes et boyaux, elle se força à pénétrer dans la pièce et referma la porte derrière elle. Elle savait pourquoi elle venait de se vider ainsi. Tout était de sa propre faute. Elle l’avait séduit à force de cajoleries et de minauderies.

        Il était assis dans le fauteuil, tout raide.

        Le corps figé de son amant.

        Elle marcha jusqu’à lui, prenant soin de ne pas faire traîner sa chemise de nuit dans le sang. Ses bras frôlaient les murs. Tout ce sang qui suintait des murs et du plancher, partout autour d’elle… Elle barbotait dans ce liquide rouge et gluant, dont le niveau montait comme une marée, couvrant ses pieds, puis ses chevilles. Elle tendit la main pour toucher le bras de son amant. Une dernière fois.

        Memphis se tourna vers elle. Son visage était criblé de trous.

        — Pars, gémit-il d’une voix spectrale. Pars avant qu’il ne soit trop tard.

        Elle se mit à hurler, de plus en plus fort. Il leva une main sanglante pour lui ordonner de se taire, et dans cette main, il tenait un pistolet. Elle vit un éclair jaillir de la gueule de l’arme, tandis qu’elle s’arrachait à l’étreinte de Memphis et reculait promptement en pataugeant dans le sang.

        Dans sa fuite, elle heurta quelque chose de dur.

        Taylor sentit sa colonne vertébrale toucher une boiserie. Elle leva les bras comme pour se protéger d’une agression. Elle était trempée de sueur. Son T-shirt collait à sa peau comme si elle venait de se baigner tout habillée.

        Tout était rouge, autour d’elle.

        Tout ce sang…

        Elle avait du mal à respirer. Elle était en train de mourir. Elle sentait son corps sombrer dans le néant. Et la douleur qui lui vrillait la tête s’accrut, toujours plus insupportable, jusqu’à ce que le noir remplace le rouge.

        Elle était en train d’asphyxier. Il fallait qu’elle respire.

        Elle se força à ouvrir les yeux.

        La pièce était vide.

        Elle laissa tomber ses bras, sentit son cœur battre la chamade, si vite que c’en était douloureux. Elle inspira plusieurs bouffées d’air, s’efforçant de ralentir son rythme cardiaque.

        Son regard s’ajusta alors à l’obscurité. Elle était adossée au mur, hagarde. Elle se trouvait dans sa chambre, et non dans le bureau de Memphis. Ni dans le grenier de la maison du tueur Blanche-Neige, face au Prétendant et pataugeant dans le sang de sa meilleure amie.

        Il lui fallut quelques minutes avant de reprendre entièrement ses esprits. Elle se rapprocha à petits pas de la table de nuit et alluma la lampe de chevet. La chambre s’illumina brusquement.

        La pièce n’avait plus rien de sinistre. Ce n’était qu’une chambre, banale et rassurante.

        Taylor commença alors à respirer à un rythme normal.

        
          Quel horrible rêve !
        

        Elle avait l’habitude de faire des cauchemars délirants, et l’histoire macabre que lui avait racontée Memphis avait dû s’incruster dans son subconscient. Au cours de son rêve, elle avait été étrangement convaincue de la réalité de cette scène. Elle se toucha le ventre. Il était plat et ferme. Cette sensation lui parut presque irréelle car, quelques minutes auparavant, elle avait senti un enfant remuer dans ce même ventre.

        A ce cauchemar terrifiant s’était ajouté un épisode de somnambulisme. Ce qui ne lui était pas arrivé depuis l’enfance.

        Son esprit était encore englué dans son rêve. Le sang dont il était teinté lui était trop familier. C’était le sang qu’elle avait répandu sur le plancher du grenier. Elle se souvint du cri primal que le Prétendant avait poussé lorsqu’il avait brandi son arme vers elle. Elle s’en voulait encore d’avoir laissé ce monstre la menacer avec une arme. Elle avait tout fait pour se fourrer dans ce pétrin.

        
          Et voilà le résultat. Je suis muette et coupée du monde, je ne peux même pas crier pour appeler au secours. Je n’aurais jamais dû essayer de régler son compte au Prétendant toute seule… 
        

        Taylor savait qu’elle ne parviendrait pas à se rendormir. Elle se rendit alors dans le petit salon, allumant la lumière sur son passage.

        Une Heineken. Un demi-cachet d’Ativan. Un autre cachet de Percocet.

        Elle resta un instant à la fenêtre jusqu’à ce qu’elle sente les médicaments faire leur effet.

        Ça allait déjà mieux…

        Elle flageolait encore un peu sur ses jambes, cependant. Elle s’assit face à son ordinateur portable et le mit en marche. Le château était équipé d’un récepteur satellite puissant. Il y avait aussi, d’après Memphis, une connexion numérique terrestre à débit ultrarapide. Elle supposa que sa chambre était câblée : les ondes électromagnétiques de la Wi-Fi n’auraient pu traverser des murs aussi épais.

        Cherchant à se changer les idées, elle consulta son courrier électronique. Elle effaça d’emblée trois messages provenant de chaînes de télévision de la région de Nashville, toujours désireuses de l’interviewer.

        
          Ces gens-là ne me laisseront donc jamais le moindre répit ?
        

        Puis elle envoya un message à Sam, ce qui lui donna l’impression de revenir au monde réel.

        Elle ferma l’ordinateur, ouvrit une autre bière et s’assit face au téléviseur. Elle se mit à zapper négligemment, passant d’une chaîne à l’autre sans tomber sur une émission digne d’intérêt. Elle regretta sa chère table de billard, qui lui permettait de combattre ou de meubler l’insomnie, à Nashville. Il devait certainement y avoir une salle de billard, dans ce château. Elle se promit de se renseigner auprès de Memphis à ce sujet. Mais plus tard. Elle n’avait guère envie d’errer dans les couloirs du château à une heure pareille.

        Elle finit par fixer son choix et regarda une émission de téléréalité débile mais distrayante, où les concurrents devaient se déshabiller devant le public pour que celui-ci attribue une note à leurs corps, dans le but de ranimer leur amour-propre défaillant.

        
          Tout à fait le genre d’émission qui ferait un malheur aux Etats-Unis… 
        

        Elle entendit frapper doucement à la porte de la suite.

        — C’est moi, dit Memphis à voix basse.

        Taylor n’était vêtue que d’un T-shirt et d’un caleçon. Cette tenue n’était pas très décente. Elle ramassa son pull dans le fauteuil et l’enfila précipitamment. Se munissant de son calepin, elle alla ouvrir la porte.

        Memphis se trouvait dans le couloir, les cheveux en bataille, vêtu d’une robe de chambre beige à rayures.

        Elle lui sourit.

        — Vous allez bien ? demanda-t-il.

        Elle hocha la tête.

        
          

          Bien sûr. Pourquoi ?

        

        Il la regarda comme si elle venait de proférer une énormité.

        — Vous venez de pousser des hurlements, dit-il.

        
          

          Ah bon ? C’est étrange. Ma voix n’est toujours pas revenue, pourtant. Vous avez dû entendre autre chose.

        

        — Non, Taylor. C’était bien votre voix.

        Elle ne savait s’il fallait qu’elle se félicite d’apprendre que sa voix fonctionnait, ou si elle devait être gênée par l’inquiétude qu’elle avait suscité chez Memphis.

        
          

          Je vous assure que je vais très bien.

        

        S’appuyant contre le chambranle, il reprit :

        — Je serais venu plus tôt… Mais, franchement, je n’étais pas sûr que ce soit une bonne idée…

        Au moins, il en était conscient.

        Un courant d’air refroidissait le couloir. Elle le vit grelotter légèrement. Elle ouvrit la porte en grand et lui fit signe d’entrer. Il alla se placer devant la cheminée et raviva le feu, puis se tourna vers elle. La lueur rougeoyante de l’âtre formait un halo autour de ses larges épaules.

        — Vous avez fait un mauvais rêve ? s’enquit-il.

        Il ne servait à rien de nier l’évidence. Il était venu poussé par l’inquiétude. L’avait-elle appelé dans son rêve, inconsciemment ?

        Elle s’assit face à lui et croisa les jambes, dans une position très prude.

        
          

          Oui. Très bizarre. Vous me disiez de partir.

        

        Il demeura impassible, le dos au feu.

        — Jamais je ne vous dirais une chose pareille. C’est la dernière chose que je souhaite. Je veux que vous restiez, Taylor.

        Il s’interrompit un instant.

        — Je ne vous mentirai jamais, reprit-il. J’ai été franc et ouvert avec vous au sujet de mes sentiments pour vous… Autant que possible, en tout cas… Je respecte le fait que vous soyez éprise de Baldwin. Ça ne me plaît pas, mais je respecte vos sentiments. Je vous promets de ne jamais me conduire de manière déplaisante. Mais, pour l’heure, je dois vous demander un service. Puis-je rester ici, cette nuit ?

        Elle fut prise de court par cette requête, qui contredisait complètement le reste de ses propos. Mais il avait l’air d’un enfant apeuré.

        
          

          Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Memphis.

        

        Il secoua vivement la tête.

        — Vous n’avez rien à craindre pour votre vertu, ma chère amie. J’ai besoin d’un peu de compagnie, tout simplement. Nous pouvons dormir ou bavarder. Rappelez-vous que nous avons bavardé à distance presque toutes les nuits depuis un mois… Ce soir, ça m’a beaucoup manqué. Et puis, ça pourrait vous empêcher de faire des cauchemars… Peut-être pourrions-nous nous distraire mutuellement, une fois de plus. Jusqu’à ce que vous vous rendormiez, tout du moins…

        
          

          Et si je veux me rendormir tout de suite ?

        

        
          Attention, Taylor, attention… 
        

        Il la regarda d’un œil méfiant, cherchant un sens caché à ce qu’elle venait d’écrire, se demandant peut-être si ce n’était pas un appel du pied… Comprenant apparemment qu’elle avait vraiment sommeil — ou bien qu’elle était trop épuisée pour rester debout —, il montra le lit du doigt.

        — Alors, je vous en prie, ne vous dérangez pas pour moi. Je veillerai sur votre sommeil, je vous rassurerai si vous faites de nouveaux cauchemars.

        Elle détourna les yeux, tripota un instant la télécommande du téléviseur et décida d’accepter. Ils avaient en effet pris l’habitude de bavarder toutes les nuits, au cours des semaines précédentes. C’était vers lui qu’elle s’était tournée quand Baldwin l’avait battue froid. Pouvait-elle lui en vouloir de chérir ces moments d’innocente intimité ? C’était elle qui l’avait encouragé, après tout. Il fallait qu’elle ait la franchise de le reconnaître. Et puis, cela fait toujours du bien de sentir qu’on a un ami sur qui compter.

        
          

          D’accord. Mais il s’agit bien de dormir, rien d’autre, Memphis. Je suis fatiguée et j’aimerais me reposer un peu.

        

        Il lui adressa ce petit sourire coquin qui l’affolait tant et répondit :

        — Bien sûr.

        Elle hésita encore un instant, puis éteignit le téléviseur et écrivit :

        
          

          Eteignez la lumière.

        

        Il ne se fit pas prier.

        Dans l’obscurité, tout était différent. L’endroit lui parut moins menaçant. Plus sûr.

        Elle regagna la chambre, enleva son pull et se coula entre les draps. Memphis vint s’allonger à côté d’elle, prenant soin de montrer qu’il restait sur les couvertures. Elle redressa son oreiller et fixa le plafond.

        Ils restèrent silencieux pendant un long moment. Puis Memphis se mit à chanter. C’était une mélodie douce et suave, et Taylor comprit que c’était une berceuse. Elle laissa les paroles l’apaiser. Ses paupières se fermaient insensiblement, et elle ne se sentait plus aucune énergie.

        Elle arriverait à s’endormir vite, pour une fois.

        Grâce à Memphis, qui était là pour la protéger.
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        Sam rinça le sang qui maculait ses couteaux et les désinfecta. Puis elle fit le tour de la salle d’autopsie et constata avec satisfaction qu’elle avait été bien nettoyée. Tout était net, comme neuf. Elle se rendit ensuite dans son bureau pour y faire un peu de secrétariat.

        Elle activa son ordinateur et consulta son courrier électronique. Elle eut la bonne surprise d’y trouver un message de Taylor.

        
          Taylor… Quelle tête de mule ! Quelle imprudente !
        

        Elle était partie en Ecosse, acceptant l’invitation de Memphis Highsmythe. Dans le château familial de ce dernier. Sam savait que ce n’était pas une simple maison de campagne. Elle s’était renseignée sur Memphis depuis des mois, quand il était apparu à Nashville et avait cherché à gagner l’affection de Taylor. On trouvait des tonnes d’informations à son sujet, sur Internet… Sur sa famille, sur la mort tragique de son épouse… Le château lui-même avait son propre site.

        Elle savait que Taylor n’aurait jamais pris la peine de se renseigner aussi précisément sur Memphis, car elle aurait eu l’impression de commettre une indiscrétion. Sûre de son amour pour Baldwin, elle ne se serait jamais abaissée à se renseigner sur un autre homme — un peu comme quand on va, ni vu ni connu, sur le compte Facebook d’un ancien camarade d’école pour savoir ce qu’il est devenu, par pure curiosité. Ce n’était pas le genre de Taylor. Elle vivait dans le présent, pas dans le passé.

        Sam savait que sa grande copine avait pris un risque en acceptant l’invitation de Memphis, car elle mettait ainsi son couple en danger. Toutefois, Sam lui faisait confiance pour résister aux avances de ce dernier. Tout le problème était de savoir si l’on pouvait se fier à ce vicomte imbu de lui-même, et s’il n’allait pas tenter d’abuser de l’attrait qu’il exerçait sur Taylor.

        Elle ouvrit le message de son amie.

        
          
            Chère Sam,

            J’ai atterri sans encombre à Londres. Memphis m’a accueillie à la descente de l’avion et m’a promptement exfiltrée en Ecosse. C’est donc du château de Dulsie que je t’écris. Je ne réalisais pas bien la vie que mène Memphis dans son pays. Mais crois-moi, cette baraque est incroyable. Elle est immense, pleine d’énormes cheminées et de meubles somptueux. Et la nourriture, seigneur, la nourriture… La cuisinière nous a servi un repas de sept plats, ce soir, arrosé d’un bordeaux qui coûte un œil. Je sais, je sais, je ne suis pas censée picoler, mais un peu de vin ne peut pas me faire de mal.

            Memphis a été très accueillant, très gentil et très correct. J’avais un peu peur qu’il se montre insistant, mais ce n’est pas du tout le cas. Nous avons parlé, après le dîner, de sa famille et de son château. Il m’a raconté une histoire de fantôme épouvantable, celle de la Dame en rouge. Je me suis endormie tôt, mais j’ai fait un horrible cauchemar. Ce qui explique que je sois debout et que je t’écrive.

            Je n’arrive toujours pas à prononcer plus de deux mots de suite, mais je dois voir demain matin l’amie psychothérapeute de Memphis. On verra bien ce que ça donnera.

            Il y a du nouveau sur l’accident de l’autre jour, devant le CJC ?

            Je t’aime très fort,

            Taylor

          

        

        Sam secoua la tête. Taylor n’était pas sotte, loin de là, mais elle se montrait parfois terriblement obtuse. Bien sûr que Memphis se comportait convenablement ! Comme une araignée avec une mouche… Le prédateur attend que son gibier trouve le piège à son goût et s’y empêtre. Il guette le moment propice, l’instant de faiblesse de sa proie, pour passer à l’action et la dévorer.

        Sam ne savait pour quelle raison, au juste, elle éprouvait une telle antipathie pour Memphis. En dehors du fait, bien sûr, que Taylor avait enfin trouvé, au bout de tant d’années d’errance sentimentale, l’homme qu’il lui fallait dans la personne de Baldwin. Et voilà que cet intrus avait surgi de nulle part et s’employait à détruire son couple.

        Bon, se dit Sam, Taylor est une grande fille. Elle est responsable de sa vie, après tout.

        Elle répondit rapidement, car elle avait hâte de rentrer chez elle, de voir ses jumeaux et Simon. Elle cuisinerait un bon petit repas, ouvrirait une bouteille de vin. Elle était mariée depuis trop longtemps pour reconnaître qu’elle s’inquiétait excessivement au sujet de la vie sentimentale de Taylor, et pas assez de la sienne.

        
          
            Salut Taylor,

            Je suis contente d’apprendre que tu es bien arrivée. Ici, tout va bien. Il va encore neiger, cette nuit. Tu te rends compte ? Il faut croire que le réchauffement climatique ne concerne pas le Tennessee… 

            Tu te souviens, quand on était gamines et qu’il neigeait tout l’hiver ? On allait faire de la luge sur la grande colline du parc Percy Warner. On faisait du patin à glace sur l’étang derrière la maison de mes parents. On rentrait chez nous gelées jusqu’à l’os. Nos mains étaient si froides qu’on pouvait à peine remuer les doigts. Ta maman demandait à Mme Mize de nous faire du chocolat chaud. Elle ne partageait pas notre bonne humeur. Je ne sais pas si tu remarquais, à l’époque, la mine maussade qu’elle faisait quand elle nous regardait rire et jouer. Kitty a toujours eu l’air triste. Avant qu’elle ne devienne carrément amère.

            Mais c’est loin, tout ça.

            J’espère trouver le temps d’emmener les jumeaux faire de la luge demain.

            L’enquête sur la femme écrasée sous nos yeux a avancé aujourd’hui. Elle s’appelait Marias González. Elle avait dans sa poche un billet provenant d’une liasse piégée, plein de taches de teinture bleue. Ton brillant subordonné Marcus pense qu’elle pourrait être impliquée dans l’affaire du Braqueur scrupuleux. Il a l’esprit de déduction, ce jeune homme. Il ira loin.

            S’il y a du nouveau, je te tiendrai au courant.

            Entre-temps, ma chérie, continue à bien te tenir… Méfie-toi des vicomtes qui apportent des cadeaux, comme dirait Homère.

            Je t’aime aussi,

            Sam
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        Lorsque Taylor se réveilla, le soleil était déjà levé. Elle jeta un coup d’œil à la pendule. Il était presque 8 heures. Memphis n’était plus là. Aucune trace de son séjour nocturne.

        Elle fut surprise, et un peu déçue malgré elle.

        Mais elle n’avait pas le temps de méditer sur ses émotions. Pas pour l’instant, en tout cas. Il fallait qu’elle s’active. Elle avait rendez-vous avec le Dr James à 9 heures.

        Elle se doucha et s’habilla. Elle était en train de se brosser les cheveux quand elle entendit frapper à la porte. On apportait le petit déjeuner, sans doute. Memphis l’avait prévenue qu’il serait servi dans sa chambre.

        Elle alla à la porte et l’ouvrit. Une petite servante, qui ne devait pas avoir plus de quatorze ans, entra d’un air affairé dans la suite. Elle apportait sur un plateau la collation matinale : du thé, des toasts, des tranches de bacon, des saucisses, des œufs brouillés, une bouteille d’eau minérale — « pour votre hydratation, madame » —, une carafe de jus de pomme et une autre de jus de canneberge. La jeune fille fit une petite révérence et s’éclipsa, aussi discrètement qu’elle était venue, laissant à Taylor assez de victuailles pour nourrir deux ou trois personnes.

        Avant que la porte se referme, Taylor entendit quelqu’un siffler joyeusement. Elle sortit la tête dans le couloir et vit Memphis qui marchait avec entrain vers elle. Il avait l’air reposé et heureux. Toute sa tristesse de la veille semblait s’être évaporée.

        — Bonjour, dit-il. Vous avez bien dormi ?

        Il savait très bien comment elle avait dormi… Taylor aperçut la servante qui s’attardait dans le couloir, et en déduisit que Memphis tenait à sauvegarder les apparences aux yeux de son personnel. Le château avait beau être moderne, passer la nuit dans la chambre d’une invitée célibataire devait être mal vu par les domestiques. Memphis ne voulait sans doute pas alimenter les potins et les médisances.

        Elle sortit son calepin. Elle se sentait sur la défensive, mais était-ce à l’égard de Memphis ou de ses domestiques ? Elle n’aurait su le dire.

        
          

          Pas trop mal. A part quelques mauvais rêves.

        

        — Oh ! comme c’est dommage ! Eh bien, il va falloir qu’on vous nourrisse et qu’on vous accompagne chez le médecin.

        
          

          Vous voulez partager ce festin avec moi ?

        

        Memphis hocha la tête, et elle referma la porte derrière lui.

        Taylor comprit alors pourquoi le petit déjeuner était si copieusement servi. Elle remarqua que tout allait par paires : les assiettes, les tasses, les verres, les couverts… Memphis ne passait pas dans le couloir par hasard. Il avait tout prévu. Mais elle avait trop faim pour s’en soucier. N’étant pas du genre à sauter un repas, elle s’assit à la petite table du salon et se mit à manger.

        Memphis arpentait nonchalamment la suite, un verre de jus de pomme dans une main et un toast dans l’autre.

        
          

          Vous laissez tomber des miettes sur la moquette.

        

        Taylor désigna les miettes de toast que Memphis semait sur son passage.

        — Les souris ont besoin de se nourrir, elles aussi, dit-il. Comme ça, elles n’ont pas besoin d’aller se servir dans la cuisine.

        Et il jeta délibérément quelques miettes par terre, comme pour confirmer le propos.

        
          

          Allons donc ! Cet endroit est trop propre pour qu’il y ait des souris.

        

        — Vous vous méprenez, ma chère. Les chats du château engraissent, tant ils y font bonne chasse. Ici, la chaîne alimentaire fonctionne à merveille. Quand j’étais gamin, j’ai apprivoisé une souris. C’était un mâle que j’avais baptisé Bilbo. J’étais un fanatique de Tolkien, à l’époque. Je nourrissais Bilbo avec les miettes de mon petit déjeuner. Un jour, ma mère m’a pris sur le fait. Elle n’a pas rouspété et m’a laissé vaquer à mes occupations. Je devais participer à une chasse à courre, ce jour-là, et j’étais tout excité. J’ai tué mon premier renard et mon père m’a autorisé à rentrer à cheval avec le maître d’équipage. Quand je suis revenu le soir, initié au sang, un gros chat tigré dormait sur mon lit. Je n’ai plus jamais revu Bilbo.

        
          

          Pauvre souris. Pauvre renard, aussi.

        

        Les yeux de Memphis pétillèrent de malice.

        — Pauvre renard ? Pauvre souris ? Pauvre de moi, plutôt ! J’avais perdu mon compagnon. On en a eu des aventures, Bilbo et moi ! On a navigué sur toutes les mers. C’était un excellent quartier-maître…

        Il a dû avoir une enfance solitaire, songea Taylor, pour se réfugier comme ça dans un monde imaginaire et en être réduit à jouer avec une souris…

        — Je devine ce que vous pensez, dit-il. Mon Dieu, vous ne savez pas cacher vos pensées… Oui, j’étais un peu seul. J’étais plus âgé que mes frères, et ma sœur n’était pas encore née, à l’époque. Pendant l’été, il n’y avait pas beaucoup de garçons de mon âge, dans le domaine. Mais il en allait tout autrement le reste de l’année. Ensuite, on m’a envoyé en pension et je ne me suis plus jamais senti seul. Bon, vous avez fini votre petit déjeuner ? Maddee va se demander ce qui nous est arrivé.

        Taylor but une dernière gorgée de thé et se leva.

        
          

          Je suis prête. J’enfile un pull et on y va. Qu’est-ce que ça veut dire, « initié au sang » ?

        

        Memphis conduisit Taylor au rez-de-chaussée par un escalier séparé, tout en lui expliquant le rituel complexe d’une première mise à mort. Lorsqu’il entreprit de lui décrire comment on barbouille le visage du chasseur débutant avec le sang du renard, Taylor leva la main pour lui signifier qu’elle en avait assez entendu. Elle ne voulait pas en savoir davantage.

        Après avoir parcouru un dédale de couloirs, ils parvinrent dans l’aile sud du château, qui jouxtait la salle de banquet publique. Après une dernière circonvolution, ils entrèrent dans un salon aux murs lie-de-vin et crème. Taylor se dit qu’elle ne pourrait jamais retrouver le chemin de sa chambre toute seule.

        Une femme était assise devant la cheminée, fixant les flammes qui embrasaient l’âtre. Lorsqu’elle les entendit arriver, elle se leva et tendit la main à Taylor. Elle avait de longs cheveux noirs, raides comme des baguettes. Son sourire et son regard brun étaient chaleureux. Elle avait à peu près le même âge que Taylor, pas plus de trente-cinq ans.

        — Vous êtes Taylor, n’est-ce pas ? Je suis Madeira James, pour vous servir. Mais, je vous en prie, appelez-moi Maddee.

        Taylor fut surprise de constater que le Dr James parlait avec l’accent de New York. Son visage dut refléter son étonnement, car Maddee s’empressa de préciser :

        — Je suis née et j’ai grandi à Long Island. Mais j’ai réussi à m’intégrer parmi les autochtones…

        Taylor, qui était bien placée pour savoir que ce n’était pas évident, éclata de rire.

        
          

          Ravie de vous rencontrer.

        

        — Moi de même. Memphis m’a tellement parlé de vous… Mais vous êtes encore plus ravissante qu’il ne me l’avait dit…

        Taylor se sentit mal à l’aise. Elle détestait ce genre de compliments. Elle ne se résumait pas à son apparence physique.

        — Et modeste, avec ça ! intervint Memphis. Voyez comme elle rougit !

        Il souriait, savourant l’agacement de Taylor.

        — Arrête de la taquiner, Memphis. Ce n’est pas très gentil de ta part. Allez, file. On te reverra dans une heure.

        — A vos ordres, docteur James, répliqua Memphis.

        Il inclina la tête, adressa un sourire encourageant à Taylor, tourna les talons et quitta la pièce.

        Maddee prit Taylor par le bras. Elle sentait bon — un parfum de vanille mêlé d’une autre fragrance, plus subtile et plus terreuse, qui semblait indiquer qu’elle avait fait de l’exercice au grand air, et que la brise matinale avait laissé dans ses cheveux les effluves des Highlands.

        — Nous allons bien nous entendre, j’en suis sûre, dit-elle. Ne faites pas attention à Memphis, il adore lancer des piques, c’est plus fort que lui…

        Sans blague ! songea Taylor.

        — Asseyez-vous. J’ai fait du thé… A moins que vous ne préfériez boire autre chose…

        
          

          Non, une tasse de thé, ça m’ira très bien. Merci.

        

        Elles s’assirent, Taylor sur le canapé en cuir, Maddee dans un fauteuil victorien à dossier droit, fraîchement recouvert de brocart de soie grise. Ce meuble valait probablement une fortune.

        Lorsque Maddee vit que Taylor était prête, elle déclara d’un ton cordial :

        — Excusez ma remarque de tout à l’heure, dit-elle. Memphis a le béguin pour vous, et je suis un peu jalouse. C’est le plus beau parti de la région.

        Taylor n’était pas sûre de ce qu’il fallait déduire de cette entrée en matière.

        
          

          Eh bien, ne vous gênez pas pour moi, je suis fiancée.

        

        — Et moi, je suis mariée ! s’exclama Maddee en partant d’un grand rire franc et joyeux. Mais c’est vrai que je l’adore. La mort d’Evan l’a transformé, hélas. Autrefois, il était complètement désinvolte et très performant dans son métier, tout lui souriait. Le chagrin l’a beaucoup marqué, malheureusement. C’est le genre d’homme qui a besoin d’une femme dans sa vie.

        Elle s’interrompit un instant, avant de reprendre avec un large sourire :

        — Assez parlé de lui. Ainsi, votre voix n’est pas tout à fait revenue… Je me suis longuement entretenue avec le Dr Willig, hier. C’est une femme charmante. Elle m’a dit que l’EMDR vous avait fait du bien. Souhaitez-vous poursuivre cette thérapie ?

        
          

          Oui. Il faut que je me débarrasse des souvenirs qui me hantent.

        

        — Ce sont des souvenirs ou des flash-back ?

        Taylor ne répondit pas.

        — Vous savez que l’EMDR n’effacera pas votre passé. Cette méthode sert simplement à rendre vos souvenirs moins pénibles, et à vous aider à contrôler vos émotions en cas de flash-back. D’ailleurs, il ne faut surtout pas oblitérer tous ses souvenirs. Les mauvais souvenirs entretiennent la vigilance cérébrale. Vous devriez tenir un journal. Décrire vos pensées, vos émotions… C’est indiscutablement la meilleure thérapie, dans votre cas. En revisitant vos souvenirs, en les couchant sur le papier, vous les désensibiliserez, en quelque sorte. Pour ma part, je tiens un journal depuis que je suis adolescente. Tous les jours. Religieusement. Heureusement qu’il a des ordinateurs, de nos jours… Je ne savais plus où ranger les dizaines de cahiers dont j’ai noirci les pages !

        Elle rit, et Taylor eut la bonne grâce de sourire.

        
          

          Moi, malheureusement, je n’ai jamais été assez disciplinée… Pour être honnête, je préférerais exorciser tous ces vieux démons et en être débarrassée pour toujours.

        

        — Vous préférez peut-être taper sur un clavier ? J’ai un ordinateur portable dont nous pouvons nous servir.

        Taylor hocha la tête.

        Maddee sortit son ordinateur de son étui. C’était un MacBook Air flambant neuf, équipé d’un écran de onze pouces. Elle le mit en marche et ouvrit une page blanche pour que Taylor y saisisse ses réponses.

        — Parlons d’abord de vos souvenirs les plus désagréables. Ensuite, nous ferons un peu d’EMDR.

        D’un geste en direction de la table, elle désigna des instruments que Taylor connaissait bien depuis sa première visite chez le Dr Willig.

        
          

          Mon amie, Sam, a été très grièvement blessée. Il faut que je chasse de ma tête son regard de souffrance et de colère. Je ne veux pas vivre avec ça. C’est trop dur. Je l’ai déçue, et elle me l’a fait savoir. C’est ça qui me hante.

        

        — Sam, c’est votre amie qui a été enlevée, hein ? J’ai lu les notes du Dr Willig. Il semble qu’elle ait déjà abordé cet aspect lors de votre première consultation. C’est exact ?

        — Mmmoui.

        — Bien. Alors, allons-y. Ma méthode diffère légèrement de la sienne. Je vais vous demander de faire quelques exercices qui vous aideront à vous détendre avant la séance d’EMDR.

        
          

          Je suis déjà détendue.

        

        Maddee lui adressa un petit sourire.

        — Permettez-moi d’en douter, ma chère. Vous êtes à l’évidence très stressée. Vous avez des cernes. Vous avez mal dormi. Vous avez mal à la nuque, aussi, hein ? Vous vous tenez d’une drôle de manière.

        En effet, sa nuque la faisait souffrir, et un bon massage aux épaules lui aurait fait le plus grand bien, mais elle n’était pas disposée à l’admettre.

        
          

          J’ai eu du mal à m’habituer au lit, cette nuit.

        

        — Hum… Autrement, vous dormez bien, en général ? Je vois dans le dossier du Dr Willig que vous faites de l’insomnie, et depuis longtemps… Pourquoi ne vous a-t-on pas prescrit un somnifère ?

        
          

          J’ai essayé d’en prendre. De l’Ambien… Mais ce médicament à des effets secondaires terribles. Je préfère encore ne pas dormir.

        

        — Il y a d’autres médicaments, tout aussi efficaces et qui vous conviendront sans doute mieux. Le sommeil est essentiel pour votre guérison. Il permet à votre cerveau de redémarrer. Puisque nous allons travailler sur le système nerveux, il est de première importance que vous dormiez au moins six heures par nuit.

        Taylor secoua la tête pour protester, mais Maddee leva la main pour l’en dissuader.

        — Attendez… Il existe toute sorte de médicaments facilitant le sommeil, mais je préfère les produits naturels. C’est de la mélatonine qu’il faut, dans votre cas. Ce produit permet au système nerveux de se réguler, et vous verrez qu’il vous aidera à surmonter le décalage horaire, également. Je veux que vous commenciez à en prendre dès ce soir.

        Elle tendit à Taylor un flacon de verre fumé.

        
          

          Je ne veux pas prendre d’autres médicaments. J’ai l’impression de m’avouer vaincue.

        

        — Et pourtant, vous prenez bien du Fioricet et de l’Ativan. Et je crois que vous avez une ordonnance pour du Percocet, aussi… Vos pupilles sont comme des têtes d’épingle… Or la mélatonine est beaucoup moins nocive. Faites-moi confiance, Taylor, ce produit vous sera d’une grande aide. C’est mon rôle, vous aider.

        Que pouvait répondre Taylor ?

        
          

          D’accord, je l’essaierai.

        

        — Merci. A présent, nous allons faire un petit exercice de relaxation, juste pour me faire plaisir.

        Taylor se cala contre le dossier du canapé, les mains croisées sur ses cuisses. La voix de Maddee était basse et douce, caressante.

        — Bien, dit-elle. Fermez les yeux et écoutez ma voix, en pensant à vos orteils. Ils sont bien écartés, dans une flaque de lumière, comme si vous étiez allongée au soleil. Laissez-les se détendre à la chaleur du soleil. C’est si tiède, si doux… Cela vous fait du bien aux pieds. Vous sentez cette douce chaleur ?

        Taylor hocha la tête.

        — Bien. A présent, pensez à vos mollets. La flaque de lumière se déplace, elle remonte vers vos cuisses, apportant chaleur et relaxation. Vous vous sentez détendue. Vous vous sentez légère comme une plume. Tous vos tracas, tous vos problèmes se détachent de votre corps. Délesté de ces fardeaux, il s’allège et vous le sentez…

        La voix de Maddee parcourut le corps de Taylor des pieds à la tête. Elle se sentit baigner dans la flaque de lumière, qui réchauffait et décrispait ses muscles. Cet exercice de relaxation était d’une incroyable efficacité. Elle voulut ouvrir les yeux, mais Maddee lui ordonna de ne pas le faire.

        — Restez dans votre vision intérieure… Je veux que vous imaginiez votre poignet. Une ficelle y est attachée. La ficelle s’élève très haut dans le ciel. Vous la voyez se dresser, toujours plus haut ?

        Taylor hocha la tête.

        — Il y a un ballon bleu attaché à l’extrémité de cette ficelle. Vous le voyez, flottant dans les airs ?

        Taylor hocha de nouveau la tête.

        — Bien. Maintenant, vous allez laisser ce ballon s’élever vers le ciel en emportant votre bras. Votre bras vous semble de plus en plus léger…

        Et c’était vrai : son bras lui paraissait vraiment léger. Il lui sembla qu’il se dressait de lui-même vers le ciel.

        — Vous vous en sortez très bien, Taylor. Laissez retomber lentement votre bras contre votre flanc, à présent. Bien. Je veux que vous repensiez à vos angoisses. Pensez à Sam. A son regard… Quelles sont vos émotions, en cet instant ? Ne vous contentez pas d’y penser, dites-moi à voix haute ce que vous ressentez…

        Taylor secoua la tête. Elle était incapable de parler, et Maddee le savait très bien.

        — Allez, Taylor. Essayez. Vous pouvez parler. Rien ne peut vous en empêcher, à présent. Vous êtes en sécurité avec moi. Dites-moi ce que vous ressentez.

        — De la tristesse. De l’horreur. De la colère. De la honte…

        
          C’est moi qui viens de dire tout ça à haute voix ?
        

        — Regardez le ballon bleu, Taylor. Votre bras est si léger… Bien. Pourquoi ressentez-vous de la honte ?

        — Parce que je suis venue pour tuer un homme. Sam le sait, et elle est déçue par moi. Il ne faut pas que je la déçoive. Elle compte trop sur moi.

        C’était si facile de se confier à Maddee. Taylor n’eut aucun scrupule à dire la vérité. Elle se sentait tellement détendue, elle baignait dans un tel bien-être…

        — Vous êtes venue pour tuer ? Vous projetiez donc de tuer Ewan Copeland avant d’entrer dans cette pièce ?

        — Oui. Il le méritait. Il avait fait tant de mal… A tant de gens… Il a fait du mal à Fitz, à Sam…

        — Mais vous, il ne vous a pas blessée, hein ? Il ne vous a fait courir aucun danger physique auparavant ?

        — Là n’était pas la question. Il fallait absolument que je l’élimine.

        — Dites-moi, Taylor… Dites-moi ce que vous avez fait…

        — Les oiseaux chantaient. Ils m’appelaient vers lui… Et puis, tout à coup, ils se sont envolés…

        Taylor s’était replongée dans ses souvenirs, à présent. Une fureur noire et bestiale l’animait. Le Prétendant était en train de tourmenter ses amis, et il fallait mettre fin à son règne de terreur. Elle avait échafaudé son propre projet de vengeance, destiné à se débarrasser du personnage qui avait fait de sa vie un enfer, au cours de l’année écoulée.

        Elle n’était pas fière du fait qu’elle avait cherché à tuer le Prétendant. Et, de toute façon, elle avait échoué, en fin de compte. Sam était toujours blessée, au cœur… Et elle ne guérirait jamais de ces blessures-là. Elle lui en voudrait toujours. Elle la tiendrait toujours pour responsable de la perte de son bébé.

        Taylor pleurait, à présent. Elle sentait les larmes couler sur ses joues.

        Jusqu’alors, elle n’avait jamais confié à qui que ce soit ce qu’elle était venue faire dans la maison où Sam était séquestrée. Même à Baldwin. Sans doute avait-il deviné ce qu’elle mijotait. Tant d’autres moments pénibles — qu’elle aurait préféré oublier, eux aussi — avaient précédé cette fusillade…

        
          Mon Dieu, mais je viens de confier tout cela à Maddee James ! Est-ce possible ?
        

        Son cœur se mit à battre plus fort. Elle voulut s’essuyer les joues, mais son bras était toujours attaché à ce satané ballon bleu.

        — Au secours ! s’écria-t-elle.

        — C’est bien, Taylor, dit Maddee de sa voix apaisante, Concentrez-vous, maintenant. Je veux que vous laissiez cette flaque de lumière disparaître. Chaque fois que vous vous sentirez angoissée, il vous suffira de repenser à cette flaque de lumière, et vous vous sentirez tout de suite mieux. Cela vous permettra de contrôler vos émotions. Je vais compter jusqu’à trois. A trois, vous ouvrirez vos yeux. Un… Deux… Trois !

        Taylor ouvrit les yeux. Maddee la regardait d’un air impénétrable, entre contemplation et… était-ce une sorte de jubilation ? Cette expression furtive s’effaça et son visage se referma, son regard redevenant froid et professionnel.

        Taylor se redressa. Maddee lui tendit un mouchoir en papier. Elle s’essuya les joues et se mit à pianoter sur le clavier de l’ordinateur.

        
          

          Qu’est-ce qui s’est passé ?

        

        — Essayez de parler à haute voix.

        — Je…

        
          Oh ! mon Dieu, j’ai l’impression d’avaler des lames de rasoir.
        

        Elle secoua la tête.

        Maddee se pencha vers elle et lui prit la main. Elle lui adressa un large sourire.

        — Votre voix fonctionne parfaitement. Vous venez de parler pendant un quart d’heure.

        — Moi… Non !

        — Mais si !

        Maddee hocha la tête, sans cesser de sourire.

        
          Oh ! mon Dieu, j’ai vraiment dit tout ça… 
        

        
          

          Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

        

        — De l’hypnothérapie. Et ça a marché ! Vous êtes une patiente exemplaire. Quand vous étiez dans un état second, vous vous exprimiez très intelligiblement.

        
          

          Vous m’avez hypnotisée ?

        

        — Oui. Je suis étonnée que le Dr Willig n’ait pas essayé cette méthode avant l’EMDR. Un jour ou l’autre, vous vous éveillerez après une séance d’hypnose et vous parlerez normalement. Mais vous pouvez aussi vous entêter et persister à croire que vous êtes muette. Au moins, nous savons maintenant avec certitude que votre voix est parfaitement opérationnelle.

        
          Une séance d’hypnose… Bon sang… 
        

        Taylor ne savait pas si elle devait se réjouir d’apprendre qu’elle pouvait parler normalement, ou si elle devait en vouloir à Maddee de l’avoir piégée ainsi. Mais ce qui l’accablait, c’était de lui avoir révélé tant de secrets dans un état second. Elle n’aurait jamais cru qu’elle serait si loquace et si sincère en présence d’une psy. Elle venait d’avouer ce qu’elle tenait absolument à cacher à tout le monde. Ce n’était pas trop grave, en l’occurrence, puisque Maddee était astreinte au secret professionnel. D’ailleurs, ce n’était pas elle qui avait tué Copeland. Baldwin s’en était chargé à sa place… Mais quand même, confesser ses intentions à une inconnue allait à l’exact opposé de ce qu’elle souhaitait. A ce jeu-là, si elle n’y prenait garde, elle risquait de se fourrer dans de fâcheuses situations.

        Elle attribua ce manque de vigilance au décalage horaire et aux cauchemars affreux de la nuit précédente. Et elle se rassura en se disant que Maddee pouvait devenir une amie.

        Elle sourit faiblement, avant d’écrire sur son calepin :

        
          

          Je suis impressionnée. En tout cas, c’est une drôle d’expérience.

        

        — Mais vous vous sentez plus détendue, hein ? La technique thérapeutique que nous venons de pratiquer relève du biofeedback fondamental. C’est d’une merveilleuse efficacité. Surtout avec vous… On dirait que vous avez fait du yoga.

        
          

          J’en ai fait un peu. Je ne suis pas très douée pour les postures. Je fais mieux les exercices de respiration.

        

        Maddee éclata de rire.

        — Eh bien, c’est un peu la même chose quand on suit ce genre de thérapie ! On se fixe sur une intention et on laisse sa respiration réguler ses pensées. Vous vous en êtes très bien sortie, bravo. Vous étiez beaucoup plus détendue que la plupart des débutants. Je vais vous enregistrer une cassette audio relaxante. Je veux que vous l’écoutiez tous les soirs avant de vous coucher. C’est le même genre d’exercice que celui que vous venez d’exécuter, et cela vous aidera à vous détendre. Plus vous vous détendrez, plus vite vous retrouverez l’usage de la parole. L’insomnie est guérissable, et j’ai obtenu d’excellents résultats avec cette méthode.

        
          

          D’accord. Et maintenant ?

        

        — Si vous êtes d’attaque, nous pouvons enchaîner sur une séance d’EMDR. Nous verrons si cela peut vous aider à rendre moins pénibles vos émotions vis-à-vis de Sam. La déception d’un ami est un lourd fardeau à porter. Essayons de voir ce qu’on peut faire pour vous en délester.

        La séance se poursuivit pendant une demi-heure. Puis Maddee éteignit l’appareil d’EMDR et gratifia Taylor d’un sourire.

        — Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle.

        Taylor dut admettre qu’elle était épuisée. Mais, en même temps, elle se sentait plus légère qu’avant, plus libre. Entre la flaque de lumière dans laquelle elle s’était baignée sous hypnose et l’endroit agréable où elle s’était réfugiée pendant la séance d’EMDR, elle était parvenue à rendre ses souvenirs moins étouffants.

        Elle commençait à comprendre pourquoi toutes sortes de gens suivaient des psychothérapies. Elle éprouvait une réelle sensation de libération. Ses tracas et ses angoisses ne lui contractaient plus la poitrine en permanence.

        — N’oubliez pas de prendre vos comprimés de mélatonine, ce soir, lui recommanda Maddee. Le mieux, ce serait vers 19 heures, pour leur donner le temps d’agir sur votre système. Si vous avez la migraine, prenez vos antalgiques et essayez de vous détendre. Pensez au truc de la flaque de lumière : immergez-vous dedans en songeant à votre souffrance et regardez-la s’estomper. Cela devrait suffire à juguler vos maux de tête. Ensuite, écoutez l’enregistrement. Je vous le ferai parvenir dans la journée. Vous verrez, vous allez dormir comme un nourrisson.

        
          

          Vous êtes merveilleuse, Maddee. Merci beaucoup.

        

        Maddee sourit.

        — De rien. Je suis ravie de constater que vous réagissez d’une manière si positive. C’est très encourageant. Tout devrait rentrer dans l’ordre d’ici peu.

        Elle lui tapota la main avant d’ajouter :

        — A présent, allez profiter de ces paysages grandioses que Memphis a hâte de vous faire découvrir. Vous ne vous ennuierez pas, avec lui. Il connaît les coins de campagne les plus charmants et sait où admirer les paysages les plus magnifiques. Quant à nous, on se revoit demain matin.

        Taylor regarda Maddee rassembler ses instruments et quitter la pièce.

        Elle se sentait plus légère, plus heureuse. Pour la première fois depuis la fusillade, elle ne sentait plus le malheur planer sur sa tête comme un rapace. Rien que pour cela, elle ne regrettait pas d’avoir fait le voyage.

        Vu que Baldwin devait s’inquiéter pour elle, elle lui envoya un bref texto. Elle décida de ne pas entrer dans les détails, et lui dit que tout allait bien et qu’elle l’aimait. Elle ne voyait pas l’intérêt de lui révéler que Memphis lui avait chanté une berceuse ou qu’elle venait d’ouvrir son cœur à une inconnue. A quoi bon ?

        Puis elle se servit une tasse de thé et attendit. Moins de cinq minutes plus tard, Memphis fit son apparition, arborant un large sourire.

        — Alors, elle vous a bien trituré les méninges ? demanda-t-il.

        L’ordinateur portable lui manquait. Ecrire sur son calepin était beaucoup plus lent.

        
          

          Vous avez l’art et la manière de dire les choses. Oui, la séance a été bonne. Vous aviez raison : Maddee est une experte.

        

        — Je vous l’avais bien dit. Maintenant, allez chercher votre doudoune et vos bottes. Je vous emmène faire une petite excursion. Vous m’avez servi de guide à Nashville, et je me dois de vous rendre la pareille. Je vais vous faire découvrir mon terroir et mes racines.
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        Taylor attendit patiemment, sur le seuil de la porte de derrière, que Memphis aille chercher son véhicule. L’air était frais et vivifiant, les nuages défilaient dans un ciel gris-bleu, annonçant une précipitation imminente. Il allait pleuvoir d’abord, puis neiger, la température devant chuter. Memphis souhaitait être rentré avant 15 heures, le soleil se couchant vers 15 h 30 sous ces latitudes septentrionales. Selon les prévisions météorologiques, la neige devait se mettre à tomber en fin d’après-midi.

        Elle entendit le moteur de la voiture vrombir et se demanda quelle nouvelle surprise lui réservait Memphis. Taylor adorait les voitures. C’était l’un des rares points communs qu’elle avait avec son père. Même si elle se contentait de conduire un pick-up à Nashville, un bon moteur, sportif et nerveux, pouvait la faire vibrer presque autant que les caresses de Baldwin. Elle prit le temps d’envoyer un autre message à celui-ci pour l’informer qu’elle ne serait pas joignable pendant le reste de la journée. Elle la contacterait quand elle en aurait le loisir. Elle s’était manifestée à deux reprises — et c’était cela qui importait.

        Le bruit du moteur s’accrut, suivi de celui des pneus sur le gravier qui tapissait le parking entourant le château. Elle eut un choc en découvrant la voiture : Memphis était au volant d’une Aston Martin DB9 grise. Elle avait lu quelque part que ce modèle coûtait environ 180 000 dollars.

        Peu importait le conducteur, elle avait hâte de monter dans ce bolide, dans lequel elle était prête à aller jusqu’au bout du monde.

        Memphis s’arrêta, sortit en souriant et lui lança :

        — Elle vous plaît ?

        
          

          Vous connaissez déjà la réponse à cette question. Mais c’est un peu tape-à-l’œil, pour un vicomte, non ?

        

        — C’est mon péché mignon. Il est vrai je ne peux guère parcourir les rues de Londres dans une telle voiture. Mes collègues en seraient choqués. Il faut donc que je la laisse ici. Vous êtes prête pour la promenade ?

        Il alla à la portière du passager et l’ouvrit.

        Taylor n’hésita pas.

        
          

          Et comment !

        

        Elle descendit les marches du perron, glissant ses mains dans les poches de sa doudoune pour les tenir au chaud. En arrivant à la dernière marche, elle sentit une douleur aiguë à un doigt de la main gauche et poussa un petit cri. Elle sortit sa main de la poche et constata qu’elle saignait.

        — Ouille ! s’écria-t-elle spontanément.

        Memphis se précipita pour voir ce qui la faisait souffrir.

        — Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda-t-il.

        Elle fixa son médium entaillé et crut voir un petit objet dans la blessure. Memphis lui prit la main, la frictionna en examinant la coupure sanglante et lui tendit un mouchoir.

        — Il me faudrait des lunettes, dit-il. Je ne vois rien dans cette blessure.

        Elle entreprit d’essuyer le sang, mais ressentit aussitôt une nouvelle douleur. Ne sachant que faire, elle haussa les épaules et fourra le doigt blessé dans sa bouche. Elle palpa la petite entaille du bout de la langue. Il s’y trouvait un morceau dur d’une matière qu’elle ne put identifier. Elle se mordilla doucement le doigt, le suça et finit par extraire le corps étranger. Elle le sortit de sa bouche, soulagée de constater que la douleur était beaucoup moins forte.

        — Mais qu’est-ce que c’est ? demanda Memphis.

        Dieu merci, il s’agissait de la main gauche. La blessure ne l’empêcherait pas d’écrire.

        
          

          Du verre, je crois. Il devait y avoir un éclat au fond de la poche de la doudoune.

        

        Visiblement inquiet, Memphis conduisit Taylor dans le château. Il lui fit ôter la doudoune. Trixie se trouvait dans une pièce voisine, en train de passer un savon à l’une des servantes. Memphis l’appela. Lorsqu’elle entra, il l’envoya chercher un pansement adhésif. Puis il prit la doudoune et en retourna les poches.

        Il y trouva une fine couche de poussière brillante. A la lumière du lustre de l’entrée, il était aisé de constater qu’il s’agissait de minuscules éclats de verre.

        — Ça alors ! s’exclama-t-il. Comment est-ce possible ? Cette doudoune est toute neuve. On nous l’a livrée hier. Mince, je n’arrive pas à enlever cette saloperie…

        Taylor était encore en train de se sucer le doigt. De la main droite, elle écrivit :

        
          

          Un défaut de fabrication, sans doute.

        

        — Regardez, il y a une entaille dans la doublure. Je vais immédiatement appeler le fabricant pour l’engueuler. En attendant… Je reviens tout de suite.

        Il se précipita dans une pièce voisine et y resta deux ou trois minutes. Il revint dans l’entrée en même temps que Trixie. Celle-ci apportait un sparadrap et un flacon de crème antiseptique. Memphis tendit à Taylor une veste en grosse toile brune, toute fripée, doublée d’une épaisse flanelle.

        — Enfilez ça, dit-il. C’est une de mes vestes de chasse. Vous pourrez la porter aujourd’hui… Elle devrait vous tenir chaud.

        Ils s’affairèrent ensuite autour de Taylor, faisant toute une histoire pour cette petite coupure de rien du tout. Trixie semblait particulièrement perturbée par l’incident, comme si elle s’en voulait de ne pas avoir vérifié la doudoune lorsqu’elle avait été livrée. Elle assura Memphis qu’elle allait s’occuper sur-le-champ du remplacement de l’article défectueux. Elle disparut avec le vêtement, qu’elle emporta promptement d’un air dégoûté, comme si c’était un cadavre de rat.

        Taylor s’aperçut que Trixie avait évité son regard et trouva la chose étrange. Peut-être Trixie savait-elle que Memphis lui avait rendu une visite nocturne, et désapprouvait-elle la conduite de son patron… C’était peut-être elle qui avait glissé du verre pilé dans la poche, comme pour mettre en garde Taylor.

        Mais non… Qu’allait-elle imaginer ? C’était évidemment une simple négligence du fabricant ou du transporteur. Un objet de verre s’était brisé à proximité de la doudoune, et voilà tout.

        Le doigt pansé, elle sortit avec Memphis et monta dans l’Aston Martin. Memphis semblait plus troublé par l’incident qu’elle ne l’était. Il grognait plus fort que le puissant moteur V12 d’une cylindrée de 6 litres.

        Les sièges de l’Aston Martin étaient en cuir gris perle, et elle s’y installa en s’en voulant d’avoir suscité tant d’agitation. Certes la présence de verre dans sa poche était difficile à expliquer, mais ce n’était pas non plus un crime capital.

        Dix minutes plus tard, Memphis empruntait la nationale A9, en direction d’Inverness.

        *  *  *

        Tout en conduisant, Memphis, encore un peu crispé, décrivait sans enthousiasme les lieux qu’ils parcouraient. Taylor était pourtant frappée par l’austère beauté du paysage, où les montagnes succédaient aux collines, les lacs aux forêts et aux landes. Elle trouvait comique certains panneaux routiers, tant ils lui paraissaient d’une utilité douteuse. L’un d’eux, son préféré, préconisait ceci : LA FATIGUE TUE, FAITES UNE PAUSE. Ils passèrent devant un terrain jonché d’arbres couchés, qui ressemblait un peu aux forêts du Tennessee après le passage d’une tornade. Memphis lui expliqua que la région avait récemment été frappée par la « tempête du siècle », avec son cortège de coups de vent et de chutes de neige.

        En prenant de l’altitude, ils virent les nuages envelopper les pics montagneux. Ils passèrent devant un faucon, perché sur un panneau indiquant une petite aire de stationnement et observant d’un œil lugubre le défilé des véhicules. Son regard abattu attrista un peu Taylor. Quelque chose la troublait, dans ce paysage pourtant admirable. Elle se dit que sa place n’était pas là, et qu’elle aurait dû rester à Nashville pour affronter ses problèmes au lieu de les fuir. Ce voyage n’était peut-être pas une si bonne idée, au fond. Même si sa séance avec Maddee avait été très concluante, elle pensait à présent qu’en se montrant si disponible avec Memphis, elle risquait de s’attirer des ennuis.

        
          Allez, arrête un peu, Taylor. Ce petit bobo au doigt ne va quand même pas te mettre de mauvaise humeur et te gâcher la journée. Jusqu’à présent, tu n’as pas commis le moindre impair. Il est temps que tu arrêtes de te flageller comme une pénitente.
        

        Memphis relatait par bribes des anecdotes historiques à mesure qu’ils passaient devant des sites et des monuments. Au bout d’une vingtaine de minutes, il tourna vers le nord, en direction d’une localité nommée Grantown-on-Spey. Taylor trouva ce nom plaisant, si typiquement écossais, et elle en fut un peu rassérénée. Ils y arrivèrent peu après. C’était une petite bourgade pittoresque et pleine de charme. Elle huma l’odeur des feux de tourbe qui brûlaient dans les cheminées. Ce village était manifestement riche. L’architecture des maisons était d’une grande beauté, les rues étaient bien pavées et la bourgade tout entière était décorée pour Noël. Une localité presque chic au beau milieu des Highlands. Memphis lui expliqua que c’était un lieu de villégiature prisé des vacanciers pratiquant la pêche et le camping. Mais, en hiver, Grantown-on-Spey se recroquevillait sur elle-même comme une feuille morte, attendant patiemment le retour des beaux jours.

        — Vous voulez vous arrêter ? proposa-t-il. Nous pourrions boire une tasse de thé.

        Elle secoua la tête. Si elle buvait davantage de thé, elle allait éclater.

        Memphis sortit donc de la bourgade et ils pénétrèrent dans une forêt. La route se fit plus étroite, la chaussée plus rugueuse. La route devenait de moins en moins praticable.

        
          

          Où allons-nous ?

        

        — Au fief originel de ma famille.

        
          

          Le fief originel ?

        

        — Oui, c’est là que se trouvent mes racines. Il n’y a pas que des châteaux hantés, dans le passé de ma famille…

        Taylor avait du mal à se repérer. Les arbres étaient plantés si dru que la lumière du jour ne passait pas au travers de leurs branches, et la couverture nuageuse empêchait de s’orienter par rapport au soleil. Memphis semblait rouler au petit bonheur, tournant tantôt à droite tantôt à gauche sur des routes de plus en plus délabrées. Ils s’enfonçaient de plus en plus profondément dans la forêt. La route se rétrécit tellement qu’ils n’auraient pu croiser un véhicule venant en sens inverse. Il n’y avait rien dans les parages — pas le moindre hameau, pas l’ombre d’un panneau indicateur. Il n’y avait plus que la faune et la flore des Highlands. Taylor se sentait complètement perdue.

        Elle finit par apercevoir un panneau, minuscule et brun, sur lequel était peinte à la main une flèche pointée vers une église.

        — On est presque arrivés, dit Memphis, qui tourna à gauche.

        Taylor n’aurait pas cru que la route pût se rétrécir davantage, mais elle dut constater que c’était bien le cas.

        — En été, je ne peux pas venir avec cette voiture par ici. Les branches qui pendent au-dessus de la route rayeraient la peinture de la carrosserie.

        Taylor se dit qu’en effet, il aurait mieux valu venir avec un 4x4. Cette route mal entretenue ne valait guère mieux qu’une piste non goudronnée. Après un énième virage, l’église annoncée sur le panneau apparut. Elle était en pierre, effondrée, mal entretenue. Une ruine. Taylor sentit un pincement au cœur. Aucun lieu sacré ne devrait être laissé à l’abandon, se dit-elle tristement. Memphis passa devant sans accorder au chétif édifice le moindre regard, et s’arrêta un peu plus loin.

        — On va finir le chemin à pied, annonça-t-il.

        Elle sortit après lui de l’Aston Martin, heureuse de porter la veste chaude de Memphis, tant l’air était froid à cette altitude. Elle entendit de l’eau couler dans la direction où ils marchaient. Ils avancèrent ainsi une centaine de mètres sur un sentier sinueux et, au détour du chemin, elle eut le souffle coupé par le spectacle qui s’offrait à elle : ils étaient sur un pont en pierre, pittoresque quoique imposant, au pied d’une énorme cascade.

        C’était magnifique.

        Memphis la laissa contempler un instant la scène avant de déclarer :

        — Cette cascade ne peut être contemplée dans toute sa beauté qu’en hiver. En été, la feuillaison la dissimule presque entièrement, et on ne peut l’admirer que de la rivière. Les mares des alentours, alimentées par filtration, regorgent de poissons. C’est un vrai bonheur de pêcher dans ce coin.

        Taylor dut se forcer à sortir ses mains de ses poches pour écrire. Le froid s’insinuait déjà sous sa veste.

        
          

          C’est stupéfiant ! Je suis bluffée.

        

        — C’est le pont de Dulsie, fit Memphis.

        Elle se tourna vers lui, intriguée.

        
          

          Attendez… Votre famille tire son nom d’un pont ?

        

        — Oui, c’est un pont d’une grande importance, pour nous.

        
          

          Juste un pont ? Votre fief originel n’est pas une ville ou un village ou un comté ?

        

        — Non, c’est cette vieille église, devant laquelle on vient de passer. Mais elle est tombée en ruine depuis des siècles.

        
          

          Ah bon, je vois.

        

        Memphis éclata de rire.

        — Non, vous ne voyez pas, mais ce n’est pas grave… Jadis, lorsqu’une armée avait besoin de traverser ces terres, il n’y avait pas moyen de franchir la rivière. Ce pont a été construit en 1255 afin de permettre aux troupes anglaises de guerroyer dans la région. Vous savez que « Highsmythe » est un nom anglais, pas écossais ?

        Elle hocha la tête.

        — La couronne d’Angleterre nous a accordé ce fief au Moyen Age, et nous l’avons laissé à l’abandon pendant longtemps. Mais quand le quatrième comte de Dulsie est venu par ici pour inspecter ses terres et encaisser les loyers des paysans qui les louaient, il a tout de suite compris l’avantage que le pont pouvait lui procurer, et il y a vu un moyen de s’enrichir encore plus. Il a fait bâtir le château avec la recette de ses loyers et s’est installé dans les Highlands, loin de la frontière et à l’abri des lois anglaises. Il a épousé la jeune Isabella, mettant ainsi la main sur davantage de terres. Et le reste, comme on dit, appartient à l’histoire…

        
          

          Et quelle histoire !

        

        — Mais le plus important, en fait, c’est que le grand poète écossais Robert Burns a séjourné ici, alors qu’il visitait le Strathspey, la région où nous nous trouvons. C’est là qu’il eut le béguin pour Mme Grant.

        
          

          Ah oui… « Mon amour est une rose rouge, rouge, au printemps fraîchement éclose… »

        

        — Vous connaissez ces vers ?

        Elle lui sourit.

        
          

          Tout le monde connaît Robert Burns, Memphis.

        

        Il lui prit la main et la plaqua contre son cœur avant de réciter :

        — « Si belle es-tu, ma douce amie,

        Et je t’aime tant et tant,

        Que je t’aimerai encore, ma mie

        Quand les mers seront des déserts. »

        Ses yeux luisaient d’espoir, et son sourire était béat. Taylor se mordit la lèvre. Elle savait qu’il ne faisait que citer un poème, qu’il prononçait des mots qu’un autre avait écrits. Mais il le faisait avec une telle conviction qu’on aurait pu croire qu’il venait de composer lui-même ce poème célèbre.

        Elle ne savait comment réagir à cette déclaration d’amour à peine masquée.

        — Taylor, je…

        Elle leva la main.

        
          Mon Dieu, c’est terrible de ne pas pouvoir lui parler, dans des moments comme ça… 
        

        
          

          Arrêtez, Memphis. Je vous en prie. Avant de dire quelque chose que vous regretteriez.

        

        Il se tourna alors vers la rivière. Elle comprit qu’il était en proie à un combat intérieur. Il aurait voulu en dire davantage… En faire davantage… Taylor sentait l’intense frustration qui le minait.

        Elle aussi se sentait frustrée, mais par son propre comportement. Elle ne savait plus très bien ce qu’elle voulait, au juste. Elle avait toujours cru le savoir mais, depuis quelque temps, Baldwin se montrait si distant, et Memphis se faisait si entreprenant… Elle décocha un coup de pied rageur dans un caillou, qui dévala dans le torrent. Sa migraine était brusquement revenue.

        Memphis se tourna vers elle et la fixa d’un air grave.

        — Bon, dit-il. Je ne dirai pas ce qui me brûle les lèvres, mais je vais le faire…

        Il s’approcha d’elle, si rapidement qu’elle n’eut pas le temps de reculer, la prit dans ses bras et l’étreignit fougueusement. Sans hésiter, il colla ses lèvres contre les siennes.

        Elle ouvrit la bouche et s’abandonna à ce baiser impétueux. La dernière fois, elle l’avait repoussé. Mais dans cet endroit désert et enchanté, elle se laissa faire.

        Il plaça une main sur sa nuque et l’autre sur sa taille, la serrant de plus en plus fort contre lui. Elle avait du mal à respirer, mais elle s’en moquait : elle ne voulait plus respirer, plus penser… Elle aurait voulu que ce baiser se prolonge éternellement — ce baiser parfait, passionné et doux à la fois. Elle sentit son corps vibrer de désir, certaine que ce serait encore meilleur si elle cédait aux appétits sensuels de Memphis.

        Taylor, tu es en train de commettre une sacrée bêtise, lui souffla une petite voix intérieure.

        La voix de sa conscience.

        Taylor lui intima l’ordre de se taire. Elle s’était menti à elle-même, elle avait menti à Baldwin, à Sam… En fait, elle était venue en Ecosse, avec tous les risques que ce voyage comportait, pour savoir si elle était vraiment éprise de Memphis. Pour s’assurer que c’était bien de l’amour qu’elle éprouvait pour lui. Et cet instant, sur la terre ancestrale de cet homme, allait être l’instant de vérité.

        Elle était adossée contre un mur en pierre. Sans interrompre le baiser, il plaqua ses mains sur ses fesses et la souleva, se trémoussant contre son corps, l’obligeant à s’agripper à ses bras pour garder son équilibre. Il la hissa doucement sur le mur. Son corps était aussi robuste qu’il en avait l’air : ses muscles étaient tendus, durs comme du granite sous ses vêtements. Elle tira sur sa chemise, passa sa main sous l’étoffe, lui palpa le torse, caressa la peau douce de son abdomen. Il retroussa le pull de Taylor et dégrafa prestement son soutien-gorge d’une seule main. Ses seins jaillirent à l’air libre. Il les tâta doucement tous deux, puis en empoigna un qu’il porta à sa bouche, suçant avidement le tétin durci par le désir. Lorsqu’il émit un gémissement rauque, Taylor sentit qu’elle était sur le point d’en faire autant.

        Il fallait qu’elle s’arrête tout de suite. Avant qu’il ne soit trop tard. Mais les mains expertes de Memphis glissaient sur ses côtes, déboutonnaient son pantalon, plongeaient dans sa petite culotte. C’était si bon… Si doux, si chaud…

        
          Non, non, non, non… 
        

        Il fallait que cela s’arrête.

        — Arrêtez !

        Cette fois, elle avait réussi à le dire à haute voix.

        Et Memphis se figea.

        Il y eut un instant de flottement. Il la tenait à sa merci, et il le savait. Il remua légèrement l’index, et elle faillit se pâmer de plaisir. Mais elle se força à fermer la bouche et ôta doucement la main de Memphis de sa culotte. Elle couvrit ses seins avec son pull et se laissa glisser du mur.

        Elle l’entendit haleter. Elle était elle-même hors d’haleine. Elle posa une main sur sa bouche, comme pour essayer de se calmer.

        Il chuchota ces vers :

        — « Les mers seront des déserts, mon amour,

        Les roches fondront au soleil ;

        Et je t’aimerai toujours, ma mie,

        Tant que s’écoulera le sable de la vie. »

        Comme elle ne réagissait pas, il ajouta avec un fort accent écossais :

        — Oui, Burns est un chouette poète.

        — Oui, murmura-t-elle.

        Le charme était rompu. Ses lèvres étaient en feu, sa peau était à vif, comme si on l’avait frottée des pieds à la tête avec du papier de verre.

        Sans ôter sa main de sa bouche, elle le regarda dans les yeux. Ils étaient d’un bleu sombre et profond. Elle s’aperçut qu’ils changeaient de couleur sous l’effet de l’excitation. Et, en l’occurrence, il était excité au plus haut point… La bosse qui déformait son pantalon était sans équivoque.

        Elle lui devait plus que cela. Mais elle ne savait jusqu’où aller.

        — Je… C’est… Je ne peux pas… Je…

        Elle inspira profondément, sans cesser de le regarder dans les yeux, et se força à articuler :

        — Je suis désolée.
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        Sans quitter des yeux le torrent, Memphis déclara :

        — Ces terres avaient une importance stratégique. Il fallait traverser ici pour se rendre à Inverness. Ma famille contrôlait ce pont et ses alentours. C’est aussi simple que ça. Elle ne résidait pas ici, mais elle possédait ces terres, comme la plupart des terres environnantes, d’ailleurs. D’ici au domaine, chaque arpent leur appartenait. Avec les ans et les changements d’allégeance, ces terres nous ont été volées, confisquées légalement ou échangées contre des dots. Mais nous possédons encore plus de deux mille hectares dans la région.

        Changement de sujet. Il eut la pudeur de détourner son regard, et elle en profita pour ragrafer son soutien-gorge. Comme elle ne savait trop quoi dire, elle décida de jouer le jeu. Son calepin était tombé dans la boue. Elle le récupéra, l’essuya et se mit à écrire :

        
          

          C’est donc ça, le fief des Highsmythe. Vous devriez faire apposer un panneau.

        

        — Arrêtez de me taquiner. J’étais certain que vous trouveriez ce coin charmant.

        
          

          Mais bien sûr que je le trouve charmant ! C’est tellement beau, tellement romantique… 

        

        Il se détacha du mur à son tour et lui tendit la main, comme si rien ne s’était passé, comme si cette même main ne venait pas de s’égarer…

        — Très bien, dit-il. Et si nous allions voir ce que devient ce vieux Nessie ?

        
          

          Nous allons au Loch Ness ?

        

        Le sourire soulagé de Taylor était parlant. Elle manquait peut-être de tact en se montrant si empressée de quitter cet endroit, mais c’était plus fort qu’elle.

        — Vous croyez que c’est pour admirer un pont que je vous ai amenée jusqu’ici ?

        Il était temps qu’elle mette les points sur les i.

        
          

          Je crois surtout que vous m’avez amenée ici pour me conter fleurette. Décor charmant, joli petit pont, cascade privée, poèmes d’amour… Vous êtes un vilain garçon, Memphis.

        

        Il la regarda comme un gamin pris la main dans le pot de confiture et lui adressa un pâle sourire. Ils retournèrent à la voiture et s’y installèrent. Comme si rien ne s’était passé. La voix de Memphis avait repris son intonation habituelle. Et le cœur de Taylor avait cessé de battre la chamade.

        Memphis mit le moteur en marche et passa la première vitesse.

        — Nous devrions avoir le temps de déjeuner à l’auberge de Dores avant d’aller admirer le lac. Du poisson et des frites, ça vous va ? Cette auberge est au bord du lac et on y sert le meilleur poisson de la région.

        — Mmmiam…

        Ils rejoignirent la route principale sans échanger un mot. Taylor commençait à mieux connaître l’humeur de Memphis, qu’elle jugeait pour le moins versatile. Il paraissait soucieux, à présent. Le Memphis jovial et blagueur du pont avait cédé la place à un Memphis triste et morose. Ce n’était pas surprenant, en fait. Ce changement d’humeur était sans doute de sa faute à elle. Elle avait failli céder à la tentation, avant de se raviser. Elle comprenait qu’il trouve ce revirement un peu saumâtre, mais il n’avait guère le droit de s’en affliger. Il avait voulu profiter d’elle, et il avait échoué.

        Le silence se fit trop oppressant pour elle.

        
          

          Vous m’en voulez ?

        

        — Mais non, répondit-il. Pas du tout.

        Son ton n’était pas sarcastique, mais il continuait d’éviter son regard et gardait ses yeux bleus fixés sur la route.

        
          

          N’empêche que vous êtes bien taciturne.

        

        Il lâcha un profond soupir, et ses mains se crispèrent sur le volant de l’Aston Martin.

        — J’hésite à vous dire ça…

        
          

          Me dire quoi, Memphis ?

        

        Il ne répondit pas tout de suite. Lorsqu’il le fit, sa voix était tendue et il persistait à éviter son regard.

        — Je suis éperdument amoureux de vous, Taylor. J’aime tout, en vous, tout ! Et je suis sûr que je ne vous suis pas indifférent. Vous ne pouvez pas prétendre le contraire !

        Elle ne protesta pas. Son corps l’avait trahie quand ils s’étaient embrassés. Oui, elle éprouvait du désir pour lui. Mais de l’amour ? Non. Certainement pas.

        Elle secoua la tête. Interprétant cette mimique comme un acquiescement, il lâcha le volant d’une main et s’empara de la sienne.

        
          Maudit Angliche, qui comprend tout de travers… 
        

        — Si je viens de commettre une erreur, poursuivit Memphis, j’en suis sincèrement désolé. Très franchement, je n’avais pas l’intention de vous embrasser. J’ai des billets pour le tour du lac en bateau, vers midi. En arrivant au rond-point, j’ai improvisé et je me suis dit que ce serait bien de vous emmener au pont.

        Elle estima qu’il était sincère et qu’il n’avait pas prévu de se montrer aussi entreprenant. Il avait beau s’en défendre, il n’avait pas encore surmonté l’absence d’Evan, loin de là. Et Taylor craignait qu’il ne tente de faire d’elle une remplaçante. Sans doute se disait-il qu’elle ne pourrait jamais vraiment remplacer l’épouse perdue, mais il avait perçu son goût pour lui. Et même davantage, comme elle venait d’en faire la démonstration un quart d’heure plus tôt.

        
          

          Je vous pardonne, Memphis. Mais n’oubliez pas que je suis fiancée. Il y a des choses que nous ne pouvons pas faire.

        

        
          Mon Dieu, il ne faudra pas que j’oublie de brûler ces pages dès mon retour au château… 
        

        — Vous avez tort, Taylor. Nous pouvons très bien oser les faire, si tel est notre désir. Mais ce ne serait pas convenable, de ma part, de profiter de votre situation. Je vous demande donc d’accepter mes excuses, très chère. Je vous supplie de me pardonner.

        
          

          Je vous pardonne bien volontiers.

        

        Elle lui effleura la main furtivement, effarée par le désir que ce léger contact suffisait à susciter en elle.

        
          Espèce d’idiote !
        

        *  *  *

        Ils approchaient d’Inverness, et Memphis changea de nouveau de sujet. Il se mit à parler de l’histoire de la région qu’ils traversaient. Les Jacobites s’étaient soulevés sur ces terres, et la sanglante bataille de Culloden avait scellé leur sort. Le champ de bataille apparut à leur gauche tandis qu’il relatait la débâcle des partisans du jeune prince Charles de Stuart, qui tenta de détrôner les Hanovre en 1746. Sur cette lande, ses hommes, vêtus de haillons, blessés et affamés, avaient combattu pour leur liberté avec l’énergie du désespoir. Ils y avaient péri et y étaient enterrés. Des drapeaux rouges et bleus flottaient au vent sur ce site historique, indiquant les positions des deux armées : Anglais contre Ecossais, face à face dans l’aube glaciale, attendant l’assaut final qui devait abréger tant de vies humaines.

        Taylor en eut la chair de poule. Elle croyait entendre le gémissement lugubre des morts, fauchés par la mitraille ou sabrés par la cavalerie. Elle ne souhaitait subitement qu’une chose : rentrer au château, loin de tout ce malheur.

        Mais Memphis était bien décidé à lui faire admirer le Loch Ness et, un quart d’heure plus tard, il se gara sur le parking de l’auberge de Dores, sur la rive nord du célèbre lac, qui était en effet d’une beauté mystérieuse, avec la brume qui s’élevait de ses flots vers le ciel gris. A l’entrée du restaurant, un rosier exhalait son parfum suave en plein hiver.

        A l’intérieur de l’établissement, il régnait une douce chaleur, grâce à une imposante cheminée où brûlaient d’énormes bûches. Le personnel parut heureux de voir arriver des clients, en cette saison où les excursionnistes ne se bousculaient guère pour arpenter les alentours. Il y avait néanmoins des embarcations sur le lac. Taylor aperçut les bateaux qui transportaient les touristes sur les eaux troubles, en quête du célèbre monstre.

        Ils doivent se geler, songea-t-elle, surtout avec ce vent.

        Ayant grand besoin d’un remontant, elle commanda une Guinness. Elle avala un Percocet en savourant sa bière brune, et laissa son esprit s’engourdir un peu. Elle s’efforça de ne pas regarder les mains trop lestes de Memphis et d’oublier l’épisode du pont.

        Il fit son possible pour paraître serein, mais il était indéniablement troublé, lui aussi. Ils mangèrent dans un silence embarrassé. Après une interminable demi-heure, ils levèrent le camp et roulèrent un peu le long des rives du lac, avant de rebrousser chemin et de se diriger vers le château. Taylor avait hâte que cette excursion se termine.

        Sur la route du retour, Memphis fit quelques commentaires sur le paysage, avant de s’enfermer dans son silence. Au bout de quelques minutes, il déclara :

        — Je suis navré. Je n’aurais pas dû vous emmener au pont. Je ne pas ce qui m’a pris.

        Elle non plus ne savait pas ce qui lui avait pris. Elle n’osait pas imaginer ce qui l’avait poussée à succomber, ne serait-ce qu’un instant, aux charmes de Memphis. Elle se frotta le front, palpa la petite cicatrice qu’elle avait à la tempe. Sa migraine ne cessait d’empirer. Elle sortit son flacon de Percocet, ainsi que celui de Fioricet. Elle trouva une bouteille d’eau minérale dans son sac et avala les cachets avant d’écrire sur son calepin :

        
          

          Memphis, je commence à être fatiguée. Je voudrais rentrer, maintenant.

        

        Il sourit d’un air soulagé, comme s’il avait hâte, lui aussi, d’abréger leur petit tour de la région et qu’il avait attendu sa permission pour le faire.

        — Comme vous voudrez, dit-il. En route pour le domaine…

        Ils se trouvaient alors dans les parages de Fort Augustus. Il leur fallut une heure pour regagner le château de Dulsie.

        Ils se mirent à parler d’un sujet moins délicat : l’enquête que menait Memphis sur l’énigmatique Urq et la disparition des trois jeunes Londoniennes. La lutte contre le crime était le seul domaine où ils étaient liés par de véritables affinités.

        Lorsqu’ils franchirent le portail qui menait au château, il était 15 heures. La neige n’était pas encore tombée, et des trouées roses apparaissaient à l’ouest, entre les nuages gris et menaçants.

        — Laissez-moi me racheter, dit subitement Memphis.

        Taylor n’avait qu’une envie : allez s’allonger et attendre que la migraine s’atténue. Elle n’avait plus du tout envie de se montrer complaisante avec Memphis. Mais sa politesse, mêlée d’un peu de curiosité, finit par l’emporter.

        
          

          D’accord. Comment comptez-vous vous y prendre ?

        

        — Suivez-moi, dit-il.

        Il sortit de la voiture, en fit rapidement le tour et ouvrit la portière de Taylor.

        — Boutonnez bien votre veste, il fait un peu froid au crépuscule.

        « Un peu froid », c’était un euphémisme. Le vent était glacial et humide. Elle le sentit s’infiltrer sous sa veste et glissa prudemment ses mains dans ses poches, échaudée par sa mésaventure du matin et la présence de verre pilé dans sa doudoune.

        — Par ici, reprit Memphis.

        Ils traversèrent d’un pas vif l’avant-cour couverte de gravier et prirent un petit sentier. Après l’avoir parcouru sur une dizaine de mètres, ils arrivèrent à une large porte de bois cintrée, haute de près de trois mètres. Memphis la déverrouilla et fit signe à Taylor d’entrer en premier, afin qu’il puisse refermer à clé derrière elle. Le sentier s’élargit. Il était légèrement en pente et menait à une statue, derrière laquelle s’étendait ce qui ressemblait un peu à un terrain de football. Taylor se retourna et s’aperçut que le chemin était tout droit, de la porte d’entrée à ce tertre.

        
          

          Qu’est-ce que c’est ?

        

        — Vous verrez, répliqua Memphis.

        Taylor se méfiait un peu des surprises que lui réservait son hôte, mais elle le suivit tout de même. A sa gauche se dressait un mur en pierre haut de deux mètres cinquante. Elle n’arrivait pas à voir ce qui se trouvait de l’autre côté. Un cimetière, peut-être ? Le malaise qu’elle avait éprouvé pendant l’après-midi redoubla subitement.

        Quelques minutes plus tard, ils atteignirent le sommet du tertre. La statue représentait une femme, tenant un arc et des flèches dans une main. Un petit hibou était perché sur son épaule droite. Il ne fallut qu’un instant à Taylor pour l’identifier, grâce à une plaque fixée sur le piédestal.

        
          

          Athéna ?

        

        — Oui. C’est celle que préfère mon père. Et que je préfère, moi aussi, bien sûr. Le sixième comte l’a commandée à un sculpteur de second rang, Rama Nardi, à Florence au XVIe siècle. Il a été l’élève de Niccolò di Piero Lamberti, mais il n’a pas tenu toutes ses promesses. Il avait un problème avec les proportions… Regardez ses pieds… Ils sont beaucoup trop gros par rapport au corps. Nardi est mort avant d’avoir atteint vingt-cinq ans. C’est triste… Cette statue est l’une des dix œuvres qu’on lui attribue. Il y en a quatre autres de l’autre côté du mur.

        La statue était ancienne et patinée par le temps. De légères fissures, à la base, avaient visiblement été comblées.

        
          

          Cette rareté doit lui donner de la valeur ? Vous n’avez pas peur qu’on vous la vole ?

        

        — Nardi n’est pas très réputé. A juste titre, puisque ce n’était pas un grand sculpteur… Et le château est à deux pas. Il serait difficile de la subtiliser à notre insu. Elle pèse son poids, vous savez.

        
          

          Et ça, qu’est-ce que c’est ?

        

        — Venez voir, répondit Memphis.

        Et il la conduisit de l’autre côté de la statue, face au mur de pierre.

        A cet endroit, le mur était plus bas, et Taylor put enfin découvrir ce qui se trouvait derrière : un vaste jardin dont les parterres et les pelouses entouraient un étang.

        Un jardin secret.

        
          

          C’est beau !

        

        Elle lut dans le regard de Memphis qu’il était content de lui faire une bonne surprise, cette fois.

        — N’est-ce pas ? Il est divisé en plusieurs terrasses, dont seules les plus basses sont ouvertes au public. Il y a une petite maison dans ce jardin, où logent les jardiniers. C’est un couple, qui s’y prend à merveille pour entretenir le jardin. Cette charge se transmet de père en fils dans la famille du mari, depuis deux siècles. Vous voyez ces cygnes ?

        Elle en aperçut trois : deux blancs et un gris, tous trois énormes.

        — Ce sont des cygnes tuberculés. Je vous présente William et Harry. Harry est le diminutif de Harriet, bien sûr. Le gris est leur rejeton et il s’appelle Charles. Il n’a pas encore atteint l’âge adulte, son plumage commence seulement à se transformer. Ça fait des années qu’ils sont là. J’aime leur rendre visite quand je suis ici, même si Harry a tenté de me mordre, un jour que je me baignais dans l’étang.

        Il essayait de la distraire. Elle lui sourit, hocha la tête. Elle comprenait pourquoi il badinait ainsi. Elle était mal à l’aise, et il l’avait senti.

        Le soleil achevait de se coucher, à présent, et les premiers flocons commençaient à voltiger. Memphis lui montra la vue plongeante sur la vallée qui s’offrait aux regards de l’autre côté de la statue d’Athéna. Taylor inspira profondément et sentit les flocons lui piquer le bout de la langue.

        
          

          C’est magnifique. J’adore.

        

        Memphis lui glissa un objet dans le creux de la main. C’était une grosse clé en fer forgé.

        — Alors n’hésitez pas à venir ici à votre guise. Comme vous avez dû le remarquer, votre chambre donne sur la montagne, et non sur les jardins. C’est pour ça que vous ne les aviez pas encore vus. Mais vous pourrez les explorer à votre guise. Taylor, je crois qu’il vaut mieux que… Malheureusement, je dois rentrer à Londres demain matin. J’ai du travail qui m’attend là-bas. Ça ne vous dérange pas de rester ici toute seule ?

        Les émotions de Taylor étaient partagées. Elle ne voulait pas qu’il s’en aille, mais elle ne souhaitait pas qu’il reste non plus. A n’en pas douter, elle se sentirait plus détendue hors de sa présence. Elle glissa la clé dans sa poche et écrivit rapidement, sans se soucier de la lisibilité. Il fallait qu’elle mette les choses au clair avant de changer d’avis.

        
          

          Mais pas du tout. C’est bien pour ça que je suis venue, non ? Pour les séances avec Maddee et pour me soigner. Cet arrangement me convient très bien. Je ne saurais vous dire combien j’apprécie tout ce que vous faites pour moi, Memphis. Je suis désolée qu’on ait vécu aujourd’hui un moment un peu… difficile.

        

        Il secoua la tête.

        — C’était entièrement ma faute, protesta-t-il. Je ne sais pas ce qui m’a pris de vous emmener au pont.

        Il ôta un flocon de neige de ses cheveux et ajouta :

        — Et puis, ce moment n’était pas si pénible, hein ? En tout cas, il ne sert à rien de faire comme s’il n’avait pas eu lieu. Vous m’en voulez ? Vous regrettez d’être venue ?

        Elle baissa la tête, fixa le sol un instant.

        
          Est-ce que je le regrette vraiment ?
        

        
          

          Nous nous sommes arrêtés à temps. Il n’y a donc rien à regretter.

        

        Etait-ce bien vrai ? Baldwin serait-il du même avis s’il apprenait cette infidélité ? Penser à lui, à la déception qu’il éprouverait s’il était mis au courant, lui transperça subitement le cœur.

        
          Il ne le saura jamais, Taylor. Tu ne le lui diras pas pour ne pas lui faire de mal. C’est entre toi et Memphis.
        

        Ils se trouvaient au bas du sentier, à présent. Et la neige commençait à tomber dru. Memphis emprunta sa clé à Taylor, ouvrit la porte et referma derrière eux. Les lumières du château étaient tamisées. Seules quelques fenêtres étaient éclairées. Ils s’immobilisèrent un instant tous les deux pour contempler le château, si solitaire, si austère et stoïque face aux épreuves du temps.

        Tout comme la famille qui y résidait depuis des siècles.

        Memphis rompit le charme.

        — Vous n’êtes pas le genre de femme à laquelle on renonce facilement, soupira-t-il en haussant les épaules… Allons voir ce que la cuisinière nous a mitonné de bon, ce soir.
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            Chère Sam,

            J’ai fait une bêtise.

            Je sais ce que tu vas penser de moi. Quelque part dans ma tête, je t’entends déjà m’enguirlander. Mais je sais que j’ai toujours pu compter sur toi pour me prodiguer des conseils judicieux.

            Memphis m’a embrassée aujourd’hui, sur le pont de Dulsie, qui fait partie des terres de sa famille. C’est un endroit magnifique. Oh ! je ne vais pas prétendre que je ne m’y attendais pas ! Ça fait un certain temps qu’il me tourne autour… 

            Sam, je me sens perdue. Je ne sais pas quoi faire. Je ne l’aime pas. En tout cas, pas comme il le voudrait. Ou, plutôt, comme il en a besoin. C’est bien ça, le problème. Il a tellement besoin de moi ! Son amour est complètement différent de l’amour de Baldwin. Baldwin n’a jamais eu besoin de moi. Il m’adore — de cela, je n’ai aucun doute. Mais, s’il m’arrivait quelque chose, il pourrait surmonter mon absence et être heureux avec une autre femme.

            Memphis a déjà fait l’expérience d’une telle perte. Et je sais bien que je ne suis qu’une remplaçante d’Evan, à ses yeux. Mais quand il m’a embrassée, j’ai ressenti quelque chose que je n’avais jamais ressenti avant. Et je t’avoue que je ne sais pas quelle conclusion en tirer.

            Réponds-moi vite. Fais-moi profiter de ta sagesse.

            Je t’embrasse,

            Taylor.
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        Baldwin aimait bien sir Nigel. Il était terre à terre et pragmatique — mais il ne s’avérait pas très utile, en l’occurrence.

        — J’ai vérifié dans nos fichiers, lui annonça le maître espion. Nous n’avons aucun dossier mentionnant le fait que nous ayons pu recourir aux services de Julius. J’ai cherché partout, sans résultat. Je vous accorde que ce n’est guère surprenant. Nous ne tenons pas à conserver de traces de notre collaboration avec ce genre de personnage…

        — Je comprends, répliqua Baldwin. Eh bien, merci quand même.

        — Cependant, je connais quelqu’un qui pourrait peut-être vous renseigner. Il faut que je l’appelle. Dès que j’en saurai plus, je vous rappellerai.

        — Merci. Je vous revaudrai ça.

        — Je n’en doute pas. A plus tard.

        
          Julius… Où donc es-tu passé, mon vieux ?
        

        Atlantic avait insisté sur le fait que Julius s’était évanoui dans la nature pour échapper à tout contrôle. Mais Baldwin n’en était pas aussi certain. Julius avait toujours montré peu d’enthousiasme dans l’exercice de son métier d’assassin. Certes, il y excellait. C’était un tireur d’élite hors pair. Mais il avait son propre code éthique. Contrairement à tant de tueurs à gages, dénués de toute humanité, Julius était un tueur atypique. Son efficacité était redoutable, mais il était doté d’un certain sens moral. En fait, Baldwin l’appréciait.

        Si ça se trouve, Julius a décidé qu’il en avait marre de tuer et, s’il a disparu des radars, c’est sans doute qu’il ne veut plus exercer ce métier.

        L’homme avait déjà eu ce genre de crise de conscience. Mais Baldwin avait alors su le convaincre de reprendre du service.

        Lors de cette précédente fugue, Baldwin l’avait retrouvé dans une petite planque douillette à Amsterdam. Mais, cette fois, Julius n’y était pas retourné. Baldwin s’était renseigné auprès de ses contacts dans cette ville. Personne ne savait où il se terrait.

        Baldwin ferma son ordinateur portable et se cala sur son siège. La maison était trop calme, en l’absence de Taylor. Elle lui manquait tant…

        S’il retrouvait Julius, il allait falloir qu’il s’assure que le tueur à gages n’était pas en train de craquer, et qu’il le persuade de rester dans le rang, si toutefois il était encore opérationnel.

        Mais, en vérité, ce qu’il avait vraiment envie de faire, dans l’immédiat, c’était de prendre le premier avion pour Edimbourg.

        Il avait lu les messages de Taylor, au milieu de la nuit. Des textes courts, cordiaux mais évasifs et réservés. Et comme il ne voulait surtout pas avoir l’air d’être suspendu à ces signes de vie, il avait pris son temps pour répondre. Il sortit son BlackBerry et relut les messages de sa fiancée.

        Il essaya d’imaginer où elle pouvait bien se trouver et ce qu’elle faisait à cet instant — et quel stratagème Memphis avait manigancé pour lui plaire et la séduire.

        Il s’en voulut d’être si mesquin. Presque jaloux. Alors qu’il savait bien que Taylor ne ferait rien qui puisse menacer leur relation. Il comprenait l’envie qu’elle avait eue de prendre un peu de distance : à sa place, il aurait craqué depuis longtemps. Elle reviendrait à lui, il en était certain. Ne dit-on pas que, lorsqu’on aime quelqu’un, il faut lui laisser toute liberté ?

        Le téléphone sonna à cet instant. Il espérait voir s’afficher l’indicatif régional de l’Ecosse, mais en vain. C’était Ainsley qui rappelait.

        — Vous avez fait vite ! dit Baldwin.

        Sir Nigel ne perdit pas de temps en bavardage.

        — Il est allé en Argentine.

        — Vous plaisantez ? Qu’est-ce qu’il fait en Argentine ?

        — Il y a du bon vin, là-bas… Et sans doute une femme… Cherchez la femme… Ces gens-là choisissent leurs lieux de séjour selon d’étranges critères. Je vais vous faire parvenir les détails. Avec un peu de chance, vous allez le retrouver.

        — Avec un peu de chance… Encore merci. Cette information nous est précieuse.

        — Portez-vous bien, Baldwin.

        — Vous de même.

        Il raccrocha.

        
          L’Argentine ? Julius, espèce d’enfoiré, il va falloir que j’aille te chercher aux antipodes !
        

        Un signal l’avertit qu’il venait de recevoir un mail. Les renseignements concernant Julius étaient déjà arrivés. Il les lut et les transmit à Atlantic.

        La réponse arriva presque immédiatement :

        
          
            Je viens de recevoir les mêmes informations. Il ne s’y trouve plus. On a eu un tuyau solide. Sous l’une de ses nombreuses identités, il a pris hier soir à Buenos Aires un avion pour Amsterdam. J’espère que votre passeport est en règle, vous allez en avoir besoin.

          

        

        Parfait. Amsterdam… Cette destination convenait bien mieux à Baldwin : ce voyage le rapprocherait de Taylor.

        Les hommes d’Atlantic allaient s’occuper de lui réserver un vol dans les plus brefs délais. Avec un peu de chance, il serait en Europe avant la tombée de la nuit, en tenant compte du décalage horaire. Un membre du réseau des Faiseurs d’Anges l’accueillerait à l’aéroport. Toujours avec un peu de chance, ils n’auraient pas trop de mal à mettre la main sur Julius — et Baldwin en aurait fini avant Noël.

        Ensuite, il pourrait se concentrer de nouveau sur ses vrais problèmes. Sur son fils. Sur Taylor.

        Il rédigea rapidement un texto avant de faire sa valise :

        
          
            Taylor, merci pour ces bonnes nouvelles. Je suis heureux d’apprendre que ta séance avec la psy s’est bien passée. Je pars incessamment pour l’aéroport. Je vais faire de mon mieux pour rester en contact, mais si tu ne reçois pas de message, ne t’inquiète pas. Je t’appellerai dès que possible. Sois sage. Je t’aime.

          

        

        Il n’espérait qu’une chose : qu’elle serait toujours disposée à vivre avec lui quand ils se retrouveraient.
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        Le dîner fut de nouveau savoureux et d’une élégance raffinée. Taylor craignait de prendre au moins trois kilos pendant son séjour au château, si elle ne faisait pas attention. Memphis était plein d’entrain. Il évitait soigneusement d’évoquer leur écart de l’après-midi. Au lieu de cela, il la régala d’anecdotes sur ses frasques de jeunesse, sur le vignoble de son frère en Afrique du Sud et sur les exploits passés des partisans de la maison Stuart, cette dynastie écossaise chassée du trône de Grande-Bretagne à deux reprises aux XVIIe siècle. Sa conversation était aussi amusante qu’érudite.

        Après le repas, Taylor fit le plein de médicaments et explora le château en compagnie de Memphis. Il lui montra toutes les antiquités que les touristes payaient pour admirer. A chaque pièce qu’il lui faisait visiter, il lui racontait une anecdote historique, exactement comme l’aurait fait un guide. Taylor fut ravie de découvrir qu’il y avait une salle de billard. De plus, cette pièce donnait sur le même couloir que sa chambre, ce qui lui permettrait de s’y rendre sans se perdre dans un dédale de couloirs, s’il lui prenait l’envie de faire une petite partie toute seule pour tromper l’ennui ou l’insomnie.

        Dans la salle se trouvaient deux grandes tables de snooker et un billard classique. La table était somptueuse, avec un tapis de feutre vert traditionnel, des pieds massifs sculptés en forme de lion, des poches en cuir souple d’excellente facture. Ils prirent chacun une queue, tirèrent à pile ou face, et le sort désigna Memphis pour commencer. Toujours aussi galant, il céda son tour à Taylor, qui se sentait en forme et gagna la première partie.

        A la partie suivante, Memphis se concentra davantage. C’était un compétiteur-né et, de son côté, Taylor n’était pas du genre à reculer devant un défi. Ils se mirent à parier, gageant une livre sur chaque partie. Ils jouèrent ainsi jusqu’à une heure avancée, le score oscillant en faveur de l’un ou de l’autre jusqu’à ce que Taylor gagne sept parties consécutives et les sept livres en jeu. Elle n’avait pas perdu sa soirée.

        Le malaise de l’après-midi s’était atténué. Lorsque Taylor annonça qu’elle voulait aller se coucher, Memphis ne protesta pas. Il l’accompagna jusqu’à la porte de sa suite, l’étreignit fraternellement et déposa un chaste baiser sur sa joue. Il lui donna rendez-vous le lendemain matin à 8 heures dans la salle à manger, pour y partager leur petit déjeuner, ajoutant qu’il ne fallait pas qu’elle hésite à l’appeler en cas de besoin.

        Il s’attarda un instant sur le seuil.

        — Voulez-vous que j’entre ? finit-il par demander.

        Le voulait-elle ? Son corps aurait volontiers répondu par l’affirmative, mais son esprit s’y refusait absolument. Quant à son cœur… Elle décida d’obéir à la voix de la raison et sortit son calepin.

        
          

          Memphis, je crois que ce qui s’est passé cet après-midi ne doit pas se reproduire.

        

        Il demeura silencieux un moment, avant de répondre à contrecœur :

        — Comme vous voulez, Taylor. Je ne vous imposerai jamais ma présence contre votre gré. Bonne nuit.

        Et il s’éloigna dans le couloir, sans se retourner une seule fois.

        
          Super. Voilà qu’il me fait la gueule, maintenant.
        

        Mais c’était mieux ainsi. Hors de la présence de Memphis, elle pouvait se concentrer sur les vraies raisons qui l’avaient amenée dans ce château : sa santé, son équilibre mental. Elle était lasse de se sentir aussi vulnérable. Ce n’était pas dans sa nature.

        La chambre était chauffée par un bon feu. Les flammes dansaient joyeusement dans l’âtre, projetant des ombres mouvantes sur les murs. Près du lecteur audio était posée une cassette portant une inscription manuscrite. La leçon de biofeedback de Maddee… Mais Taylor n’était pas d’humeur à l’écouter. Elle ne voulait pas suivre de thérapie — pas pour le moment, en tout cas.

        Elle voulait tout oublier. Disparaître.

        Elle remarqua alors la présence d’une nouvelle carafe sur le bar, remplie d’un liquide rubis. Elle ôta le bouchon de la carafe et renifla, ravie de reconnaître le porto millésimé qu’ils avaient dégusté la veille. Quelle attention charmante, se dit-elle. Elle se versa un verre et s’assit dans le fauteuil, face au feu.

        Elle se demanda comment allait Baldwin, et pourquoi il ne l’avait toujours pas rappelée. Elle savait qu’il était très occupé et que ce salaud d’Atlantic était en train de lui infliger Dieu sait quelles épreuves dans le cadre d’une mission secrète. Entendre la voix de Baldwin l’aiderait sans doute à retrouver son équilibre. Elle sortit son téléphone de son sac et découvrit le texto qu’il lui avait envoyé. Il devait être dans l’avion, en ce moment. Elle l’appela tout de même et tomba sur son répondeur. C’était mieux que rien, mais cela ne suffisait pas.

        Le porto, délicieux, lui réchauffait le corps et la tête. Elle vida son verre et s’en servit un autre. Toujours en proie à la migraine, elle écarta son verre pour prendre son cocktail de médicaments, y ajoutant la mélatonine que Maddee lui avait donnée.

        Puis elle ouvrit son ordinateur et constata que Sam lui avait répondu. Elle n’avait pas non plus envie de lire sa réponse tout de suite, mais elle se força à le faire. C’était un peu comme quand on arrache un pansement adhésif : il valait mieux en finir le plus vite possible.

        Elle ouvrit donc le mail de son amie.

        
          
            Chère Taylor.

            Oui, tu as fait une bêtise. Une grosse bêtise ! Je t’avais portant prévenue.

            Je ne sais pas quoi dire au sujet de ce baiser. Tu es une grande fille, et c’est à toi de prendre les bonnes décisions.

            Mais il faut quand même que tu saches un détail troublant.

            C’est au pont de Dulsie qu’Evan a trouvé la mort.

            Memphis te l’a-t-il dit pendant qu’il t’embrassait ? T’a-t-il dit que la voiture de sa femme avait basculé du haut du pont sur lequel il t’a déclaré sa flamme ?

            Comme je sais que tu n’as pas pris la peine de vérifier les antécédents de Memphis, je m’en suis chargée à ta place. Je te joins quelques liens qui te permettront de te renseigner plus précisément. Ainsi, tu pourras t’en assurer par toi-même. N’oublie pas de tout lire jusqu’au bout, ma chérie. Tu verras qu’il est loin d’être le preux chevalier qu’il prétend être.

            Ce n’est pas à moi de te dicter ta conduite, mais, si j’étais à ta place, je ferais tout pour le tenir à distance. A très bonne distance.

            Fais attention, Taylor. Il ne faut pas que tu gâches tout ce que tu as obtenu au prix de tant d’efforts.

            Bises,

            Sam

          

        

        — Mmmerde…, dit Taylor à haute voix.

        Sa voix lui parut pâteuse et sourde, très différente de ce qu’elle était avant la fusillade, mais moins éteinte qu’avant l’excursion.

        — Merde, répéta-t-elle plus distinctement.

        
          Bon, voyons si j’arrive à dire autre chose que des gros mots.
        

        — Memphis, vous vous faites des idées, articula-t-elle.

        Elle inspira profondément et lâcha un gros soupir de soulagement. Elle n’était donc pas complètement brisée. Un peu pompette et terriblement troublée, mais pas brisée. Plus maintenant. Lors de la séance d’hypnose, Maddee lui avait prouvé que sa voix fonctionnait.

        Et voilà qu’elle venait de se le prouver à elle-même.

        
          Enfin.
        

        Memphis lui avait bien promis qu’elle guérirait, auprès de lui.

        Elle chassa cette pensée de sa tête et cliqua sur le premier lien que Sam lui avait envoyé. Il s’agissait d’un article de presse, paru dans le Scotsman, un journal écossais daté de décembre 2008. Elle le lut rapidement et sentit son estomac se serrer.

        Sam avait raison. Evan était bien morte au pont de Dulsie.

        
          Mon Dieu, il m’a embrassée à l’endroit où sa femme est morte… 
        

        
          Qu’est que ça veut dire ?
        

        Par quelle étrange force avait-il été poussé à choisir, pour l’embrasser, l’endroit même où son épouse avait trouvé la mort ?

        Taylor effaça le dernier mail de Sam, puis elle fit de même avec les deux précédents messages de son amie.

        Elle ne voulait surtout pas en savoir davantage.

        Pas étonnant qu’il se soit montré si taciturne, une fois qu’ils s’étaient éloignés du pont. Il pensait à Evan.

        Taylor reconnut un sentiment fâcheux qu’elle n’avait pas éprouvé depuis bien longtemps.

        Incroyable, se dit-elle, je suis jalouse !

        
          Jalouse d’une morte… 
        

        Le départ de Memphis était indiscutablement une bonne chose. Ce petit béguin passager s’évanouirait de lui-même, et elle pourrait alors pleinement se concentrer sur son rétablissement.

        Elle essaya de lire quelques pages de plus, mais elle ne parvenait pas à fixer son attention sur le récit. Cela lui était impossible, après la révélation qu’elle venait d’avoir grâce à Sam.

        Et puis, ses yeux se fermaient tous seuls. Elle était étonnée par la vitesse à laquelle le sommeil la gagnait. Certes, la journée avait été longue, riche en émotions et peu banale. Elle décida de tout oublier et de laisser sa tête se vider. Demain serait un autre jour. Il fallait qu’elle soit en forme au réveil. Dix minutes plus tard, après s’être lavé les dents et avoir fait un brin de toilette, elle s’écroula sur le lit, les paupières lourdes. Elle éprouvait une sensation d’autant plus merveilleuse qu’elle souffrait depuis longtemps d’insomnies.

        
          Quel bonheur de pouvoir s’endormir lorsqu’on est fatiguée… 
        

        Et elle ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil.

        *  *  *

        Elle était au volant d’une voiture. Le moteur vrombissait et les pneus crissaient à chaque virage en épingle à cheveux qu’elle prenait. Elle roulait toujours plus vite. Elle fuyait. Sans but ni destination.

        Elle arriva en vue du pont et freina brusquement. Memphis était assis sur le muret en pierre. Il lui fit signe de le rejoindre. Il lui sourit, et elle lui rendit son sourire. Lorsqu’elle s’approcha de lui, il la prit dans ses bras et ils échangèrent un long et fougueux baiser.

        — Evan, je t’aime, dit-il.

        — Moi aussi, je t’aime.

        Et brusquement, en hurlant comme un dément, il la poussa par-dessus le muret.

        L’eau était si froide… Ses cuisses étaient immergées dans un torrent glacial. Elle ne sentait plus ses jambes. Et l’eau montait, montait. Très vite, l’eau lui arriva à la poitrine, puis au menton. Elle était en train de se noyer. Lorsque sa tête fut entièrement immergée, elle poussa un hurlement.
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        Il était 2 h 30 lorsqu’elle se réveilla en sursaut, avec un besoin urgent de soulager sa vessie. Le feu s’était éteint dans l’âtre et la température de la chambre s’était nettement rafraîchie. Le sol était glacial sous ses pieds nus. Elle se précipita dans la salle de bains, regrettant de ne pas avoir gardé ses chaussettes pour dormir. Après s’être soulagée, elle retourna vite se coucher, s’enfouissant jusqu’au menton sous les couvertures, puis elle sortit une main dans l’air froid pour allumer le chauffage électrique.

        Elle resta allongée dans le silence, ponctué de craquements et d’autres petits bruits nocturnes. Après la tombée de la nuit, cet endroit avait quelque chose d’étrange et de troublant. Elle avait l’impression d’être l’unique cliente d’un très vaste hôtel, déserté par le personnel pour la nuit. Elle percevait sans cesse de petits sons inhabituels autour d’elle, et crut même entendre des bruits de pas dans le couloir. Elle se rassura en se disant que c’était sans doute un domestique qui rôdait dans le château. Peut-être fallait-il qu’elle arrête de se bourrer de Percocet, car ses cauchemars devenaient de plus en plus délirants.

        Elle se tourna face à la fenêtre et laissa ses yeux se fermer tout seuls. Epuisée, elle espérait pouvoir se rendormir rapidement.

        Mais elle ne put s’empêcher de repenser au pont et à la pauvre Evan, projetée au travers du pare-brise de sa voiture.

        Puis elle se demanda jusqu’où Memphis serait allé si elle n’avait pas mis le holà — et ce qui lui avait pris de l’emmener à l’endroit même où son épouse était morte. Elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi il avait omis de lui parler du rapport entre le pont et le décès d’Evan.

        Elle était perdue dans ces réflexions troublantes lorsqu’elle sentit quelque chose lui frôler le dos.

        Elle sursauta, bondit hors du lit, du côté de la fenêtre, et se retourna vivement pour voir qui était là. La pièce, plongée dans une obscurité totale, semblait vide, de prime abord. Elle tendit la main vers la lampe de chevet et appuya sur l’interrupteur. Mais l’ampoule ne s’alluma pas. Elle devait être grillée. Taylor recula d’un pas prudent vers la fenêtre, avec l’intention d’ouvrir les rideaux pour atténuer l’obscurité. Elle posa la main sur le velours épais d’un rideau et s’apprêtait à l’écarter lorsque l’ampoule de la lampe de chevet s’alluma brusquement en grésillant, éclairant toute la pièce.

        Il n’y avait effectivement personne d’autre qu’elle dans la suite. Et Taylor était accroupie près de la fenêtre, dans une position parfaitement ridicule.

        « Toutes ces histoires de fantômes me tourneboulent la tête », se dit-elle.

        Retournant près du lit, elle appuya sur l’interrupteur de la lampe défaillante. La lumière s’éteignit aussitôt. Elle appuya une nouvelle fois, et la lampe de chevet se ralluma. Il devait y avoir eu un faux contact. Cela expliquerait pourquoi elle ne s’était pas allumée tout de suite, la première fois. Ou peut-être était-ce l’ampoule qui, dans cet air trop frais, devait d’abord se réchauffer avant de s’allumer.

        Maudissant sa sottise et sa lâcheté, elle s’accroupit face à l’âtre et raviva les braises du feu avant d’ajouter deux bûches. Puis elle se recoucha et éteignit la lumière.

        Elle était allongée sur le dos, les yeux rivés au plafond, observant les ombres mouvantes que projetait le feu sur les murs de la chambre. Les meubles paraissaient vaciller autour d’elle. Elle aurait voulu que Memphis vienne la rejoindre et s’allonge à côté d’elle. Elle aurait mieux dormi, s’il s’était trouvé à côté d’elle. Cela ne lui ressemblait pas, de s’inquiéter dans des endroits qui ne lui étaient pas familiers, mais elle dut admettre qu’une présence amie l’aurait rassurée.

        Elle commençait tout juste à se rendormir lorsqu’elle se sentit de nouveau frôlée par quelque chose de froid, au front cette fois. Sur sa tempe. Sur la cicatrice, encore sensible, laissée par sa blessure… Elle écarquilla les yeux et tenta de bouger, de sortir du lit, d’allumer… De réagir d’une manière ou d’une autre… Mais elle était coincée, les bras figés contre ses flancs comme si elle était ligotée. Elle ne pouvait ni lever la tête ni la tourner. Elle sentait comme un poids sur sa poitrine, celui d’une chose invisible qui l’empêchait de bouger. Elle se mit à hurler, s’efforça de remuer, mais la chose passa ses bras autour de son torse et l’étreignit. Taylor alors sentit des doigts lui palper les seins et s’enfoncer dans sa chair.

        Elle hurla de nouveau, et son cri se répercuta dans la chambre. Et la chose se mit à rire, d’un rire sourd et moqueur. Taylor se tut, et la chose relâcha son étreinte.

        
          
          Je suis en train de rêver. Encore un cauchemar… Je ne suis pas éveillée. Et je ne crois pas aux fantômes. Va-t’en !
        

        Toujours figée, elle sentit de nouveau la chose la frôler, comme si des mains aériennes parcouraient son corps. Cette sensation, qui commençait à être presque familière, cessa subitement. Et Taylor put reprendre son souffle et se redresser. Elle alluma la lampe de chevet et posa les mains sur sa gorge, haletante. Son cœur battait à tout rompre. Qu’est-ce qui s’était passé ?

        
          Tu as fait un mauvais rêve. Lève-toi, prends un bouquin — pas une histoire de fantômes, de préférence — et pense à autre chose.
        

        Elle eut du mal à le croire, mais elle avait peur de sortir du lit. Pourtant, elle n’y était pas en sûreté, elle venait d’en faire l’expérience. Elle fut tentée de sonner, d’appeler Memphis pour qu’il vienne la rejoindre. Elle ne voulait pas rester seule.

        Elle entendit de nouveau des bruits de pas dans le couloir. Elle prit son courage à deux mains, se leva, enfila son pull et alla ouvrir la porte.

        Trixie était dans le couloir, à moins de deux mètres de la porte de la suite. Elle lui tournait le dos, comme si elle s’apprêtait à partir.

        — Tout va bien, madame ? demanda-t-elle d’un ton inquiet.

        Son inquiétude était feinte, Taylor n’en douta pas un instant. Trixie était un être qui ne paraissait guère capable d’empathie à l’égard de ses semblables.

        — Je vais très bien, répondit Taylor dans un filet de voix à peine audible.

        — Excusez-moi, madame. Je vous ai entendue pousser un hurlement à réveiller les morts. Je suis venue voir si vous n’étiez pas malade.

        Si Taylor avait réveillé les domestiques, Memphis devait avoir entendu ses cris, lui aussi. La veille, il avait accouru lorsqu’elle avait hurlé dans son sommeil. Mais pas cette nuit… Quelle déduction devait-elle en tirer ?

        — Memphis est réveillé ?

        — Je ne sais pas, madame. Vous voulez que j’aille le chercher ?

        — Non, non… Il n’y a aucune raison de le déranger.

        — Comme il vous plaira. Je vous ai préparé une tisane qui vous aidera à dormir.

        Taylor regarda par-dessus l’épaule de Trixie et vit un plateau sur un chariot recouvert d’une nappe. C’était un geste très attentionné de la part de la vieille intendante. Memphis avait peut-être raison : elle ne devait pas être aussi rosse qu’elle en avait l’air. En outre, Trixie devait avoir compris que Taylor n’essayait pas de prendre la place d’Evan, car elle se montrait moins hostile.

        — Merci, dit Taylor.

        Trixie apporta le plateau dans la suite et mit la tisane à infuser.

        — C’est de la camomille du jardin. Cette tisane peut endormir un cheval. Buvez cette tasse et vous ne ferez plus de cauchemars.

        Taylor s’assit dans le fauteuil et porta à ses lèvres la tasse en porcelaine. Elle souffla sur le breuvage brûlant pour le tiédir et but une toute petite gorgée avant de reposer la tasse sur la soucoupe.

        — Trixie ?

        — Oui, madame.

        — Vous étiez la gouvernante de Memphis, quand il était enfant, hein ?

        — Oui, madame.

        — Ça fait donc longtemps que vous êtes au château…

        — Oui. J’en ai vu des vertes et des pas mûres, avec cette famille… Buvez votre tisane tant qu’elle est chaude. Ça va vous faire du bien.

        Taylor but une nouvelle gorgée et s’étonna de se sentir aussi décontractée. La tisane avait un goût agréable. Taylor n’aimait pas beaucoup la camomille, d’ordinaire, mais celle-ci, légèrement sucrée, n’était pas trop amère et se buvait aisément.

        — Trixie, avez-vous déjà vu des fantômes dans ce château ?

        L’intendante tendit l’index et le posa sur ses lèvres avant de répondre en hochant la tête :

        — Oh oui ! Le château en est plein. C’est donc ça qui s’est passé… Une de ces sales bêtes est venue vous rendre visite… Ils savent s’y prendre pour vous empêcher de dormir, ces enquiquineurs…

        La voix de Trixie s’était adoucie. Taylor se dit alors qu’en fait elle avait dû faire une excellente gouvernante pour les enfants Highsmythe.

        — Moi, je ne crois pas aux fantômes, déclara Taylor.

        — C’est normal, vous êtes américaine. Vous n’avez pas assez d’imagination ! répliqua Trixie sans acrimonie, comme on dresse un constat. Nous, les Ecossais, nous avons toujours vécu en compagnie des esprits. Nous savons qu’il y a un au-delà. Nos morts continuent de vivre parmi nous. Ils nous guident tout au long de nos vies, pour qu’on ne fasse pas trop de bêtises. Vous devez vous sentir mieux, maintenant. Recouchez-vous et rendormez-vous.

        — Je préférerais que vous n’en parliez pas à Memphis…

        — Vous pouvez compter sur moi, ma petite. Je ne lui en soufflerai mot.

        Taylor se laissa traiter comme une gamine et regagna sa chambre bien sagement. Elle se glissa entre les draps et attendit que Trixie soit partie pour se relever et verrouiller la porte de la suite à double tour. Puis elle tira le fauteuil vers la porte, le fit basculer pour qu’il tienne sur deux pieds et cala le dossier contre la poignée. Ainsi, personne ne pourrait pénétrer ici sans renverser le fauteuil et produire un vacarme qui la réveillerait immanquablement.

        Elle alla à la fenêtre et regarda le paysage nocturne. La neige avait cessé de tomber. Le plus profond silence régnait dans la nuit noire. Elle se détournait déjà de ce spectacle lorsqu’elle aperçut une lumière qui oscillait au loin, comme si quelqu’un se promenait en pleine nuit avec une lampe de poche.

        Elle éteignit pour que sa silhouette ne se voie pas dans l’encadrement de la fenêtre, et observa la scène. La lumière se rapprocha et Taylor reconnut le faisceau puissant d’une Maglite. La silhouette de la personne qui tenait la lampe devint plus distincte lorsqu’elle passa sous un immense sapin. C’était un homme… C’était Memphis. Mais que faisait-il dehors à cette heure tardive, dans le froid et l’obscurité ?

        Il leva la tête vers la fenêtre de la chambre de Taylor. Elle recula légèrement, tout en sachant qu’il ne pouvait en aucun cas la voir : la chambre était plongée dans l’obscurité, et les faibles lueurs que jetait le feu ne suffisaient pas à l’éclairer. De plus, elle était en retrait et hors du champ de vision de Memphis. Mais il resta là à fixer la fenêtre pendant un long moment. Elle l’observait en se demandant ce qu’il fabriquait.

        Il finit par tourner les talons et se dirigea vers la porte principale du château. Après avoir refermé les rideaux, elle se recoucha. Fiévreuse, hébétée, elle était en proie à d’étranges sensations. Oui, elle avait assurément pris trop de médicaments, ce soir.

        Son corps était fatigué mais son esprit était pris dans un tourbillon de pensées. Ainsi, Memphis se promenait dans le parc la nuit… Avait-il réussi à s’introduire dans sa chambre ? Etait-ce lui, l’être invisible qui l’avait effleurée de ses mains glaciales et immobilisée en la plaquant contre le matelas ? Elle avait surpris l’intendante en train de rôder dans le couloir. Trixie avait-elle percé à jour les intentions de son patron ? Avait-elle interrompu ses agissements ?

        Un frisson lui parcourut l’échine.

        
          Mais non… C’est impossible.
        

        Son imagination lui jouait des tours.

        Toutefois, pour en avoir le cœur net, elle vérifia du bout des doigts que son sexe n’était ni trempé d’un liquide suspect ni meurtri par une pénétration forcée. Mais elle ne trouva rien d’inhabituel. Aussitôt, elle s’en voulut d’avoir envisagé cette hypothèse. Comme si Memphis était du genre à la droguer et à s’introduire ensuite dans sa chambre pour abuser d’elle ! C’était une idée grotesque, ridicule… C’était tout simplement impensable…

        
          N’est-ce pas ?
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        Il aurait pu s’écouler des minutes ou des heures. Taylor fixa le plafond jusqu’à ce que ses paupières s’abaissent et se ferment. La migraine commençait à se dissiper, et son corps se décontractait sous le drap. Elle entendit un bruit, comme des doigts qui grattaient à la porte. Encore ! Elle ne pouvait ni ne voulait ouvrir les yeux. Elle se dit que, si elle n’y prêtait pas attention, le martèlement cesserait.

        La porte s’ouvrit. Les paupières de Taylor laissèrent filtrer furtivement la faible lumière de l’éclairage du couloir, puis s’assombrirent de nouveau. Son cœur se mit à battre plus vite.

        — Taylor…, fit une voix grave et virile.

        Ce n’était pas un spectre.

        C’était Memphis.

        Il apportait la froideur de la nuit. Elle le sentit frissonner. Elle garda les yeux hermétiquement fermés. Elle ne voulait pas voir.

        — J’ai peur, murmura-t-elle.

        — Il ne faut pas… Je suis là. Je vous protégerai.

        Il plaça alors ses mains sous son menton. La peau froide de Memphis se réchauffa au contact de la sienne. Elle resta immobile, n’osant pas faire le moindre mouvement. Elle sentit les doigts de Memphis lui caresser les joues puis le cou. Ensuite, ce furent ses lèvres qui parcoururent son visage. Il déposa un baiser sur sa cicatrice, titilla de la langue les lobes de ses oreilles, embrassa lentement sa nuque, descendant ainsi jusqu’à la naissance du cou. Elle se mit à se trémousser, mais il lui murmura :

        — Ne bouge pas.

        Elle se força donc à rester immobile. Le plaisir exquis qu’elle éprouvait s’intensifia. A présent, il lui embrassait les seins, le ventre… Comme par enchantement, elle se retrouva nue dans le lit. Ses vêtements semblaient s’être évaporés et les draps étaient froids et lisses contre sa peau dénudée. Mais la chaleur croissante du corps de Memphis ne tarda pas à la réchauffer…

        Il plongea sa tête entre ses cuisses et lui titilla le clitoris du bout de la langue, lui procurant aussitôt des sensations délicieuses. Elle ne put se contrôler plus longtemps et se cambra, soulevant le bassin pour coller son sexe trempé contre les lèvres de Memphis. Elle lui prit la tête à deux mains et la pressa contre ses cuisses pour stimuler l’ardeur de la caresse. Au moment où elle allait jouir, il se détacha d’elle, la laissant haletante, en proie à un désir inextinguible. Il se redressa, glissa les mains le long de sa cage thoracique avant de les poser sur ses reins, puis sous ses fesses, tout en la plaquant de tout son long contre le matelas. Leurs lèvres se rencontrèrent au moment où il la soulevait pour la pénétrer plus aisément de son sexe dur.

        Elle gémit de plaisir dans la bouche de Memphis. Puis il resta immobile un long moment. Ils étaient collés l’un contre l’autre, de la tête aux pieds, ne formant plus qu’un seul corps. Memphis était tout au fond d’elle et cette sensation était si délicieuse qu’elle sentit déferler les vagues de l’orgasme. Il la laissa jouir avant de se mettre à remuer, lentement, délicatement, se retirant presque entièrement avant de s’enfoncer en elle de nouveau, si doucement, si profondément… Jamais elle n’avait été pénétrée si profond. Puis il accéléra le rythme de ses assauts en chuchotant des mots qu’elle ne comprenait pas, et qu’elle ne voulait pas comprendre. Elle ne voulait que son corps, elle désirait seulement qu’il aille toujours plus vite. Un nouvel orgasme ne tarda pas à naître dans son bas-ventre en feu, la propulsant au septième ciel.

        Il se mit à murmurer plus fort, lui disant combien il l’aimait, multipliant les mots doux, lui jurant qu’il n’avait jamais ressenti autant de plaisir. Et, quand il atteignit l’acmé et fit jaillir sa semence tout au fond de son sexe brûlant, il l’embrassa une dernière fois, avec une ardeur inouïe — et elle sentit leurs âmes se fondre l’une dans l’autre.

        Elle était perdue.

        Perdue dans les sensations que lui procuraient la nouveauté de l’étreinte, l’amour de cet homme, la douceur de ses caresses, le contact de son corps musclé. Elle aurait voulu qu’il ne s’arrête jamais.

        Il se leva, et le poids de son corps cessa de la plaquer contre le lit.

        — Dors bien, maintenant. Il faut que je parte. Je t’aime.

        Elle se retourna dans le lit, étreignit l’oreiller comme si c’était son amant. Comblée, elle se recroquevilla, encore vibrante de plaisir, et sentit ses muscles palpiter.

        Elle se sentait épuisée.

        — Que faisais-tu dehors, tout à l’heure ? demanda-t-elle d’une voix vacillante.

        Il ne répondit pas, et elle n’insista pas. Elle n’avait plus la force de parler.

        Elle sombra alors dans le sommeil.
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        La journée de travail de Sam, dans la salle d’autopsie, était enfin terminée. Vu le manque de personnel, les choses s’étaient plutôt bien passées. Pas moins de huit « patients » étaient arrivés à la morgue, ce jour-là, et Sam et ses assistants avaient dû examiner les corps par rotations successives.

        Un léger contretemps était survenu lorsqu’un des techniciens avait entaillé par mégarde une aorte et provoqué une hémorragie qui avait rempli de sang la plèvre du « patient ». Sam et un autre assistant avaient dû aller chercher en catastrophe une louche et un récipient en plastique pour préserver le sang de l’aorte et pouvoir en prélever des échantillons. Mais, dans l’ensemble, il ne s’était rien passé qui sorte de l’ordinaire.

        Les analyses toxicologiques de Marias González étaient revenues. Cruelle ironie du sort, les résultats de l’autopsie établissaient que la malheureuse était en excellente santé au moment de son décès. Elle aurait vécu encore de longues et fécondes années, si un chauffard ne l’avait écrasée à un carrefour.

        Les décès prématurés avaient toujours attristé Sam. Même si elle y était confrontée quotidiennement… Les prostituées, les dealers et les voyous y étaient abonnés. Les accidents, les suicides et les meurtres apportaient aussi leur lot de jeunes victimes — ainsi que les morts naturelles, survenues faute de traitement. Tous ces morts finissaient par atterrir sur les tables d’autopsie de l’institut médico-légal.

        Sam n’avait peut-être pas tout vu, au cours de sa carrière, mais son expérience était déjà longue et marquante. Depuis qu’elle avait des enfants, sa vision de la mort s’était modifiée, et elle éprouvait davantage de compassion pour les familles qui venaient à la morgue identifier leurs proches. Elle avait pourtant su garder un certain détachement, sans quoi elle n’aurait pu exercer son métier. Mais depuis qu’elle avait elle-même été victime d’actes d’une barbarie inouïe, elle avait appris à apprécier encore plus la vie.

        Ça peut arriver quand on a failli mourir soi-même, songea-t-elle.

        Cette pensée la ramena à Taylor. Elle lui en voulait encore terriblement. Mais qu’est-ce qui lui avait pris d’embrasser Memphis ? Cela ne pouvait que mener à de nouveaux drames, dans lesquels Sam se retrouverait une fois de plus embringuée. Alors qu’elle avait ses propres problèmes à résoudre.

        Avant de quitter la morgue, elle avait un certain nombre de tâches administratives à accomplir. Elle s’installa à son bureau et parapha à la chaîne des rapports d’autopsie et d’autres documents. Elle se hâta de remplir cette corvée, et la pile de paperasse diminuait à vue d’œil. Elle aurait peut-être le temps de cuisiner un ragoût de bœuf pour le dîner — un plat chaud et roboratif, qui tient au corps. Il fut une époque où elle avait même assez de temps libre pour cuire son propre pain. Mais, depuis qu’elle devait s’occuper de ses enfants en plus de sa carrière, c’était devenu impossible.

        Brusquement, elle se remémora la perte de son bébé.

        Sans crier gare, la réminiscence la plongea dans une tristesse infinie.

        Elle inspira profondément et ferma les yeux, attendant que passe cette vague de chagrin.

        Le fonctionnement de l’esprit humain m’étonnera toujours, se dit-elle.

        Pas besoin de croiser dans la rue un enfant dans une poussette, ni même de penser à un autre bébé… Il lui avait suffi de penser à quelque chose d’aussi banal que du pain fait maison pour déclencher cette souffrance qui revenait régulièrement la hanter.

        Le couteau qui pénétrait la chair de son bas-ventre… La douleur insupportable… L’horreur pure de cette mutilation…

        En tant que médecin, elle avait une connaissance précise et une approche rationnelle des dégâts que ce couteau avait infligés à sa chair. Quand elle avait grimacé en disséquant les entrailles de Marias González, c’était parce que ce geste lui rappelait ce qu’elle avait subi, parce qu’elle savait que son utérus avait, avant qu’on lui recouse le ventre, ressemblé à celui du cadavre de cette inconnue — tellement petit, tellement banal, tellement vide.

        
          La lame a sectionné les ligaments antérieurs de l’utérus, à peu près au même endroit où j’ai incisé le bas-ventre de Marias… 
        

        
          Mince, si je continue à gamberger comme ça, il va falloir que je me mette à consulter un psy, comme Taylor !
        

        Keri McGee apparut dans l’embrasure de la porte en frappant doucement sur le bois.

        — Vous êtes au courant ? Au sujet du dénouement ?

        — Quel dénouement ? demanda Sam, heureuse de cette interruption.

        — Allumez votre télé.

        Sam prit la télécommande et alluma le téléviseur.

        — Allez sur WSMV, ils ont le meilleur angle de prise de vue, dit Keri. Mais toutes les chaînes locales retransmettent l’événement en direct.

        Sam sélectionna le quatrième canal et se cala sur son siège. Dans le bas de l’écran défilait un bandeau de dernières nouvelles, sur lequel on pouvait lire : « Un braqueur de banque multirécidiviste assiégé par la police de Nashville. » Une journaliste aux cheveux de jais parlait dans un micro. Sam reconnut la toile de fond : la scène se déroulait dans le quartier huppé de Belle Meade, près du Country Club local, probablement sur Checkering Road, à deux pas de la maison où Sam avait grandi.

        — Mince alors ! s’exclama-t-elle.

        Elle décrocha son téléphone et composa le numéro de Marcus Wade, qui répondit à la troisième sonnerie. Elle entendit du bruit en arrière-fond.

        — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle. Ça fait seulement trois heures que vous êtes parti…

        — Salut, dit Marcus. On a eu un tuyau. Le mari de Marias a décidé de parler. Elle était femme de ménage dans une société de nettoyage, Executive Cleaners. En résumé, Marias est tombée, de manière complètement fortuite, sur des liasses piégées et une perruque en faisant le ménage chez un particulier. Elle avait l’intention de le dénoncer à la police et avait gardé une liasse de billets, comme preuve. Mais elle hésitait à nous contacter… Elle craignait qu’on ne la croie pas. Ça faisait deux semaines qu’elle avait cette liasse quand elle s’est décidée à venir nous voir. Mais, d’après ce que j’ai compris, elle a d’abord essayé de convaincre le type de se livrer aux autorités. Il a refusé.

        — Là, elle a commis une erreur…

        — Oui, elle aurait mieux fait de nous prévenir d’abord. Il devait l’avoir à l’œil et surveiller ses faits et gestes, de peur qu’elle le dénonce. Quand il a vu qu’elle se rendait au CJC, il s’est dit qu’il n’avait plus le choix : il était obligé de l’éliminer. Marias a refusé de donner à son mari le nom de cet homme, mais on a croisé le fichier des clients de la société de nettoyage avec celui des permis de conduire, et on est tombé sur la Jaguar. Elle est immatriculée au nom d’un certain Douglas Bowerman. Et la meilleure, c’est que ce Bowerman est… avocat ! Il a une jolie maison dans les beaux quartiers. Mais il a eu de gros problèmes financiers et la banque était sur le point d’entamer une procédure de saisie de la maison. Il était aux abois. C’est ce qui l’a poussé à braquer des banques. On a obtenu un mandat d’arrêt, et on est allé le cueillir chez lui. Mais il fait de la résistance. Il a pris sa femme et ses enfants en otage. J’imagine que vous êtes en train de regarder le siège à la télé…

        — Oui. Vous croyez que Keller arrivera à le convaincre de se rendre ?

        Joe Keller était le médiateur attitré de la police de Nashville, en cas de prise d’otages. C’était un flic plein de bon sens, doublé d’un négociateur endurci et rigoureux. Taylor, qui avait été formée à l’intervention d’urgence et avait travaillé à plusieurs reprises avec Keller, l’appréciait beaucoup. Sam ne le connaissait pas aussi bien, mais elle était persuadée qu’il était l’homme de la situation, le plus à même, en tout cas, de parvenir à un dénouement sans effusion de sang.

        — Franchement, dit Marcus, je n’en sais rien. Jusqu’à présent, le suspect s’est montré tellement instable, tellement agité… Il est à deux doigts de commettre l’irréparable.

        — Vous êtes sûr que c’était lui qui conduisait la Jaguar quand Marias a été renversée, et non son épouse ?

        — J’aimerais bien être en mesure de lui poser la question… Mais je ne sais pas si ce sera possible. Bon, il faut que je vous quitte. Le groupe d’intervention va balancer des grenades assourdissantes pour tenter de le déloger.

        — Bonne chance. Prenez bien garde à vous.

        Marcus raccrocha et Sam laissa le téléphone pendiller dans ses mains pendant quelques instants. Keri la regarda en se frottant les mains.

        Sam finit par raccrocher le téléphone et regarda une minute la retransmission de la prise d’otages. Les policiers s’affairaient en tous sens, et la journaliste avait l’air complètement paniquée.

        Un heureux dénouement paraissait hautement improbable.

        — Vous êtes prête ? demanda Sam à Keri.

        — Vous croyez qu’on va avoir besoin de nous ? Je dois partir dans vingt minutes.

        — Ça ne m’étonnerait pas, hélas… Ces sièges se terminent mal, en général, surtout quand le forcené n’a plus rien à perdre. Il a très probablement déjà tué une personne. C’est un meurtrier qui n’a plus rien à perdre.

        — Docteur Loughley, je sais que je suis de service, ce soir, mais… euh… J’avais espéré que… Je suis invitée à une réception. Les copains de mon petit ami organisent une petite fête pour Noël. Mais si vous avez besoin de moi, je resterai bien volontiers, évidemment…

        
          Tu parles.
        

        — Allez-y, dit Sam, filez. Et amusez-vous bien.

        Keri la gratifia d’un large sourire, radieux de reconnaissance. Sam se souvint, non sans nostalgie, de l’excitation qu’on peut ressentir avant un rendez-vous galant. Elle aurait d’ailleurs aimé renouer, de temps à autre, avec ces sensations innocentes et enthousiastes. Mais le destin en avait décidé autrement…

        Sur l’écran du téléviseur, l’action semblait s’accélérer. La journaliste, affolée, se mit subitement à crier :

        — Oh ! merde ! Je crois que j’ai entendu des coups de feu !

        Elle se tourna vers l’objectif, se rendit compte qu’elle était toujours filmée et afficha aussitôt une attitude plus digne, avant de reprendre d’un ton monocorde :

        — Il y a eu des coups de feu, ce soir, dans le quartier de Belle Meade, où nous nous trouvons, devant la maison d’un suspect…

        Le téléphone se mit à sonner. Sam vit le numéro de son correspondant s’afficher. C’était Marcus.

        Tant pis pour le ragoût.
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        Taylor s’éveilla lentement. Ses joues étaient en feu et son esprit engourdi. Elle mit un moment à revenir à elle, horrifiée.

        
          Bon sang, mais qu’est-ce que j’ai fait ?
        

        Sa migraine était plus douloureuse que d’ordinaire, plus forte et plus lancinante — un peu comme une gueule de bois. Pourtant, elle n’avait pas bu tant que ça… Elle couvait peut-être une grippe. En tout cas, elle était heureuse que Memphis ne soit pas allongé à ses côtés, dans son lit. Se réveiller près de lui aurait été trop intime, même après ce qui s’était passé entre eux pendant la nuit. Ils n’en étaient pas encore là, dans leur relation.

        
          Mince, Baldwin ne me pardonnera jamais… 
        

        Pouvait-elle, d’ailleurs, se pardonner elle-même ?

        Elle se doucha et s’habilla, évitant de se regarder dans le miroir de la salle de bains. Elle n’était pas fière d’elle. Mais au moins, elle était fixée sur un point : avec Memphis, ç’avait été merveilleux… Elle ouvrit son téléphone portable et constata que Baldwin ne l’avait toujours pas rappelée.

        Elle avait du mal à penser à ces deux hommes en même temps. Elle fut tentée de sonner pour se faire servir le petit déjeuner dans sa chambre, préférant ne pas être confrontée à Memphis pour l’instant.

        
          Comporte-toi en adulte, Taylor ! Tu es une grande fille. Tu as fait une bêtise et, maintenant, il faut en payer le prix. Assume. Va prendre ton petit déjeuner avec cet homme, et qu’on en finisse.
        

        Elle eut la surprise de constater que le fauteuil était toujours placé en équilibre contre la porte. Comment Memphis avait-il réussi à sortir en le remettant en place ?

        Lorsqu’elle toucha l’accoudoir du fauteuil, celui-ci bascula et se renversa. Il n’était donc pas bien calé contre la poignée, mais simplement appuyé à la porte. Memphis avait dû le remettre en place en partant, avant de se glisser très adroitement au-dehors. La chose paraissait difficile, mais possible.

        Le couloir lui parut encore plus long que la veille. Elle avait la désagréable impression d’être épiée.

        En passant devant la porte de la salle de billard, elle aurait juré voir le Prétendant, adossé au panneau de bois, les pieds croisés, en train de suçoter un cure-dent.

        Un filet de sang coulait du trou qu’avait percé la balle dans son front — un trou noir et béant qui contrastait avec la pâleur cadavérique de son teint.

        Elle secoua la tête, ferma les yeux et les rouvrit. Il n’y avait personne devant la porte de la salle de billard.

        Elle hâta le pas et entra dans la salle à manger. Memphis l’y attendait, seul.

        — Bonjour, dit-il. Tout va bien ?

        Taylor hocha la tête. Elle ne lui parla pas de l’étrange vision qu’elle venait d’avoir dans le couloir, ni de ses rêves bizarres ou de la visite si tardive de Trixie. Et elle se garda bien de mentionner leurs ébats de la nuit. A présent, à la lumière du jour, elle éprouvait un profond malaise en y repensant… Cela faisait de longues années qu’elle n’avait pas ressenti, au réveil, cette honte de s’être donnée trop facilement.

        Elle s’assit précipitamment, faisant tomber par mégarde une fourchette sur la moquette.

        
          Reprends-toi, ma fille, reprends-toi.
        

        Memphis, quant à lui, paraissait plein d’entrain. Evidemment, il y avait de quoi… Cependant, ses frasques nocturnes n’avaient laissé aucune trace sur son visage. Il paraissait parfaitement reposé, plus à l’aise que jamais. Il était confortablement vêtu d’un pantalon en velours côtelé brun clair, d’une chemise blanche et d’un gros pull vert en cachemire. Il avait l’air d’être en pleine forme. La morosité dont il avait fait montre la veille, après son fiasco au pont de Dulsie, semblait définitivement évanouie…

        Et pour cause.

        Le plus singulier était qu’il se comportait comme s’il n’avait eu aucune part dans la nuit mouvementée que venait de vivre Taylor.

        — Vous avez bien dormi ? demanda-t-il d’un ton insouciant.

        Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais se ravisa. Elle ne voulait pas lui faire savoir qu’elle avait recouvré sa voix. Pas encore, du moins. Pour l’instant, il valait mieux faire semblant d’être muette. D’ailleurs, elle ne savait pas quoi lui dire.

        Elle était descendue avec son calepin — par réflexe professionnel plus que dans l’intention bien arrêtée de simuler l’aphonie… Elle le sortit et écrivit :

        
          

          Je n’ai toujours pas retrouvé ma langue.

        

        Il éclata de rire.

        — Vous êtes sûre que vous vous sentez bien ? On dirait que vous n’avez pas fermé l’œil de la nuit !

        Elle le regarda alors d’un œil intrigué. Ils étaient seuls dans la pièce. Il pouvait donc commenter en toute liberté ce qu’ils avaient fait ensemble quelques heures auparavant. En l’absence de tout témoin, à quoi cela rimait-il de feindre ?

        
          

          Eh bien, oui, c’est parce que je n’ai pas dormi. D’étranges pensées m’ont empêchée de dormir.

        

        Il ne saisit pas la perche qu’elle venait de lui tendre.

        — Eh bien, ne vous fatiguez pas trop aujourd’hui, dit-il. Le décalage horaire peut avoir des effets terribles. Faites une sieste dans l’après-midi. Vous verrez, ça vous fera beaucoup de bien.

        A quoi joue-t-il ? se demanda Taylor, interloquée.

        Ainsi, il évitait soigneusement le sujet… Que devait-elle en déduire ? Que leur étreinte ne méritait même pas d’être mentionnée ? Qu’il était déjà passé à autre chose ? Elle plongea le nez dans sa tasse de thé. Cette situation était plus qu’embarrassante.

        Elle avait hâte qu’il s’en aille. Après son départ, elle pourrait se recoucher et dormir. Un peu de sommeil lui ferait du bien. Elle avait dormi, par à-coups, tout au plus deux heures au cours de la nuit précédente. Cependant, la mélatonine avait été relativement efficace, puisqu’elle avait réussi à s’endormir rapidement. Il allait falloir en parler à Maddee. C’était sans doute à cause de ce produit qu’elle se sentait somnolente et piquait du nez, ce qui ne lui était pas arrivé depuis de longues années.

        
          Si seulement la mélatonine pouvait aussi soigner mes migraines. Et mes peines de cœur… 
        

        Elle aurait voulu interroger Memphis au sujet du pont de Dulsie… Et de la mort d’Evan. Mais elle ne savait comment aborder ce sujet délicat.

        Ils attaquèrent leur petit déjeuner, servi à l’écossaise avec du porridge. Taylor fut surprise de constater qu’elle aimait beaucoup ce brouet tiède et d’aspect peu ragoûtant, alors qu’elle était loin d’apprécier la bouillie d’avoine telle que la préparent les Américains.

        Repu, Memphis écarta son assiette et lui adressa un sourire. Pas un de ses sourires en coin, spontané et aguichant, qui la séduisaient tant. Non, un sourire de façade, cordial mais superficiel.

        — Vous ne vous ennuierez pas trop pendant mon absence ? demanda-t-il.

        Elle tourna une page de son calepin et écrivit :

        
          

          Ne vous inquiétez pas pour moi. J’ai amplement de quoi meubler mes journées. Il faut que je me repose, que je me soigne. C’est une occupation en soi. Et vous ?

        

        — Oh moi, j’ai du boulot, je n’aurais pas le temps de m’ennuyer ! Ne laissez pas Maddee vous bousculer. Si sa thérapie vous met mal à l’aise, soyez ferme et dites-lui d’arrêter. Il en va de même avec le personnel du domaine. Comportez-vous comme si vous étiez chez vous. J’ai donné de strictes consignes pour que le moindre de vos désirs soit exaucé.

        
          

          Je n’ai besoin de rien de spécial. Je me prépare à un long et bienfaisant repos. Je vais bouquiner, suivre mes séances avec Maddee, me promener un peu dans les parages. C’est tout, et c’est bien suffisant.

        

        — Demandez donc à Jacques de vous emmener chasser le lapin au furet. Vous verrez, c’est très amusant.

        
          

          La chasse au furet. C’est noté. Quoi d’autre ?

        

        — Je crois que vous vous débrouillerez très bien. Mais n’oubliez pas de rester en contact avec moi. Envoyez-moi un mail ou un texto de temps en temps pour me tenir au courant. Je ne serai absent que deux jours. Je serai de retour ce week-end. Je vous emmènerai voir Ben Nevis, et nous ferons une petite excursion en montagne.

        
          

          Ben Nevis ? Qu’est-ce que c’est ?

        

        — Le point culminant d’Ecosse, et même de toute la Grande-Bretagne. Au sommet, on a une vue magnifique sur les vallées environnantes.

        
          

          Ça doit être très beau.

        

        — Oui, vous verrez, vous ne serez pas déçue, je vous le garantis. Bon, il faut que je file, maintenant… Mon train est à 10 heures. Nous nous reverrons après-demain. Vous arriverez à retrouver le chemin de votre chambre dans ce labyrinthe ?

        
          

          Ne vous en faites pas, j’ai un excellent sens de l’orientation.

        

        Il émit un petit gloussement puis déposa un chaste baiser sur le front de Taylor. Il lui caressa doucement la tête du bout des doigts. Elle ne savait comment réagir et maudit ses hésitations d’adolescente effarouchée. Devait-elle lever le menton pour l’inviter à l’embrasser sur la bouche, ou reculer la tête et se cacher sous la table ?

        Elle ne fit ni l’un ni l’autre. Elle se contenta de rester assise, figée, comme tétanisée.

        — Au revoir, Taylor, dit enfin Memphis.

        Et il sortit de la pièce. Elle l’entendit papoter brièvement avec Trixie dans l’entrée. Puis le silence se fit.

        
          Et voilà… 
        

        Les Britanniques avaient la réputation d’être un peu coincés et très attachés aux apparences, mais l’indifférence ostensible de Memphis n’en était pas moins étrange. Elle comprenait sa discrétion, teintée de pudeur peut-être, mais ce qu’ils avaient fait pendant la nuit méritait pour le moins une allusion complice…

        
          A moins qu’il n’y ait pas trouvé le même plaisir que moi… 
        

        Mais non, elle se souvenait bien de son regard éperdu, des mots tendres qu’il avait murmurés, de la puissance de son orgasme quand il avait joui en elle. Aucun doute à ce sujet, le plaisir de Memphis avait été aussi intense que le sien.

        Peut-être aurait-il préféré qu’elle fasse le prochain pas… Peut-être craignait-il de paraître pressant… Elle ne se rappelait pas tous les détails de leur entrevue nocturne — l’avait-elle prié de ne pas lui en parler ? Il mettait en général un point d’honneur à se plier à ses moindres désirs. En tout cas, il se comportait exactement comme si elle le lui avait demandé… Ou peut-être était-il embarrassé, lui aussi ? Peut-être regrettait-il d’avoir failli à ses devoirs de gentleman en s’introduisant dans sa chambre sans y avoir été convié ?

        Perdue dans ces réflexions, elle se résolut à faire un choix clair. Il fallait qu’elle décide une fois pour toutes ce qu’elle souhaitait vraiment. Elle venait de commettre une erreur. Une grave erreur… Une erreur qu’elle avait senti venir, d’ailleurs… Mais elle avait manqué de volonté et s’était laissé faire. A présent, elle regrettait de s’être donnée à lui dans de telles conditions.

        Après la mémorable mais curieuse étreinte de la nuit précédente, le départ de Memphis lui paraissait en tout point préférable. Savoir qu’il lui arrivait de rôder dans le parc à des heures indues avait quelque chose d’inquiétant. Sans parler du fait qu’il pouvait s’introduire dans sa chambre à sa guise… Oui, il valait mieux qu’il s’absente un peu. A son retour, elle saisirait la première occasion qui se présenterait pour lui parler du pont et de la mort d’Evan, et elle tenterait alors de clarifier cet aspect des choses.

        Elle s’efforça de ne plus penser à la gêne qu’elle avait ressentie en le voyant se comporter comme s’il ne lui avait pas fait l’amour. Il attendait visiblement qu’elle le sollicite de nouveau.

        Il faisait froid, dehors, mais elle tenait à faire une petite promenade dans le parc. Maddee devait arriver à 10 heures pour la séance de soins. Taylor disposait donc d’une heure pour se dégourdir les jambes — ou pour se reposer dans son lit. Elle se sentait terriblement fatiguée.

        Elle jeta un coup d’œil au couloir avant de s’y engager. Il était désert. Aucun fantôme n’y rôdait ou n’y était à l’affût. La séance d’hypnose l’avait aidée à recouvrer sa voix, mais pas seulement. Elle avait l’impression qu’elle avait aussi réveillé d’étranges émotions, plus sombres. Elle espérait pouvoir exorciser ces angoisses avec l’aide de Maddee.

        Lorsqu’elle sortit de la salle à manger, il lui fallut un moment pour s’orienter. Elle s’aperçut qu’elle faisait fausse route et rebroussa chemin. Elle trouva enfin l’escalier qui menait au couloir sur lequel donnait sa chambre. Une fois parvenue à l’étage, elle erra encore un peu, en quête de repères, et s’aperçut à un moment qu’elle se trouvait devant le bureau de Memphis.

        Par gros temps, un havre en vaut un autre, se dit-elle.

        Et elle tourna la poignée.

        La porte était fermée à clé.

        Elle se souvint alors de la clé que Memphis lui avait confiée. La porte de son bureau avait une serrure à l’ancienne, similaire à celle de la porte du jardin secret.

        Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant de glisser la clé dans la serrure. Elle la tourna et ne fut guère étonnée de voir la porte s’ouvrir.

        La clé à l’ancienne devait être une sorte de passe-partout permettant d’accéder à toutes les pièces du château.

        Or Memphis ne la lui aurait pas donnée s’il n’avait pas voulu qu’elle s’en serve.

        
          Logique, hein ?
        

        Elle se faufila dans le bureau et referma la porte derrière elle.

        La pièce était déserte. Le feu était éteint dans la cheminée. Et, Dieu merci, contrairement à son cauchemar, il n’y avait aucune trace de sang sur les murs. L’élégant bureau à cylindre de Memphis, laissé ouvert, était encombré de piles de documents. Memphis était un peu désordonné. Contrairement à Baldwin qui aimait que chaque chose soit à sa place, et dont le bureau était toujours impeccablement rangé.

        
          Voilà que tu te mets à comparer leurs manières de ranger leurs affaires !
        

        Elle secoua la tête. Ce genre de comparaison était le moyen le plus sûr d’accroître la confusion de ses sentiments.

        Un journal froissé se trouvait au sommet d’une pile de papiers. Apparemment, les lutins nettoyeurs n’avaient pas accès à ce bureau. Pourquoi Memphis avait-il conservé ce journal ? Elle décida de l’emporter dans sa chambre, de se réchauffer au coin du feu en le lisant, pour tuer le temps avant son rendez-vous avec Maddee.

        Une photo encadrée d’Evan était posée sur le bureau de Memphis. Taylor n’y avait pas fait attention la veille, mais cela ne voulait rien dire : la veille, elle n’avait pas eu le loisir de fureter ainsi. Elle prit le cadre d’argent et examina la photo de l’épouse décédée de son hôte.

        Il y avait une incontestable ressemblance entre Evan et elle-même. Elle l’avait déjà remarquée sur d’autres photos. Sur ce cliché pieusement conservé par Memphis, la chère disparue paraissait cependant beaucoup plus insouciante que Taylor ne l’avait jamais été. Peut-être était-ce dû à son métier, aux horreurs qu’elle voyait sans cesse, aux actes qu’elle avait dû commettre en tant que flic, mais jamais Taylor ne s’était sentie aussi bien dans sa peau que cette femme semblait l’être sur cette photo. C’était le portrait d’une femme plus simple qu’elle, plus facile à vivre. Malheureusement, elle était morte. Memphis pouvait effectivement voir en Taylor une sorte de remplaçante, une compagne de substitution.

        Elle reposa la photo. Mieux valait ne pas se laisser aller à de telles pensées. Memphis avait clairement exprimé ses intentions, il lui avait donné un aperçu de ce qu’il pouvait lui offrir — dans tous les domaines… Mais elle n’en avait cure, elle aurait voulu rester son amie, sans aller plus loin.

        Alors que faisait-elle dans son bureau ? Pourquoi fouillait-elle dans ses affaires ?

        Elle s’assit pesamment dans un fauteuil, face au bureau à cylindre. L’odeur de Memphis flottait dans la pièce — une odeur plaisante et virile de vieux cuir et de fumée. Peut-être avait-il eu raison d’éviter d’évoquer leurs ébats de la nuit précédente. Il valait mieux qu’ils oublient l’un et l’autre ce qui s’était passé entre eux. Pour sa part, elle aurait préféré que cela ne soit jamais arrivé. Désormais, elle allait devoir vivre avec ce souvenir pour le restant de ses jours.

        Agacée, elle prit le vieux journal. Il y avait, juste en dessous, un dossier étiqueté « Evan ».

        
          Evan ?
        

        Elle regarda furtivement par-dessus son épaule et tendit l’oreille. Personne ne pouvait la voir fouiner.

        Le dossier faisait près de trois centimètres d’épaisseur. Elle se servit d’un crayon pour l’ouvrir.

        Elle y vit une photo d’Evan, sous laquelle se trouvaient des coupures de presse. Posant le crayon, elle feuilleta les coupures. Comme elle le savait déjà, la mort d’Evan avait fait les gros titres de tous les journaux britanniques. Elle découvrit que le Scotsman avait mené l’enquête la plus approfondie, publiant des articles fournis sur Evan, sa famille, son existence.

        Il lui faudrait des heures pour lire tout cela. Elle ignorait pourquoi ce dossier avait été laissé là, à la vue de tous. Du moins à la vue de toute personne ayant une clé du bureau…

        Mais Memphis était parti et allait être absent pendant deux jours, au moins. Taylor se dit qu’elle pouvait tout aussi bien emporter ce dossier et le lire tranquillement dans sa chambre. Pour l’heure, il fallait qu’elle se dépêche, si elle voulait être à l’heure pour son rendez-vous avec Maddee.

        Elle glissa le dossier dans le journal, pour le cas où elle croiserait un domestique. Pour se donner bonne conscience, elle voulut croire que, si c’était un dossier privé, Memphis l’aurait rangé dans un tiroir fermé à clé. Peut-être même l’avait-il laissé là exprès pour qu’elle tombe dessus par inadvertance. Peut-être y trouverait-elle des réponses aux questions qu’elle n’osait pas poser.

        En se retournant pour sortir de la pièce, elle aperçut du coin de l’œil comme une lueur rouge. Son cœur se mit à battre plus vite, et elle sentit un frisson lui parcourir l’épiderme. Elle se força à regarder autour d’elle et ne vit rien d’anormal.

        
          Reprends-toi, Taylor. Tu es vraiment parano.
        

        Elle plia le journal autour du dossier et le glissa sous son bras gauche, puis se dirigea vers la porte d’un pas faussement désinvolte. Mais, à deux pas du seuil, elle trébucha et le contenu du dossier se déversa par terre. Elle évita la chute de justesse en se rattrapant au chambranle. Aucun son ne sortit de sa bouche lorsqu’elle tenta de lâcher un juron. Elle baissa les yeux et aperçut un tabouret tapissé, cause de sa perte d’équilibre.

        
          Maudit tabouret… 
        

        Elle lui décocha un coup de pied rageur, s’en repentit aussitôt et le redressa tout en l’écartant du passage.

        Le contenu du dossier s’était répandu dans un rayon de deux mètres autour d’elle. Il ne lui serait plus possible de dissimuler son indiscrétion en le rangeant tel qu’il était. Elle rassembla les coupures de presse et parvint à sortir du bureau de Memphis sans encombre. Se hâtant de regagner sa chambre, elle ferma la porte au loquet derrière elle et poussa un soupir de soulagement.

        Le feu dégageait une douce chaleur. Une théière fumante avait été posée près du fauteuil. Elle s’assit, se remplit une tasse, rangea le dossier dans le tiroir du haut de la commode du petit salon et le recouvrit d’un bloc de papier à lettres, se promettant de le lire plus tard puis de le remettre autant que possible en ordre.

        Elle ouvrit alors le journal.

        Un accident tragique, survenu récemment près d’Inverness sur l’A9 — désignée comme étant l’une des routes les plus dangereuses du Royaume-Uni —, était annoncé en première page.

        
          Dire qu’on est passés au même endroit hier… 
        

        Un marin-pêcheur était porté disparu au large des Hébrides. Un article plus court était consacré aux jeunes Londoniennes dont on était sans nouvelle. L’enquête de Memphis.

        Taylor ignora les autres nouvelles et lut cet article avec intérêt. Memphis lui avait laissé entendre qu’il n’était pas entièrement convaincu que la police suivait la bonne piste.

        L’article se concentrait sur l’unique point commun entre les jeunes disparues : l’étrange Eglise que dirigeait le dénommé Urq.

        Cet Urq était un personnage intéressant. Roger Waterstone, de son vrai nom, était le fils d’un financier anglais réputé, Stephen Waterstone, et l’héritier de la fortune familiale. Il avait été éduqué dans les meilleures écoles, avait fréquenté les femmes les plus élégantes. Pour passer le temps plus que pour gagner sa vie, il avait entamé une carrière d’architecte.

        Quatre ans auparavant, il avait disparu. Parti en vacances à Bali, il n’en était pas revenu. Taylor se souvint avoir lu un article, à l’époque, sur cette disparition que les médias avaient abondamment commentée.

        Mais, à la mort de son père, Roger était réapparu, complètement transformé. Il avait trouvé Dieu. Il s’était ensuite servi d’une partie de son héritage pour fonder sa propre religion. Il avait réussi à attirer des prosélytes issus de tous les milieux sociaux. Il n’avait pas osé se proclamer ouvertement Messie ou Rédempteur, mais tout indiquait que cette nouvelle « religion » était en réalité une secte dont Urq était le gourou.

        Cet illuminé était peut-être capable de tuer pour les besoins de son culte…

        Comment son père a-t-il trouvé la mort, au fait ? se demanda l’enquêtrice qui sommeillait toujours en Taylor.

        — Hé ! Ho ! Taylor ! Vous êtes là ?

        Elle sursauta. Maddee était en train de frapper à la porte.

        Taylor ouvrit la porte. Maddee avait l’air sincèrement soulagée de la trouver là.

        
          Mon Dieu, elle a dû s’inquiéter de mon retard et alerter tout le personnel… 
        

        — Ah, enfin ! s’exclama Maddee. Ça fait cinq minutes que je frappe à la porte. Ne vous voyant pas arriver au rez-de-chaussée, j’ai décidé de venir vous chercher moi-même. C’est cette vieille bique de Trixie qui m’a ouvert… Vous êtes prête ?

        Taylor hocha la tête.

        — Très bien. Alors, allons-y.

        Elle laissa Taylor sortir de la chambre, mais y jeta un coup d’œil avant de lui emboîter le pas.

        — J’ai déjà dormi dans cette chambre, dit-elle. C’était un soir où il y avait une fête au château, et où nous ne pouvions pas rentrer chez nous. Je vois que la décoration a changé… Il n’y avait pas tant de livres…

        Taylor se demanda si c’était son imagination qui lui jouait des tours, mais elle aurait juré que le sourire de Maddee s’était crispé.

        
          Tiens, tiens ! La tendresse du Dr James pour son copain Memphis serait-elle plus qu’amicale ?
        

        Une telle hypothèse était cependant peu plausible. Memphis était séduisant : beau garçon, spirituel et amusant — et, ce qui ne gâchait rien, l’héritier d’une immense fortune… C’était indiscutablement un beau parti. Mais Maddee était mariée à son meilleur ami, et elle était censée avoir eu des liens très étroits avec l’épouse décédée… Les rapports entre les deux femmes n’avaient peut-être pas été si idylliques, en définitive…

        — Ah, ce Memphis ! s’exclama Maddee. Toujours prêt à faire preuve de la plus délicate attention ! Faites attention à ce garçon… Il est capable de vous fasciner au point que vous ne voudrez plus repartir !

        Taylor ne releva pas.

        
          Mon Dieu, si elle savait ce qui s’est passé dans cette chambre, cette nuit… 
        

        Elle suivit Maddee dans le couloir, puis dans l’escalier. La psychothérapeute s’était coiffé les cheveux en chignon. Ses cheveux étaient brossés en arrière, impeccablement plaqués sur son crâne comme ceux d’une ballerine prête à monter sur scène. La seule vue de ce chignon réveilla la migraine de Taylor. Elle détestait laisser ses cheveux flotter au vent, mais elle n’avait pas le choix : la tension d’une queue-de-cheval lui était trop douloureuse depuis qu’elle avait été blessée à la tête.

        Dans le salon, tout était prêt pour la séance : les instruments servant à pratiquer l’EMDR étaient disposés sur la table, ainsi qu’un plateau avec une théière fumante et deux tasses. Taylor accepta bien volontiers de boire une tasse de thé. Sa gorge était toujours très irritée, et la chaleur du thé était apaisante.

        — Vous avez bien dormi ? demanda Maddee en tournant son ordinateur portable vers elle.

        Sans savoir pourquoi exactement, Taylor préférait cacher à Maddee le fait que sa voix était revenue pendant la nuit. C’était absurde, elle en était consciente, car, dès que Maddee l’aurait hypnotisée, elle se mettrait à parler à haute et intelligible voix. Mais il y avait là quelque chose d’intime qu’elle préférait ne pas révéler pour l’instant.

        
          

          J’ai réussi à m’endormir. J’ai fait des mauvais rêves, mais j’avais vraiment sommeil. Et ça, c’est nouveau.

        

        — La mélatonine vous a donc aidée à dormir ?

        
          

          A m’endormir, plus exactement.

        

        — C’est merveilleux. Vous pouvez prendre jusqu’à deux gélules tous les soirs, vous savez. Une double dose vous plongera dans un sommeil plus long. Et vos maux de tête ?

        
          

          Le soir, j’en souffre beaucoup. Mais si je prends mes médicaments avant qu’ils ne deviennent insupportables, la douleur s’atténue et ils ne me gênent presque plus. Soit le Percocet est efficace, soit je m’habitue à la douleur.

        

        — Et vos rêves ? Comment sont-ils ?

        
          

          Toujours aussi mauvais. Cette nuit, j’ai fait deux horribles cauchemars.

        

        Maddee éclata de rire.

        — C’est à cause de ce château ! Cette vieille baraque peut vous jouer de drôles de tours. Il paraît qu’elle est hantée. C’est ce que prétendent les gens du coin, en tout cas. Je crois que ça les arrange bien… Ça attire les touristes. Personnellement, je ne crois pas aux fantômes.

        
          

          Moi non plus.

        

        Et c’était vrai. Taylor ne croyait pas aux fantômes. Mais elle croyait au pouvoir de suggestion de l’imagination. D’où sa détestation des histoires de fantômes et des films d’horreur. Elle avait assez vu, dans la vraie vie, de choses horribles et macabres, et avait du mal à se passionner pour celles qui naissent de l’imagination morbide des écrivains et des scénaristes.

        — Bien, dit Maddee. Vous avez quelque chose de spécial à me dire ?

        Maddee avait l’air légèrement troublée, mais Taylor ne jugea pas nécessaire d’en faire la remarque.

        
          

          Une chose, peut-être. Comment vous le dire sans passer pour une dingue ? J’ai des visions. De brèves hallucinations. Je vois des choses, des gens… qui ne sont pas là.

        

        Maddee se cala dans son fauteuil. Elle tripota l’énorme bague en or sertie d’un onyx qu’elle portait à l’annulaire droit.

        — Vous savez, il existe de nombreux cas connus de patients qui ont eu des hallucinations de ce genre, à la suite de traumatismes crâniens. Ces personnes croient voir ou entendre des choses survenues avant leur accident. Moi-même, j’ai déjà eu à traiter des patients souffrant de ces symptômes post-traumatiques. C’est une réaction normale, Taylor. Cela veut dire que vous êtes sur la voie de la guérison. Votre cerveau se reconnecte progressivement, après avoir subi un choc sévère. Une simple commotion cérébrale, pourvu qu’elle soit forte, peut engendrer ces phénomènes mnésiques. Et il est parfaitement naturel d’être perturbé lorsqu’ils surviennent.

        Taylor laissa échapper un soupir. Ce n’était donc que cela.

        
          Tout ça, c’est dans ma tête… 
        

        Pourtant, la vision qu’elle avait eue du Prétendant, dans le couloir, n’était pas une simple réminiscence. Il avait paru si présent, si vivant… C’était plutôt comme une menace, un mauvais présage.

        Mais cela, elle se garda bien de le dire à Maddee.

        — C’est tout ce que vous vouliez me dire ? insista Maddee.

        Taylor secoua la tête.

        — Alors, on peut commencer. Détendez-vous et pensez à cette flaque de lumière, laissez-la vous réchauffer les orteils. Cela vous changera agréablement du froid de canard qu’il fait aujourd’hui…

        Maddee ne mit que cinq minutes à plonger Taylor dans l’état de relaxation nécessaire. Comme la veille, elle lui demanda de fermer les yeux et de se concentrer sur le ballon bleu qui s’envolait vers le firmament, puis elle lui demanda de revivre l’heure qui avait précédé la fusillade. Taylor sentit aussitôt son rythme cardiaque s’accélérer. Elle ne souhaitait nullement remuer ces souvenirs atroces. Mais Maddee se montra insistante, et sa voix était si douce, si réconfortante, si apaisante que Taylor finit par céder.

        Maddee parla ainsi pendant quelques minutes avant d’entrer dans le vif du sujet.

        — Maintenant, nous allons parler de Sam. Vous saviez qu’elle avait été enlevée, hein ? Répondez-moi à haute voix, Taylor.

        — Oui.

        — Et vous saviez où le Prétendant la séquestrait, si je ne m’abuse…

        — Oui.

        — Comment l’avez-vous appris ?

        — Je savais depuis le début que ça finirait comme ça. C’est ce qu’il voulait. Il aimait se donner en spectacle et défrayer la chronique. Quand on a su que Sam avait disparu, j’ai compris qu’on arrivait au dénouement.

        — Combien de temps vous a-t-il fallu pour pénétrer dans la maison où votre amie était séquestrée ?

        Taylor se tortilla sur le canapé. Le ballon s’estompa.

        — Taylor, regardez le ballon. Laissez-le soulever votre bras. Votre bras est tellement léger, tellement détaché de tout… Tout va bien. Vous êtes en sécurité, ici.

        Le ballon réapparut, pâle et translucide dans un ciel d’un bleu irréel, même s’il paraissait vouloir s’envoler au loin, hors du champ de vision imaginaire de Taylor.

        — Très bien, dit Maddee. Maintenant, dites-moi combien de temps vous avez mis à retrouver Sam.

        — Pas plus d’une heure. Il fallait que je trouve un moyen d’entrer dans la maison. Je n’allais quand même pas frapper à la porte et attendre que le Prétendant ait l’obligeance de venir m’ouvrir.

        — Mais si vous aviez demandé des renforts, vous auriez pu entrer dans la maison en force.

        — Non, c’était hors de question. Il fallait que j’y aille moi-même. Seule. C’était à moi de finir le boulot. Et de le flinguer…

        — Mais qu’est-ce qui s’est passé, pendant cette heure ? C’est à ce moment que le Prétendant torturait Sam. Si vous étiez entrée tout de suite dans la maison, auriez-vous pu sauver son bébé ?

        — Je ne… Je…

        — Taylor, pensez au moment précédant votre entrée. Vous vouliez tuer le Prétendant, hein ? Vous vouliez l’éliminer. Vous vouliez qu’il cesse de vous faire du mal, vous vouliez sauver votre amie. C’était parfaitement justifié, Taylor. C’est toujours une bonne chose de vouloir éradiquer le mal. C’est ça, votre métier : trouver et tuer les gens qui font du mal aux innocents. C’est pour ça que vous êtes sur terre, pour éliminer ces criminels…

        Taylor secoua la tête.

        Non, elle n’était pas censée les tuer… Elle respectait la loi, même si celle-ci ne fonctionnait pas toujours parfaitement. Certes, dans le cas du Prétendant, Taylor était sortie du cadre légal. Mais c’était exceptionnel, c’était même la première fois… Elle n’était pas comme son père, qui foulait les lois et la morale aux pieds quand cela l’arrangeait.

        
          N’est-ce pas ?
        

        — Non, je ne suis pas censée les tuer.

        — C’est ce que vous dites, maintenant. Mais quand vous ferez face à un nouvel adversaire, un autre tueur qui se mettra en travers de votre chemin, votre inclination première sera de le tuer… De l’éliminer… De l’assassiner… De le « flinguer », comme vous dites. Vous êtes payée pour ça. C’est ce que vous faites de mieux. Regardez vos états de service… Il y a tant de policiers qui ne tirent jamais un coup de feu. Mais vous, vous avez déjà tué quatre personnes ! Et vous vouliez en tuer un cinquième… Vous êtes une véritable machine à tuer, Taylor. Et, soyez franche, vous aimez ça. Vous avez le goût du sang et de la mort. Ça vous fait du bien de tuer. Vous auriez pu sauver Sam, mais vous avez préféré n’en faire qu’à votre tête, dans le seul but de tuer quelqu’un pour le plaisir…

        — Non !

        Le ballon s’était évanoui. La flaque de lumière aussi. Taylor avait froid, à présent. Elle grelottait sur le canapé. Elle ne voulait pas ouvrir les yeux.

        Maddee avait-elle dit vrai ? Si elle se retrouvait confrontée à une telle situation, choisirait-elle délibérément de tuer ? Tuait-elle ainsi par facilité ? Avait-elle perdu tous ses repères moraux ?

        Maddee en paraissait convaincue, en tout cas. Et le comportement de Taylor, la nuit précédente, semblait corroborer cette accusation.

        Fallait-il qu’elle retrouve ses repères moraux pour pouvoir être pleinement réintégrée dans la police ? Les membres de son équipe se méfieraient-ils de sa propension à tirer sur tout ce qui bouge et de ses instincts meurtriers ? Non, ils ne la connaissaient pas sous cet angle-là. Ils ne pouvaient deviner ce qui se passait dans sa tête. Personne n’avait su qu’elle avait eu l’intention de tuer elle-même le Prétendant. Personne… Sauf Maddee James, depuis cette confession sous hypnose.

        Taylor ouvrit les yeux. Maddee la toisait de haut, un sourire méprisant sur les lèvres. Taylor sursauta et renversa sa tasse de thé. Le breuvage se répandit sur la moquette.

        Maddee recula d’un pas et secoua la tête.

        — Excusez-moi, dit-elle, je voulais vérifier que vous étiez toujours sous hypnose.

        — Plus maintenant… Mais où voulez-vous en venir, Maddee ? Je ne suis pas un simple instrument dénué de conscience, et je ne tue pas pour le plaisir. Je n’ai jamais tué qu’en état de légitime défense. Je regrette d’avoir été obligée de le faire. Je n’en ai jamais tiré ni gloire ni plaisir.

        — Bravo, Taylor. Votre voix est revenue ! Alors que vous n’êtes plus sous hypnose… Toutes mes félicitations.

        Maddee se rassit et la fixa en se grattant le menton d’un air pensif.

        — Bon, dit-elle. Maintenant, parlons un peu de ce qui vient de se passer. Vous croyez vraiment que ce que vous venez de dire est vrai, Taylor ? Soyez franche avec moi. Soyez franche avec vous-même, surtout ! Scrutez les tréfonds de votre âme. Faites votre examen de conscience. Pouvez-vous admettre que vous avez éprouvé du plaisir en planifiant la mort du Prétendant ?

        — Non. Absolument pas. Vous délirez, ou quoi ? C’est l’inverse, je suis hantée par le remords depuis ce jour-là. C’est pour ça que je suis venue ici… Pour échapper à ces souvenirs qui me tourmentent.

        Maddee secoua lentement la tête. Elle ne souriait plus.

        — Mais, Taylor, c’est dans votre tête que ça se passe. Vous avez le choix. Vous avez votre libre arbitre. Quand votre vie était menacée, comme vos proches étaient en danger de mort, vous avez choisi de tuer. D’ôter la vie à un être humain. Ce qui fait de vous une meurtrière, non ? Est-ce mieux que de tuer par instinct ?

        Taylor n’aimait pas la tournure que prenait cette séance. Elle n’était pas là pour répondre de ses péchés. Elle était là pour exorciser le démon qu’elle avait failli devenir, pour reprendre contrôle de sa vie. Pas pour s’enfoncer plus profondément dans un abîme de culpabilité.

        — Taylor, reprit Maddee, cette thérapie n’est pas simplement destinée à vous faire recouvrer la voix. Votre mutisme n’était qu’un symptôme, le signe superficiel d’un mal plus profond. Vous êtes venue ici parce que votre entourage se méfie de vous. Plus personne ne vous fait confiance. Que vous en soyez consciente ou pas, c’est pour ça que vous avez besoin de vous faire soigner. Pour regagner la confiance de vos proches.

        — Non, c’est faux.

        — Vous êtes venue seule. Vous avez carrément changé de continent. Votre patronne refuse de vous réintégrer à votre poste. Votre meilleure amie est restée aux Etats-Unis et vous laisse vous débrouiller toute seule. Votre fiancé est parti de son côté pour accomplir son propre travail. Même Memphis, qui prétend vous apprécier, vous a abandonnée et vous a laissée ici, toute seule. Vous vous isolez ainsi parce que vous reconnaissez confusément que vous êtes incontrôlable, dangereuse pour les autres. Vous déraillez complètement. Vous êtes devenue comme les gens que vous traquez. Et tout le monde semble le savoir, Taylor, sauf vous…

        Taylor se leva, les dents serrées. Elle se sentait sur le point de pleurer.

        
          Garde-toi bien de montrer tes émotions. Reprends-toi. Tu lui as révélé suffisamment de fragilité et de faiblesse comme ça.
        

        — Brisons là, dit-elle.

        — Ne partez pas comme ça, Taylor. Ne vous enfuyez pas. Nous commençons tout juste à arriver à un résultat.

        Elle était restée assise et regardait Taylor d’un air contrit, les mains tendues vers elle en signe d’apaisement.

        — Je vous en prie, ajouta-t-elle doucement. Rasseyez-vous.

        Taylor secoua la tête.

        
          Non. C’est fini.
        

        La séance était terminée.
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        Taylor chaussa ses bottes, enfila la veste de Memphis et sortit pour aller faire un tour dans le parc. Il y régnait un froid glacial. La neige n’allait pas tarder à tomber, mais elle n’en avait cure. Il fallait qu’elle sorte de ce château, elle avait besoin de prendre l’air. Loin de Maddee et de ses accusations. Loin d’elle-même, aussi.

        Elle entendit vrombir le moteur d’une voiture et regarda par-dessus son épaule. C’était la Mercedes de Maddee qui filait vers le portail. Elle partait. Tant mieux. Taylor ne voulait plus revoir cette femme. Elle ne voulait plus avoir aucun rapport, de près ou de loin, avec le Dr Madeira James.

        Taylor se dirigea vers le bois. Memphis lui avait dit que tous ses désirs seraient exaucés. Eh bien, en cet instant, ce qu’elle désirait le plus au monde, c’était que cette psychothérapeute de malheur aille tout droit en enfer.

        Elle plongea ses mains dans les poches de sa veste, espérant y dénicher des gants. Au lieu de cela, elle trouva un flacon de Percocet. Elle ne se souvenait pas l’y avoir mis mais fut heureuse d’y avoir pensé : sa migraine commençait à être insupportable. L’épreuve qu’elle venait de subir avait ranimé ses vieux démons. Elle ouvrit le flacon et versa deux cachets dans le creux de sa main. Elle les avala sans rien boire, se forçant à déglutir pour les ingérer.

        Une épaisse couche de feuilles mortes tapissait le sentier de blond, de roux et d’or, comme en automne dans le nord-est des Etats-Unis. Les saisons, en Ecosse, étaient moins contrastées qu’en Amérique. Taylor avait lu quelque part que les écarts de températures y étaient bien moindres, s’élevant à moins d’une vingtaine de degrés entre l’hiver et l’été.

        Les chiens étaient en train d’aboyer et de folâtrer sur le chemin qui menait au jardin. Pour les éviter, elle tourna vers le nord et se mit à gravir la petite butte.

        Elle marchait au hasard, sachant seulement qu’elle voulait s’éloigner du château.

        La tempête était imminente. De brusques rafales annonçaient déjà qu’elle serait violente. Taylor n’avait guère prêté d’attention aux prévisions météo, supposant que le temps serait froid et pluvieux, avec quelques flocons pour faire bonne mesure. Elle se promit de consulter un site météorologique dès son retour au château. Elle était désormais certaine qu’il allait neiger abondamment.

        En proie à une humeur massacrante, elle s’engagea machinalement sur un sentier qui menait au sommet d’une colline. Elle s’en voulait d’avoir mordu aussi naïvement à l’appât que lui avait tendu Maddee. Quel but poursuivait donc la psychothérapeute, en la harcelant ainsi ? Avait-elle employé une méthode paradoxale consistant à briser le patient, un peu comme on le fait dans l’armée avec les nouvelles recrues ?

        Taylor ne s’y connaissait guère en psychothérapie. Bien sûr, elle avait régulièrement vu la psy de la police de Nashville, dans le cadre de la visite médicale semestrielle, obligatoire pour tous les policiers. Mais elle n’avait jamais eu, jusqu’à sa blessure, l’occasion de s’allonger sur le divan.

        A présent, elle avait changé d’avis. Elle détestait la psychothérapie. Viscéralement.

        Le sentier se rétrécit et elle se rendit compte qu’elle était essoufflée. Elle s’accorda une petite pause, posa une main froide sur le mur couvert de mousse qui longeait le sentier sur la droite, et regarda autour d’elle. La forêt s’étendait de toutes parts. Au bout du sentier se trouvait un hameau. Elle supposa que c’était ce village qui devait, aux temps féodaux, abriter les serviteurs travaillant au château et les artisans locaux : un forgeron, un meunier et, très probablement, un distillateur de whisky.

        Devant elle, un petit pont en pierre enjambait une route, et elle vit à sa gauche un tas de pierres, à peine masqué par un mur et un bosquet touffu.

        Elle choisit de poursuivre sa marche dans cette direction. Au bout d’une petite dizaine de mètres, le sentier débouchait sur une clairière, et Taylor se dit qu’elle avait pris, sans le savoir, un chemin qui menait à l’arrière de la chapelle du domaine. L’édifice n’avait plus de toit. Les encadrements des fenêtres s’étaient effondrés, obturant les ouvertures. L’entrée ressemblait à une bouche béante, hurlant de douleur. Encore une église en ruine…  C’était la deuxième qu’elle voyait sur des terres appartenant aux Highsmythe. Cette fois, elle était encore plus agacée par ce spectacle désolant. Ces gens ne se souciaient-ils donc pas de leur passé ? Avaient-ils trop à faire avec leurs fantômes pour se préoccuper des âmes des vivants et leur ménager des refuges ?

        Elle se rapprocha de la chapelle, marchant entre les pierres tombales couvertes de mousse et de lichen, suivant un étroit chemin d’où les feuilles mortes avaient été écartées. Quelqu’un était venu récemment.

        Elle remarqua une vaste pierre tombale qui n’était pas érodée et couverte de lichen comme les autres. Elle n’était tapissée que de cette fine mousse verte qui recouvre tout dans les Highlands : les clôtures, les pierres, les toits, les arbres.

        Et les sépultures.

        A la base de la tombe se trouvait un petit fagot de bruyère, entrelacé de roses fraîchement coupées. Elle lut l’inscription et comprit.

        
          EVANELLE FRASER HIGHSMYTHE
        

        
          ÉPOUSE ADORÉE
        

        
          

        
          JAMES FRASER HIGHSMYTHE
        

        
          FILS BIEN-AIMÉ
        

        
          

        
          PARTIS TROP TÔT,
        

        
          VOUS NE SEREZ JAMAIS OUBLIÉS
        

        Elle était devant la tombe d’Evan, qui était aussi celle du fils de Memphis, mort avant terme.

        Les pensées se bousculaient dans son esprit. Memphis s’était donc rendu sur la tombe d’Evan, la nuit précédente, juste avant de venir dans sa chambre pour lui faire l’amour ?

        Moins de douze heures après l’avoir embrassée à l’endroit même où son épouse avait trouvé la mort.

        
          
          Mon Dieu… Mais qui est vraiment cet homme ?
        

        Visitait-il souvent la tombe de sa femme ? Elle savait qu’il ne séjournait plus guère dans les Highlands. Il était donc normal qu’il entretienne la sépulture de son épouse à chacune de ses visites. Mais pourquoi l’avait-il fait au beau milieu de la nuit ?

        Elle regarda autour d’elle et aperçut les débris qui répondaient à cette question : de petites bougies consumées, des traces de feu. Une veillée funèbre en bonne et due forme avait eu lieu auprès de cette tombe.

        Elle relut la date et s’aperçut que la mort d’Evan remontait à un an exactement.

        
          On est le 21 décembre. C’est donc aujourd’hui le jour anniversaire de sa mort.
        

        Elle n’avait jamais songé à demander à Memphis quand sa femme était morte. Elle savait seulement que son décès était récent, sans connaître la date exacte. Ainsi, elle s’était retrouvée à sa merci, le jour anniversaire de la mort de sa femme. Elle n’avait été pour lui qu’une remplaçante, une doublure, un succédané…

        Elle murmura une prière où elle demanda pardon à l’âme d’Evan avant de rebrousser chemin. Il fallait qu’elle quitte cet endroit au plus vite.

        Elle s’apprêtait à descendre en direction du château lorsqu’elle aperçut une forme rouge et scintillante. Elle tenta de l’ignorer, détourna les yeux, accéléra le pas au point de trotter. Mais la chose la suivait, se rapprochait, grandissait, l’enveloppait…

        Terrassée par l’effroi, Taylor s’effondra brusquement au milieu du chemin, couvrant sa tête de ses bras, poussant un cri muet, adjurant la chose de disparaître.

        Elle tremblait de tout son être, non de froid mais d’épouvante. Elle garda les yeux fermés un instant puis, comme rien ne se passait, elle rassembla tout son courage et les ouvrit.

        Il n’y avait rien auprès d’elle. Sauf les arbres qui se dressaient autour d’elle et le tapis de feuilles mortes à ses pieds, frémissant sous le vent glacial.

        Elle se leva et pivota lentement sur elle-même.

        Il n’y avait pas âme qui vive, hormis les mouettes qui s’élançaient dans le ciel gris.

        Taylor était certaine qu’elle n’avait pas imaginé la forme rouge. On aurait dit un voile de gaze drapant un courant d’air, flottant et ondulant au vent, lumineux et chatoyant dans la grisaille. Memphis n’avait-il pas fait le rapprochement entre fantômes et synesthésie ? Se pouvait-il que Taylor ait le même genre d’hallucination ?

        Evan la hantait-elle ? La suivait-elle dans le parc ? Lui rendait-elle visite pendant la nuit ? Memphis avait précisé que la Dame en rouge n’apparaissait qu’aux héritiers mâles de sa famille. Mais peut-être se trompait-il… Il était fort possible que toutes les conjointes des Highsmythe deviennent après leur mort des Dames en rouge et hantent qui bon leur semblait.

        Elle se remit à descendre la pente, bien décidée à se reprendre une bonne fois pour toutes et à chasser ces idées folles. L’épuisement la gagnait. Il lui fallait une petite sieste, un cachet anxiolytique et un petit remontant — quelque chose de plus fort que le thé. Elle se sentait diminuée, presque invalide, bonne à rien. Il fallait absolument qu’elle retrouve un peu de tonus.

        Les premiers flocons de neige commencèrent à voltiger au moment où elle franchissait d’un pas traînant la porte arrière du château. Taylor s’arrêta un instant pour admirer leur ballet aérien. Ce spectacle-là n’était pas une apparition. Ce phénomène n’avait rien de surnaturel. Une vapeur d’eau abondante se transformait en fines particules de glace, trop lourdes pour être retenues dans les nuages et se déversant sur la terre. C’était scientifique, rationnel, incontestable. Même si, dans les temps reculés, les gens avaient dû trouver le phénomène inexplicable et magique.

        Elle ouvrit la bouche et laissa un flocon atterrir sur sa langue, comme une pilule glacée qui fond instantanément dans la bouche. Un tant soit peu rassurée par l’idée que tout était explicable, Taylor entra dans le château.

        Le plus profond silence régnait dans les couloirs. Elle se hâta de regagner sa chambre, se débarrassa de ses vêtements d’extérieur et sortit son téléphone portable. Elle constata que Baldwin avait tenté de l’appeler. Inspirant profondément, elle se força à oblitérer tout souvenir de Memphis et de la nuit précédente. Elle ne devait surtout pas penser à ces deux hommes en même temps. Sous peine de perdre le peu de raison qu’il lui restait.

        Elle composa le numéro de Baldwin et s’affala dans le fauteuil en face du feu.

        — Salut, toi, répondit-il en décrochant. J’ai essayé de te joindre.

        — Excuse-moi. Je suis allée me promener. Il s’est mis à neiger et je me suis dépêchée de rentrer.

        Calme. Banale. Parfaite.

        — Mais c’est génial ! Tu as retrouvé la parole ! Quand ça ?

        — Pendant une séance d’hypnose avec Maddee James. Mais je ne veux plus suivre sa thérapie. Je ne la trouve pas très sympa…

        Elle mit une bûche dans le feu.

        — En tout cas, ça me fait plaisir d’entendre ta voix, dit Baldwin. Maintenant, tu vas pouvoir rentrer rapidement. Mais profite bien de tes vacances en Ecosse et repose-toi bien là-bas.

        — D’accord, mais il faudrait d’abord que j’arrête de faire des cauchemars.

        — Quel genre de cauchemars ?

        Comment répondre à cette question ? En lui confiant qu’elle recevait la visite de créatures surnaturelles pendant la nuit ? Et qu’elle croyait que l’épouse décédée de Memphis la suivait comme son ombre ?

        — C’est mon imagination, répondit Taylor. On m’a raconté des histoires de fantômes à vous faire dresser les cheveux sur la tête… Je n’ai rien de mieux à faire pour m’occuper l’esprit.

        — C’est comme ça, les vacances, répliqua Baldwin. Il paraît qu’il va y avoir une grosse tempête, dans le coin où tu es.

        — Et toi, tu es où ? Tu peux me le dire ?

        — Je te garantis qu’il vaut mieux que tu ne le saches pas. Mais tout va bien. L’affaire est réglée. Ce qui me préoccupe, c’est de te savoir toute seule dans ce bled paumé, en pleine tempête. Est-ce que ça va aller ?

        
          Oh ! Baldwin ! Je l’espère… 
        

        — Mais attends, comment sais-tu que je suis toute seule ? Tu me fais espionner, maintenant ? C’est quoi, ce plan, Baldwin ?

        — Ma chérie, ce n’est pas du tout ça. Ne sois pas parano. Je sais que tout ira bien. Je sais qu’il y a plein de gens, là-bas. Je voulais simplement dire que je sais que Memphis n’est pas là, voilà tout.

        — Je ne suis pas parano, et je n’aime pas t’entendre parler comme ça ! Comment sais-tu que Memphis est parti ?

        — Il m’a appelé de Londres. Il m’a dit que tu lui avais suggéré de me demander de l’aide…

        
          Memphis… Espèce de salaud… Toi, tu ferais mieux de la boucler. Si tu te permets une remarque qui mette la puce à l’oreille de Baldwin, je ne te le pardonnerai jamais.
        

        — Ce ne serait pas plutôt toi qui l’as appelé ? demanda-t-elle.

        Baldwin émit un petit rire.

        — S’il te plaît, ma chérie, ne nous disputons pas ! Je suis tellement heureux d’entendre le son de ta voix. Ça veut dire que tu vas mieux.

        Baldwin continua à bavarder, visiblement désireux de communiquer avec elle. Sa belle voix grave réveilla toute sorte d’émotions en elle. Il lui manquait tellement. Mais, en même temps, elle redoutait leurs retrouvailles. Elle désirait qu’il la prenne dans ses bras et qu’il la réconforte. Mais elle craignait d’affronter son regard et souhaitait qu’il garde ses distances.

        Elle était en proie à la plus grande confusion.

        Elle aimait Baldwin. Plus que tout au monde. Et voilà qu’elle n’osait même pas le lui dire. Elle craignait que cet accès de tendresse ne le rende suspicieux. C’était bien Baldwin, l’homme dont elle avait besoin, pas Memphis. Elle en était certaine, à présent. Elle n’en avait jamais douté, au fond.

        Elle était tellement perturbée qu’elle en avait la tête qui tournait. Elle inspira profondément à plusieurs reprises pour se calmer.

        — Ma chérie ? s’inquiéta Baldwin Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu sembles toute triste.

        — Euh… Attends…, parvint-elle à prononcer.

        
          Reprends-toi, espèce d’idiote.
        

        Elle déglutit, se racla la gorge et fit une nouvelle tentative :

        — Tu me manques.

        La voix de Baldwin se fit plus chaleureuse :

        — Tu me manques aussi, mon amour. Si tu veux, je peux venir te rejoindre pour Noël.

        — Tu ferais ça ?

        — Vos désirs sont des ordres, ma gente damoiselle.

        Elle ne put s’empêcher de poser la question qui lui brûlait les lèvres :

        — Pourquoi aides-tu Memphis ?

        — Parce que je lui dois une faveur… C’est une longue histoire. Je t’en dirai plus quand on se reverra, d’accord ?

        — Bon, il va falloir que je raccroche, j’ai sommeil.

        — En plein milieu de la journée ? Mais tu mènes une vie de patachon ! Espèce de fainéante !

        — Excuse-moi. Ça me fait mal au crâne et à la gorge, de parler.

        Elle disait vrai. Elle ne se sentait pas bien du tout, en fait.

        — Oui, bien sûr, je comprends, dit Baldwin. Je t’aime, ma chérie. On se revoit dans deux jours, d’accord ?

        — D’accord.

        Elle referma son téléphone et le fixa un instant d’un œil hagard. Elle ne se sentait jamais aussi seule que lorsqu’ils se séparaient ainsi. Emotionnellement, physiquement — c’était du pareil au même. Quand elle n’était pas avec lui, elle n’était pas entièrement elle-même. Et elle savait que Baldwin éprouvait la même chose.

        Elle fut soudain assaillie d’un accès de remords.

        Il ne fallait surtout pas qu’il apprenne ce qu’elle avait fait avec Memphis la nuit précédente.

        Il fallait qu’elle trouve un moyen d’expliquer la situation à Memphis, de lui faire comprendre qu’elle ne l’aimait pas. En tout cas, pas comme il l’aurait voulu. D’ailleurs, sa froideur pendant le petit déjeuner indiquait peut-être qu’il s’en était déjà rendu compte.

        Elle se sentait si fatiguée… Elle ne voulait qu’une chose : échapper à ses tracas. Se réfugier dans l’oubli. Elle sortit ses flacons de médicaments et prit des cachets. Qu’elle fit passer avec une bière.

        Cachet.

        Bière.

        Cachet.

        Bière.

        Tout était bon pour ne pas penser à Baldwin et à Memphis. A Sam et à Evan. Aux fantômes de leurs bébés, fauchés avant de naître.

        Les heures passèrent ainsi. Epuisée, elle décida de faire une petite sieste. Le sommeil lui rendrait peut-être les idées plus claires.

        Elle poussa le loquet de la porte de sa chambre et tira les rideaux. La pièce n’était pas aussi sombre que pendant la nuit, mais la lumière du jour ainsi filtrée ne l’empêcherait pas de s’assoupir.

        Le lit était douillet et accueillant. Elle se coula sous les couvertures et se pelotonna dans la chaleur du lit. Elle songea qu’elle avait oublié de dire à Baldwin que c’était l’anniversaire de la mort d’Evan, afin qu’il ne se montre pas trop dur avec Memphis dans cette période douloureuse. Elle fut tentée de lui envoyer un texto pour l’exhorter à le ménager, mais elle était déjà somnolente. Elle se promit de la faire à son réveil.

        Fermant les yeux, elle ne mit que quelques instants à s’endormir.
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        Taylor se réveilla encore plus embrumée qu’elle ne l’était avant sa sieste. Elle sortit du lit, s’étira et jeta un coup d’œil à la pendule. Il était presque 16 heures. Elle alla à la fenêtre et ouvrit les rideaux. Le parc s’était transformé pendant qu’elle dormait. Baldwin ne s’était pas trompé, au sujet de la tempête. La neige tombait dru, à gros flocons, et s’amoncelait partout : une couche de près de vingt centimètres recouvrait déjà les pelouses et le gravier de la cour du château.

        Taylor alluma le téléviseur, zappa un moment avant de tomber sur la BBC. Au bout de cinq minutes, un bulletin météo annonça que la tempête allait s’aggraver rapidement. On prévoyait des chutes pouvant atteindre jusqu’à un mètre de neige pendant la nuit. Les liaisons aériennes et ferroviaires étaient suspendues dans toute l’Ecosse, et les routes étaient impraticables. Ce qui signifiait que ni Memphis ni Baldwin ne pourraient accéder au domaine tant que durerait la tempête.

        Super…

        Elle éteignit le téléviseur et sortit son ordinateur portable. Il était 10 heures du matin dans l’est des Etats-Unis. Sam devait être à l’institut médico-légal, dans son bureau, planifiant les autopsies du jour. Taylor pouvait espérer la joindre avant qu’elle ne se perde au pays des morts.

        Mais Sam ne répondit pas lorsque Taylor activa son logiciel de chat et l’appela. Elle était donc déjà en pleine activité.

        
          C’est vraiment trop nul ! J’ai voulu m’éloigner de Nashville, et voilà le résultat… Je me retrouve toute seule en Ecosse, confinée dans un château à cause de la tempête, essayant désespérément de contacter des gens qui continuent de vivre sans moi… Comme si je ne pouvais pas me débrouiller toute seule, en fait.
        

        Elle entendit la voix de Maddee résonner dans sa tête :

        « Vous êtes venue ici parce que votre entourage se méfie de vous. »

        C’était cela, davantage que la migraine, qui la faisait souffrir.

        Elle ne savait pas si c’était vrai, mais n’était pas loin de le penser. Elle était persuadée que les gens disaient du mal d’elle derrière son dos. Ils désapprouvaient ses actes et ses motivations… Elle s’était sans doute fait des illusions : ses proches soupçonnaient peut-être tous la vérité.

        La vérité, c’était qu’elle avait voulu prendre seule les choses en main et que, par sa faute, le bébé de Sam était mort.

        
          Pas la peine de se raconter des histoires.
        

        A ce moment, elle entendit frapper à la porte.

        Elle alla ouvrir et trouva Trixie sur le pas de la porte, traînant son sempiternel chariot à thé.

        — Bonjour, Trixie, dit Taylor.

        — Le Dr James m’a dit que vous deviez vous sentir faible. Je vous ai apporté du thé, ça vous stimulera. Préférez-vous dîner dans la salle à manger ou dans votre chambre, ce soir ?

        Taylor fit un pas de côté pour la laisser entrer. Normalement, c’était une tâche dévolue à une servante, pas à l’intendante. Taylor se demandait pourquoi Trixie s’en chargeait personnellement. En tout cas, ce thé était bienvenu. Pour avaler les cachets, ce breuvage ferait aussi bien l’affaire que la bière…

        — Si je puis me permettre, madame, vous êtes toute pâle… Vous êtes sûre que vous vous sentez bien ?

        — Non, pas très bien, Trixie. Je crois que je vais me recoucher. Merci pour le thé. Je crois que je me passerai de dîner, ce soir.

        — Comme vous voudrez. Je demanderai à une servante de vous apporter le petit déjeuner. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à sonner.

        Elle semblait vouloir s’attarder.

        — Voulez-vous que je vous fasse couler un bain ou que je vous apporte plus de thé ? proposa-t-elle.

        — Non. Ce n’est pas la peine. Merci.

        L’intendante semblait nerveuse, hésitante. Qu’avait-elle donc ?

        — Très bien, finit-elle par dire. Dormez bien. N’oubliez pas de boire votre thé.

        
          Ah, ces Britanniques, avec leur thé… 
        

        — Bonsoir, Trixie.

        Taylor la raccompagna jusqu’à la porte de la suite. Le couloir était glacial. Un courant d’air froid s’engouffra, s’enroulant autour de ses poignets comme s’il voulait l’emporter. Elle sentit la présence du fantôme avant de le voir. Le courant d’air devint un mur la séparant du couloir. Elle cligna des yeux… et le vit apparaître.

        Le Prétendant.

        A quelques centimètres d’elle.

        Elle sursauta, recula vivement, claqua la porte derrière elle pour empêcher la vague rouge de déferler dans sa chambre, et poussa le loquet. Complètement paniquée, elle avait le plus grand mal à respirer. Elle entendit la voix de Trixie qui appelait au secours.

        
          Mon Dieu, voilà que ça recommence… 
        

        Il allait torturer une autre innocente, alors que c’était à elle qu’il en voulait vraiment.

        Elle inspira profondément par le nez et se força à ouvrir la porte, prête à en découdre.

        Mais le couloir était vide.

        Et Trixie avait disparu.
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        Memphis enfonça le menton dans le col de sa veste pour se protéger du vent qui lui fouettait la nuque. Une visite à la prison de Frankland n’était déjà pas une partie de plaisir quand il faisait beau. Avec cette tempête de neige, c’était encore pire. Mais cela faisait partie de son boulot. Il se plaça dans la file d’attente, attendant son tour pour franchir les barrières de sécurité et se retrouver dans la chaleur relative de la prison. Ici, les vicomtes n’avaient aucun privilège.

        Son adjointe, Penelope Micklebury, était visiblement souffrante. Elle claquait des dents et son nez était tout rouge et luisant. Le vent était âpre et l’air glacial, la couche de neige croissait à vue d’œil. La météo avait annoncé une aggravation de la tempête avant la tombée de la nuit. Memphis s’inquiétait pour Taylor, toute seule en Ecosse face aux éléments déchaînés. Il aurait voulu prendre l’avion pour la rejoindre, mais on annonçait une fermeture générale des aéroports. Si la tempête s’aggravait, comme prévu, les trains resteraient eux aussi à l’arrêt, et les routes ne seraient guère praticables. Taylor risquait de se sentir bien seule, ainsi coupée du monde. Pire, elle lui en voudrait sans doute de l’avoir abandonnée à l’approche de la tempête.

        Il eut honte de songer sans cesse à elle. Il fallait qu’il l’oublie jusqu’à la fin de la journée, qui marquait l’anniversaire de la mort d’Evan. Il lui avait rendu visite pendant la nuit. Il s’était agenouillé sur sa tombe, avait imploré son pardon, car il s’en voulait d’être amoureux d’une autre femme. Il avait l’impression de souiller la mémoire de son épouse. Deux ans s’étaient pourtant écoulés depuis son décès. Quand viendrait donc le temps de surmonter son deuil ? Son cœur avait déjà franchi le pas. A présent, c’était sa conscience qui rechignait à trahir la mémoire d’Evan.

        Pour l’heure, il allait avoir besoin de toute sa science de policier. Il s’apprêtait à interroger un ancien associé du mystique à l’esprit dérangé qui se faisait appeler Urq, alias Roger Waterstone. Cet homme avait proposé de fournir des informations à Scotland Yard en échange d’un aménagement de la peine qu’il était en train de purger.

        La file d’attente se mit à avancer.

        — Enfin ! dit Memphis. Rendez-moi un service, Pen. Je veux que ce soit vous qui posiez les questions, cette fois. Ce jeune homme pourrait se montrer plus ouvert avec vous qu’avec moi…

        — Bien sûr, répondit-elle d’une voix calme.

        Il fit semblant de ne pas la voir sourire. Laisser à Pen la conduite d’un interrogatoire, c’était une première. Mais elle l’avait bien mérité. Pen était en train de devenir une excellente enquêtrice.

        — Allons-y, dit-il en désignant la guérite du garde.

        Ils franchirent les barrières et furent admis dans l’enceinte extérieure de la prison. Ils exhibèrent leurs cartes de police, signèrent des formulaires. Après avoir franchi cinq autres points de contrôle et parcouru d’innombrables couloirs, ils parvinrent à un petit parloir dont la porte était en acier.

        Un jeune gardien roux la déverrouilla.

        — Il est à vous, dit celui-ci. S’il se montre agressif, appelez-moi. On vous sortira de là immédiatement.

        Ils pénétrèrent dans la pièce. Un jeune homme vêtu de gris y fut aussitôt amené. Son crâne était rasé et son teint pâle. Il paraissait froid et distant.

        Il s’assit à la table, et alluma une cigarette.

        Memphis et Pen s’assirent en face de lui. Pen sortit ostensiblement son bloc-notes et son stylo avant de se racler la gorge et de prendre la parole :

        — Monsieur Madison, merci de vous être porté volontaire pour nous recevoir. Vous savez pourquoi nous sommes ici. Parlez-nous de votre ami Roger.

        L’homme — ou plutôt le garçon, tant il paraissait jeune — avait de grands yeux bleus. Il fumait sa cigarette comme s’il venait de se mettre à fumer, sans inhaler la fumée. Il tirait de grosses bouffées qu’il gardait en bouche un instant, avant de recracher des volutes qui s’évaporaient aussitôt.

        — Il faut me promettre que vous me ferez sortir de cette taule. Ma place n’est pas ici. Je suis un petit voleur, moi… Il y a des gens, ici, qui ont fait des trucs horribles !

        — Nous transmettrons une recommandation au juge d’application des peines, assura Pen. Je vous en donne ma parole. Maintenant, dites-nous ce que vous savez de Roger Waterstone.

        — Non, ne l’appelez pas Roger… Son nom est Urq. C’est une merde, ce mec… Il a l’air cool de prime abord, mais dès qu’on rejoint sa secte, son masque tombe… Mais à ce moment-là, on est déjà accro au crack, et c’est trop tard… Rien n’est gratuit, vous savez… Je voulais décrocher… Il m’a fichu dehors.

        Il ponctuait son récit en tirant frénétiquement sur sa cigarette.

        — Il vous a fichu dehors… de son Eglise ?

        — Non, de la maison. La maison de Baker Street… Celle que personne n’est censé connaître…

        Le téléphone portable de Memphis se mit soudain à sonner. Il étouffa un juron. Nul n’était autorisé à pénétrer dans une prison avec un téléphone portable. Pen lui jeta un regard réprobateur. Il se leva en s’excusant et sortit du parloir.

        Il avait reconnu le numéro de son correspondant au premier coup d’œil. C’était celui de la ligne fixe du château de Dulsie.

        Sans tenir compte du regard outré du gardien, Memphis décrocha. C’était Trixie.

        — Il vaudrait mieux que vous reveniez, milord. Mlle Jackson ne va pas bien du tout…
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        Taylor faisait les cent pas dans le petit salon de sa suite. Elle n’arrivait pas à chasser de sa tête le visage du Prétendant… Son regard vide et aveugle la suivait partout, s’insinuant jusqu’au tréfonds de son âme.

        Taylor se résolut à appeler Sam, au risque de l’interrompre en plein travail.

        Sam répondit à la quatrième sonnerie.

        — Excuse-moi, il a fallu que j’enlève mes gants, dit-elle. Il y a un problème ?

        — Comment as-tu deviné ?

        — Mais ta voix est revenue ! On dirait que tu as encore du mal à parler, mais… Taylor, c’est merveilleux !

        — Il me traque, Sam.

        — Qui ça ?

        — Le Prétendant. Il est ici. Il me suit partout dans le château.

        — Taylor, ma chérie, ton imagination te joue des tours. Tu es tout simplement épuisée, à bout de nerfs. Tu as besoin de repos. Il faut que tu dormes davantage. Bois une tisane relaxante et dors. Il faudrait peut-être que tu arrêtes le Percocet. Les calmants peuvent altérer ta conscience de la réalité.

        — Je ne suis pas folle, Sam, répliqua Taylor. Je sais que ce ne sont que des hallucinations. Mais ça n’en finit pas. Ça ne fait qu’empirer…

        Il y eut un bref silence.

        — Qu’est-ce qui n’en finit pas ? demanda Sam. De quoi parles-tu, exactement, Taylor ?

        — C’est ma faute, Sam. C’est ma très grande faute. Si je n’avais pas pété un plomb, tu serais encore enceinte…

        — Il faudrait que tu arrêtes de t’en vouloir comme ça, Taylor. C’est malsain…

        Taylor fit un énième tour de la petite pièce, avant de s’arrêter devant la cheminée. Elle sortit son calepin de sa poche arrière et le jeta dans le feu. Les preuves devaient être détruites. Il fallait qu’elle le fasse avant qu’il ne soit trop tard.

        — Non, c’est vrai, Sam, dit-elle. Maddee m’a ouvert les yeux. Si j’étais venue tout de suite… Si je n’avais pas attendu… J’aurais pu l’empêcher de te faire ça. J’aurais pu te sauver.

        Elle sentit des larmes couler sur ses joues. Elle avait besoin, en cet instant, de se confesser. Et d’être absoute. Il fallait que Sam l’aide à combattre ses hantises.

        Il y eut un nouveau silence, que Sam rompit par un soupir.

        — Ecoute-moi bien, Taylor… Le Prétendant ne t’a pas attendue pour me poignarder. Il l’a fait des heures avant même que tu saches que j’avais été enlevée. Tu n’aurais rien pu faire de plus pour m’éviter ça. Tu m’entends ? C’est lui qui m’a poignardé, pas toi. Toi, tu n’as rien à te reprocher. C’était un psychopathe en proie à son délire. Tu comprends ce que je te dis ?

        Taylor entendait les propos de son amie mais ne les comprenait pas. Elle chancelait sur ses jambes. Elle n’arrivait pas à effacer cette image de Sam — ses yeux brillant de larmes, la mare de sang à ses pieds…

        — Taylor, reprit Sam, je suis en pleine autopsie… Il faut que j’y retourne, maintenant. Mais écoute-moi bien… Il faut que tu arrêtes de tout intérioriser comme ça. Il faut que tu passes à autre chose. Tu n’es pas la seule à avoir des problèmes. Plus tôt tu en prendras conscience, plus tôt tu redeviendras normale.

        Le téléphone se transforma brusquement en serpent exhibant ses crocs. Elle ferma les yeux et les rouvrit : l’appareil était redevenu un téléphone.

        Sam avait raison. Elle n’était pas coupable. Il fallait simplement qu’elle trouve un moyen de le faire comprendre aux autres.

        *  *  *

        Sam raccrocha, inquiète. Taylor avait bu plus que de raison, c’était évident. Elle devenait souvent paranoïaque quand elle était ivre.

        « C’est ma faute », avait-elle déclaré avec la plus grande conviction.

        Sam sentit alors une vague de désespoir monter en elle. Dans ses moments les plus sombres, elle avait pensé que c’était effectivement de la faute de sa meilleure amie.

        Mais elle savait, au fond de son cœur, qu’elle n’avait aucun reproche à faire à Taylor. C’était le Prétendant qui avait causé tout ce mal. Il l’avait enlevée, et l’avait éventrée. C’était lui, le coupable, lui seul et non Taylor.

        Il y avait tout de même quelque chose d’étrange dans les réactions de Taylor. Elle lui avait paru en proie à la plus grande frayeur. Or, en temps normal, Taylor était intrépide et courageuse, elle n’avait peur de rien.

        Sam prit le téléphone et le laissa pendre au bout de ses doigts. Taylor lui en voudrait à mort si elle apprenait ce qu’elle s’apprêtait à faire.

        Mais c’était un cas de force majeure.

        Elle composa donc le numéro de Baldwin. Elle tomba sur la boîte vocale. Hésitant à laisser un message, elle finit par renoncer.

        Il ne fallait pas dramatiser. Taylor avait probablement un petit coup dans le nez. Elle était isolée, sans personne pour la réconforter, et surtout la convaincre qu’il ne servait à rien de noyer ses angoisses dans l’alcool.

        Sam lui écrivit un message, l’exhortant à éviter l’alcool et les cachets pendant quelques jours, ne serait-ce que pour vérifier que ses migraines et ses hallucinations ne venaient pas de ce mélange nocif.

        Puis elle se remit au travail.
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        Taylor ne parvenait pas à s’endormir.

        Elle avait pourtant consciencieusement pris tous ses médicaments, un à un. Puis elle s’était allongée dans le lit, rongée par l’inquiétude. Elle regrettait d’avoir appelé Sam et d’avoir ainsi ravivé ses plus cruels souvenirs.

        Elle avait commis un nouveau faux pas.

        Mais qu’est-ce qui allait de travers ? Elle était censée être en voie de guérison, comme semblait l’attester le retour de sa voix. Mais les mots de Maddee continuaient de résonner dans son esprit, telle une litanie :

        « Ils ne vous font plus confiance… 

        Ils ne vous font plus confiance… 

        Ils ne vous font plus confiance… »

        Elle sortit du lit et s’approcha de la fenêtre. La neige tombait toujours, étendant son blanc manteau sur le parc — si verdoyant quelques heures auparavant —, occultant et étouffant toute végétation.

        Elle connaissait cette sensation d’asphyxie. Elle-même avait l’impression d’étouffer.

        Et il n’y avait aucun remède.

        Elle ferma les rideaux et s’assit dans le fauteuil, près de la bibliothèque. La seule lumière provenait des braises qui rougeoyaient dans l’âtre.

        Elle invita alors le fantôme à la rejoindre, et se laissa emporter par ses souvenirs.

        Lorsqu’il vint la chercher, elle ne tressaillit pas.

        *  *  *

        16 heures… Elle avait perdu la notion du temps. Elle grelottait dans le fauteuil. Le feu s’était éteint. La migraine lui vrillait le crâne. Les bouteilles vides jonchaient le sol de la pièce.

        
          On se croirait dans la chambre d’hôtel d’une star du rock, la casse en moins… 
        

        Contrariée, Taylor se redressa et s’arracha au fauteuil. Puis elle prit une douche et s’habilla. Elle en avait assez de rester assise dans cette pièce et de déprimer dans son coin. Ce n’était pas en se laissant aller de la sorte qu’elle reprendrait du poil de la bête.

        Elle décida d’aller marcher un peu dans le château. Il était impossible de se promener dans le parc, mais elle pouvait se dégourdir les jambes dans les couloirs.

        Au moment d’ouvrir la porte, elle vit qu’un morceau de papier avait été glissé dessous, sans doute pendant qu’elle dormait. Le message était écrit à la main, et elle ne reconnut pas cette écriture. Elle alla tout droit à la signature et lut le nom de Maddee.

        D’abord tentée de déchirer ce mot, elle décida de se comporter en adulte et le lut. Son contenu était simple et direct.

        « Chère Taylor,

        « Je suis navrée que notre séance d’hier ne se soit pas bien terminée. Je vous prie d’accepter mes excuses. J’essayais de vous pousser à vocaliser. J’ai pensé que si vous vous mettiez en colère, vous oublieriez que votre voix ne fonctionnait pas. Comme elle fonctionnait, en fait, j’ai eu tort d’utiliser cette méthode, je le reconnais.

        « Pourrions-nous nous réconcilier ? Je suis au château. Je suis revenue pour m’excuser de vive voix, et voilà que je me retrouve bloquée ici par la neige. Je n’ai pas osé vous réveiller. Après le dîner, mon mari va venir me chercher dans son 4x4.

        « Je vous en prie, soyons amies.

        « Maddee. »

        La première réaction de Taylor fut de penser : Sale garce ! mais la deuxième fut plus conciliante : Bon, d’accord. Après tout, la méthode de Maddee s’était avérée efficace : elle avait recouvré la voix.

        Il fallait qu’elle sorte de sa chambre, de toute façon. Elle n’allait pas passer le reste de la journée à bouder. Cela lui ferait du bien d’avoir un peu de compagnie. Pourvu que la conversation ne porte que sur des sujets neutres…

        Elle enfila son pull et descendit au rez-de-chaussée.

        Maddee était assise dans le salon, à l’endroit même où Taylor l’avait quittée la veille. Si elle ne l’avait vue partir au volant de sa Mercedes, Taylor aurait pu croire qu’elle n’avait jamais quitté le château. Elle portait le même pull et ses cheveux étaient toujours coiffés en arrière. Elle était plongée dans la lecture d’un magazine, dont Taylor aperçut la couverture. C’était l’hebdomadaire people Hello ! Maddee ne dédaignait donc pas les potins mondains.

        Taylor se racla la gorge, faisant sursauter la psychothérapeute.

        — Oh ! Vous m’avez fait peur ! s’exclama celle-ci. Je ne vous ai pas entendue entrer… Je suis contente de vous voir.

        Elle posa son magazine sur le canapé et se leva pour accueillir Taylor.

        — Je suis vraiment désolée, dit-elle. J’ai cru que… Enfin, vous avez lu mon message… Vous savez pourquoi je vous ai un peu rudoyée, hier… L’important, c’est que ça ait marché…

        Ses remords paraissaient sincères, ainsi que son espoir de voir guérir Taylor. Celle-ci lui pardonna. Après tout, Maddee n’avait cherché qu’à l’aider.

        — Oui, ma voix est revenue. Je persiste pourtant à trouver votre méthode un tantinet cruelle. Mais je peux enfin parler… C’est ça, le plus important. Et je vous en suis reconnaissante…

        — Une tasse de thé ? proposa Maddee.

        Taylor repéra l’omniprésent chariot à thé dans un coin de la pièce. Elle déclina la proposition en secouant la tête. Elle en avait assez de boire du thé.

        — Une goutte de whisky, alors ? On dirait que vous avez besoin d’un remontant.

        Taylor secoua la tête avec véhémence. Elle détestait le whisky. Mais un petit verre d’une autre boisson forte ne serait pas de refus. Elle avait très mal à la tête, et sa migraine n’était pas, cette fois, un effet secondaire de sa blessure.

        — Eh bien, moi, reprit Maddee, je vais m’en servir un verre, si ça ne vous dérange pas. Mais je ne veux pas boire seule… Qu’est-ce qui vous plairait ?

        Il y avait, à côté du chariot à thé, un petit bar que Taylor n’avait pas remarqué jusque-là. Maddee en sortit une carafe. Elle versa un liquide ambré dans un verre en cristal taillé. Taylor reconnut l’odeur du bourbon.

        Mon Dieu, quelle horreur, se dit-elle, c’est du Jack Daniels… Elle en eut l’estomac retourné.

        Taylor passa en revue les autres carafes, jusqu’à ce qu’elle en trouve une qui renfermait un breuvage rouge. Elle ôta le bouchon et renifla. C’était bien du porto millésimé. Elle s’en servit un verre.

        Elles s’assirent toutes les deux sur le canapé et trinquèrent.

        Maddee but une première petite gorgée, la savoura un instant, avant de lui adresser un clin d’œil et de vider son verre d’un trait.

        — Pourquoi se priver ? demanda-t-elle. On est coincées ici pour la soirée, et je ne conduis pas. Roland aura peut-être de la chance, ce soir… s’il est gentil, bien sûr. Qu’en dites-vous, Taylor ? On se paie une petite cuite, vous et moi ?

        Elle alla au bar et se versa une dose de bourbon, plus généreuse que la précédente, y ajoutant un peu de Coca-Cola et deux glaçons.

        Taylor hésita un instant. Il ne lui fallait pas beaucoup pour sombrer de nouveau dans l’hébétude, mais une bière ne pouvait pas lui faire de mal.

        Elle posa son verre de vin sur la table et dénicha une Heineken dans le réfrigérateur du bar.

        — Ah non ! protesta Maddee. Pas cette lavasse ! Ce qu’il vous faut, c’est une vraie bière.

        Elle se pencha, ouvrit le réfrigérateur et en sortit une bouteille de Tennant.

        Maddee la lui tendit et prit un des verres à bière rangés sous le bar. Elle l’examina à la lumière du lustre avant de prendre la bouteille de Tennant des mains de Taylor et de remplir le verre consciencieusement, le penchant pour éviter l’excès de mousse.

        — Après tout, nous sommes dans un château, ma chère. Boire à la bouteille, c’est un peu déplacé, vous ne trouvez pas ?

        Taylor sourit et hocha la tête. Elle avait déjà eu l’occasion de goûter la Tennant, et cette bière forte et goûteuse lui avait plu. Elle prit le verre que lui tendait Maddee et but une gorgée. Puis elles s’assirent dans les fauteuils.

        La conversation de Maddee s’avéra des plus plaisantes. Elle gratifia Taylor d’anecdotes sur le château, sur Memphis et ses manies, lesquelles étaient nombreuses, ainsi que sur les travers des domestiques. Ce petit monde n’avait apparemment aucun secret pour elle. Elle évita soigneusement de parler d’Evan, à la grande satisfaction de Taylor.

        Quand Trixie vint à 19 heures leur annoncer que le dîner était servi, elle les trouva toutes les deux un peu éméchées. Elles gravirent d’un pas légèrement titubant l’escalier qui menait à la deuxième salle à manger. Taylor s’assit pesamment à la table. La bière lui faisait plus d’effet que prévu. Elle se sentait un peu étourdie, et elle s’aperçut, en prenant sa serviette, que ses gestes étaient imprécis et maladroits.

        Comparé à ceux des jours précédents, le dîner fut plutôt simple. Il commença par un potage, suivi de steaks de bœuf Angus — la race bovine locale — servis avec des légumes bouillis : carottes, petit pois et pommes de terre. Maddee n’en insista pas moins pour se faire servir une bouteille de champagne, afin de trinquer à leur amitié retrouvée. Elle sonna Trixie, laquelle envoya une servante à la cave. Celle-ci revint cinq minutes plus tard avec une bouteille de Dom Pérignon 1987. Taylor dut reconnaître qu’il était bien agréable d’avoir une cave à vins où l’on pouvait puiser à volonté tant de grands crus.

        Maddee fit promptement sauter le bouchon et remplit deux magnifiques flûtes en cristal. Elle leva haut la sienne en portant un toast :

        — A l’amitié…

        — A l’Ecosse, ajouta Taylor.

        Parfaitement réconciliées, elles entrechoquèrent leurs flûtes, et se mirent à manger.

        La nourriture était excellente, même si Taylor trouva qu’elle manquait un peu de sel. Elle supposa que sa gorge irritée rendait ses papilles légèrement insensibles. Au bout de trois bouchées de viande, elle ressentit une douleur à l’estomac et une pointe de nausée. Elle posa sa fourchette. Elle n’allait quand même pas vomir… Elle n’avait pas tant bu que ça…

        Mais elle comprit vite qu’elle se trompait.

        — Où sont les toilettes ? demanda-t-elle.

        Bien qu’éméchée, Maddee afficha une expression inquiète.

        — Par là, répondit-elle. La porte beige… Vous avez besoin de moi ?

        Taylor secoua la tête et se dirigea en hâte vers la porte en question. Celle-ci donnait sur un long couloir au bout duquel se trouvait une salle de bains. Remerciant le châtelain qui avait eu la bonne idée de faire installer une plomberie moderne, elle se précipita et arriva juste à temps.

        Elle vomit tout ce qu’elle avait mangé et bu. Elle eut ensuite quelques haut-le-cœur douloureux.

        Ça, ce n’est pas bon pour ma gorge, songea-t-elle entre deux hoquets.

        Au bout d’un quart d’heure, elle se nettoya, se rinça la bouche et se sentit en état de regagner la salle à manger. Maddee s’y trouvait encore, mais elle était effondrée sur la table, la tête entre les mains. Elle s’était écroulée avant le dessert.

        
          Bon sang… 
        

        Taylor se promit de vérifier la teneur en alcool de la bière qu’elle avait bue, car, même après avoir évacué l’alcool de son organisme, elle se sentait encore étourdie et titubante.

        Elle entendit alors du bruit dans le couloir et, non sans effort, tourna la tête vers la porte de la salle à manger principale. Un homme trapu aux cheveux bruns la franchit. Il observa un instant la scène en secouant la tête.

        — Oh ! Maddee, ma jolie, dans quel état t’es-tu mise ?

        Il se tourna vers Taylor.

        — Vous devez être l’amie de Memphis, dit-il. Je suis Roland MacDonald, le mari de Maddee. Je vois que vous n’allez guère mieux qu’elle…

        Il marqua une pause avant d’appeler :

        — Trixie !

        Trixie entra aussitôt par la même porte.

        Roland affichait un sourire cordial, mais Taylor comprit qu’il était agacé.

        — Ces filles ont trop bu. Occupez-vous de celle-là. Moi, je vais ramener Maddee à la maison.

        — Oh ! mademoiselle Taylor, dit Trixie, vous n’avez pas l’air dans votre assiette…

        Taylor, rassérénée par la sollicitude de l’intendante, se laissa conduire dans sa chambre. En sortant de la salle à manger, elle entendit Maddee recouvrer ses esprits.

        — Salut, mon chéri, dit-elle à Roland avant d’éclater de rire.

        Elle paraissait plus joyeuse que réellement ivre.

        Quant à Taylor, elle était assurément en état d’ébriété. Ses pieds ne lui obéissaient qu’imparfaitement. Il lui fallut s’appuyer sur l’épaule de Trixie pour ne pas tomber.

        — Ce n’est pas bien, pour des dames, de se soûler comme ça, marmonna l’intendante.

        Taylor aurait voulu lui dire qu’elle n’avait pas bu tant que ça… Une seule bière et quelques gorgées de champagne ne suffisaient pas, normalement, à l’enivrer au point de vomir, quand même ! Mais elle se contenta d’un acquiescement inaudible.

        — Il vous faut du thé au gingembre, ça vous aidera à digérer, dit l’intendante. Et peut-être que ça vous évitera d’avoir mal à la tête. Asseyez-vous pendant que je vais en chercher.

        En fait, Taylor avait surtout envie de boire de l’eau… Elle alla au bar d’un pas chancelant, trouva dans le réfrigérateur une petite bouteille d’eau minérale Highland Springs et revint s’affaler dans le fauteuil. Elle ne parvint pas à la décapsuler. Ses mains ne fonctionnaient pas correctement. Sa tête non plus, d’ailleurs.

        
          Mon Dieu, je suis complètement bourrée… 
        

        Elle décida de ne pas insister, lâcha la bouteille, se leva en tanguant un peu et parvint à trouver le chemin de son lit. Elle s’assit sur le bord du matelas, espérant que Trixie allait bientôt revenir et l’aider à s’allonger. Ses yeux se fermaient tout seuls.

        Elle entendit la porte s’ouvrir lorsque Trixie revint dans la suite, puis elle perçut assez distinctement un bruit de porcelaine. Et, brusquement, l’obscurité l’entoura et l’engloutit.

        *  *  *

        Lorsque Taylor se réveilla, elle était seule, et la chambre était plongée dans le noir. Le feu avait dû s’éteindre — à moins qu’elle ne soit devenue aveugle. Cette pensée lui donna la nausée, et elle préféra rester sagement au lit jusqu’à ce que son envie de vomir passe.

        Elle avait terriblement mal à la tête. Elle s’était endormie sans prendre de Fioricet ni de Percocet. Elle savait qu’elle allait souffrir tant qu’elle n’aurait pas pris ses cachets.

        Rassemblant tout son courage, elle se redressa. Sa migraine était si forte qu’elle avait du mal se tenir droite. Jamais elle n’avait éprouvé une telle douleur, même lorsqu’elle était sortie du coma après la fusillade, la tête enserrée dans une orthèse crânienne qui lui meurtrissait le cuir chevelu.

        Heureusement qu’il faisait sombre dans la chambre : elle n’aurait pu supporter la lumière.

        Elle posa les pieds sur le sol froid, se leva, s’efforça de rester droite et parvint à atteindre la salle de bains, guidant ses pas en frôlant le mur. Les flacons de médicaments étaient sortis de l’armoire à pharmacie. Dans le noir, elle ne parvint pas à les distinguer et les ouvrit tous les quatre. Elle prit un cachet dans chacun des flacons : Fioricet, Percocet, Ativan et mélatonine. Elle fit couler de l’eau dans un verre à dents pour faire passer les cachets.

        Elle retourna se coucher, préférant rester allongée pour mieux résister à la nausée.

        
          Ne vomis pas. Ne vomis pas. Ne vomis pas.
        

        Elle s’aperçut alors qu’une voix provenait de la radio. Ou du téléviseur, elle n’aurait su le dire. Elle n’avait pas la force de se lever pour éteindre l’appareil, mais ce n’était pas l’envie qui lui en manquait. Comment faire pour clouer le bec à cette maudite voix ?

        Elle tendit l’oreille et se rendit compte que c’était la cassette que Maddee avait enregistrée spécialement pour elle.

        Trixie avait dû mettre le lecteur audio en marche, croyant bien faire.

        Elle écouta pendant un moment la voix de Maddee. Le ballon bleu lui apparut, engendrant cette fois de macabres pensées.

        Elle aurait voulu avoir un couteau pour s’ouvrir les veines… Elle fut tentée d’avaler tous les cachets qui restaient dans les flacons.

        Ce serait si facile d’en finir…

        Mais d’abord, il lui fallait faire ses adieux.

        Il fallait qu’elle parle à Sam. Elle lui devait encore des excuses.

        L’ordinateur portable ondulait sous ses yeux. Elle lutta contre la migraine tout en pianotant sur le clavier. Elle ne comprenait pas tout ce qu’elle écrivait, mais l’idée y était. Elle demandait à Sam de lui pardonner et de comprendre son geste fatal.

        Les médicaments firent rapidement leur effet. La douleur commença à s’atténuer. Elle se sentait plus légère, comme si elle flottait et dérivait dans les airs. Elle posa un pied par terre pour s’assurer qu’elle ne s’était pas envolée.

        Le monde arrêta lentement de tourner autour d’elle.

        C’était mieux.

        Le temps passa.

        Jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive qu’elle n’était pas seule.

        Elle avait peur d’ouvrir les yeux.

        Elle sentit alors une main lui caresser le menton.

        
          Exactement comme Memphis, l’autre nuit.
        

        Cette sensation, bien que glaciale, lui faisait du bien et l’aidait à chasser la douleur.

        Et puis, soudain, la main se déplaça et lui frôla le front, s’attardant sur la cicatrice de sa tempe. Elle sut alors que ce n’était pas Memphis. Et que cette sensation était irréelle. Prise d’un intense accès de panique, elle eut l’impression d’être entravée, complètement immobilisée. Des réminiscences de la nuit précédente se bousculèrent dans sa tête : les câlins, les baisers, les attouchements… Ceux de Memphis, mais aussi de Baldwin et même de Roland… Tous trois l’entouraient et la couvraient de caresses, la faisant haleter de plaisir puis de douleur. Elle sentit qu’on la dépouillait de sa chemise, et elle se couvrit les seins de ses mains. Elle était fiévreuse, tremblante et brûlante tandis que les doigts glacés se promenaient sur son corps, s’insinuaient entre ses cuisses, dans sa chevelure… Une plainte se fit entendre dans sa tête : Non, non, il ne faut pas…

        Une voix asexuée et inhumaine lui soufflait à l’oreille : « Va-t’en, Taylor, pars tout de suite… »

        Et l’hallucination cessa brusquement.

        Elle savait qu’elle ne pouvait pas crier. Sa voix ne fonctionnait plus. Mais elle pouvait encore pleurer : ses joues ruisselaient de larmes. Elle ne pouvait pas ouvrir les yeux tant elle avait mal à la tête. La douleur la dévorait toute vive.

        Dans un ultime éclair de conscience, elle se pencha et vomit une nouvelle fois. Puis elle s’endormit comme une masse, la tête pendant hors du lit, tandis qu’une pointe glacée lui vrillait le crâne.
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        Sam était au volant de la camionnette de l’institut médico-légal. Keri n’était pas la seule à avoir eu des projets pour la soirée. Mais bon, c’est la vie, se dit Sam. Elle ne voyait pas pourquoi ses assistants devraient pâtir de son incapacité à gérer les imprévus. La situation était simple, et elle pouvait s’en charger elle-même.

        Il faisait un froid de canard. Sam adorait Nashville et elle adorait l’hiver… sauf quand elle devait foncer dans la nuit glaciale vers une scène de crime. Et quelle scène de crime ! Le Braqueur scrupuleux avait eu tant de scrupules qu’il s’était tiré une balle dans la tête. Cette fin tragique ne l’étonnait pas, et ne l’affligeait pas davantage. A vrai dire, elle était surtout soulagée que l’épouse et les enfants du forcené aient pu quitter les lieux sains et saufs.

        Nashville, décorée pour les fêtes, offrait un spectacle magnifique. Quelques jours auparavant, Sam et Simon avaient emmené les jumeaux à l’illumination des arbres de Noël. Ils avaient gloussé et gazouillé, babillant joyeusement. Cette année, pour la première fois, ils comprenaient ce qui distinguait les périodes de fêtes du reste de l’année et allaient pleinement en profiter — à condition, toutefois, que leur mère émerge de sa dépression.

        De l’autoroute, le chemin menant à la scène de crime n’était pas simple. Elle dut effectuer plusieurs circonvolutions pour arriver sur Belle Meade Boulevard.

        Si les décorations du centre-ville pouvaient être qualifiées de splendides, celles de Belle Meade étaient tout simplement féeriques. Les propriétaires des grandes demeures dépensaient beaucoup d’argent pour faire décorer et illuminer leurs façades et leurs jardins par des professionnels. La plupart d’entre eux s’adressaient à la société Greta’s Custom Christmas. Sam le savait parce qu’elle et Taylor étaient allées à l’école avec la patronne de cette entreprise, Greta Torhild. Sam savait aussi que cette dernière avait bâti une véritable fortune. Certains travaux de décoration de fin d’année pouvaient coûter jusqu’à 25 000 dollars. Sam avait du mal à concevoir qu’on puisse dépenser autant pour des décorations de Noël.

        Elle se gara à quelques mètres de l’entrée de la propriété de Douglas Bowerman, et remonta l’allée à pied jusqu’à la maison.

        Celle-ci aussi était décorée, mais pas par des professionnels. C’était un pavillon dans le style du quartier, à deux pas du terrain de golf du Country Club. Une couronne de l’Avent, ornée de faux fruits et de rubans dorés, était accrochée au-dessus de la porte d’entrée. La porte avait volé en éclats et Sam aperçut un sapin illuminé à l’intérieur. Les guirlandes lumineuses du sapin devaient s’allumer grâce à une minuterie. Il était difficile d’imaginer que les membres survivants de la famille aient pris le temps de l’allumer après le suicide du forcené.

        C’était dans des moments de ce genre que Taylor lui manquait le plus. Avec Taylor, la scène aurait déjà été dégagée. Elle aurait réservé un emplacement pour la camionnette du médecin légiste. Mais cette fois, Sam allait devoir revenir chercher la civière toute seule. La nuit s’annonçait longue.

        Elle gravit les marches du perron. Marcus se trouvait dans l’entrée.

        — Salut, dit-il. Je croyais que Keri était de service, ce soir.

        — Elle était invitée à une fête. Il va falloir vous contenter de moi. Où est le corps ?

        — Dans le salon. Il a laissé sa famille quitter les lieux et il s’est enfermé dans la baraque. Et il s’est tiré une balle dans la tête. Ce n’est pas beau à voir.

        — Vous ne devriez pas éteindre les guirlandes de l’arbre de Noël ?

        — Je ne sais pas… J’ai pensé que ça donnait un air de fête, répondit-il avec une amère ironie. Quand bien même je n’aimerais pas trop me réveiller dans cette maison, le matin de Noël…

        Marcus avait raison. Le suicide était toujours une sale affaire, surtout par arme à feu. Bowerman s’était tué avec un Glock calibre 40. Sam vit le pistolet à côté de la main droite du mort. Celui-ci avait eu la moitié du visage emportée.

        — Pouah ! fit-elle.

        — Comme vous dites. Vous avez besoin d’aide ?

        — Non, merci.

        Elle voulait simplement en finir le plus vite possible.

        Elle s’accroupit à côté du cadavre et rassembla ses affaires. Elle ouvrit le portefeuille du défunt pour vérifier son identité. Son permis de conduire était au nom de David Bowerman, mais il était blond sur la photo. Or l’homme défiguré qui était étendu par terre était brun. Elle se souvint de la propension du Braqueur scrupuleux à porter des perruques et lui tira les cheveux. Mais c’étaient de vrais cheveux. La taille de l’homme ne cadrait pas davantage. Sur le permis, il était indiqué que Bowerman mesurait 1,85m, mais le mort semblait nettement plus petit…

        Il allait falloir procéder à une identification complète afin de déterminer s’il s’agissait vraiment de Bowerman, ou si le Braqueur scrupuleux avait assassiné un innocent pour échapper à la police.

        — Marcus ? appela-t-elle.

        Il ne devait pas être allé bien loin, car il apparut presque immédiatement.

        — Un problème ?

        — C’est qui, ce type, selon vous ? demanda Sam en désignant le cadavre.

        — Bowerman.

        — Ça, ça m’étonnerait.

        Elle se leva et lui tendit le permis de conduire. Il l’examina un instant avant de jeter un coup d’œil au corps.

        — Salopard !

        — Oui, c’est exactement ce que j’étais en train de me dire.

        — Keller ! appela Marcus.

        Et il sortit de la pièce comme une flèche. Sam s’éloigna du corps. Le suicide était loin d’être certain. Mais si ce corps n’était pas celui du suspect, qui était cet homme ? Et pourquoi avait-il été tué ?

        Elle se rendit dans la cuisine, enleva ses gants et sortit son BlackBerry de sa poche arrière. Elle envoya un message à Simon pour le prévenir qu’elle rentrerait plus tard que prévu. Puis elle appela Keri McGee pour lui dire de s’excuser auprès de son petit ami, et de ramener ses fesses tout de suite sur la scène de crime.

        Marcus était en pleine conversation avec Keller, qui faisait de grands gestes. Ils étaient en train de se disputer avec véhémence. Elle les laissa à leur querelle, s’assit à la table de la cuisine et consulta ses mails. Les deux flics l’appelleraient quand ils auraient fini d’échanger des reproches et qu’il faudrait s’occuper du cadavre. Il fallait auparavant qu’ils fassent venir un technicien de scène de crime pour prendre des photos.

        Elle découvrit un nouveau message de Taylor, envoyé au milieu de la nuit. Elle était toujours aussi insomniaque…

        
          Certaines choses ne changent jamais. Pauvre Taylor… 
        

        Aucun remède ne pouvait donc soigner son insomnie. Sam ouvrit le message et se mit à lire :

        
          
            Chère Sam,

            Dans la vie, il vient un moment où des forces obscures s’emparent de l’esprit et le remodèlent à leur guise. Ce moment est venu, pour moi. J’ai changé, et ce changement est irréversible.

            Sam, il n’y a plus aucun doute : je suis en train de devenir folle. La fusillade au cours de laquelle tu as perdu ton bébé me hante. L’horreur de cette terrible perte m’est insupportable. Ce que je suis devenue aussi… Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir longtemps ainsi, piégée dans ce château comme dans une cloche de verre, coupée de tous. Je suis perdue.

          

        

        
          Oh ! non… 
        

        Taylor allait encore plus mal que ne l’avait imaginé Sam. Elle était en train de devenir complètement dingue. Les fantômes et les apparitions qui la hantaient constituaient en eux-mêmes des symptômes inquiétants. Mais cette fois, elle perdait vraiment la boule. Elle risquait de sombrer définitivement dans la folie.

        Sam aurait dû prêter plus d’attention à ce que son amie lui avait dit la veille. Taylor n’essayait-elle pas de lui faire comprendre qu’elle était dans le pétrin ?

        Sam connaissait bien son amie. Mieux qu’elle ne se connaissait elle-même, à maints égards. Il se passait quelque chose de louche, dans ce château… Quelque chose qui n’avait que peu à voir avec les troubles mentaux de Taylor. Elle réagissait sans doute mal aux médicaments qui lui avaient été prescrits par le Dr Benedict. Sam ne voulait pas se montrer alarmiste, mais, plus elle avançait dans la lecture du long message désespéré de Taylor, plus elle était persuadée que quelque chose ne tournait pas rond, là-bas.

        Elle acheva la lecture du message et composa le numéro de Taylor, sans se soucier du coût des communications internationales. Elle tomba sur la messagerie et étouffa un juron. Elle réessaya. En vain.

        Cette fois, il n’y avait plus à tergiverser. Taylor lui en voudrait à mort, mais quelle importance ? Elle était en danger, et Sam ne pourrait jamais se pardonner de n’avoir pas au moins tenté de l’aider.

        Elle transmit donc le message à Baldwin, puis composa son numéro de téléphone portable. Contrairement à Taylor, il répondit à la première sonnerie.

        — Salut, Sam… Tout va bien ?

        — Salut, Baldwin. Moi, ça va, merci. Je suis désolée de vous déranger, je sais que vous êtes en train de travailler. Je vous appelle au sujet de Taylor. Je viens de vous transmettre un message d’elle que j’ai reçu cette nuit. A l’évidence, elle ne va pas bien du tout. Je crois que c’est à cause de ses cachets. Je crois aussi qu’elle a besoin de vous. Mais vous la connaissez, elle est trop fière pour vous appeler à l’aide.

        — Ne quittez pas, je vais le lire tout de suite.

        — D’accord.

        Elle s’aperçut alors que Marcus lui faisait de grands gestes et reprit :

        — En fait, je préférerais que vous me rappeliez quand vous aurez fini de lire son message. Je suis sur une scène de crime.

        — Les méchants n’ont qu’à bien se tenir, répondit Baldwin. Je vous rappelle tout de suite.

        Elle raccrocha et se rendit dans le salon. Marcus était furieux.

        — On suspend tout, Sam ! dit-il. Ce n’est pas un suicide, c’est un meurtre… Il faut que j’aille interroger l’épouse du suspect, pour savoir si elle connaît ce type.

        — Ce suspect aime l’action. Les braqueurs de banque sont ainsi, ils trouvent du plaisir à prendre des risques. Il va être servi : maintenant, il est certain d’avoir toutes les polices à ses trousses.

        Marcus secoua la tête d’un air sombre.

        — Il nous a bien eus, dit-il. Marias González a travaillé comme femme de ménage dans cette maison. Les Bowerman ont une Jaguar du même modèle que celle qui l’a heurtée. Mme Bowerman nous a déclaré que son mari avait eu un accrochage et avait apporté la Jaguar au garage pour la faire réparer. Bowerman est bien le coupable, ça ne fait aucun doute… Le vrai Bowerman… Mais où diable est-il passé, celui-là ?

        — Il s’est peut-être enfui par une issue de secours. Vous ignoriez la présence de l’autre type, celui qu’on a retrouvé mort… Bowerman fait sortir sa famille, descend l’autre type et quitte les lieux sans se faire remarquer. Comme nous pensons que c’est un suicide, nous ne nous mettons pas tout de suite à sa poursuite. Ce qui lui donne le temps de fuir. Il a dû prévoir que nous finirions par nous rendre compte de la supercherie…

        — C’est bien possible, Sam. J’espère que sa femme n’est pas dans le coup.

        — Il faut s’attendre à tout…

        — Comme vous dites… J’ai lancé un mandat de recherche. Il n’a pas pu aller bien loin.

        Le téléphone de Sam se mit à sonner. C’était Baldwin.

        — Il faut que je prenne cet appel, Marcus, dit-elle. J’en ai pour une minute.

        La voix de Baldwin était tendue.

        — Je n’arrive pas à la joindre, dit-il. Vous avez raison, ce message est très inquiétant. Je vais réessayer de l’appeler jusqu’à ce qu’elle réponde. Si vous avez des nouvelles d’elle, prévenez-moi, d’accord ?

        — Pourquoi n’allez-vous pas la chercher là-bas ?

        — Je crains que ce ne soit impossible, répondit-il d’une voix blanche.

        Sam ne l’avait jamais senti si bouleversé.

        — Une terrible tempête souffle sur les îles britanniques depuis hier, expliqua-t-il. Tous les transports sont interrompus. Aucun vol ne peut atterrir en Grande-Bretagne. Je suis coincé à Amsterdam au moins jusqu’à demain.

        — Et l’illustre Memphis, il est où, celui-là ?

        — Je n’en sais rien.

        — Super. Il ne nous reste plus qu’à nous faire un sang d’encre, sans pouvoir intervenir. S’il y a du nouveau, appelez-moi.

        — Et réciproquement, dit Baldwin avant de raccrocher.

        Sam tenta de rappeler Taylor et tomba une nouvelle fois sur la boîte vocale.

        Il fallait qu’elle se remette au travail. Mais, avant de remettre ses gants en latex, elle prit le temps d’envoyer un bref message. Elle se tourna vers Marcus, qui la regardait d’un air inquiet.

        — Excusez-moi… Vous disiez ? demanda-t-elle.

        Il fronça les sourcils.

        — Qu’est-ce qui lui arrive, à Taylor ? s’enquit-il d’une voix anxieuse.

        — Rien, répondit-elle. Elle va bien.

        
          Enfin, c’est ce que j’espère.
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        Memphis était bloqué dans les embouteillages depuis plus d’une heure. Il essayait de rejoindre l’autoroute M1. Les trains ne roulaient plus. Les avions étaient cloués au sol. Il fallait donc qu’il se rende en Ecosse par la route, et le trajet s’annonçait long. Il n’avait pas vu tomber autant de neige depuis des années.

        Mais il fallait absolument qu’il retourne au château, et le plus vite possible. Taylor avait besoin de lui.

        Il s’en voulait de n’avoir pas pris la pleine mesure du problème. Certes, elle lui avait paru fragile. Elle était incapable de parler, elle était loin de chez elle, dans la tanière du grand méchant loup… Oui, il avait eu l’impression, en la revoyant, qu’elle était déprimée et vulnérable, mais pas folle. En fait, elle donnait le change et trompait son monde pour échapper à la sollicitude de ses proches. Mais, s’il en croyait ce que Trixie lui avait dit au téléphone, Taylor allait bien plus mal qu’il ne l’avait cru : elle avait des hallucinations et passait de longues heures à pleurer dans sa chambre. Cela ne ressemblait pas à l’intrépide Taylor Jackson qu’il connaissait.

        Pour tout dire, son comportement lui rappelait celui d’Evan juste avant sa mort.

        
          Mon Dieu, je vous en prie, épargnez-moi cette nouvelle épreuve… 
        

        La voiture qui le précédait avança d’un ou deux mètres. Il faillit hurler d’impatience.

        Allait-il revivre avec Taylor ce qu’il avait vécu avec Evan ?

        Evan n’avait jamais été très solide. Et Memphis avait été attiré par elle comme un papillon de nuit l’est par le feu, au risque de se brûler les ailes. La fragilité d’Evan avait stimulé son côté chevaleresque. Il se souvint du soir où il l’avait rencontrée. C’était à Oxford, au Playhouse, le théâtre local, à l’occasion d’une audition pour Hamlet. Assis ensemble dans une salle d’attente, ils avaient partagé une cigarette et un doigt de scotch, afin de vaincre le trac. Memphis avait été étonné par sa propre timidité. Pourtant, lorsqu’il était entré en scène et avait récité ses répliques, il s’en était bien tiré et sa prestation avait été bien accueillie. Mais Evan… Evan était vraiment très douée. Sur scène, elle s’était transcendée et était entrée dans la peau de son personnage, captivant l’assistance par son jeu époustouflant de justesse et d’émotion. Elle s’était fait ovationner par le groupe d’étudiants en art dramatique chargé de distribuer les rôles.

        Elle les avait tous bluffés par son talent, lui le premier. C’était une excellente actrice. Mais ce n’était que sur scène qu’elle oubliait ses craintes et ses angoisses.

        Memphis avait obtenu le rôle de Laërte. Evan, bien sûr, s’était vu attribuer celui d’Ophélie.

        Si seulement il avait compris, à l’époque, combien elle était fragile… S’il avait perçu dans ses yeux son mal de vivre, ce terrible présage de sa fin tragique.

        Les Highsmythe avaient tenu secrets ses troubles mentaux. Seule la famille était au courant. Les médias n’en avaient jamais rien su.

        Il avait conservé la lettre d’adieu qu’elle avait laissée. Il avait voulu la brûler, mais Trixie l’avait convaincu de n’en rien faire.

        — Un jour, lui avait-elle dit, vous aurez besoin de relire cette lettre. Pour l’instant, rangez-la quelque part et n’y pensez plus tant que vous n’en aurez pas besoin.

        Memphis avait longtemps espéré que les médecins parviendraient à guérir Evan de sa psychose. Maddee avait fait de son mieux pour la soigner. La famille avait, en outre, fait appel à un grand spécialiste, habitué à traiter les cas les plus graves de troubles mentaux. Mais rien de tout cela n’avait suffi.

        Ensuite, elle s’était retrouvée enceinte.

        Et toute la famille s’était réjouie.

        Rassérénée par sa grossesse, Evan avait fait des progrès impressionnants. Elle était redevenue l’Evan qui avait tant séduit Memphis.

        Il avait choyé, cajolé, dorloté la future maman. Ils avaient passé quelques mois idylliques à Londres, dans le cocon douillet de leur appartement de Chelsea.

        Puis il l’avait emmenée au château pour que ses parents veillent sur elle pendant qu’il travaillait dans la capitale. Cette séparation avait été une erreur. Loin de Memphis, elle avait été assaillie par ses vieux démons et s’était mise à avoir des hallucinations. Elle perdait du poids. Elle accusait Memphis des plus abjects méfaits et s’enfermait dans son délire. Et il ne parvenait plus à communiquer avec elle.

        La situation avait empiré jusqu’au point où il avait dû songer à la faire interner. Mais elle avait volé les clés de sa voiture et s’était discrètement éclipsée, achevant son escapade sur le pont de Dulsie.

        Et c’est au volant de cette voiture qu’elle avait fait le grand plongeon.

        Memphis croyait encore entendre les cris démentiels qu’Evan poussait lors de ses crises. Il ne fallait pas que cela recommence avec Taylor.

        L’interminable file de véhicules s’ébranla, roulant au pas. C’était mieux que rien.

        Taylor y verrait sans doute une déloyauté, mais Memphis estimait qu’il n’avait pas le choix. Il était temps d’appeler Maddee.

        Il ouvrit son téléphone portable et vit le voyant rouge clignoter, indiquant qu’il avait reçu un message. Il alluma le haut-parleur.

        
          Quand on parle du loup… 
        

        — « Memphis, c’est Maddee. Votre copine vient de faire une grosse crise psychotique, avec une nette tendance à délirer… Je cherche un moyen de la calmer, mais elle s’est enfermée dans sa chambre. Je vais… »

        Le message s’interrompit subitement. Son téléphone était en panne de batterie.

        
          Bon sang… 
        

        Voilà que ça recommençait.

        Qu’avait-il fait pour mériter une pareille épreuve ?
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        Baldwin arpentait le hall de l’aéroport de Schiphol, à Amsterdam. Son vol pour Londres venait d’être annulé. Tous les vols pour la Grande-Bretagne étaient interdits jusqu’à nouvel ordre.

        Il avait essayé à maintes reprises de joindre Taylor et Memphis, mais ni l’un ni l’autre ne décrochait. Et à présent, il était dans tous ses états.

        Il fallait absolument qu’il parvienne en Ecosse. Peu lui importait que les aéroports soient fermés. Taylor avait besoin de lui.

        Il ne pouvait quand même pas franchir la mer du Nord en voiture.

        Il était temps d’employer les grands moyens.

        Il appela Atlantic.

        — Bravo pour Julius ! lui dit celui-ci. Vous avez besoin d’autre chose ?

        — Il faut que j’aille en Ecosse. Pas loin d’Edimbourg.

        — Impossible. Les aéroports sont fermés, là-bas.

        — C’est une urgence. Si vous ne trouvez pas un moyen de m’envoyer là-bas au plus vite, je vais révéler à la presse l’existence de votre petite organisation…

        Atlantic gloussa. Son rire était froid comme une tombe.

        — Vous seriez mort avant d’avoir pu prononcer le moindre mot, mon cher, répondit-il. Mais il est inutile d’en arriver à de telles extrémités. Vous êtes comme un fils, pour moi. Et puisqu’il est si important que vous atteigniez votre destination, rendez-vous à l’adresse que je vais vous donner. Et préparez-vous à voyager à la dure.
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        Il fallut plusieurs heures à Sam pour achever ses tâches sur la scène de crime. Marcus, en enquêteur compétent et rigoureux qu’il était, avait convaincu de mensonge l’épouse de Bowerman. Il était encore au CJC et interrogeait cette femme. Sam savait que Marcus n’était pas responsable de la fuite du Braqueur scrupuleux. Ce dernier s’était montré tout simplement diabolique.

        Grâce aux aveux de son épouse, on savait à présent que Bowerman avait préparé sa fuite depuis le début. Il avait prévu de se planquer à un endroit où celle-ci le rejoindrait ultérieurement avec leurs enfants. L’épouse du meurtrier jurait ses grands dieux qu’elle ne connaissait pas l’identité de l’homme qu’on avait retrouvé mort chez elle.

        Les enquêteurs ne la croyaient pas.

        Les empreintes digitales étaient celles d’un certain Joseph Trimble. Trimble était un SDF et, aux dires des responsables du foyer où il était hébergé, il avait été secouru par un bienfaiteur, un homme qui, selon lui, l’aidait à « se remettre dans la bonne voie ». Mais comment prouver qu’il s’agissait bien de Bowerman ?

        A première vue, il semblait que ce dernier eût manipulé le SDF dans l’intention de lui faire porter le chapeau des braquages de banque. Mais Marias González l’avait empêché de mener à bien ce projet. Et Bowerman s’était vu obligé d’éliminer ce témoin gênant.

        Lui remettre la main dessus, à présent, paraissait difficile. Les policiers n’avaient aucune idée de l’endroit où Bowerman se cachait. Le Braqueur scrupuleux s’était évanoui dans la nature.

        Sam rentra chez elle vers 23 h 30, presque six heures après l’horaire initialement prévu pour son retour. Simon avait couché les jumeaux et l’attendait avec une bouteille de vin ouverte. Sam n’avait qu’une seule envie : se coucher et dormir très longtemps. Mais elle n’en accepta pas moins de boire un verre en compagnie de son mari dans la cuisine.

        — On a besoin de vacances, dit-il.

        — Entièrement d’accord, répliqua-t-elle.

        Elle but une gorgée et demanda :

        — Où veux-tu aller ?

        — N’importe où, pourvu qu’il y fasse chaud.

        — Tu peux te mettre en congé ?

        Simon dirigeait Private Match, une société spécialisée dans le décodage d’échantillons d’ADN qui travaillait pour divers clients, tant privés que publics. Il acceptait souvent de se charger d’analyses pour le labo de la police scientifique, lorsque celle-ci était débordée et qu’elle avait besoin de résultats rapides.

        — Oui, répondit-il. Je crois que ça nous ferait du bien de passer un peu de temps ensemble, loin de Nashville. On pourrait en profiter pour essayer de faire un autre bébé…

        Il avait l’air plein d’espoir. Elle ne savait pas comment lui dire qu’elle ne se sentait pas encore prête…

        Et qu’il était trop tôt pour savoir si elle le serait jamais un jour.

        La sonnerie de son téléphone portable lui évita de répondre. Elle consulta l’écran. C’était Taylor. Enfin !

        — Mon chéri, il faut que je prenne cet appel. On en reparlera plus tard, d’accord ?

        Simon faisait grise mine.

        — Cette conversation est prioritaire ! protesta-t-il. Vraiment, Sam. C’est important.

        — C’est Taylor… Ça fait des heures que Baldwin et moi essayons de la joindre. Je n’en ai pas pour longtemps, répliqua Sam d’un ton ferme.

        Simon se renfrogna et fila vers leur chambre sans dire un mot.

        Elle décrocha et déclara d’emblée :

        — Taylor Bethany Jackson, je me fais un sang d’encre pour toi.
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        Des oiseaux lui picoraient la tête.

        Pendant un instant, Taylor crut qu’elle était de retour à Nashville, à l’entrée de la maison de Blanche-Neige, avec ces maudits oiseaux qui gazouillaient. Elle avait entendu le même vacarme lorsqu’elle s’était réveillée à l’hôpital. Ces pépiements incessants avaient résonné dans sa tête, tels de stridents acouphènes. Mais, aujourd’hui, ils avaient une autre tonalité.

        Elle se sentait vide. Elle avait mal partout. A la gorge, au crâne, aux bras… Elle n’osait pas bouger. Elle savait qu’elle avait vomi tripes et boyaux, la veille, et qu’une violente migraine l’avait rendue incapable du moindre mouvement… Elle se souvenait confusément avoir vu et entendu des créatures monstrueuses.

        Elle entrouvrit un œil.

        A sa grande surprise, le monde n’explosa pas.

        Elle entrouvrit l’autre et se força à se redresser. C’était le matin. La lumière du jour qui filtrait au travers des rideaux ne lui brûlait pas les yeux, ce qui était plutôt bon signe.

        Que s’était-il vraiment passé, pendant la nuit ?

        Elle aurait été bien en peine de décrire avec précision ce qu’elle avait vécu depuis que Trixie l’avait aidée à se coucher.

        Elle sortit du lit, évitant de marcher dans une petite mare de liquide visqueux sur le parquet. Elle alla dans la salle de bains et vit que les flacons de médicaments étaient éparpillés sur la paillasse.

        Elle se souvint alors qu’elle avait été en proie à la plus atroce migraine de sa vie. Et qu’elle avait à peine été capable de prendre ses cachets.

        Elle se souvint aussi avoir pensé que tout irait mieux pour tout le monde si elle en finissait avec sa misérable existence.

        Elle se souvint également qu’elle était tombée dans les pommes.

        Memphis lui avait rendu visite pendant la nuit, ainsi que Baldwin. Ça, elle s’en souvenait plus nettement. Elle sentit le rouge lui monter aux joues. Ce rêve lui avait paru si réel… Mais aucun des deux hommes n’était venu. C’était parfaitement impossible.

        Quelque chose ne tournait pas rond. Vraiment pas rond. Elle avait encore la nausée mais ne se sentait pas malade, comme si elle avait un rhume ou la grippe. Non, elle se sentait… éreintée.

        Par la fenêtre de la salle de bains, elle put contempler un spectacle magique : la tempête de neige propulsait d’énormes flocons contre la vitre, avec une telle intensité qu’on aurait dit qu’un voile blanc et opaque y avait été tendu.

        Elle avait mal de la tête aux pieds. Elle se déshabilla, et décida de prendre une douche. L’eau chaude fit des merveilles sur ses muscles endoloris.

        Elle resta sous le jet jusqu’à en avoir les doigts fripés. Puis elle se sécha, enveloppa sa chevelure dans la serviette et ouvrit son ordinateur portable.

        Il fallait qu’elle parle à quelqu’un de ses problèmes. Elle ouvrit sa messagerie électronique et constata avec plaisir qu’elle avait reçu un message de Sam.

        Taylor cliqua sur le message et fut étonnée de voir que Sam lui avait écrit en majuscules — comme si elle criait. Le message était d’une clarté aveuglante :

        
          
            
              ARRÊTE DE PRENDRE TES CACHETS !
            

          

        

        Machinalement, Taylor jeta un coup d’œil au message auquel Sam avait répondu. C’était une longue plainte qu’elle avait apparemment rédigée en pleine nuit. Elle la trouva plus dramatique que ce qu’elle ressentait à présent. Elle ne se rappelait pas du tout l’avoir écrite. Elle avait juste le vague souvenir de s’être levée, à un moment, et d’avoir sorti son ordinateur de son sac. Elle vérifia l’heure d’envoi.

        
          Mince ! Mais c’est pourtant vrai… J’ai écrit ce délire en pleine nuit, entre deux séries d’hallucinations… 
        

        
          Super.
        

        Non seulement elle confondait rêve et réalité, mais elle écrivait des lettres qu’elle oubliait aussitôt après…

        Elle avait abondamment vomi, la veille. De cela, elle était certaine. Elle avait encore dans la bouche un arrière-goût de bile.

        Elle relut le message qu’elle avait envoyé à Sam. Ce tissu d’absurdités n’était limpide que sur un point : elle avait failli basculer dans la folie pendant la nuit.

        A présent, à la lumière du jour, elle pensait qu’elle en était sortie. Sam avait vu juste.

        
          Les cachets… 
        

        
          
          Le thé… 
        

        
          Trixie… 
        

        Taylor sortit son téléphone portable. Elle ne se souvenait plus pourquoi elle l’avait éteint, la veille. Elle découvrit qu’il y avait eu huit appels manqués de Sam et quatre de Baldwin.

        Elle ne prit même pas la peine de les écouter. Si Sam lui avait envoyé un message alarmant en pleine nuit, Taylor aurait immédiatement essayé de la rappeler et, si elle n’était pas parvenue à la joindre, elle aurait appelé son mari, Simon. Sam, ayant échoué à la joindre, avait dû alerter Baldwin, qui s’était mis à tenter de la contacter de son côté.

        En revanche, il n’y avait aucun message de Memphis. Apparemment, il n’avait pas été alerté par Sam ou par Baldwin…

        Elle consulta la pendule. Il était 6 heures du matin en Ecosse, donc minuit à Nashville. Vu les circonstances, Sam lui pardonnerait si elle réveillait les jumeaux en appelant si tard. Elle composa le numéro de son amie, qui répondit à la première sonnerie, d’une voix anxieuse :

        — Taylor Bethany Jackson, je me fais un sang d’encre pour toi ! Pourquoi as-tu éteint ton portable ? Non, ne réponds pas à cette question. J’espère que tu as une bonne raison de me filer une pareille frousse ! Je suis morte d’inquiétude ! Tu perds la boule, toi, la femme aux nerfs d’acier ? Qu’est-ce que tu as fabriqué ?

        — Je…

        — Tu as de nouveau perdu ta voix ? Comment te sens-tu ?

        — Pas bien du tout. Donne-moi quelques secondes pour me réveiller.

        Elle avait terriblement mal à la gorge lorsqu’elle parlait. Sans doute avait-elle hurlé dans son sommeil. Elle but un verre d’eau et réessaya de parler.

        — Bon…, dit-elle. Ça va mieux. Tu m’as dit d’arrêter de prendre mes cachets. Comment as-tu déduit que c’était un médicament qui me rendait folle ?

        — Pas besoin d’être une experte… Le Dr Benedict t’a prescrit du Fioricet, du Percocet et de l’Ativan. Comme tu avais déjà très mal réagi à l’Ambien, je me suis dit que l’un de ces médicaments pouvait entraîner des effets indésirables du même type. Tu as toujours fait de drôles de réactions aux calmants. Et, telle que je te connais, tu as dû forcer la dose de Percocet… A moins que tu ne parles d’un autre médicament…

        — Maddee… Le Dr James… L’amie psy de Memphis… Elle m’a donné de la mélatonine. J’ai cru un moment que c’était ce produit qui provoquait ces réactions. Mais, en fait, je crois savoir ce qui m’arrive… Je crois que Trixie est en train de m’empoisonner…

        Elle entendit son amie soupirer.

        — Ecoute, ma chérie…, commença Sam d’un ton maternel.

        — Il n’y a pas de « ma chérie » qui tienne ! l’interrompit Taylor. Je parle très sérieusement. Et je te jure que je suis à jeun, ce matin. Crois-moi, il y a quelque chose qui cloche chez cette bonne femme. Elle rôde toujours près de la porte de ma chambre… Depuis mon arrivée, elle n’arrête pas de me faire boire du thé et des tisanes… Je la soupçonne de croire que je veux remplacer Evan. Elle lui était sans doute très attachée. Apparemment, tout le monde, ici, aimait beaucoup Evan…

        — Taylor… Tu te rends compte de ce que tu dis ? Je crois qu’il faut vraiment que tu rentres à la maison…

        — Là, je suis d’accord avec toi. J’en ai ma claque de cet endroit.

        — Tu as encore des hallucinations ?

        Taylor regarda autour d’elle, guettant la vague rouge. Mais elle ne remarqua rien d’inquiétant ou d’anormal. Peut-être avait-elle éliminé le poison de son organisme, quand elle avait vomi. Otant la serviette de sa tête, elle cligna des yeux. Toujours rien, hormis la migraine incessante.

        — Non. Ce matin, ça va beaucoup mieux. J’ai les idées plus claires. Les apparitions surviennent par intermittence, à des moments où je ne m’y attends pas. Ce sont des lumières rouges qui clignotent à la périphérie de mon champ de vision. Et, en même temps, j’ai l’impression qu’on m’observe. D’autres fois, c’est le Prétendant que je crois voir. Il me regarde comme s’il m’attendait…

        — Mon Dieu, Taylor, je suis vraiment désolée… Tu as essayé de me prévenir, et moi, j’ai cru que…

        — Je ne me souviens pas avoir écrit ce message…

        — Ton mail ? Là, tu m’as fait peur, avec ces sornettes !

        — Ça fait quelques jours que je nage en plein délire. Sam, il faut que te dise quelque chose… Mais il ne faut pas que tu te mettes en colère, d’accord ?

        — De quoi s’agit-il ? demanda Sam d’un ton circonspect.

        — Je crois que j’ai couché avec Memphis.

        Le cri de stupeur de Sam fit vibrer le téléphone.

        — Quoi ? Quand ça ? demanda-t-elle.

        — La nuit précédant son départ, répondit-elle. Ce jour-là, il m’avait embrassée sur le pont, tu te souviens ? Je croyais avoir barricadé ma porte. Il y a toujours quelqu’un qui rôde, dans ce château. Je n’aime pas savoir que n’importe qui peut entrer dans ma chambre comme dans un moulin. C’est à croire que ces gens s’introduisent par un passage secret… On dirait qu’ils peuvent pénétrer dans cette chambre même quand elle est fermée à clé. Je n’aime pas avoir l’impression qu’on peut me déranger à tout instant… Bref, après m’être couchée, j’ai fait un horrible cauchemar et j’ai hurlé. Trixie m’a apporté de la tisane. Ensuite, Memphis est entré dans ma chambre. Et puis… Et là… il m’a…

        — Quand as-tu commencé à te sentir bizarre, Taylor ?

        — La deuxième nuit de mon séjour ici.

        — Tu viens de dire que tu crois que tu as couché avec lui… Tu veux dire que tu n’en es pas sûre ? Que tu as un doute ?

        Taylor commençait à douter de tout.

        — J’en étais sûre jusqu’à la nuit dernière, dit-elle. Mais, sur le moment, c’était tellement… réel. C’était bizarre, en même temps. Et le lendemain matin, quand je me suis réveillée, il n’était plus là. J’étais seule dans le lit. J’ai trouvé ça un peu curieux. Ensuite, au petit déjeuner, il s’est comporté comme si rien ne s’était passé. Il est parti à Londres sans faire la moindre allusion à sa visite nocturne, il ne m’a pas dit le moindre mot tendre et ne m’a même pas embrassée en me disant au revoir… Il ne m’a rien dit qui puisse laisser croire qu’il avait envie de remettre ça. Ce qui ne lui ressemble vraiment pas…

        — En effet, fit remarquer Sam d’un ton sarcastique.

        — Je dois t’avouer que j’étais vexée. Et très gênée. Mais, Sam, je commence à me demander si ce n’était pas un rêve… Une hallucination… Cela expliquerait son comportement, tu ne crois pas ?

        Sam resta silencieuse un instant. Lorsqu’elle répondit, sa voix s’était adoucie, elle semblait moins en colère.

        — Taylor, tu essaies peut-être de te convaincre que tu as rêvé pour te donner bonne conscience. C’est peut-être le remords qui te fait imaginer que tu n’as pas couché avec lui. Parce que, quand on a eu un rapport sexuel, ça… Ça laisse des traces, tu sais…

        — Je sais, mais… D’ailleurs, tu as raison, je regrette amèrement de lui avoir cédé… C’était un faux pas, une erreur, une folie… Si je l’ai vraiment fait, j’ai eu tort, cent fois tort…

        — C’est le moins qu’on puisse dire, répliqua sèchement Sam.

        — Sois plus indulgente, Sam.

        — Que veux-tu que je te dise, Taylor ? Je ne vais quand même pas te féliciter ! En plus, tu sais que je ne porte pas ce Memphis dans mon cœur…

        — Ça, je l’ai bien compris. Tu as été très claire à ce sujet… Laisse-moi finir avant de porter des jugements péremptoires. Mais attention, ce que je vais te dire risque de te paraître complètement absurde. Cette nuit, Memphis est revenu. Dans mon lit. Et il a recommencé… Mais il y avait aussi Baldwin… Et le mari de Maddee.

        Sam ne put s’empêcher de glousser.

        — Mince, Taylor, il n’y a que toi pour avoir de telles hallucinations ! C’est du joli ! Tu rêves de triolisme !

        — Ou plutôt de partie carrée, pour être exacte, marmonna Taylor.

        — Et alors, c’était bien ?

        — La partie carrée ? Non, c’était glauque.

        — Je veux dire… Avec Memphis ?

        Taylor ne répondit pas tout de suite. Elle repensa à ces instants délicieux. « Bon », c’était vraiment peu dire. Il fallait qu’elle se confie entièrement à Sam pour distinguer le rêve de la réalité.

        — C’était très réel, en tout cas, Sam, finit-elle par répondre. Je n’ai pas ouvert les yeux pendant qu’il me faisait l’amour, pas un seul instant. Je ne l’ai donc jamais vu. Et pendant l’orgie à laquelle j’ai rêvé la nuit dernière, mes sensations m’ont semblé familières. Pourtant, il est impossible que nous ayons pu recommencer… Il est à Londres, bloqué par la tempête.

        — Ma chérie, il est fort possible, effectivement, que la première fois ait été une hallucination aussi. Il existe certaines drogues qui font naître des fantasmes érotiques… Le LSD, par exemple. Tu n’as peut-être même pas embrassé Memphis sur le pont. Il faudrait que tu lui demandes ce qu’il en est au juste.

        — Non, non… Je suis sûre et certaine qu’il m’a embrassée sur le pont. Mais le reste… Je me vois mal lui demander : « Tiens, salut Memphis, comment allez-vous ? On a couché ensemble, l’autre nuit, ou c’était un simple rêve ? »

        Sam eut la décence de ne pas rire.

        — Et pourtant il faut que tu le saches avec certitude, ma chérie, dit-elle. Pour le repos de ta conscience autant que pour en avoir le cœur net. Bon, il faut que je te quitte, les jumeaux pleurent et Simon me fait la gueule. En tout cas, ça m’a rassurée de t’avoir au bout du fil : tu as l’air d’être moins perdue. Mais arrête de prendre tous ces médicaments. Pour ton mal de crâne, un peu d’Advil devrait suffire. Prends-en huit cents milligrammes au début, et si la migraine persiste, reprends la même dose toutes les six heures. Il est possible que tu aies quelques tremblements pendant deux ou trois jours, mais ce serait normal : c’est une séquelle fréquente du sevrage, après un traitement au Percocet. Je sais que tu auras la force de t’en passer. Et puis, essaie de faire une prise de sang, là où tu es. Il suffira d’une analyse toxicologique pour savoir s’il y a des saloperies dans ton organisme.

        — D’accord.

        — Et fais bien attention à toi.
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        Taylor raccrocha et laissa échapper un long soupir. Coupée du monde comme elle l’était, elle ne voyait pas comment prélever un échantillon sanguin autrement qu’en se coupant, quitte à conserver le sang dans un verre, ou peut-être dans une des bouteilles d’eau minérale…

        Un labo n’avait pas besoin de beaucoup de sang pour procéder à ce genre d’analyse.

        Il n’y avait pas de couteau dans la suite. Elle regarda autour d’elle, en quête d’un objet tranchant qui ferait l’affaire. Elle prit un des verres en cristal dans le bar et alla dans la salle de bains, où elle le jeta de toutes ses forces dans la baignoire — ce qui lui fit penser à Baldwin quand il avait jeté son verre à vin dans l’évier, lors de leur dernière discussion orageuse.

        C’était lui qui avait eu raison, en fait. Il avait raison depuis le début, et elle aurait dû l’écouter.

        Elle ramassa un éclat de verre bien tranchant et s’entailla légèrement l’avant-bras, faisant perler une goutte de sang. Elle le recueillit dans une bouteille vide de Highland Springs. Elle ne savait pas si cette quantité de sang serait suffisante, mais c’était mieux que de ne rien faire.

        Elle fixa un pansement adhésif sur la coupure, ferma la bouteille et la rangea au fond de sa valise.

        Son téléphone portable s’était mis à sonner, mais elle n’en tint pas compte.

        Elle récupéra ensuite les feuilles de thé infusées dans la théière que lui avait apportée Trixie et les mit dans une autre bouteille. Ces précautions prises, elle eut le sentiment d’avoir un peu retrouvé la maîtrise de la situation.

        Il était temps de faire front. Il fallait faire disparaître une fois pour toutes les fantômes et les démons qui la hantaient.

        Elle décida de commencer par appeler Baldwin. Il semblait encore plus fâché que Sam.

        — Où étais-tu ? Sam m’a transmis ce message délirant que tu lui as envoyé… Qu’est-ce qui t’arrive ?

        — C’est une longue histoire, assez confuse…

        Elle lui résuma succinctement ce qui s’était passé, passant soigneusement sous silence les détails érotiques de ses délires nocturnes.

        — Tu crois vraiment que tu as été droguée ? demanda-t-il d’un ton incrédule. Tu ne penses pas avoir simplement pris trop de calmants ? Ces médicaments-là sont très puissants.

        — Oui, j’en suis sûre et certaine. Pourquoi ? Tu ne me crois pas ?

        — Ne sois pas agressive. Je te demande ça en tant que médecin, pas en tant que fiancé.

        Elle inspira profondément. Elle avait grand besoin du soutien de Baldwin, et ne pouvait se permettre de se disputer avec lui dans de telles circonstances.

        — Mes hallucinations sont forcément dues à une drogue, Baldwin. Sinon, ça voudrait dire que je deviens vraiment cinglée.

        — Tu en as parlé à Memphis ?

        — Non, il ne m’a pas contactée depuis son départ.

        Elle eut la nette impression, en faisant cette réponse, que sa voix sonnait bizarrement et que ses intonations trahissaient son sentiment de culpabilité. Baldwin eut la bonté de ne pas le lui faire remarquer.

        Mais il avait posé une bonne question. Où était Memphis ? Il n’avait pas cherché à la joindre depuis son départ. Au début, ce silence lui convenait très bien, mais à présent, elle était prise d’un doute : Memphis avait-il une quelconque responsabilité dans les épreuves qu’elle subissait depuis son arrivée au château ? Jusque-là, elle n’avait pas envisagé un seul instant qu’il puisse être impliqué dans un complot contre elle. Mais il était possible qu’il ait aidé Trixie à la droguer, pour s’introduire ensuite dans sa chambre, lui faire l’amour sans rencontrer de résistance… et la compromettre irrémédiablement.

        
          Non, non.
        

        Elle avait du mal à le croire capable d’une telle vilenie. Elle se refusait à imaginer qu’il ait abusé d’elle de la sorte — qu’il l’ait violée, en somme. D’ailleurs, pour autant qu’elle s’en souvienne, elle avait été parfaitement consentante et avait même éprouvé beaucoup de plaisir lorsqu’il lui avait fait l’amour.

        Mais elle ne pouvait évidemment pas évoquer cet aspect du problème avec Baldwin. Elle s’arma de courage et déclara d’une voix raffermie :

        — Je ne le savais pas si insensible. Memphis a peut-être beaucoup de défauts, mais c’est un flic, un homme intègre. Il est comme nous.

        — Ce n’est qu’un homme, Taylor. Et il est amoureux de toi. Bon sang… Je savais bien que je n’aurais pas dû te laisser partir sans surveillance…

        — Non mais, je rêve ! « Sans surveillance » ! Je n’ai plus douze ans, Baldwin !

        — Non, mais tu es d’une incroyable naïveté dès qu’il s’agit de Memphis. Tu ne le vois pas tel qu’il est vraiment. Tu refuses de comprendre que ce n’est pas un ange, loin de là.

        — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

        — Enlève tes œillères, Taylor ! Et ne viens pas me dire qu’il ne t’a pas fait des avances…

        Elle ne répliqua pas. Une omission était moins grave qu’un mensonge. Et, d’ailleurs, cela faisait des années que Baldwin omettait de lui dire certaines choses. Mais Taylor ne pouvait pas lui mentir délibérément. Elle espéra qu’il ne lui demanderait jamais ce qui s’était vraiment passé entre elle et Memphis.

        — C’est bien ce que je pensais, finit par dire Baldwin.

        — Ce n’est pas ce que tu crois, répliqua-t-elle alors.

        — Oh ! Je suis sûr que c’est dix fois pire que ce que je peux imaginer… Il ne faut pas se fier à lui, Taylor. Mon instinct me trompe rarement. Et mon instinct me dit que Memphis est capable du pire.

        — Tu crois que je suis en danger ? Tu délires !

        — Ah bon ? T’a-t-il raconté comment sa femme et son enfant sont morts, Taylor ?

        — C’était un accident. Il m’a emmenée à l’endroit où ils sont morts. Un pont, dans la nature… Le pont de Dulsie… Sam m’a dit que c’est là qu’Evan est morte.

        — Elle le fuyait.

        — D’où tiens-tu ça ? Pourquoi m’aurait-il menti ?

        Baldwin lâcha un soupir lourd de sous-entendus.

        — Je tiens cette information d’une source confidentielle, dit-il. Sa famille a réussi à garder le secret, pour éviter le scandale. Mais ils étaient sur le point de se séparer, en fait…

        — Impossible ! Il adorait Evan.

        — Encore ta naïveté… Depuis que tu l’as rencontré, tu te fies trop aux apparences, avec lui.

        — Baldwin, je…

        — Le torchon brûlait entre eux, Taylor. Evan souhaitait le quitter et envisageait de divorcer. Il habitait à Londres, où il travaillait sans arrêt. Il paraît qu’il a eu une liaison extraconjugale, là-bas, et qu’Evan l’a appris. Ils se sont disputés, elle s’est enfuie, et c’est là qu’elle a eu son accident, sur le pont. C’est par sa faute qu’elle est morte. D’ailleurs, les autorités ont considéré que c’était un suicide, même si elles ne l’ont pas ébruité. Et il n’y a même pas eu d’autopsie. La famille a fait jouer ses relations pour que cette affaire ne fasse pas de vagues. Mais si ce n’était pas un suicide ? Et s’il l’avait tuée ?

        C’en était trop pour Taylor.

        — Arrête tout de suite ! s’écria-t-elle. Il était à Londres le jour de la mort d’Evan. Tu essaies simplement de me détourner de lui. Non, Baldwin, c’est impossible. Memphis n’aurait jamais commis un tel acte. Ça ne s’est passé comme ça.

        — Il est censé être à Londres en ce moment aussi, Taylor. Et voilà qu’une autre de « ses femmes » est en train de devenir dingue… Qui préfères-tu croire, Taylor ? Lui ? Ou moi ?

        Elle se souvint alors du dossier qu’elle avait subtilisé dans le bureau de Memphis. Elle ouvrit le tiroir où elle l’avait rangé. Il y était encore.

        — Je te rappellerai un plus tard, dit-elle.

        Il voulut protester, mais elle répéta d’une voix plus ferme :

        — Je te rappellerai. Salut.

        *  *  *

        Le dossier contenait des coupures de presse, des notes manuscrites, des photos. Elle inspira profondément. Quelle était la meilleure manière de s’y prendre ? Il lui était impossible de dissimuler son larcin. De plus, elle se sentait beaucoup moins coupable de l’avoir dérobé depuis qu’elle soupçonnait qu’un complot se tramait contre elle.

        Elle s’agenouilla et versa le contenu du dossier par terre. Elle prit toutes les coupures de presse et en fit un tas. Elle fit de même avec les notes écrites à la main. Elle décida de commencer par les articles parus dans les journaux.

        Elle les tria dans l’ordre chronologique puis se mit à les lire.

        Baldwin avait raison. La mort prématurée d’Evan avait été, en son temps, largement rapportée et commentée par la presse britannique, d’une manière généralement sobre et compatissante. Mais, en feuilletant un torchon spécialisé dans les ragots mondains, elle trouva un petit article qui présentait le couple sous un tout autre jour. Memphis y était traité avec autant de mépris que de curiosité malsaine, et une bonne dose de méchanceté. La femme avec qui il était censé avoir eu une liaison n’était jamais nommée, mais, selon les « sources » du journaliste, il s’agissait d’une collègue de Memphis.

        Taylor n’arrivait pas à croire que Baldwin ait gobé de telles diffamations. Ce n’était, à l’évidence, qu’un tissu de mensonges et de calomnies. Quiconque avait entendu Memphis parler de son épouse ne pouvait que constater qu’il avait été follement amoureux d’elle…

        
          N’est-ce pas ?
        

        L’article était illustré d’une photo de Memphis en compagnie d’une jolie brune. Taylor crut pouvoir mettre un nom sur ce visage : n’était-ce pas Penelope Micklebury, l’adjointe de Memphis ? Elle ouvrit son ordinateur portable et activa le site de la police métropolitaine de Londres. Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver une photo de Penelope. Effectivement, c’était bien elle, la mystérieuse brune qui avait, selon le magazine, brisé le couple du vicomte. A l’époque, elle n’était qu’une simple inspectrice qui promettait. Mais Taylor avait le plus grand mal à concevoir qu’il y ait eu une liaison entre elle et Memphis : Pen était lesbienne et ne s’en cachait pas.

        Taylor connaissait bien les ravages que pouvaient provoquer les ragots et les rumeurs. Elle en avait été elle-même victime moins de six mois auparavant. Elle avait même été suspendue et avait dû se battre pour recouvrer son poste, après cette campagne de calomnies. La presse ne cherchait qu’à vendre le plus possible, grâce à un sensationnalisme sans vergogne. Taylor était bien placée pour savoir qu’il pouvait très bien y avoir de la fumée sans feu.

        Evan avait-elle eu vent de ces rumeurs ? Les avait-elle crues, malgré leur extravagance ? Cela pouvait en effet expliquer sa fuite suicidaire. Si c’était le cas, il n’était pas surprenant que Memphis se sente coupable.

        Elle se redressa sur ses talons en se disant qu’elle était bien prompte à le défendre. Que savait-elle de lui, au juste ? Elle croyait le connaître : il lui avait ouvert et même offert son cœur. Mais il lui avait aussi fait des cachotteries, notamment au sujet de la mort d’Evan. Il ne s’était jamais vraiment confié à elle. Sachant qu’elle était fiancée à Baldwin, il ne paraissait pas avoir de scrupules pour provoquer une rupture entre elle et ce dernier.

        Non, Memphis n’était pas un ange. Loin de là. Mais elle avait toujours du mal à se convaincre qu’il était un démon…

        Jusqu’à ce qu’elle lise ses notes manuscrites. Elle y lut une tout autre histoire, beaucoup plus scabreuse.

        Elle constata qu’elle n’avait encore jamais vu son écriture, élégante et masculine. Il s’était servi d’un stylo à plume pour écrire la plupart des notes qu’elle avait sous les yeux.

        Certaines étaient des lettres à Evan. Celles-ci étaient les plus poignantes à lire. Elles étaient toutes datées, certaines antérieures à la mort d’Evan et d’autre postérieures. Elles formaient une chronique pathétique, tissée de souffrance et de désir. Memphis y tentait de convaincre sa femme qu’il n’était coupable d’aucune des horribles accusations qu’on portait contre lui, qu’il l’aimait de tout son cœur et qu’il avait hâte qu’elle accouche de son fils. Il envisageait même d’arrêter de travailler pour Scotland Yard et de passer tout son temps avec elle, vu qu’il en avait largement les moyens. Même si Taylor ne lisait là que la version de Memphis, elle voyait bien le tableau : Evan semblait tenir ses informations d’une personne en qui elle avait toute confiance, ce qui ne faisait que corroborer l’article qui dénigrait Memphis et l’accusait de tromper son épouse.

        Evan avait dû se prendre une grande claque…

        Les lettres qu’il lui avait adressées après son décès étaient encore plus déchirantes. Elle se contenta de les parcourir rapidement, mais n’en perçut pas moins l’inconsolable chagrin qui imprégnait ces lignes baignées de larmes. Taylor aurait eu honte de les lire entièrement. Elle n’était pas du genre voyeur. Elle les écarta et se refusa à poursuivre la lecture.

        Les questions se bousculaient dans son esprit. Où pouvaient bien se trouver les lettres qu’Evan avait écrites à Memphis ? Pourquoi avait-il laissé ce dossier traîner sur son bureau, à portée de main du premier venu ? L’avait-il fait dans l’intention délibérée que Taylor le lise ?

        Certes, il avait fallu qu’elle s’introduise dans le bureau pour tomber sur ce dossier, en se servant de la clé qu’il lui avait lui-même confiée. Mais Memphis était un flic : il aurait pu facilement prévoir que ces documents privés, ainsi exposés, risquaient d’être lus par d’autres que lui. C’était incompréhensible.

        Sauf s’il s’était fié à Taylor au point de ne pas imaginer un instant qu’elle puisse fouiner dans son bureau et ses documents. Pourquoi se serait-il attendu à ce qu’elle se montre aussi indiscrète ?

        Cependant, c’était bien Memphis qui lui avait confié cette clé, sans laquelle elle ne serait jamais tombée sur le dossier.

        Elle s’apprêtait à le ranger lorsqu’elle vit un dernier petit bout de papier qui dépassait de la pile de lettres. Elle le sortit pour le remettre en place, mais ne put éviter de lire les premiers mots :

        
          

          
            Je suis vraiment désolée.
          

        

        Qu’est-ce que cela signifiait ?

        L’écriture était différente de celle des lettres. Le papier était plus épais, plus blanc, plus froissé. Il semblait avoir été arraché à un cahier — un journal intime, peut-être ? L’encre était moins terne, plus récente. Taylor se mit à lire et sentit son cœur s’emballer.

        Le texte était daté du 21 décembre.

        C’était la lettre annonçant le suicide d’Evan.
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            21 décembre 2008
          

          
            Cher James,
          

          
            Je suis vraiment désolée de te faire ça, mais je ne peux plus supporter de vivre avec ces créatures dans ma tête. Elles me dévorent et me torturent. Elles me déchirent en mille morceaux. Leurs yeux me suivent partout. Je ne peux pas leur échapper. Elles me donnent envie d’en finir, et c’est ce que je vais faire. Je vais à la mort, qui m’accueillera à bras ouverts.
          

          
            Je ferai en sorte qu’elle s’occupe aussi du bébé.
          

          
            Je t’aime,
          

          
            Evanelle
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        Taylor crut qu’elle allait vomir de nouveau. Baldwin avait raison : Evan s’était suicidée… Pourquoi Memphis ne le lui avait-il pas dit ? Pourquoi ne lui avait-il pas fait confiance ? Et pourquoi l’avait-il emmenée sur les lieux mêmes où son épouse s’était ôté la vie ? Quel fantasme dément et malsain l’avait-il poussé à lui déclarer sa flamme à cet endroit ?

        Et comment se faisait-il que Taylor comprenne si pleinement, si intimement ce qu’Evan avait ressenti ? La nuit précédente, elle aussi était prête à accueillir la mort à bras ouverts. En finir avec la vie lui avait paru, à elle aussi, l’unique remède à ses maux, la seule manière d’échapper à ses démons.

        Taylor déduisit aisément ce que cela impliquait. Ses premières suppositions étaient exactes.

        
          Trixie… 
        

        C’était Trixie, le dénominateur commun.

        Il y avait peut-être, dans le passé de cette femme, un mystère capable d’expliquer pourquoi elle voulait rendre folles les femmes qu’aimait Memphis. Il serait sans doute vain de chercher sur Internet des renseignements sur une modeste intendante écossaise. Les documents familiaux et les témoignages des autres domestiques seraient des sources plus fiables pour qui voudrait connaître le fin mot de l’histoire. Mais les domestiques n’avaient aucune raison de se fier à Taylor.

        Elle ouvrit son ordinateur et constata qu’elle avait de nouveaux messages dans sa boîte aux lettres. L’un d’eux attira tout de suite son attention.

        Daté de la veille, il était de Memphis. Il avait donc essayé de la joindre.

        Elle cliqua sur le message.

        
          
            Taylor, vous êtes ce que je désire le plus au monde. Je ferai n’importe quoi pour vous garder. Si vous saviez tout le mal que j’ai fait, vous ne me le pardonneriez jamais. Mais il faut que vous soyez mienne. Taylor, je suis vraiment désolé. Je regrette ce que j’ai fait autant qu’il me répugne d’être obligé de faire ce que je m’apprête à faire. Je ne trouve pas les mots pour vous dire en quoi je suis responsable de la mort d’Evan, et que c’est par ma faute qu’elle est morte en tombant du pont de Dulsie. Et comment vous avouer ce que je lui ai fait, à lui aussi ?

            Vous serez triste, mon amour, mais je vous soignerai. Et vous retrouverez le bonheur, je vous le promets.

            Je vous aime

          

        

        
          Bon sang, qu’est-ce que ça veut dire ?
        

        Etait-ce une confession ? Avouait-il avoir tué sa femme ? Et son propre fils ? Ou avait-il seulement projeté de le faire ?

        Ce n’était peut-être pas Trixie qui l’empoisonnait, après tout. C’était peut-être Memphis qui s’ingéniait à la tourmenter, à la droguer, à la rendre folle…

        Il aurait facilement pu mêler une drogue à ses médicaments ou à ce qu’elle avait bu et mangé. Il était entré à plusieurs reprises dans sa chambre, il avait même dormi à côté d’elle, la première nuit de son séjour au château. Elle avait bu toutes sortes de boissons en sa présence : vin, thé, jus de fruits… Il avait eu tout loisir d’y ajouter tel ou tel produit psychotrope.

        Et le porto… Chaque fois qu’elle en avait bu, elle avait eu ensuite d’horribles hallucinations. Et c’était Memphis, en lui parlant de la Dame en rouge, qui avait instillé dans son esprit toutes ces histoires de fantômes. Elle était tombée dans le panneau, comme une adolescente naïve et crédule.

        Elle relut le message, le cœur battant.

        Et comment vous avouer ce que je lui ai fait, à lui aussi ? En écrivant cela, Memphis faisait-il allusion à son fils ou à quelqu’un d’autre ? Quelqu’un de vivant ?

        Etait-il possible qu’il s’agisse de Baldwin ?

        Il fallait qu’elle joigne Baldwin. Il fallait qu’elle le mette en garde, s’il n’était pas déjà trop tard.

        Taylor acheva de remettre le dossier en ordre et le posa sur le bureau. Puis elle sortit son téléphone portable. Mais elle tomba sur la boîte vocale de Baldwin. Avant qu’elle ait eu le temps de laisser un message, elle entendit frapper à la porte.

        — Mademoiselle Taylor ? Comment vous sentez-vous, ce matin ? Je vous ai apporté du thé.

        L’intendante devait être complice. Elle était la cheville ouvrière des machinations de Memphis. N’était-ce pas elle qui la gavait de thé ? Elle qui était venue la réconforter, après son premier cauchemar terrifiant ? Taylor aurait dû se fier à son intuition, lorsqu’elle avait eu ses premiers doutes au sujet de cette femme.

        Elle y voyait plus clair, à présent. Le verre pilé dans la poche de sa veste… C’était Trixie qui avait apporté cette veste dans la chambre de Taylor. Et elle rôdait tout le temps autour de la pièce… Sur ordre de Memphis.

        
          Memphis, espèce de salaud… 
        

        — Mademoiselle Jackson ? insista Trixie.

        
          Fais comme si de rien n’était, et ouvre cette porte.
        

        Taylor rangea le dossier dans le tiroir du bureau et alla ouvrir la porte. Elle lut une profonde inquiétude dans le regard de Trixie, et se demanda un instant si sa méfiance était fondée. L’intendante avait l’air en proie aux plus grandes craintes. Mais son anxiété se changea en soulagement lorsqu’elle la vit.

        — Ah, je vois que vous allez mieux, dit-elle. Tant mieux. Je m’inquiétais. Je vous ai apporté du thé au gingembre bien chaud et des biscuits au gingembre. Ça devrait vous faire du bien. La tempête fait rage. Vous avez assez de bois pour le feu ? J’ai bien peur qu’il ne faille attendre plusieurs jours avant que le temps ne se calme.

        Taylor la laissa pousser son chariot dans la chambre. Elle était fermement décidée à ne boire et à ne manger que ce qu’elle aurait elle-même préparé, tant qu’elle séjournerait dans ce maudit château. Pour l’heure, il était inutile de montrer qu’elle se méfiait.

        Elle posa l’index sur sa gorge, comme pour signifier qu’elle ne pouvait toujours pas parler. Passer pour muette pouvait présenter quelques avantages, en l’occurrence.

        — Oh ! ma fille, ça ne m’étonne pas. Vous avez laissé un de ces bazars, en bas…

        Taylor désigna le lit et mima un vomissement.

        — Ici aussi ? Je vais envoyer une des femmes de chambre pour qu’elle nettoie tout ça. Souhaitez-vous que la cuisinière vous prépare un bon petit déjeuner ?

        Taylor crut déceler une pointe d’espoir dans cette question.

        Elle secoua la tête, posa la main sur son ventre, désigna le chariot, comme pour indiquer qu’elle se contenterait du thé et des biscuits, et se força à sourire. Elle était bloquée par une tempête de neige dans ce château, à la merci de cette femme qui trempait peut-être dans un complot visant à la rendre folle…

        — Vous vous sentirez peut-être mieux tout à l’heure. Si c’est le cas, vous pourrez déjeuner avec Roland et Maddee, dit Trixie.

        Cette fois, il n’y avait nulle trace de fourberie dans le ton de l’intendante. Cette information était a priori rassurante. Maddee et son mari se trouvaient donc toujours au château. Cela faisait des témoins. Tant qu’ils seraient là, Taylor ne risquait rien.

        Haussant les épaules, elle désigna la porte. Elle avait besoin d’être seule. Pour réfléchir à ce qu’elle devait faire à présent.

        Trixie, habituée de longue date au comportement imprévisible de ses employeurs et de leurs invités, hocha brièvement la tête et prit congé. Taylor verrouilla la porte après son départ.

        La première chose qu’elle fit fut de verser un peu de thé au gingembre dans une bouteille d’eau vide, qu’elle rangea dans sa valise en même temps qu’un des biscuits. Elle emporta les autres dans la salle de bains, les jeta dans la cuvette des toilettes et tira la chasse d’eau.

        Puis elle reposa la théière sur le chariot et prit une bouteille non entamée d’eau minérale dans le réfrigérateur. Elle s’assura que le bouchon était bien scellé avant de l’ouvrir, pour avoir la certitude qu’elle pouvait en boire sans risquer d’être empoisonnée.

        Elle but au goulot, pour le cas où les verres auraient été contaminés. Après avoir étanché sa soif, elle fouilla dans son sac de voyage, en quête du mélange de fruits secs qu’elle avait apporté de Nashville, craignant que la nourriture servie dans l’avion ne soit immangeable. Le sachet était encore scellé, lui aussi. Elle devrait parvenir à se contenter d’eau et de fruits secs pendant un ou deux jours. Ce régime pour le moins austère lui permettrait de tenir jusqu’à l’arrivée de Baldwin.

        Avant d’entamer son maigre repas, elle tenta d’appeler Baldwin et tomba une fois de plus sur sa messagerie. Elle lui en voulut de ne pas décrocher. Dire qu’il avait frénétiquement essayé de la joindre, la veille, pour savoir ce qui lui arrivait… Et voilà que c’était lui qui ne répondait plus.

        Elle relut encore une fois le mail énigmatique de Memphis.

        Il est complètement tordu, celui-là, songea-t-elle en frémissant.

        Son téléphone se mit alors à sonner. Elle décrocha aussitôt, dans l’espoir que c’était Baldwin qui la rappelait. Mais c’était Sam.

        — J’ai reçu un message vraiment incroyable de Memphis, dit sans préambule Taylor.

        — Attends, Taylor, il faut d’abord que je te dise quelque chose. Tu m’as bien dit que c’était Maddee James qui t’avait donné de la mélatonine ?

        — Exact. Elle m’a dit que j’avais surtout besoin de dormir et qu’il me fallait un produit naturel plutôt que des somnifères chimiques.

        — Sous quelle forme ?

        — Des gélules transparentes, longues et remplies de grains bruns.

        — Ça pourrait être n’importe quel produit, Taylor. Il faut que tu arrêtes d’en prendre, ainsi que tout autre médicament qu’elle pourrait te donner.

        — Tu crois que Maddee est dans le coup, elle aussi ? Mais pourquoi voudrait-elle me faire du mal ? C’est absurde. Elle est censée m’aider…

        — Tu parles d’une aide ! Quelle est la dernière chose que tu te souviens avoir faite, hier ?

        — Ce qui est sûr, c’est que j’ai oublié que je t’avais envoyé ce message bizarre… Mon dernier souvenir distinct, c’est d’avoir bu une bière avec Maddee. Juste après, j’ai eu une nausée terrible et j’ai vomi. C’est elle qui a rempli mon verre, je crois… Tu crois qu’ils se sont ligués tous les trois pour m’empoisonner ?

        — Je ne sais pas, Taylor. Mais il est certain que quelqu’un essaie de le faire. Il faut absolument que tu quittes cet endroit.

        — C’est impossible.

        — Pourquoi ?

        Taylor ouvrit les rideaux. Le monde extérieur était tout blanc, la neige voltigeait follement sous le vent déchaîné.

        — Parce que je suis bloquée ici par un blizzard et que la visibilité est nulle.

        — Où est l’illustre Dr James, en ce moment ?

        — Quelque part dans le château. Trixie vient de m’apporter du thé. Elle m’a annoncé que Roland et Maddee comptaient sur moi pour déjeuner avec eux.

        Taylor entendit alors un bruit de clavier dans le récepteur. Sam était sur son ordinateur.

        — Qu’est-ce que tu cherches ? demanda-t-elle.

        — Je vérifie l’autorisation d’exercer de cette Maddee. Et apparemment, elle n’en a pas… D’où vient-elle, au fait ?

        
          Comment ça, pas d’autorisation d’exercer ?
        

        — De Long Island, répondit Taylor.

        Elle entendit de nouveau Sam pianoter sur son clavier.

        — Désolée, ma chérie, mais j’ai une mauvaise nouvelle, finit-elle par dire. Il n’existe aucune habilitation à exercer la psychothérapie, la psychiatrie ou toute autre activité médicale au nom de Madeira James.

        — Même au Royaume-Uni ?

        Nouveaux bruits de clavier.

        — Non, répondit Sam. Elle n’appartient pas à la Société britannique de psychologie, l’instance qui dispense les autorisations d’exercer dans le domaine du traitement des maladies mentales. Son nom n’apparaît nulle part. Cela ne veut pas dire qu’elle n’a pas suivi une formation de psychothérapeute, mais elle n’a pas le droit d’exercer, faute d’être reconnue par la société en question.

        — En voilà, de bonnes nouvelles ! Mais comment se fait-il que Willig ne s’en soit pas rendu compte ?

        — Pourquoi aurait-elle vérifié ? Quelle raison avait-elle de se méfier ? Tu lui as dit que Maddee était qualifiée pour pratiquer l’EMDR, et elle lui a transmis ton dossier sans se poser de questions.

        — Mais Memphis m’a assuré qu’elle maîtrisait cette méthode.

        — Ça ne prouve rien, au contraire… Tu as accès à Internet, malgré la tempête ?

        — Oui.

        — Renseigne-toi davantage sur Maddee.

        — Mais, Sam…

        — Je parle sérieusement. C’est vraiment louche, tout ça, Taylor. J’ai l’impression que ton cerveau est encore embrumé, sinon tu aurais déjà effectué toi-même toutes ces vérifications.

        — J’ai du mal à croire que tous ces gens conspirent ensemble contre moi.

        — Il n’y a aucune certitude à ce sujet, Taylor. Mais nous ne connaissons pas ces gens…

        — Je connais bien Memphis…

        — Non, tu ne le connais pas vraiment. Comment le pourrais-tu ? Il ne suffit pas d’échanger quelques messages en ligne avec une personne pour savoir avec certitude ce qu’elle a dans le cœur. Et puis, tu sais quoi ?

        — Quoi ?

        — Si tu avais vraiment couché avec Memphis, ce dont je commence à douter sérieusement, ce ne serait pas si grave que ça… La terre ne va pas s’arrêter de tourner. Toi et Baldwin, vous n’êtes pas mariés, après tout. Mais, Taylor, promets-moi de ne pas recommencer…

        C’était une manière indirecte de lui dire qu’elle lui pardonnait.

        — Oui, maman… Je te rappelle bientôt. Merci, Sam.

        — Je t’aime, ma belle.

        — Moi aussi, je t’aime.
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        Madeira James n’existait pas. C’était un fantôme.

        Taylor chercha partout sur Internet. Elle commença par les fichiers judiciaires américains auxquels elle avait accès en sa qualité d’officier de police, mais dut constater qu’aucune personne portant ce nom n’avait eu maille à partir avec la justice. Elle passa ensuite à d’autres bases de données : réseaux de cartes bancaires, fichiers fiscaux, registres immobiliers. En vain.

        Maddee était, selon ses dires, originaire de Long Island. D’après Memphis, elle n’était venue s’installer en Ecosse que dans sa vingt et unième année. Son nom aurait donc dû apparaître sur tel ou tel fichier américain. Mais il n’y était jamais mentionné.

        Taylor avait des amis haut placés à New York qui avaient accès à des fichiers plus confidentiels, mais cela prendrait trop de temps de recourir à leurs services. Et le temps lui était compté.

        Mais elle connaissait quelqu’un qui savait pirater tous les fichiers : Lincoln Ross. S’il y avait quelqu’un qui puisse dénicher des informations confidentielles, c’était bien lui.

        Elle composa aussitôt son numéro.

        Il répondit en marmonnant d’une voix ensommeillée. Elle l’avait réveillé, mais elle savait qu’il se montrerait compréhensif.

        — C’est Taylor.

        — Je sais. Qu’est-ce qui se passe ?

        — J’ai besoin de votre aide.

        Elle lui résuma la situation. Comme avec Baldwin, elle s’en tint à l’essentiel, omettant soigneusement d’évoquer les aspects les plus délicats de ses tribulations écossaises. Si elle faisait fausse route, il était inutile de laisser penser à ses subordonnés qu’elle était en train de sombrer dans la démence.

        Lincoln, toujours partant pour traquer quelqu’un sur la Toile, lui promit aussitôt de l’aider. Elle l’entendit même commencer à pianoter sur un clavier.

        — Merci, Linc. Je vous revaudrai ça.

        — C’est toujours utile de pouvoir demander une faveur… Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau. Cette ligne est sûre ?

        — C’est la seule dont je dispose. Soyez discret et ne laissez pas de traces. Si cette femme a quelque chose à cacher, et qu’elle a pris certaines précautions, il ne faut surtout pas qu’elle soit alertée.

        — C’est compris. Je vous rappelle au plus vite.

        
          Nashville… 
        

        Elle fut soudain prise d’un accès de nostalgie, regrettant de ne pas être restée dans son élément. Elle se promit même de rencontrer son père et de braver ses reproches, si elle sortait indemne de ce pétrin. Cette perspective pénible lui semblait beaucoup moins redoutable que le danger qui planait à présent sur elle.

        Taylor s’assit quelques minutes au bureau pour réfléchir à sa prochaine initiative. La première phase était déclenchée. A présent, il lui fallait affronter le problème le plus grave.

        Maddee et Trixie se trouvaient actuellement toutes deux dans le château. Le mari de Maddee était là, lui aussi, ainsi qu’une flopée de domestiques. Elle avait du mal à imaginer qu’elle courait un vrai danger, en présence de tant de témoins. A moins d’être complètement folles, les deux femmes qu’elle redoutait n’oseraient pas mettre ouvertement sa vie en danger.

        Et si tous ses tourments avaient été planifiés pour qu’elle voie le bon côté de Memphis ? Et si on avait voulu l’isoler, l’effrayer, lui causer d’horribles frayeurs et la rendre malade dans le seul but qu’il réapparaisse subitement pour la sauver, tel un preux chevalier volant au secours d’une gente damoiselle ? Si c’était le cas, l’effet s’avérait inverse à celui qu’on avait recherché !

        Elle relut l’étrange message qu’il lui avait envoyé. Le ton en était si désespéré, si intense… Elle avait senti les émotions de Memphis affleurer à Nashville d’abord, en Italie ensuite. Depuis qu’elle était arrivée en Grande-Bretagne, il les avait mieux contenues, même s’il s’était quelque peu lâché sur le pont de Dulsie… et pendant leur nuit d’amour, bien sûr. Si toutefois celle-ci avait bien eu lieu !

        Les sentiments qu’elle éprouvait pour lui étaient plutôt confus, mais elle était certaine d’une chose : aucun homme ne serait jamais son seigneur et maître. Elle pouvait commettre des erreurs — parfois colossales —, mais elle était résolue depuis longtemps à ne laisser aucun homme — ou qui que ce soit, d’ailleurs — la contrôler et la manipuler.

        Le feu était en train de s’éteindre. Elle se baissa et y jeta deux grosses bûches. Le blizzard allait bien finir par s’arrêter. Un coup d’œil à la météo lui apprit que ce n’était pas pour tout de suite, malheureusement. La tempête de neige allait durer toute la soirée et ne commencerait à s’apaiser que dans la nuit. Grâce à Dieu, dans vingt-quatre heures, elle serait partie — même si elle devait pelleter elle-même la neige pour dégager la route et faire du stop.

        Elle décida de faire une nouvelle tentative pour joindre Baldwin.

        En composant le numéro de son fiancé, l’étui de la cassette que lui avait donnée Maddee attira son attention. Elle l’avait complètement oubliée. Cédant à la curiosité, elle décida de la réécouter. Elle l’avait laissée dans la chaîne audio, sur une étagère, à droite du petit bureau. Elle la mit en marche et tendit l’oreille quelques secondes pendant l’intervalle précédant la sonnerie.

        La voix de Maddee était douce et apaisante. Taylor ne put s’empêcher de penser à la flaque de lumière sur ses orteils, à la brise tiède et rassurante…

        — Taylor !

        
          Mince, j’étais en train de dériver… 
        

        Baldwin l’avait tirée de sa torpeur en lui criant littéralement dans l’oreille.

        — Désolée, dit-elle. J’écoutais le début de la séance de biofeedback que Maddee a enregistrée pour moi, et j’ai dû m’assoupir…

        Elle appuya sur la touche ARRÊT du lecteur.

        — Tu écoutais quoi ? demanda Baldwin.

        — Maddee m’a dit que c’était du biofeedback. Elle m’a demandé de l’écouter avant de m’endormir. Ça devait m’aider à me détendre, selon elle…

        — Je serais curieux de l’entendre. Mais je veux que tu t’enfermes dans la salle de bains et que tu fasses couler de l’eau pendant que j’écoute… D’accord ?

        — Mais pourquoi…  ?

        — Fais ce que je te demande, Taylor. S’il te plaît.

        — D’accord.

        Elle posa le téléphone près du haut-parleur de la chaîne audio et appuya sur LECTURE, puis elle se rendit dans la salle de bains, ferma la porte derrière elle et ouvrit le robinet de la baignoire, tout en chantant à tue-tête pour être sûre de ne pas entendre distinctement l’enregistrement. Elle resta dans la salle de bains quelques minutes avant d’en sortir. Elle arrêta la lecture et reprit le téléphone.

        — Alors ? demanda-t-elle à Baldwin.

        — Ce n’est pas du biofeedback, c’est de l’hypnose. Le principe est similaire, bien sûr, mais… Au cours de tes séances avec Maddee, as-tu dit quelque chose que tu aurais préféré garder pour toi ? As-tu révélé des secrets ?

        — Eh bien… Oui. Elle m’a hypnotisée. C’est comme ça qu’on a pu vérifier que ma voix fonctionnait. Je pouvais parler avec facilité, sous hypnose. Pourquoi me demandes-tu ça ? Qu’est-ce qu’il y a, dans cet enregistrement ?

        — As-tu eu des tendances suicidaires après avoir écouté cette cassette ?

        Elle déglutit péniblement. Elle aurait préféré éviter ce sujet. Mais elle savait que ce n’était pas le moment de cacher ses pensées à Baldwin.

        — La nuit dernière… J’ai eu envie d’en finir, reconnut-elle. Mais ça m’a passé, Baldwin, je te jure.

        — N’écoute plus cet enregistrement, d’accord ? Et sois très prudente quand tu parles à cette femme. Elle a implanté des suggestions dans ton esprit qui peuvent lui permettre de manipuler tes pensées.

        — Quel genre de suggestions ?

        — Des suggestions destinées à faire naître des tendances suicidaires…

        — Baldwin…, dit alors Taylor. Evan… Son suicide… Tu crois que Maddee est responsable ? Tu crois qu’elle aurait pu implanter des suggestions dans sa tête, en utilisant les mêmes méthodes ?

        — C’est une possibilité.

        — Mais qu’est-ce qui se trame, ici, d’après toi ?

        — C’est difficile à dire. Soit ils sont tous complices, et Maddee cherche à te détruire pour que Memphis te tire de ce mauvais pas et t’apparaisse comme un héros, soit elle agit pour son propre compte, animée par une rancune terrible. Il faut que tu sois doublement sur tes gardes. Tu ne peux pas leur faire confiance, ni à l’un ni à l’autre.

        — Mais je viens de la rencontrer, cette femme… Je ne suis quand même aussi antipathique…

        — Oui, mais réfléchis… Peut-être qu’elle a des visées sur Memphis. Si c’est le cas, et qu’elle est un peu dérangée, elle pourrait te considérer comme une rivale. Et les rivales, elle n’en veut pas.

        — Ça ne me concerne pas, fit remarquer Taylor. J’ai du mal à comprendre ses motivations.

        — Eh bien, continue de réfléchir, et réfléchis bien, parce que, si elle cherche à t’éliminer, tu cours un grand danger.

        — J’ai fait quelques recherches. J’ai mis la main sur un dossier dans le bureau de Memphis… Un dossier privé sur la mort d’Evan. Je crois que tu as tort, au sujet de ses infidélités. Même si la presse à sensation a tout fait pour le présenter comme un salaud.

        — Quelles que soient les circonstances exactes de sa mort, celle-ci prête à controverse, Taylor. Nous ne connaissons pas la vérité. Maintenant, si tu ne me crois pas, fais comme bon te semble…

        — Ne prends pas ce ton avec moi, Baldwin. C’est moi qui suis bloquée ici, et je suis un peu dépassée par la situation.

        Devait-elle tout lui avouer ? Fallait-il en passer par là pour le convaincre de la prendre au sérieux ?

        — Tu as raison, dit-il d’un ton moins sec. Pardonne-moi, ma chérie.

        — Tu es tout pardonné. Memphis m’a envoyé un drôle de message, il y a quelques heures. Un mail qui m’a vraiment ébahie. Qui m’a fichu les jetons, en fait. Tu es sûr qu’il est toujours à Londres ?

        — Ça fait deux jours que je n’ai pas eu de ses nouvelles. Pourquoi ?

        — En lisant son message, j’ai cru comprendre qu’il pourrait chercher à te nuire.

        — Quoi ?

        Elle récita les mots de mémoire :

        — « Et comment vous avouer ce que je lui ai fait, à lui aussi ? » J’ai d’abord cru qu’il parlait de son fils mort avant terme. Mais je pense maintenant qu’il parlait de toi, Baldwin…

        — Taylor, écoute-moi bien… Je suis dans l’un des bureaux d’Atlantic à Amsterdam. J’arrive dans deux heures, trois au maximum.

        — A Amsterdam ? Je te croyais à Nashville.

        — Je suis ici dans le cadre de ma mission, Taylor. Tout s’est bien déroulé, et nous pourrons passer le jour de Noël ensemble. Ne t’inquiète pas pour moi. Je ne me laisserai pas surprendre par Memphis. Et puis, je suis armé…

        — Eh bien, pas moi…

        — C’est une lacune qu’il faut que tu combles au plus vite. Ce château abrite une exploitation agricole, si je ne me trompe. Tu devrais pouvoir dénicher une arme qui ne soit pas purement décorative. Va voir le garde-chasse. Il devrait pouvoir te procurer de quoi te défendre.

        « Demandez donc à Jacques de vous emmener chasser le lapin au furet. Vous verrez, c’est très amusant. »

        Jacques, le chauffeur et garde du corps, avec son holster si peu dissimulé. Oui, c’était à lui qu’elle devait s’adresser. Avec un peu de chance, il serait disposé à l’aider.

        — Tu as raison, dit-elle. Je crois savoir à qui demander ce genre de service. Par ailleurs, j’ai demandé à Lincoln d’effectuer des recherches sur le passé de Madeira James. Sam n’a pas réussi à trouver une seule mention de son autorisation d’exercer, que ce soit aux Etats-Unis ou en Grande-Bretagne.

        Une sonnerie lui indiqua qu’un autre correspondant cherchait à la joindre. Elle jeta un coup d’œil à l’écran et constata que c’était Lincoln.

        — Bon, il faut que je te quitte, j’ai un appel de Lincoln. Il a peut-être découvert quelque chose d’important.

        — Je vais essayer de trouver un moyen de te faire sortir de ce château. Ou, au moins, d’envoyer quelqu’un qui puisse te protéger le temps que j’arrive.

        — Je suis capable de me protéger toute seule, Baldwin. Je n’ai pas peur de cette garce.

        — Attention, Taylor, c’est dangereux. Ne l’oublie pas. Si tu te retrouves avec elle et que tu as l’impression qu’elle essaie de t’hypnotiser, quitte immédiatement la pièce. Chante, grogne, fais du bruit. Il est vital d’interrompre son flot de paroles. Compris ? Promets-moi d’être vigilante. La nuit dernière, tu faisais tes adieux à ce monde cruel. Mais moi, je n’ai pas du tout envie de te perdre.

        — Je serai sur mes gardes, Baldwin. Je me suis reprise, je vais mieux. Ne t’inquiète pas.

        Elle appuya sur un bouton et la communication passa automatiquement à l’appel de Lincoln.

        Celui-ci semblait essoufflé.

        — Dieu merci, vous êtes là, Taylor, dit-il. Vous avez un problème. Un gros problème.
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        Memphis se rapprochait du but. Il se sentait épuisé. Cela faisait des heures qu’il était enfermé dans sa voiture, roulant au pas sur l’autoroute. Dix-sept heures pour accomplir un trajet qui prenait deux heures en temps normal… Il faillit pousser un cri de joie en voyant apparaître le panneau indiquant l’embranchement de l’A9. Il était presque arrivé.

        Il avait éteint son téléphone portable, en panne de batterie depuis le message de Maddee, pour qu’il puisse se recharger un peu. Avec le peu de batterie qui lui restait, il avait pu appeler Pen pour qu’elle lui raconte brièvement ce qui s’était passé, après son départ en catastrophe de la prison.

        Pen allait être la coqueluche de Londres : grâce aux informations fournies par Madison sur la maison de Baker Street, elle avait résolu l’affaire. Elle avait perquisitionné l’endroit avec une équipe de Scotland Yard. Les trois disparues y avaient été retrouvées indemnes, mais en proie, à des degrés divers, à la confusion mentale et au désarroi. Elles étaient effectivement retenues contre leur gré par l’énigmatique Urq. Mais elles étaient sauvées. Et Roger Waterstone avait été arrêté.

        Pen jubilait. Memphis avait eu raison de lui confier les rênes de l’enquête. Sa jeune collègue avait besoin de quelques coups d’éclat dans ce genre pour étoffer ses états de service et gagner l’estime de ses supérieurs. Il était content pour elle, et soulagé que ses macabres intuitions aient été démenties, pour une fois.

        Il souhaitait seulement que ses craintes actuelles soient tout aussi infondées.
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        Taylor était assise dans le fauteuil devant la cheminée. Les doigts de fée de Lincoln avaient encore fait merveille : il avait déniché les informations dont elle avait besoin. Le résultat de ses recherches dépassait de beaucoup les rapports entre Memphis et elle et la jalousie qu’ils pouvaient susciter. Ces informations dépassaient d’ailleurs tout ce qu’elle avait pu imaginer…

        Ainsi qu’elle l’avait soupçonné, Madeira James n’était pas celle qu’elle prétendait être.

        Taylor avait consacré une quinzaine de minutes à rédiger une note relatant ce qui lui était arrivé et ce qu’elle avait appris de la bouche de Lincoln, puis, par précaution, elle en avait envoyé un résumé à Sam. Si les choses tournaient mal, Sam devait utiliser ces informations pour démasquer Maddee et s’assurer qu’elle serait punie.

        Mais Taylor ne pensait pas que ce serait nécessaire. Elle avait la ferme intention de s’occuper elle-même de la psychothérapeute.

        Elle prit un calepin neuf, le posa sur ses genoux et entreprit de tracer un plan des couloirs et des escaliers du château. Elle ne pouvait se contenter de rester enfermée dans sa chambre en prétextant d’une maladie. Elle n’avait pas le choix : il fallait qu’elle s’aventure au-dehors, et se procure discrètement deux choses.

        D’abord, une arme à feu.

        Ensuite, l’ordinateur portable de Maddee.

        Elle dessina de mémoire les différentes pièces du château et les escaliers. Cet endroit était tellement vaste ! Maddee pouvait se trouver n’importe où entre ces murs. En train de la surveiller.

        On frappa doucement à la porte, puis la voix aiguë d’une jeune fille se fit entendre :

        — Je dois faire le ménage dans votre chambre.

        
          C’est l’une des petites fées du logis que Trixie a sous ses ordres… Elle tombe bien.
        

        Avant d’ouvrir la porte, Taylor, prudente, regarda par le judas et lâcha un soupir de soulagement : la fille était seule.

        Elle déverrouilla la porte, laissa entrer la jeune domestique, puis la referma et poussa le loquet. C’était celle qui lui avait apporté son petit déjeuner, le premier matin de son séjour. Taylor avait l’impression qu’il s’était écoulé un temps infini, depuis.

        La jeune fille, munie d’un seau et d’une serpillière, se dirigea vers le lit. Taylor lui bloqua le passage. Il ne fallait pas laisser passer cette occasion.

        — Comment vous appelez-vous ?

        — Maisrie, madame.

        — Quel joli nom ! Ce que je vais vous demander doit rester entre vous et moi, Maisrie. C’est un secret… Vous pouvez me promettre que vous tiendrez votre langue ?

        La fille la regarda d’un air surpris. Elle fronça les sourcils et répondit :

        — Oui, madame.

        — Très bien. J’aimerais que vous me rendiez un service. Il faut que je voie Jacques. Il est ici, en ce moment ?

        — Euh… oui, madame, certainement. Mais il doit être avec les moutons, à l’heure qu’il est. Le troupeau a été rentré, mais il paraît que certaines bêtes manquent à l’appel.

        — Alors, où est Jacques, exactement ?

        — Dans l’étable, sans doute.

        — Vous pouvez m’y emmener ?

        La jeune fille hésita avant de répondre :

        — Oui, madame. Je peux vous y conduire… Mais il tombe une de ces neiges ! Il vaudrait peut-être mieux attendre que la tempête s’arrête.

        — Je dois le voir tout de suite, Maisrie. Et il faut que nous passions par-derrière. Je ne veux pas qu’on sache que je suis allée lui rendre visite. Il faut que ce soit un secret. D’accord ?

        — Mais il faut que je prévienne Trixie, quand même, objecta la jeune fille. Elle m’écorchera vive si je disparais sans lui dire.

        Taylor s’agenouilla devant la jeune fille. Comme celle-ci ne mesurait guère plus d’un mètre cinquante, elles se retrouvaient presque face à face. Taylor la regarda droit dans les yeux et l’implora :

        — Ecoutez, Maisrie, c’est une question de vie ou de mort. Personne ne doit être au courant. Ni Trixie, ni le Dr James. Il faut absolument que ça reste entre nous.

        La fille secoua la tête d’un air dégoûté.

        — Au Dr James, je ne dirai jamais rien ! Je ne l’aime pas, celle-là, lâcha-t-elle.

        Elle posa une main sur sa bouche. Dire du mal des amis du châtelain ne devait pas être très bien vu…

        Taylor contint un sourire. Pour le meilleur et pour le pire, elle s’était trouvé une alliée.

        *  *  *

        Taylor se fit une queue-de-cheval, enfila sa veste et ses bottes, pendant que Maisrie l’attendait près de la porte.

        Elle n’allait certainement pas se risquer dans le couloir sans s’être munie d’une arme quelconque. Les éclats du verre qu’elle avait cassé ne convenaient guère : elle risquait de se couper en les maniant.

        Mais elle avait repéré un tire-bouchon dans un tiroir du bar. C’était un limonadier, du genre de ceux qu’utilisent les sommeliers dans les restaurants. Dépliée, la mèche était perpendiculaire au manche. Difficile à manier, sauf à s’en servir comme d’une pointe jaillissant d’un coup-de-poing américain. En revanche, la lame dentelée mesurait plus de six centimètres et pouvait tenir lieu de couteau. Malheureusement, elle se dépliait dans le sens opposé à celui de la mèche — mais c’était mieux que rien.

        Taylor ouvrit le limonadier comme un canif, le manipula un instant afin de déterminer la meilleure manière de l’empoigner pour se défendre, le soupesa puis le replia avant de le glisser dans sa poche. En cas de bagarre, cet objet pouvait être une excellente arme de défense.

        Maisrie avait blêmi en la voyant se munir du tire-bouchon et tester sa maniabilité.

        — Prête ? lui demanda Taylor.

        La jeune fille hocha vivement la tête.

        Taylor la rejoignit à la porte, tira le loquet et fit signe à Maisrie de passer la première.

        Maisrie avait dû voir bon nombre de films de suspense, car elle pointa la tête dans le couloir pour s’assurer qu’il était désert. Mais elle se colla aussitôt contre le montant de la porte en émettant un petit couinement.

        A l’évidence, il y avait quelqu’un dans le couloir. Taylor se retint de rire. La situation était grave, et elle était contente de constater que Maisrie prenait son rôle au sérieux, mais l’espionnage n’était visiblement pas son fort. Taylor compta jusqu’à dix, posa l’index sur ses lèvres et fit signe à la fille d’y aller.

        Cette fois, la voie était libre. Suivant un chemin que Taylor ne reconnut pas, Maisrie la conduisit à l’escalier de service qui menait dans la cuisine. Taylor entendit des bruits de vaisselle et de casseroles : la cuisinière était en train de préparer le déjeuner. Maisrie faisait des progrès rapides en matière de discrétion. Elle fit un pas de côté pour éviter de passer devant l’entrée de la cuisine et mena Taylor à un énorme tas de bois, d’au moins dix stères, qui s’élevait jusqu’au plafond. A côté du tas se trouvait une humble banquette sur laquelle étaient empilés des impers et des bottes de caoutchouc, comme dans n’importe quelle maison à la saison froide. Maisrie enfila un manteau, des gants et des bottes avant de se tourner vers elle.

        — Prête ? demanda Maisrie.

        Taylor hocha la tête.

        — Suivez-moi de près. Je ne voudrais pas vous perdre dans la tempête.

        Taylor s’agrippa au col du manteau de la servante et murmura :

        — Allons-y.

        Dehors, le parc était balayé par un tourbillon blanc qui empêchait toute visibilité. Un froid glacial fit frissonner Taylor de la tête aux pieds. La tempête faisait toujours rage.

        Habituée à suivre ce chemin reliant la cuisine aux dépendances agricoles du château, Maisrie se mit à marcher dans la neige d’un pas sûr. Elles ne mirent que sept minutes pour atteindre l’étable. Par beau temps, le trajet aurait été deux fois plus court. Taylor n’avait pas encore vu le bâtiment où elles pénétraient. Il était situé à l’opposé des courts de tennis et de la chapelle en ruine, vers la route. Vers la civilisation.

        Taylor fut tentée de se hisser subrepticement sur le premier camion qui passerait sur cette route afin de tirer sa révérence au château et à ses étranges occupants, mais elle se ravisa. Agir ainsi serait d’une extrême stupidité. Elle ne savait pas où aller, et son escapade en compagnie de Memphis, l’avant-veille, lui avait démontré qu’on ne se souciait guère, dans la région, d’acheminer les voyageurs d’un endroit à l’autre par le chemin le plus direct et le plus praticable. Elle risquait de tomber du camion au beau milieu de nulle part, en pleine tempête, voire de mourir de froid en restant trop longtemps accrochée au hayon. Et personne ne la retrouverait avant le dégel…

        Elle ne put s’empêcher de penser à Evan, qui avait fracassé la rambarde de pierre du pont de Dulsie pour aller mourir dans les eaux glacées de la rivière. Non, décidément, partir toute seule dans la tempête n’était pas une option judicieuse.

        Elle pouvait aussi se cacher dans l’étable jusqu’à la fin de la tempête. Cela lui éviterait d’affronter les dangers qui la guettaient dans le château.

        Mais Taylor n’était pas du genre à se cacher. A vrai dire, elle se sentait furieuse. Elle n’aimait pas être manipulée, et son envie de connaître le fin mot de l’histoire l’emportait sur sa prudence. Non, il fallait qu’elle aille jusqu’au bout. Elle n’avait besoin, pour ce faire, que de quelques outils.

        Elles franchirent la porte de l’étable, essoufflées et couvertes de neige. Elles s’ébrouèrent pour s’en débarrasser, comme des chiens au sortir d’une rivière.

        Dans la chaleur du bâtiment, les bêtes, entassées pour cause de tempête dans un espace trop petit pour elles, bêlaient, meuglaient, gloussaient, hennissaient. Taylor se demanda où étaient les cerfs et les biches. Où les avait-on parqués ? Peut-être étaient-ils restés sous la neige, haletant et à moitié gelés, se blottissant les uns contre les autres pour se réchauffer tant bien que mal sous des ajoncs épineux.

        Maisrie s’accrochait à sa main comme l’enfant apeurée qu’elle était. Taylor se dégagea doucement et lui dit :

        — Restez là.

        Maisrie secoua la tête en écarquillant les yeux. Elle paraissait terriblement effrayée, tant par ce qu’elle avait osé faire que par les répercussions que son geste pouvait avoir. Elle lâcha la main de Taylor mais la suivit lorsque celle-ci se remit à marcher.

        — Bon, comme vous voudrez, dit Taylor. Suivez-moi. Allons trouver Jacques.

        Il ne leur fut pas difficile de trouver le garde. Un petit bureau jouxtait l’entrée principale. Jacques avait dû entendre les portes de l’étable s’ouvrir et se refermer, car il sortit du bureau, mâchonnant un cure-dent. Taylor repensa furtivement au Prétendant, debout dans le couloir, à deux pas de sa chambre, serrant lui aussi un cure-dent entre ses dents gâtées… Mais elle eut la force de chasser cette image effroyable de son esprit.

        Jacques considéra les deux femmes avec étonnement.

        — Que faites-vous ici ? demanda-t-il en français.

        — On peut parler en anglais ? suggéra Taylor.

        Le peu de français qu’elle avait appris au lycée — et qui lui suffisait tout juste à demander où étaient les toilettes, dans un restaurant — ne lui était pas très utile dans de telles circonstances.

        Jacques l’examina d’un air intrigué avant de répondre d’une voix lente en anglais, avec un fort accent français :

        — Oui, je parle un peu anglais, finit-il par répondre. Quel est le problème ? Pourquoi êtes-vous sorties dans la tempête ? Il fait un temps à ne pas mettre un chien dehors.

        Sa maîtrise de l’anglais n’est pas si limitée, se dit Taylor. S’il connaît des expressions de ce genre, c’est qu’il le parle couramment.

        — Maisrie, attendez-moi ici, dit Taylor. Jacques, j’aimerais vous dire un mot dans votre bureau, si ça ne vous dérange pas.

        Jacques jeta un coup d’œil à Maisrie, haussa les épaules et retourna dans son petit bureau. Taylor lui emboîta le pas. Maisrie resta sur place, un peu désemparée mais résignée à obéir.

        
          Tant mieux, j’aurai besoin d’elle pour me guider au retour.
        

        Une fois dans le bureau, Jacques se tourna vers Taylor et lui jeta un regard interrogateur. Sa table de travail paraissait avoir été frappée par un obus, tant elle était en désordre. Taylor devina qu’il était le gérant de la ferme, en charge de toutes les tâches administratives. Un régisseur, en quelque sorte, mais qui remplissait en outre les fonctions de chauffeur et de garde du corps. Un collaborateur d’autant plus précieux qu’il était polyvalent.

        — La première fois qu’on s’est vus, dit Taylor, vous m’avez proposé de m’adresser à vous en cas de besoin. Et voilà que j’ai besoin de votre aide. Il me faut une arme à feu.

        — Pourquoi ? Vous projetez de vous tirer une balle dans la tête ?

        — Non, c’est pour me défendre.

        — Contre les moutons ? Ou contre la neige, peut-être ?

        Il appuya ses reins contre la table de travail et croisa les bras.

        — Je n’ai pas le temps de vous donner tous les détails, répondit Taylor.

        — Il conviendrait peut-être d’appeler lord Dulsie pour lui demander son avis.

        Elle ne savait pas s’il bluffait ou s’il allait vraiment en référer au fils de son patron. Or Taylor voulait éviter de mettre Memphis au courant — pas avant, en tout cas, qu’elle n’ait acquis la certitude qu’il n’était pour rien dans les épreuves qu’elle venait de subir.

        Elle décida de tenter le tout pour le tout. L’idée lui trottait dans la tête depuis son arrivée en Ecosse. Avec un peu de chance, elle pouvait se faire un allié de Jacques en s’adressant à lui en professionnelle.

        — L’arme que vous aviez quand vous êtes venu me chercher à la gare, à Edimbourg, était un Sig Sauer P226, rangé dans un holster d’épaule à harnais simple. C’est l’arme de service dont sont pourvus les agents du Security Service1.

        Le masque d’indifférence amusée tomba. Jacques, si tel était son vrai nom, se mit littéralement en alerte. Ses épaules se redressèrent, ses lèvres se crispèrent.

        
          
          Bingo.
        

        — Je suppose, poursuivit-elle, que vous êtes ici pour assurer la sécurité du comte. Vous devez être chargé de veiller sur lui et sa famille quand il vient se reposer dans son domaine…

        — Oui, mais je ne suis pas un simple vigile, répliqua Jacques.

        Son accent français avait disparu, remplacé par un accent anglais du meilleur aloi.

        — Et vous avez tort, ajouta-t-il. La famille du comte a reçu des menaces de mort. Après le décès de l’épouse du vicomte, survenu dans des conditions plus que troubles, le comte a demandé et obtenu la présence permanente d’un policier dans le domaine.

        — Des menaces de mort ? Vous pensez qu’Evan Highsmythe a été assassinée ?

        — Je ne peux pas répondre à cette question.

        — Vous venez de le faire.

        Il plissa les yeux. Taylor comprit pourquoi il portait un dentier à un âge si précoce. Jacques avait une tête de bagarreur dès lors qu’il ne cherchait pas à se montrer charmeur.

        — Aucun membre de la famille ne se trouve au château actuellement, et pourtant, vous êtes là, bien au chaud dans votre petit bureau douillet, jouant le rôle de régisseur, ajouta Taylor.

        — Vous avez déjà entendu parler de l’action clandestine, ma jolie ?

        — Eh bien, comme clandestin, vous ne valez pas grand-chose, puisque je vous ai repéré au premier coup d’œil… Pourquoi êtes-vous resté ici au lieu de suivre le comte en Afrique du Sud ?

        Il rougit.

        
          C’est donc ça ? Il a perdu la confiance de son employeur, et on l’a laissé ici pour s’occuper des besognes subalternes ?
        

        — Je vois, dit-elle.

        — Non, vous ne voyez pas. Ces menaces sont à prendre au sérieux. On a trouvé… Mais je n’ai pas à vous en parler. Il paraît que vous aussi, vous êtes une professionnelle bien entraînée. Sachez que j’ai fait exprès de vous laisser voir mon holster, l’autre jour. Pour vous faire comprendre que vous pouviez vous adresser à moi en cas de pépin… Ce qui semble être le cas. Quand le vicomte revient-il, au fait ?

        — Je n’en sais rien. Je n’ai eu aucune nouvelle de lui depuis qu’il est parti à Londres.

        Elle jugeait inutile de parler à Jacques du message que lui avait envoyé Memphis.

        Jacques prit un air alarmé et sortit aussitôt son téléphone portable de sa poche. C’était un téléphone satellitaire, à fonction GPS. Il déplia l’antenne et composa un numéro.

        — « Corbeau » appelle « Evêque », dit-il.

        — Qui appelez-vous ? demanda Taylor.

        — Fermez-la, répliqua Jacques avant de demander à son correspondant : Où est « Bourdon » ?

        Taylor se mordit la lèvre. « Bourdon » ? C’est ça, le nom de code de Memphis ?

        La réponse qu’avait obtenue Jacques devait l’avoir satisfait, car il remercia « Evêque » et raccrocha.

        — Il est sur l’A9. Mes collègues le suivent de près. Il roule au pas derrière un chasse-neige. Il se dirige vers le château.

        Elle ne savait pas si elle devait trouver cette nouvelle rassurante ou effrayante.

        — Dans combien de temps ? demanda-t-elle.

        — Dans une heure, peut-être un peu plus, en fonction de l’état des routes. Apparemment, ça fait des heures qu’il est sur la route. Je me demande ce qui lui a pris de rentrer, malgré la tempête. Il s’inquiète peut-être pour sa chère invitée…

        Taylor ne goûta guère l’allusion.

        — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle sèchement. En tout cas, j’ai toujours besoin d’une arme à feu.

        — Vous n’avez pas besoin d’arme. Je suis là.

        — Mais réfléchissez un peu ! Vous êtes censé être le régisseur, ici… Vous ne pouvez pas vous pointer dans le château sans raison. Donnez-moi une arme. J’en ai besoin pour me défendre.

        — Qu’y a-t-il dans le château qui vous menace, pour que vous ressentiez le besoin d’être armée ?

        Elle ne répondit pas.

        — Vous feriez mieux de me laisser y aller avec vous, insista-t-il. Je sais que vous êtes flic comme moi, mais vous êtes en Grande-Bretagne, ici. Vous n’avez pas le droit d’être armée.

        Taylor leva les deux mains.

        — Non, protesta-t-elle, il ne faut pas que vous apparaissiez. Elle n’est pas bête… En vous voyant, elle comprendra tout de suite que je l’ai démasquée…

        — Qui ça ?

        Taylor réfléchit un instant. Les menaces de mort qu’avait reçues la famille de Memphis et l’empoisonnement plus que probable d’Evan étaient sans doute l’œuvre d’une seule et même personne. Vu les antécédents de Madeira James, elle n’en aurait guère été étonnée. Elle décida donc de jouer cartes sur table.

        — Madeira James, répondit-elle. Elle séjourne au château en ce moment. Elle et son mari, Roland MacDonald, ont été forcés de passer la nuit ici à cause de la tempête.

        — La psy ? Elle est plus folle que ses patients, celle-là ! Mais inoffensive… On s’est renseignés sur elle. Le seul truc un peu bizarre, c’est son changement de nom… Ça fait quelques années qu’elle se fait appeler James, depuis qu’elle a arrêté d’exercer. Personne ne sait pourquoi elle s’est choisi un nouveau nom.

        
          Elle a arrêté d’exercer après avoir changé de nom… C’est pour ça que Sam n’a pas trouvé son nom sur la liste des médecins habilités, que ce soit aux Etats-Unis ou en Grande-Bretagne. Et moi, je sais pourquoi. Elle est amoureuse de Memphis et veut lui mettre le grappin dessus. C’est pour partager quelque chose avec lui qu’elle a adopté son prénom comme patronyme… Mon Dieu, cette femme est vraiment tordue !
        

        — En enquêtant sur elle, vous avez eu accès à son casier judiciaire juvénile ?

        Il fronça les sourcils.

        — Non. Qu’y a-t-il dedans ?

        — Vous travaillez pour un service de renseignements… Eh bien, renseignez-vous.

        Taylor sentait qu’elle commençait à l’exaspérer. Mais il fallait qu’elle retourne promptement dans le château pour mettre la main sur l’ordinateur portable de Maddee. Et elle ne voulait pas perdre un temps précieux à tergiverser.

        — Si vous êtes sûre qu’elle est coupable, allons l’arrêter et n’en parlons plus, proposa Jacques. Mes collègues ne vont pas tarder à débarquer ici. Nous pouvons la retenir ici jusqu’à leur arrivée.

        — Ce n’est pas si simple. Si vous déboulez en brandissant votre flingue, elle la bouclera et nous ne serons pas plus avancés. Laissez-moi agir à ma façon. Ensuite, vous pourrez en faire ce que vous voudrez… Au fait, quel est votre vrai nom ?

        Il la gratifia d’un de ses sourires publicitaires avant de répondre :

        — Je m’appelle vraiment Jacques. Ma mère est française.

        — Très bien, Jacques. Mais j’ai toujours besoin d’une arme.

        Il la dévisagea un instant.

        — Si vous dites à qui que ce soit que je vous l’ai fournie, je nierai. Je déclarerai que vous êtes entrée par effraction dans mon bureau et que vous l’avez volée. C’est bien compris ?

        — Je ne mentionnerai jamais votre nom, répliqua Taylor. Promis, juré.

        Il ouvrit l’un des tiroirs de sa table de travail et y prit une clé. Le tiroir du bas était verrouillé. Il se servit de la clé pour l’ouvrir, puis en sortit un Glock 26 et un chargeur plein qu’il lui remit.

        Elle enfonça le chargeur dans la crosse, se sentit rassurée par la présence familière de l’arme dans sa main et sourit. Elle commençait à se sentir de nouveau normale.

        Jacques verrouilla le tiroir, rangea la clé dans celui du haut et se leva.

        — Je viens avec vous, dit-il. Je n’ai pas à vous obéir. Si elle est dangereuse, vous aurez besoin de protection. Vous êtes une invitée de la famille Highsmythe. Je perdrais mon poste s’il vous arrivait quelque chose pendant que je suis de garde.

        — Trop tard : il m’est déjà arrivé quelque chose, rétorqua Taylor.

        Elle lui confia brièvement qu’elle pensait avoir été droguée.

        — Tiens ! C’est curieux, ça, fit remarquer Jacques d’un ton pensif. Avant la mort de l’épouse du vicomte, il nous a été rapporté qu’elle se conduisait étrangement. Elle avait des hallucinations, notamment. Ça cadrerait avec ce que vous me dites.

        Pauvre Evan, songea Taylor. Quelle triste fin… Poussée à la mort par sa meilleure amie…

        Jacques vérifia qu’il y avait une balle dans la chambre de son propre pistolet.

        — Ne vous inquiétez pas pour moi, dit-il. Je sais être prudent et discret quand il le faut. Je resterai avec les domestiques… Comme chaque fois, d’ailleurs, que je viens au château. Voici mon numéro. Appelez-moi en cas de besoin. Je serai beaucoup plus près de vous qu’en restant ici et je pourrai intervenir sur-le-champ.

        Une petite voix douce se fit entendre :

        — Euh… madame… Il va falloir que je rentre au château.

        Taylor avait complètement oublié la présence de Maisrie.

        Elle se retourna et glissa d’une main experte le pistolet entre sa ceinture et le creux de ses reins, sous son pull. Elle avait ce qu’elle voulait, le moment était venu d’agir.

        — Oui, Maisrie, je suis prête, dit-elle. Jacques va venir avec nous. Et, j’insiste : ne parlez à personne de ce qui vient de se passer.

        La jeune fille hocha la tête. Taylor se tourna vers Jacques et lui demanda :

        — Prêt ?

        — Tout à fait, répondit-il.

        Il avait l’air sûr de lui. Elle aurait aimé pouvoir en dire autant d’elle-même.

      

      
      
          1. Le Security Service, communément nommé MI5, est un service de renseignements britannique chargé de la sécurité intérieure et du contre-espionnage ; c’est l’équivalent de la DCRI (Direction centrale du renseignement intérieur) française (NdT).
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        Ils revinrent dans le château sans attirer l’attention de quiconque.

        Maisrie, qui marchait en tête, les conduisit aux cuisines. Cherchant à détourner l’attention des domestiques qui s’apprêtaient à apporter les plats dans la salle à manger, Jacques fit une entrée remarquée, secouant ostensiblement la tête pour se débarrasser de la neige qui couvrait ses cheveux, complimentant haut et fort la cuisinière et distribuant à la ronde des saluts joviaux en français. Taylor et sa jeune compagne en profitèrent pour se faufiler, inaperçus, en direction du couloir.

        Taylor entendit alors une voix familière résonner dans le couloir. C’était Trixie. Il fallait se résoudre à lui faire face. En souriant, Taylor poussa Maisrie devant elle, espérant que la jeune fille aurait assez de présence d’esprit pour improviser une justification qui lui permettrait d’entrer seule dans le salon.

        Elle espérait, si Maddee s’y trouvait comme les deux jours précédents, qu’elle n’aurait pas conscience de ses soupçons.

        Mais cet espoir était sans doute vain.

        Taylor consulta sa montre. Il était 14 heures. A cette heure, Trixie avait certainement déjà informé Maddee que Taylor était levée, et qu’elle savait que Roland et elle étaient restés au château.

        Elle arriva à la porte du salon, dressa l’oreille et n’entendit rien. Elle avança la tête dans la pièce qui, par bonheur, était déserte. Ses prières étaient exaucées.

        Elle se faufila alors dans le salon. Au cours des séances de psychothérapie, Maddee avait laissé son ordinateur portable sur la table afin que Taylor puisse s’en servir pour pallier ses difficultés d’élocution. A la fin de chaque séance, Maddee avait rangé l’ordinateur dans son sac.

        Nouveau coup de chance, le sac était là. Mais l’ordinateur portable s’y trouvait-il ?

        Elle entrouvrit le sac et y vit luire un reflet métallique.

        Elle retint un cri de triomphe.

        Ne perdant pas une seconde, elle plongea les mains dans le sac et en sortit le petit ordinateur. Il fallait à présent qu’elle retourne au plus vite dans sa chambre. Le salon n’avait qu’une seule issue. Taylor se dirigea vers la porte, tendit de nouveau l’oreille, n’entendit rien et se glissa dans le couloir, le cœur battant à tout rompre.

        
          Continue d’occuper Trixie, Maisrie… 
        

        S’emparer ainsi de l’ordinateur de Maddee était risqué, mais elle y trouverait peut-être des informations sur le mystérieux passé de cette femme. En outre, elle tenait absolument à effacer les notes de Maddee sur les révélations qu’elle lui avait extorquées. Toutes ces informations étaient trop personnelles, trop intimes. Il fallait faire disparaître à jamais ces mots prononcés sous hypnose, qui pouvaient se retourner contre elle. Elle n’osait imaginer quels commentaires Maddee avait notés pour rendre ses actes encore plus sinistres…

        Elle gravit l’escalier et parvint sans encombre à la porte à code qui permettait d’accéder aux appartements privés des châtelains. Maddee connaissait-elle la combinaison permettant l’ouverture de cette porte ? Elle comprenait mieux pourquoi le dispositif de sécurité du château avait récemment été rénové, depuis que Jacques avait évoqué, sans plus de détails, une découverte faite par les services de police. Il n’avait pas précisé de quoi il s’agissait, mais la chose devait être grave : la protection des personnes par les services de police a un coût élevé, et ces menaces devaient avoir été très concrètes, pour que les autorités l’accordent en permanence à la famille du comte.

        Elle referma la porte derrière elle et se hâta de traverser le couloir en direction de sa chambre. En l’atteignant, elle lâcha un soupir de soulagement et l’ouvrit, serrant son butin contre son flanc. Elle se félicita de sa discrétion et se dit qu’elle pourrait toujours se reconvertir en cambrioleuse, s’il lui fallait un jour quitter les rangs de la police…

        Elle posa l’ordinateur portable de Maddee sur le bureau. Elle savait qu’il était protégé par un mot de passe. Elle allait devoir solliciter l’aide de Lincoln. Mais il fallait qu’elle parle à Baldwin d’abord. Elle composa son numéro et tomba sur la messagerie.

        — Allez, Baldwin, décroche, bon sang ! marmonna-t-elle.

        Peut-être la tempête perturbait-elle les communications hertziennes. Mais Taylor ne put s’empêcher d’imaginer quelque chose de bien pire. Elle commençait à éprouver de sérieuses angoisses. Et elle ne pouvait pas quitter le domaine. Bloquée dans ce château isolé, elle ne pourrait rien faire pour se porter au secours de Baldwin, s’il était en danger. Mais il était plein de ressources. Lorsqu’il l’avait appelée d’un bureau du réseau d’Atlantic à Amsterdam, il lui avait assuré qu’il ne tarderait pas à arriver. Elle ignorait quel moyen il comptait employer pour accourir ainsi à son secours, malgré la tempête qui se prolongeait. En attendant, il fallait qu’elle se débrouille sans lui.

        Elle laissa un message : « Rappelle-moi… »

        Elle appela ensuite Lincoln, qui répondit à la première sonnerie.

        — Alors, vous l’avez ? demanda-t-il.

        — Oui, sous les yeux. Mais je n’ai pas beaucoup de temps.

        — J’ai réfléchi à des mots de passe possibles. Si vous utilisiez un pseudonyme, et que personne ne connaissait votre véritable nom, quel mot de passe choisiriez-vous ?

        — Vous êtes malin, Lincoln. Essayons.

        Taylor saisit les caractères en retenant son souffle.

        
          R-A-C-H-A-E-L-M-A-C-K
        

        L’économiseur d’écran laissa la place à un fond d’écran constitué d’une magnifique vue du Loch Ness au coucher du soleil.

        — Ça a marché, dit-elle. Bravo !

        — Bien. Je vous ai envoyé un mail avec une liste de sites à consulter et de manips à effectuer si vous rencontrez des obstacles à votre navigation. Faites vite. Rappelez-moi si vous avez besoin d’aide.

        — Entendu. Merci beaucoup.

        Elle raccrocha et posa son téléphone à côté du Macbook Air de Maddee. Elle ouvrit son propre ordinateur portable, lut les instructions de Lincoln et les appliqua à la lettre pour fouiller dans les fichiers du disque dur de la psychothérapeute.

        Taylor ne tarda pas à trouver les notes saisies au cours des deux séances où elle s’était laissé hypnotiser par Maddee. Elle les lut rapidement, effaça les passages les plus scabreux puis les envoya par mail à son ordinateur et à celui de Lincoln. L’idéal aurait consisté à télécharger le contenu entier du disque dur, mais elle n’en avait pas le temps, loin de là. La messagerie électronique n’était pas sécurisée, mais cela prenait moins de temps.

        Elle explora les fichiers les plus récents, les parcourant avant de les envoyer, jusqu’à ce qu’elle tombe sur ce qu’elle cherchait.

        Le journal de Maddee. Elle comptait bien y trouver quelques réponses aux questions qu’elle se posait sur cette femme.

        Elle envoya le dossier du journal tout entier à Lincoln pour qu’il en prenne connaissance, et alla droit aux dernières entrées, rédigées depuis son arrivée.

        Ce qu’elle lut lui glaça les sangs.

        Telle une petite fille, Madeira James, ou plutôt Rachael Mack, commençait chaque entrée par la même formule :

        « Cher Journal… »

        
          

          
            Cher Journal — La salope est arrivée… 
          

          
            
            Cher Journal — Cette sale conne croit qu’il l’aime. Elle est venue pour savoir si elle l’aime aussi… 
          

          
            Cher Journal — Je sais que Memphis a toujours un faible pour moi. J’ai croisé son regard quand il m’a présenté sa nouvelle putain. Moi, je me souviens du moment délicieux où j’ai senti son sexe se raidir dans ma main… 
          

          
            Cher Journal — Il n’y a pas d’autre moyen… Il faut qu’elle meure. Elle en pince pour Memphis, et il la désire aussi. Je ne veux pas que ça recommence. Tout, mais pas ça… 
          

        

        Le téléphone de Taylor se mit soudain à sonner, la faisant sursauter. C’était Lincoln.

        — Vous aussi, vous êtes en train de lire son journal ? demanda-t-elle.

        — Allez au 21 décembre 2008, dit-il.

        C’était le jour de la mort d’Evan.

        Elle revint en arrière, cliquant de date en date, et faillit pousser un cri de stupeur en lisant cette page.

        
          

          
            21 décembre 2008
          

          
            Cher Journal — Tout le monde croit qu’elle est morte. Maintenant, elle va savoir ce que ça fait d’être à ma place. Cette garce mérite tous les tourments qu’elle va subir. Elle n’aurait jamais dû douter de moi. J’ai essayé de l’aider. Tout ce qu’on a fait — hypnose, médicaments — marchait à merveille. Et voilà qu’elle a voulu faire preuve de courage et qu’elle a décidé de tout dire à Memphis sur nos séances. Je ne pouvais pas prendre le risque qu’il l’apprenne.
          

        

        — Lincoln, qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

        — Apparemment, si ce qu’elle a écrit n’est pas le pur délire d’une psychopathe en pleine divagation, Evan Highsmythe n’est pas morte. Elle est tout ce qu’il y a de vivante.
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        — Mais c’est absurde, Lincoln ! Evan Highsmythe est morte au volant de sa voiture, dans un terrible accident. Le comte a identifié son corps.

        — Il n’y a pas eu d’autopsie, objecta Lincoln. Pourquoi n’est-ce pas Memphis qui l’a identifiée ?

        Taylor repensa à la conversation qu’elle avait eue avec Memphis juste après son arrivée, dans le bureau de ce dernier — juste avant que sa vie ne devienne un enfer.

        « Je ne l’ai jamais revue, vous savez, après l’accident… Père n’a pas voulu que je la voie dans l’état où elle était. Selon lui, je n’aurais pas supporté le choc… Elle est passée au travers du pare-brise, elle a été complètement défigurée… Père craignait que je ne conserve cette image d’elle toute ma vie. »

        — Parce que le comte l’en a dissuadé, dit-elle. Son visage était sérieusement amoché.

        — Justement, il était d’autant plus difficile de l’identifier avec certitude.

        — Mais… si ce n’était pas Evan qui se trouvait dans la voiture, qui était-ce ?

        — Je n’en sais rien. Il faudrait exhumer le corps et faire une analyse de son ADN. C’était peut-être quelqu’un de passage, que Rachael a enlevé et dont elle s’est servie pour mettre en scène la mort d’Evan. Elle est très douée pour ce genre d’embrouille.

        — Mince ! Ça paraît drôlement risqué, quand même…

        — On a affaire à une psychopathe froide et calculatrice, Taylor. Prendre des risques, c’est son dada.

        — Admettons que vous ayez raison et que ce soit une énorme supercherie… Rachael aurait donc réussi à provoquer cet accident en faisant en sorte qu’il y ait une autre femme qu’Evan dans le véhicule, tout en escamotant la vraie Evan sans que personne s’en aperçoive… Mais où se trouve Evan, actuellement ? Son décès a fait les gros titres de toute la presse britannique. Tous les journaux ont publié sa photo. Il aurait été difficile de la cacher. Son visage est trop reconnaissable.

        — Relisez ce que Rachael a écrit : « Maintenant, elle va savoir ce que ça fait d’être à ma place. » Or Rachael a été enfermée pendant sept ans.

        — Elle a été emprisonnée, puis internée. Vous croyez qu’Evan a été internée secrètement ?

        — Oui, sans doute dans un hôpital psychiatrique. Aux yeux de Rachael, cette réclusion constituait le châtiment le plus approprié, la plus belle vengeance.

        — Mon Dieu, Lincoln, je n’arrive pas à croire que Rachael en ait été capable !

        — Repensez à son passé, Taylor. Rachael a toujours réussi à manipuler d’autres gens pour qu’ils fassent le sale boulot à sa place. Mon hypothèse est donc plausible. En tant que médecin, il lui était relativement facile de falsifier les documents nécessaires à un internement d’office. Nous savons que c’est une faussaire très habile. Imiter les signatures des familiers d’Evan aurait été un jeu d’enfant pour elle. Il faut essayer de découvrir l’endroit où elle a fait enfermer Evan.

        Taylor songea à la lettre de suicide d’Evan. Etait-ce Maddee, alias Rachael, qui l’avait rédigée ? De même, était-ce elle qui avait envoyé à Taylor le dernier mail venant de Memphis ?

        Elle entendit une voix résonner dans le couloir. :

        — Taylor ? Vous devriez venir déjeuner. Nous vous attendons.

        
          Rachael… 
        

        Elle connaissait donc la combinaison permettant d’accéder aux appartements privés.

        La famille Highsmythe avait introduit le loup dans la bergerie.

        — Lincoln… Elle est là, à ma porte, murmura Taylor d’une voix à peine audible.

        — Vous m’avez envoyé tous ses fichiers ?

        — Oui.

        — Alors, il ne vous reste plus qu’à trouver un moyen de remettre son ordinateur dans son sac. Ne lui laissez surtout pas deviner que nous avons enquêté sur elle. Je vais continuer mes recherches pour savoir où Evan peut se trouver.

        — Bien. J’ai un autre service à vous demander : pouvez-vous appeler Baldwin ? J’ai essayé de le joindre sans succès. Il est censé être en route vers le château. Si vous arrivez à le contacter, dites-lui tout ce que vous savez. Je vous rappelle bientôt.

        — Faites bien attention, Taylor.

        Rachael frappait à la porte, à présent. De plus en plus fort.

        Taylor ferma l’ordinateur portable et l’examina brièvement. Il était si fin, si léger… Elle se leva et glissa l’objet dans son pantalon, contre son ventre, en remerciant l’équipe de designers d’Apple d’avoir conçu un ordinateur aussi étroit. L’ample pull à grosses mailles qu’elle portait suffisait à cacher entièrement cette légère protubérance, ainsi que celle que formait le pistolet dans le bas de son dos.

        Elle alla ouvrir la porte. Rachael affichait un large sourire. Si elle se doutait que Taylor cherchait à la piéger, elle jouait la comédie à merveille.

        — Salut, dit-elle. Comment vous sentez-vous, aujourd’hui ? Trixie m’a dit que vous étiez debout. Vous voulez déjeuner avec nous en bas ? Vous pourrez faire plus ample connaissance avec Roland… Je crains que le pauvre chéri n’ait été un peu choqué par mes excès de boisson, hier soir… Ensuite, impossible de repartir, figurez-vous. Le 4x4 n’arrêtait pas de glisser et de déraper sur la neige qui couvrait l’allée. Roland avait oublié d’installer des chaînes. Nous avons dû renoncer à regagner nos pénates, et il a fallu que nous passions la nuit ici. Roland n’était pas content, croyez-moi. Les enfants sont seuls à la maison avec la nurse, et je n’ose imaginer quels sévices ils ont pu infliger à cette malheureuse.

        Taylor se força à répondre d’un ton égal :

        — Ça alors… Que d’aventures ! Oui, je vais déjeuner avec vous et votre mari. Je suis affamée, et je serai ravie de rencontrer Roland.

        
          Mais je n’ai aucune intention d’avaler quoi que ce soit en ta présence, espèce de tordue !
        

        Maddee James — Rachael Mack, de son vrai nom — ne semblait pas se douter qu’elle avait été démasquée. Tant mieux. Taylor sortit et referma la porte de sa suite derrière elle, puis elles se mirent à marcher côte à côte dans le couloir.

        — J’espérais que vous viendriez suivre une nouvelle séance avec moi, ce matin, dit Rachael. Avez-vous fait vos exercices de biofeedback ?

        Taylor la gratifia d’un large sourire. Comme actrice, elle ne se débrouillait pas trop mal non plus.

        — Oui, répondit-elle. On a peut-être un peu forcé la dose, hier soir… J’ai eu un mal fou à me lever… Mais, malgré une gueule de bois carabinée, j’ai réussi à faire ces exercices. Et j’ai écouté votre cassette. Après nos excès d’hier soir, j’ai pour ainsi dire perdu connaissance… Ça faisait longtemps que je n’avais pas pris une telle cuite… Je me suis réveillée en pleine nuit, avec un mal de crâne atroce. J’ai pris tous mes médicaments et je me suis rendormie jusqu’à ce que Trixie vienne me réveiller. Cette mélatonine est d’une incroyable efficacité. Il faudra que je m’en procure, à mon retour aux Etats-Unis. Je vous dois une fière chandelle, Maddee… Jusqu’à présent, aucun médecin n’était parvenu à me guérir de mon insomnie.

        Rachael tapota doucement le dos de Taylor, entre les omoplates. Comme pour la réconforter. Taylor se retint de ne pas frémir de dégoût.

        — Je suis ravie de vous aider, dit Rachael. Alors, vous avez écouté l’enregistrement ? Qu’avez-vous ressenti ?

        — J’étais tellement détendue ! Je me sens de mieux en mieux. Grâce à vous. Vous avez été formidable. Je ne sais pas comment vous remercier…

        — En guérissant, tout simplement, répondit Rachael.

        Mais son ton sec démentait le propos. Elle ne voulait pas du tout que Taylor guérisse. Elle voulait qu’elle meure, tout simplement. L’enregistrement qui l’incitait au suicide le prouvait sans ambiguïté.

        Elles atteignirent la porte de la salle à manger secondaire. Taylor n’aurait sans doute pas de meilleure occasion de remettre l’ordinateur de Rachael là où elle l’avait pris. Elle palpa ses poches de son jean et dit :

        — Zut ! J’ai oublié mon téléphone portable dans ma chambre. J’attends un appel de mon fiancé. Allez vous asseoir, je vous rejoins tout de suite. J’en ai pour une minute…

        — Pas de problème, dit Rachael.

        Taylor entra dans la salle à manger sans même se retourner.

        Dès que Rachael eut franchi la porte, Taylor tourna les talons. Elle descendit en hâte l’escalier qui menait au couloir sur lequel donnait le salon. Tandis qu’elle se précipitait ainsi, ces mots résonnaient en boucle dans sa tête :

        
          Evan n’est pas morte.
        

        
          Evan n’est pas morte.
        

        
          Evan n’est pas morte.
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        La porte du salon était fermée. Taylor ne prit pas le temps de se demander pourquoi et tourna la poignée. Elle entra dans la pièce et la traversa précipitamment.

        Le sac de Rachael n’était plus là.

        
          Catastrophe… 
        

        Elle regarda autour d’elle, espérant qu’une domestique l’avait changé de place, mais il n’était nulle part en vue. Y avait-il une chance pour que Rachael n’ait pas vérifié son contenu en le récupérant ? L’ordinateur était si léger que son absence ne changeait pas notablement le poids du sac.

        — C’est ça que vous cherchez ? demanda une voix derrière elle.

        Taylor se figea.

        Puis elle se retourna lentement. Rachael était sur le pas de la porte, tenant son sac par les anses et le faisant osciller comme un pendule.

        — Je peux tout vous expliquer…, bredouilla Taylor.

        Le sourire qu’arborait Rachael tranchait avec le ton de sa voix :

        — Oh ! je n’en doute pas ! Puis-je récupérer mon ordinateur ? Je suppose que vous avez fini de fouiller dans ma vie privée.

        
          Réfléchis, Taylor, réfléchis vite… 
        

        — Je vous l’ai emprunté pour envoyer un mail à mon ami. Mon ordinateur ne fonctionne pas bien… Je crois qu’il est contaminé par un virus. Je suis descendue boire une tasse de thé ici, j’ai vu votre sac et je vous ai emprunté votre ordinateur. Je suis désolée. J’aurais dû vous demander la permission d’abord…

        Rachael entra dans la pièce sans cesser de balancer son sac devant elle.

        — Je me suis renseignée sur vous, dit Rachael. Vous aimez enfreindre les règles. Et vous ne vous excusez que quand vous êtes prise sur le fait. Ce n’est pas très élégant…

        
          Souviens-toi de ce qu’a dit Baldwin, Taylor. N’écoute pas sa voix. Elle a implanté des suggestions dans ton esprit pendant les séances d’hypnose. Elle essaie de capter ton attention pour pouvoir te manipuler.
        

        — Je vous ai dit que j’étais désolée, répéta-t-elle. Tenez, prenez votre ordinateur. Moi, je vais déjeuner.

        Taylor posa l’appareil sur la table et se dirigea vers la porte.

        — Je ne crois pas, dit Rachael en lui barrant le passage. Il nous reste tant de choses à faire ensemble…

        Rachael posa son sac de voyage sur le canapé. Chacun de ses gestes était délibéré, calculé. Elle ne quittait pas Taylor des yeux.

        — Je crois que vous avez besoin de vous détendre, Taylor. Vous avez vécu une semaine éprouvante.

        Elle se rapprocha insidieusement.

        — Arrêtez tout de suite, Rachael ! s’exclama Taylor.

        Rachael écarquilla les yeux, surprise, mais elle ne tarda pas à se reprendre.

        — Pauvre fille…, dit-elle. Vous délirez complètement. Je m’appelle Madeira… Madeira James.

        — Votre vrai nom est Rachael Mack, répliqua Taylor, lasse de jouer la comédie. Je sais tout de vous. Je connais votre passé. Maintenant, c’est terminé, pour vous. Votre cas requiert des soins intensifs, et je suis sûre que les autorités américaines se feront un plaisir de vous les procurer. La justice n’apprécie pas qu’un condamné disparaisse dans la nature alors qu’il est en liberté conditionnelle. Il y a un mandat d’arrêt à votre nom. Maintenant, ne bougez plus et taisez-vous.

        — Taylor, pensez à cette flaque de lumière…

        — Non ! Taisez-vous. Dites encore un mot et je ne réponds plus de moi. Vous m’avez hypnotisée pour me pousser au suicide. Il me suffirait de montrer votre cassette de biofeedback à un juge pour vous faire inculper. Vous êtes tombée sur un os, cette fois, Rachael.

        Le visage de cette dernière se convulsa.

        — Je vous ai déjà dit que je m’appelle Maddee ! s’écria-t-elle en se précipitant vers Taylor.

        C’en était trop. Vive comme l’éclair, Taylor sortit son pistolet et le pointa vers Rachael.

        — Stop ! dit-elle.

        Rachael fit un autre pas, de côté, cette fois.

        — Il n’y aura pas d’autre sommation, Rachael, lança Taylor. Un pas de plus et je vous loge une balle dans la tête.

        Rachael s’immobilisa.

        — Ah, Taylor…, dit-elle d’un ton railleur. Toujours aussi vindicative ! Une vraie Furie vengeresse ! C’est tout ce que vous savez faire, hein ? Comme vous êtes trop idiote pour vous tirer d’une situation délicate, vous recourez à la force… Au meurtre… Je n’ai pas peur de vous. J’ai scruté votre âme. Je sais de quelle boue elle est faite… Je sais combien vous jouissez de votre pouvoir de vie ou de mort, dans ces situations. Allez-y, défoulez-vous ! Si ça vous fait du bien…

        — C’est vous qui êtes folle, Rachael, rétorqua Taylor. C’est vous qui êtes à plaindre ! Vous aviez purgé votre peine et vous aviez l’occasion de mener une vie normale. Vous avez un mari et des enfants. Et vous avez sacrifié tout ça… Et pourquoi ? Pour essayer de vous attirer les bonnes grâces d’un homme qui ne vous désire pas et ne vous désirera jamais !

        Rachael esquissa un sourire, froid et sinistre. Elle fit un autre pas de côté, vers la gauche. Taylor continuait de braquer son arme, se déplaçant en même temps qu’elle, comme dans un ballet bien réglé. Elles évoluèrent ainsi dans le salon, confrontant leurs colères, prêtes à se déchirer.

        — Dites-moi où vous avez emmené Evan, reprit Taylor. Si vous me le dites, je vous épargnerai.

        Rachael sourit.

        — Vous ne me faites pas peur, Taylor. Je sais que vous n’oserez pas me tirer dessus. Vous ne voulez pas charger votre conscience d’une mort de plus. J’avais raison : vous avez joui en tuant le Prétendant, mais vous savez que votre esprit se désagrégera définitivement si vous ôtez encore une fois la vie.

        — Détrompez-vous. Je peux vous tirer dessus sans vous tuer, sale garce ! Vous, plus que tout autre, savez comment on fait pour blesser sans avoir à tuer soi-même. Vous avez toujours désarmé vos victimes avant de les éliminer. Pour que ce soit plus facile… Mais vous ne pouviez le faire toute seule. Il vous fallait des assistants. Dites-moi donc ce que vous avez ressenti quand votre ami Robert a été exécuté… Quand le bourreau a enfoncé une aiguille dans la veine et y a injecté du poison… Quand son cœur s’est arrêté de battre… Vous avez dû jubiler, hein ? Vos petits secrets allaient être enterrés avec lui… Du moins, c’est ce que vous croyiez…

        Rachael s’immobilisa. Elle se trouvait à gauche de la porte à laquelle Taylor faisait face, séparée de son adversaire par une paire de fauteuils.

        — Vous ne savez rien de moi ! dit Rachael en articulant chaque syllabe. Vous ne savez pas ce que j’ai vécu. Je n’avais pas le choix.

        — Mais si, vous aviez le choix ! Rappelez-vous ce que vous m’avez dit, l’autre jour, espèce d’ordure ! « Vous avez le choix. Vous avez votre libre arbitre. » J’en étais persuadée. Parce que je n’ai jamais tué quelqu’un sans être consciente que ça me ferait beaucoup de mal à moi-même, sans savoir, aussi, que si je ne le faisais pas, des innocents allaient perdre la vie. Mais vous, vous avez tué pour votre propre profit. Comme les choses ne se passaient pas comme vous l’auriez voulu, vous avez tué vos parents. Vous avez manipulé votre petit ami, vous lui avez dit qu’ils vous frappaient et vous maltraitaient. Vous lui avez dit que votre père abusait sexuellement de vous, que votre mère le savait et s’en fichait. Vous avez dû vous montrer bien convaincante pour persuader Robert de tuer vos parents pour vous venger…

        — Vous avez subi un grave traumatisme, Taylor, dit Rachael d’une voix subitement plus douce, presque cajoleuse. Quand vous avez vu vos amis souffrir, vous avez craqué. Vous êtes d’une fragilité mentale évidente, que personne n’ignore. Vous avez parlé à beaucoup de gens des événements qui vous ont traumatisée. Nous nous inquiétons tous pour vous. Nous essayons de vous aider, voilà tout. Je vous en prie, Taylor, lâchez ce pistolet. Vous ne résoudrez rien de cette manière…

        — Qu’est-ce que vous racontez ? Il ne s’agit pas de moi, il s’agit de vous, de votre folie, de vos actes !

        — Taylor, faites ce que Maddee vous demande de faire, fit une voix de basse dans le couloir. Elle ne cherche qu’à vous aider.

        Memphis pénétra dans le salon.

        Taylor n’osait pas quitter Rachael des yeux. Memphis avança vers Taylor en tendant le bras droit, comme s’il avait l’intention de lui prendre le pistolet. Taylor recula de quelques pas.

        — N’y songez pas, Memphis, l’avertit-elle.

        Il se figea aussitôt.

        — Taylor, dit-il, calmez-vous. Tout ira bien. Lâchez ce pistolet. Personne ne sera blessé.

        Elle jeta un coup d’œil vers lui et vit son expression. Il ne souriait pas.

        — Je suis venu aussi vite que possible, Maddee, dit-il. Vous avez bien fait de m’appeler. On dirait que j’arrive juste à temps.

        Taylor croisa le regard de Rachael.

        — C’est donc vous qui l’avez appelé… Et c’est pour ça qu’il est parti en pleine tempête ! Que lui avez-vous dit, Rachael ? Quel énorme bobard lui avez-vous servi, cette fois ?

        — Rachael ? demanda Memphis, étonné. Pourquoi l’appelez-vous ainsi ? Taylor, votre comportement est insensé. Je vous en prie, donnez-moi cette arme.

        — Désolée, Memphis, mais c’est impossible. Pour autant que je sache, vous pourriez être son complice…

        Rachael se tourna vers Memphis.

        — Je vous l’avais bien dit, Memphis, dit-elle. Elle nous fait un accès de psychose manifeste. Il faut lui administrer un calmant sans tarder. J’ai du Haldol injectable dans mon sac. Quand j’ai voulu sortir l’ampoule pour lui faire une injection, elle a sorti son pistolet. J’ai peur, Memphis. Elle est incontrôlable.

        Le regard perplexe de Memphis alla de Taylor à Rachael.

        — Memphis, écoutez-moi, l’adjura Taylor. Son vrai nom est Rachael Mack. Elle a fait assassiner toute sa famille quand elle avait seize ans. Elle a passé sept ans dans un hôpital psychiatrique dans l’Etat de New York. Son petit ami, Robert Deaver, a été condamné à mort et exécuté pour ces meurtres. Il s’est servi d’une hache pour les tailler en pièces, puis ils ont incendié la maison. Sa mère, son père et sa petite sœur ont trouvé la mort. Tout ça parce que ses parents ne voulaient pas qu’elle sorte avec Robert… C’est elle qui est folle, pas moi.

        — Elle délire, Memphis, dit Rachael. Vous me connaissez depuis des années… Ne me dites pas que ses élucubrations vous paraissent plausibles…

        — Demandez à Rachael ce qu’elle a fait d’Evan, Memphis ! Demandez-lui où est Evan !

        Ces mots parurent produire un certain effet sur Memphis. Mais c’était Taylor qu’il regardait d’un air angoissé, pas Rachael. Taylor le vit du coin de l’œil et sut qu’il lui fallait agir vite. Memphis avait choisi son camp. Il avait décidé de croire Rachael plutôt qu’elle.

        — Taylor, ma chérie, dit-il, je suis vraiment navré. Cette situation nous dépasse tous. Je vais faire venir des experts qui pourront vous aider. La tempête est en train de se calmer. Il ne neige plus. Je peux faire venir Baldwin, aussi. On va vous soigner, c’est promis. Je ne me pardonnerai jamais de vous avoir laissée seule ici.

        Rachael vint se placer à côté de Memphis.

        — Faites ce qu’il dit, Taylor. Nous ne voulons que votre bien.

        Taylor sentait la fureur monter en elle. Pourquoi Memphis refusait-il de croire ce qu’elle disait ? Elle avança de deux pas vers Rachael, qui étouffa un cri d’effroi dans sa main et s’agrippa à la manche de Memphis.

        — Comme vous vouliez le bien d’Evan ? demanda-t-elle.

        Elle se tourna vers Memphis et ajouta :

        — Je parle sérieusement, Memphis, il faut me croire. Evan n’est pas morte. Rachael était rongée par la jalousie. Elle voulait vous avoir pour elle toute seule. Elle a commencé par susciter une campagne de calomnies contre vous. C’est elle qui a fait « fuiter » votre prétendue liaison adultérine… Elle a même remplacé son patronyme par votre prénom. Pour se sentir plus unie à vous, sans doute… Ensuite, elle s’est mise à droguer Evan, à lui administrer les mêmes saloperies qu’elle m’a fait prendre. Vous vous rappelez combien Evan était faible et fragile ? Vous vous souvenez que les médecins n’étaient pas capables d’expliquer pourquoi ? Elle perdait du poids alors qu’elle était enceinte de plus de six mois… Quand Rachael a vu que ça ne suffisait pas, elle a mis en scène la mort d’Evan et l’a fait interner comme folle dans un asile, Dieu sait où… En ce moment même, Lincoln est en train d’éplucher des centaines de fichiers pour retrouver votre femme…

        Il ne la croyait toujours pas, elle le voyait bien. Il devait se dire que c’était elle, la folle.

        Rachael et lui continuaient à parler sur un ton d’apaisement, comme s’ils essayaient de calmer une gamine en pleine crise de nerfs.

        Quand ils se déplaçaient vers la gauche, Taylor se déplaçait aussi, se rapprochant de la porte. Elle projetait de piquer un sprint dans le couloir et de s’enfermer dans sa chambre en attendant les renforts. Memphis n’avait-il pas dit que la tempête était terminée ? Baldwin n’allait donc pas tarder à arriver.

        Taylor fit un pas de côté. Puis un autre. Memphis lui parlait sur le ton qu’il avait employé sur le pont pour lui déclarer sa flamme, cette voix de charmeur, roucoulante et suave.

        Taylor jeta un coup d’œil furtif par-dessus son épaule. La porte n’était plus qu’à deux petits pas d’elle. Elle fit un autre pas, jeta un coup d’œil à Rachael et vit Memphis diriger son regard vers le couloir.

        Taylor tourna la tête juste à temps pour voir Jacques se jeter sur elle. Il la serra de toutes ses forces dans ses bras, lui arracha le pistolet des mains, et tout le monde se mit en mouvement, Memphis pour aider Jacques à la maîtriser et Rachael pour fouiller dans son sac.

        Taylor venait d’être prise à revers.

        Elle se mit à hurler :

        — Ne la laissez pas faire ça, Memphis ! Elle essaie de me tuer. Elle vous tuera aussi. Je vous en supplie, Memphis ! Jacques, dites-lui qu’il se trompe ! Dites-lui !

        Mais Jacques se contenta de l’immobiliser fermement, en pratiquant ce que les catcheurs nomment un double nelson. Formée au close-combat, Taylor avait appris à se dépêtrer de cette prise, mais Jacques était trop fort pour elle. Elle continua de se débattre, mais avec moins d’énergie — comme si elle se résignait. L’effet de surprise était essentiel.

        Memphis se baissa pour la plaquer aux jambes et elle en profita pour lui décocher un coup de pied en pleine figure. Ses bottes en caoutchouc étaient moins dures que les santiags qu’elle portait à Nashville, mais Memphis, surpris, bascula, tandis qu’un flot de sang jaillissait de son nez.

        Simultanément, elle propulsa sa tête en arrière, heurtant de plein fouet le nez de Jacques. Elle sentit le cartilage se fragmenter sous le choc. Sonné, Jacques recula en titubant, s’appuyant au montant de la porte. Il ne la tenait plus que d’une main, à présent. Elle pivota promptement vers la droite et lui assena un coup de pied dans le genou gauche, assez vigoureusement pour lui briser la rotule. Il s’écroula au sol en poussant un cri de douleur.

        Memphis s’était relevé en s’exclamant :

        — Pour l’amour de Dieu, Taylor, arrêtez ! Vous venez de me casser le nez !

        — Attrapez-la, Memphis ! hurla Rachael.

        Il fit un pas vers elle. Taylor ne voulait pas se battre avec lui.

        Lui non plus, d’ailleurs. Il ouvrit grand les bras, comme s’il espérait encore l’apaiser. Rachael s’approcha d’elle sur sa droite, pour faire diversion.

        Taylor n’en tint pas compte. Jacques tentait péniblement de se relever. Il n’avait pas l’air content du tout. Mais il n’avait pas encore dégainé son pistolet. Heureusement… Elle craignait qu’il ne lui tire une balle dans le dos si elle tentait de s’enfuir. Elle n’avait pas le choix, de toute façon. Elle lui décocha un nouveau coup de pied, qui lui fit perdre une nouvelle fois l’équilibre. Il s’effondra sur le parquet en mugissant comme un taureau blessé.

        Memphis l’agrippa alors d’une main ferme. Elle ne chercha pas à se dégager et feignit de se mettre en garde. Elle feinta de l’épaule et il se baissa vivement pour éviter le coup. Elle en profita pour lui faire une balayette aux tibias qui le déstabilisa. Il tomba à son tour en lâchant un grognement et atterrit sur le dos. Taylor resta immobile un bref instant, feignant d’être hors d’haleine, et le cueillit d’un direct au menton lorsqu’il se releva. Il s’effondra une nouvelle fois et elle se tourna vers la porte, juste à temps pour voir que Rachael n’était qu’à quelques centimètres d’elle et s’apprêtait à lui enfoncer dans la cuisse l’aiguille de sa seringue hypodermique.

        Taylor esquiva sur la gauche, si promptement que Rachael n’eut pas le temps de la piquer. Tendant la main, elle agrippa la main gauche de Rachael. De l’autre main, elle lui fit une clé au bras droit. Taylor était une combattante bien entraînée et sa force était décuplée par une fureur sacrée. Rachael ne pouvait compter que sur son instinct de survie et sur deux hommes hors d’état de combattre…

        Taylor arracha la seringue de la main droite de Rachael, la força brutalement à pivoter pour qu’elle soit face à Memphis, et lui plongea l’aiguille dans le cou.
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        Rachael se figea aussitôt. Elle semblait avoir perdu toute combativité.

        — Dites-leur ! gronda Taylor. Dites-leur tout de suite ou je vous injecte le poison que vous avez mis dans cette seringue, et vous irez tout droit en enfer.

        Rachael était en proie à une peur panique. Taylor avait vu juste : le contenu de la seringue était mortel.

        Taylor comprit ce que cette femme diabolique avait imaginé. C’était d’une ingéniosité tortueuse. Vu qu’elle était sujette à des allergies à plusieurs médicaments, il suffisait de lui injecter l’un de ces produits pour prétendre ensuite qu’elle était morte d’un choc anaphylactique causé par l’interaction entre différentes molécules. Memphis aurait pu corroborer le témoignage de Rachael, qui n’aurait pas manqué d’arguer que Taylor était en pleine crise de démence, et que « Maddee » n’avait cherché qu’à l’aider en lui administrant un calmant.

        Et l’autopsie aurait corroboré cette version.

        Taylor l’avait échappé belle.

        Memphis était en train de se relever. Elle le regarda et se sentit prise de remords. Elle ne l’avait pas raté, le pauvre. Son nez était fracturé, ainsi que son menton, sans doute. Jacques était toujours à terre, gémissant de douleur.

        Les coups aux genoux étaient d’une efficacité redoutable.

        — Allez, dites-leur ! insista-t-elle.

        Elle posa le pouce sur le piston de la seringue. Sa propre voix était si rauque, si éraillée qu’elle ne la reconnut pas. Mais elle ne s’en souciait guère.

        Rachael se mit à pleurer.

        — Arrêtez de pleurnicher et dites la vérité, Rachael, lui ordonna Taylor.

        — Pourquoi persistez-vous à l’appeler Rachael ? demanda Memphis. Dites-moi la vérité, tout de suite !

        Memphis commençait enfin à se rendre compte qu’il ne fallait pas se fier aux apparences. Taylor se retint de lever les yeux au ciel.

        — Elle est folle ! s’exclama Rachael. Je me tue à vous le répéter !

        — Comme vous voudrez, répliqua Taylor.

        Elle appuya très légèrement sur le piston et une dose infime du contenu de la seringue fut injectée dans la jugulaire de Rachael. Celle-ci émit un sifflement de douleur.

        — Ça fait mal, hein ? Je suis ravie de l’apprendre, reprit Taylor en enfonçant un peu plus l’aiguille dans la veine.

        — Arrêtez ! hurla Rachael. C’est elle qui a dit la vérité ! Tout ce qu’elle a dit est vrai ! Evan n’est pas morte. Je n’ai pas voulu la tuer… C’était mon amie. Je voulais juste l’écarter de mon chemin.

        La transformation qui s’opéra alors sur le visage de Memphis fut un triste spectacle, mais Taylor se força à le regarder. A l’incrédulité succédèrent un infini chagrin, puis une lueur d’espoir…

        Aussitôt suivis d’une indescriptible fureur.
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        Taylor se rendit rapidement compte que, si elle-même était hors de danger, Rachael ne l’était pas : Memphis était hors de lui, prêt à tuer. Elle jeta la seringue à l’autre bout de la pièce, près de l’âtre. Puis elle plaqua Rachael contre le mur et s’interposa entre elle et Memphis. Elles étaient collées l’une contre l’autre, le dos de Taylor pressant la poitrine de Rachael de toutes ses forces pour l’empêcher de s’échapper. Ou de la poignarder dans le dos.

        Memphis regardait Rachael avec les yeux d’un fauve enragé. Il lui restait deux pas à faire pour l’atteindre.

        — Laissez-moi lui régler son compte, murmura-t-il d’une voix empreinte de souffrance et de colère.

        — Non, répondit Taylor. C’est à la police de s’en occuper, à présent.

        — C’est moi, la police, bordel !

        — Non, vous, vous êtes le mari de la victime. Maintenant, Rachael va nous dire où se trouve Evan. N’est-ce pas, Rachael ?

        Rachael geignait — Taylor ne se souciait pas de savoir si c’était de peur ou de douleur.

        — N’est-ce pas, Rachael ? répéta-t-elle en se retournant et en collant les deux mains contre le mur, de part et d’autre de son visage. Où est-elle ? Où est Evan ?

        Taylor sentit que Rachael s’apprêtait à la défier une nouvelle fois. Elle fut fortement tentée de la frapper, mais elle se dit que son masochisme lui ferait peut-être apprécier les coups.

        Sans se retourner, elle dit à Memphis :

        — Pouvez-vous me prêter vos menottes ?

        Cela suffit à délier la langue de Rachael. Taylor se félicita de sa perspicacité psychologique. La mort effrayait moins Rachael que l’idée de l’incarcération.

        — Elle est en Russie, dit-elle. Si elle est encore vivante… C’est pour ça que j’ai choisi cet établissement. La plupart des personnes qu’on y interne ne survivent pas au premier hiver. Vous aviez déjà signé des papiers qui permettaient de l’interner. Vous alliez la faire enfermer, de toute façon. Je m’en suis simplement occupée à votre place.

        Taylor lui flanqua un grand coup de poing dans le ventre pour punir cette femme qui prenait un malin plaisir à faire souffrir les autres.

        Rachael s’effondra, se retrouva à quatre pattes et vomit sur la moquette du salon.

        — Joli coup, dit Memphis.

        — Merci. Qu’allons-nous faire d’elle ?

        — Je ne sais pas… Et si on la pendait haut et court dans la cage d’escalier ?

        — C’est tentant. Mais il vaudrait peut-être mieux l’enfermer dans une chambre jusqu’à l’arrivée de la police.

        Memphis était encore tout rouge, et ses yeux luisaient de haine et de fureur. Taylor ne pouvait guère le lui reprocher.

        — Je suppose que vous avez raison, dit-il néanmoins. Pourquoi porte-t-elle la bague de ma mère ?

        — Je vous demande pardon ? dit Taylor.

        — La bague sertie d’un onyx… Elle appartient à ma mère. Elle aimait bien la montrer à ses invités, comme une sorte de curiosité. C’est une bague qui occupe une place un peu particulière, dans la légende de la famille Highsmythe : elle est équipée d’une minuscule cavité à poison.

        Taylor tordit le doigt de Rachael pour lui arracher la bague et s’exclama :

        — Ainsi, c’est comme ça qu’elle s’y prenait ! J’étais sûre qu’elle avait mis quelque chose dans ma bière…

        Elle tendit la bague-poison à Memphis, qui la fit rouler dans ses mains, consterné. Il osait à peine croiser le regard de Taylor.

        — Oh ! Taylor, je suis vraiment désolé…, dit-il.

        — Pas autant que moi.

        — Il faudra la surveiller de près. Elle a déjà essayé d’attenter à ses jours. Elle m’a confié, un jour, qu’elle était devenue psychothérapeute pour combattre ses tendances suicidaires. Je ne veux pas qu’elle puisse recommencer…

        — Ce ne serait que justice… Elle m’a poussée au suicide, après tout. Elle aurait bien aussi aimé qu’Evan en finisse…

        Taylor se redressa en étirant ses doigts. Donner des coups de poing peut faire mal, et ses phalanges étaient toutes écorchées.

        — Trixie a aidé Rachael à m’empoisonner. Elle m’a servi des tisanes hallucinogènes. J’ai vu des fantômes et j’ai fait des rêves très… agités.

        — Trixie ne ferait jamais une chose pareille. N’est-ce pas, ma vieille amie ?

        Attirés par les cris et les éclats de voix, tous les domestiques du château s’étaient rassemblés dans le couloir. Trixie se tenait sur le seuil de la porte du salon, les mains croisées sur le ventre.

        — Jamais, monsieur ! répondit-elle, outrée. J’ai tout fait pour protéger votre invitée. Le Dr James se comportait de manière étrange, et Mlle Jackson dépérissait à vue d’œil. J’ai fait mon possible pour les surveiller toutes les deux.

        — Trixie a été la première à m’appeler, fit remarquer Memphis à Taylor. Elle trouvait qu’il se passait quelque chose de louche, et c’est elle qui m’a demandé de rentrer dare-dare. Ensuite, Maddee, ou plutôt Rachael, m’a téléphoné pour me dire que vous deveniez délirante et que vous étiez en pleine crise psychotique. Mais j’étais déjà en route. Comme les trains ne roulaient plus et que les avions étaient cloués au sol, j’ai pris ma voiture. Le trajet, sous la neige et dans les embouteillages, m’a pris toute la nuit.

        — Je suis contente que vous soyez revenu à temps, dit Taylor.

        — Moi aussi.

        *  *  *

        Rachael ne se débattit pas lorsqu’ils la menottèrent à la grille du foyer. Toujours raide comme la justice et armée d’un tisonnier en fonte, Trixie montait la garde à deux mètres de la captive. Elle arborait une expression farouche et semblait toute disposée à faire usage de son arme. Rachael s’était repliée sur elle-même, plongée dans une sorte de catatonie, remâchant en silence ses fantasmes. Elle avait une marque rouge, au cou, à l’endroit où l’aiguille avait été enfoncée par Taylor. La piqûre la démangeait visiblement, car elle ne cessait de se gratter.

        Taylor et Memphis étaient à l’autre bout de la pièce, ne la quittant non plus des yeux.

        — Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé des menaces qui planaient sur votre famille ? lui demanda Taylor en repensant aux confidences de Jacques.

        Il frotta ses joues meurtries d’un air las et grimaça de douleur avant de répondre :

        — Parce que j’étais persuadé qu’elles ne visaient que mon père. Comme il est parti en Afrique, je croyais que le château était sûr… J’ignorais que la menace venait de l’intérieur…

        Il marqua une pause avant de demander :

        — Vous croyez qu’il y a un espoir pour qu’Evan soit encore vivante ? Et mon fils aussi ?

        Son fils… Taylor n’avait pas de réponse à cette question. Elle secoua la tête et haussa les épaules.

        Le téléphone portable de Taylor se mit alors à sonner. C’était Lincoln qui l’appelait de Nashville. Elle s’excusa auprès de Memphis et décrocha.

        — Linc, vous avez du nouveau ? Rachael a avoué et nous l’avons arrêtée… Mais elle est restée vague sur le lieu d’internement. Depuis, elle se mure dans son silence. Elle a parlé de la Russie…

        — C’est une possibilité. J’ai épluché tous les hôpitaux psychiatriques de Grande-Bretagne, de France et d’Italie… Sans succès jusqu’à présent. Il va falloir que j’élargisse la recherche. Comment Rachael Mack s’y serait-elle prise pour faire interner Evan dans un pays aussi lointain ?

        — Par l’intermédiaire de certains de ses amis peu recommandables, sans doute. Elle a grandi à Long Island. Renseignez-vous auprès de la communauté russe, là-bas. Tâchez de savoir si elle s’est liée, en prison, avec une détenue russe. C’est sans doute en purgeant sa peine qu’elle a eu l’occasion de rencontrer une femme originaire d’Europe de l’Est.

        — Joliment déduit ! J’ai hâte que vous puissiez retravailler avec nous, Taylor. Revenez vite ! Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau.

        Sur ces mots, il raccrocha.

        — On est en train de se renseigner, dit-elle à Memphis. Faisons les choses dans l’ordre.

        Trixie s’absenta un moment et revint avec une poche de glace pour Memphis. Il tenta de l’appliquer avec précaution contre sa joue, mais tressaillit de douleur au contact du plastique givré.

        — Laissez-moi faire, dit Taylor.

        Elle prit la poche de glace et la colla doucement sur la joue endolorie. Elle en profita pour évaluer les dégâts. Le nez de Memphis était cassé, aucun doute à ce sujet. Quant au menton, seule une radio pouvait permettre de déterminer s’il était fracturé.

        — Pourquoi m’avez-vous frappé ? demanda-t-il. Ce n’était pas très gentil de votre part.

        — Comme si j’avais eu le choix ! Vous étiez en train de m’immobiliser alors qu’elle s’apprêtait à m’injecter Dieu sait quel poison ! Je n’arrive toujours pas à me faire à l’idée que vous l’ayez crue…

        — Je la connais depuis longtemps, que voulez-vous ! Et je me rends compte maintenant qu’elle exerçait une sorte d’emprise sur mon existence.

        Il avait l’air accablé par l’épreuve qu’il venait de subir. Ses blessures au visage accentuaient son expression bouleversée.

        
        *  *  *

        Memphis et Taylor étaient seuls dans le salon, en compagnie de Trixie et de Rachael. Jacques avait été soigné par les domestiques dans la cuisine. Il s’y trouvait encore, allongé sur une table, en attendant l’arrivée des secours, qui devaient arriver en même temps que la police locale. Un policier venait d’appeler pour annoncer son arrivée dans une dizaine de minutes. Ce délai pouvait suffire à éclaircir un point qui continuait de préoccuper Taylor.

        — Memphis ? J’ai une question à vous poser, dit-elle.

        — Allez-y.

        — La nuit qui a suivi notre visite au pont de Dulsie, êtes-vous venu dans ma chambre ?

        Il ne répondit pas tout de suite.

        — Préférez-vous que je vous réponde par oui ou par non ?

        — Je préférerais que vous me disiez la vérité. La drogue que Rachael m’a administrée m’a fait halluciner. J’ai fait de drôles de rêves, j’ai eu de drôles de pensées… Il faut absolument que je sache si vous étiez vraiment dans ma chambre.

        — Et si nous avons vraiment fait l’amour ? Je suis heureux de vous entendre dire que nos ébats ont été mémorables…

        
          Bon sang… J’ai vraiment couché avec lui… 
        

        Elle lui tendit la poche de glace en évitant son regard et lui tourna le dos.

        Elle avait caressé en vain le fol espoir que cette faute n’avait été qu’une hallucination érotique.

        Je suis vraiment trop bête, songea-t-elle. J’ai laissé mes hormones décider à ma place. Sur ce point, Rachael a raison : nous avons tous le choix.

        Inspirant profondément, elle se dit qu’elle surmonterait son sentiment de culpabilité. Avec l’aide de Baldwin, elle y arriverait…

        — Taylor, dit doucement Memphis, ça ne compte pas. Rien de tout cela n’a plus d’importance, pour moi. Si Evan est vivante… S’il y a la moindre chance pour qu’elle soit en vie et qu’elle me pardonne, je dois saisir cette chance. C’est ma femme.

        — Je sais, et ça me convient parfaitement… Je vous aime beaucoup, Memphis, mais je ne suis pas amoureuse de vous. Je suis amoureuse de Baldwin.

        — Voilà une bonne nouvelle ! fit la voix de Baldwin.

        Il entra d’un pas vif dans la pièce, évalua la scène du regard… et Taylor crut qu’elle allait défaillir. Qu’avait-il entendu de la conversation qu’elle venait d’avoir avec Memphis ?

        En tout cas, il lui souriait, et son sourire rayonnait d’amour. Taylor en déduisit qu’il venait d’arriver et n’avait entendu que la phrase où elle proclamait son amour pour lui.

        Elle se jeta dans ses bras, comme aimantée vers cet homme qui lui avait tant manqué. Elle se laissa envelopper par ses bras puissants en lâchant un immense soupir de soulagement. Elle était enfin en sécurité. Et elle pouvait abaisser sa garde, à présent.

        — Vous êtes bien amoché, fit remarquer Baldwin à Memphis.

        — Parlez-en à votre copine, répliqua celui-ci. Son crochet du droit est imparable.

        Baldwin toussa pour couvrir son rire, et croisa le regard de Taylor, toujours nichée dans ses bras.

        — C’est toi qui lui as fait ça ?

        — Je n’avais pas le choix. Il ne me croyait pas !

        — Il faudra que je me souvienne d’être toujours du même avis que toi, dit-il d’un ton railleur.

        — Comment as-tu fait pour arriver aussi vite ? demanda Taylor. Je croyais que les aéroports étaient fermés…

        — Atlantic a appelé les gens du contre-espionnage britannique pour leur demander un petit service. Il m’a obtenu une place dans un Lynx, un hélicoptère militaire qui devait effectuer une mission dans la région. C’était amusant, ce vol en pleine tempête… L’armée anglaise a de bien jolis gadgets.

        Memphis n’avait pas l’air d’apprécier outre mesure la grande scène des retrouvailles.

        — Baldwin, dit-il, je vous remercie pour votre aide. Je vais vous laisser roucouler avec votre petite copine. Vous devez avoir tant de choses à vous raconter…

        Il se leva en chancelant légèrement et se dirigea vers la porte. En passant devant eux, il marqua une pause.

        — Taylor ? dit-il.

        Elle tourna le dos à Baldwin et regarda Memphis.

        — Je vous ai menti… Je n’y étais pas, en fait, dit-il avant de lui sourire tristement et de sortir de la pièce.
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        Baldwin se baissa pour embrasser Taylor. Elle accueillit ce baiser avec délice. Quand il était entré dans la pièce, elle avait éprouvé l’irrépressible désir de se blottir contre lui et de rester enfouie dans ses bras pour toujours. Elle ne pouvait tout simplement pas affronter ce monde sans lui. Son voyage en Ecosse avait renforcé ce sentiment et achevé de la convaincre qu’elle ne pouvait se passer de cet homme.

        Elle avait eu de la chance de s’en tirer vivante, une fois de plus.

        — Tu m’as tellement manqué, mon amour ! dit Baldwin. Comment te sens-tu ?

        — Ça va mieux. Et tu ne peux pas savoir combien je suis heureuse de te revoir.

        — Qu’est-ce qu’il a voulu dire, Memphis ? s’enquit Baldwin. Où n’était-il pas ?

        Elle hésita un bref instant. Et décida qu’elle devait décharger sa conscience de ce fardeau. Memphis venait de lui fournir la réponse qu’elle avait tant souhaité entendre. Cette histoire n’était donc qu’une hallucination.

        — Taylor ? Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Baldwin.

        — Je… Comment t’expliquer ?

        Baldwin la lâcha et croisa les bras.

        — Il faut que tu sois franche avec moi, dit-il. As-tu couché avec lui ?

        — Non.

        — As-tu envie de coucher avec lui ?

        — Je ne sais pas.

        La douleur qu’elle lut dans le regard de son fiancé lui donna envie de rentrer sous terre. Il lui avait demandé d’être franche avec lui et, même si elle lui devait cette sincérité, elle se demandait si un tel aveu ne pouvait pas être néfaste. Lui apprendre qu’elle avait douté et qu’elle avait été attirée par un autre homme ne ferait que le blesser profondément.

        Et elle en avait assez de lui faire du mal. Elle était lasse de tant de choses… Elle ne cherchait qu’à redevenir elle-même et à maîtriser sa vie, ses objectifs, sa trajectoire. Elle avait l’impression d’être une étoile filante perdue dans l’obscurité du ciel nocturne.

        — Je t’en voulais tellement, Baldwin, dit-elle enfin. Tu m’as caché tant de choses. Memphis m’a offert son amitié à un moment où j’en avais le plus besoin, parce que je sentais que tu t’éloignais de moi. Depuis, je suis venue ici… Et j’ai été droguée. J’ai fait des rêves particulièrement mouvementés. Mais ce n’étaient que des rêves.

        — C’est déjà beaucoup, Taylor.

        — Pourras-tu me pardonner ?

        — Et toi, pourras-tu me pardonner ?

        — Oui.

        — Alors, tu connais ma réponse.

        Il l’attira contre lui, posant ses lèvres contre les siennes. Ses joues mal rasées lui grattèrent le menton et elle sentit son cœur s’emballer.

        C’était si bon…

        Si bon qu’elle lui en voulut lorsqu’il interrompit son baiser.

        — Taylor, tu es sûre que tu te sens bien ? demanda-t-il.

        
          Pas entièrement. Mais ça va de mieux en mieux… 
        

        Elle lui prit la main et la serra fort.

        — Ça va. Enfin, ça ira mieux bientôt. Pour l’instant, on a des problèmes plus urgents à résoudre. Il faut retrouver Evan. Tu crois que tu peux aider Memphis à la retrouver ?

        Il sourit.

        — Je vais voir ce que je peux faire, dit-il. Il faut que je passe un appel.

      

    


    
      
      

      
        Epilogue
      

      
        Taylor eut l’occasion de revoir Rachael une dernière fois.

        Les autorités judiciaires britanniques souhaitaient la poursuivre, tandis que celles des Etats-Unis demandaient son extradition. Elle n’avait pas respecté les obligations de sa liberté conditionnelle, s’était évanouie dans la nature et avait usurpé l’identité d’une femme nommée Madeira Hudson. Elle avait entamé une nouvelle vie sous cette identité, était allée à l’université et y avait obtenu un diplôme de médecine. Puis elle avait rencontré Roland MacDonald, s’était installée en Ecosse et lui avait fait trois fils. Elle avait mené une existence normale pendant quelques années, avant de devenir complètement obsédée par Memphis. Elle avait changé de nom, choisissant « James » comme nouveau patronyme, et amorcé une nouvelle spirale infernale.

        Dieu seul savait combien d’autres crimes elle avait commis. Sa libération de l’hôpital psychiatrique pénitentiaire avait été conditionnée à une mise à l’épreuve permanente. Comme elle s’y était soustraite et avait fui le pays, elle devait être enfermée de nouveau.

        Mais il y avait un autre motif qui pouvait lui attirer les foudres de la justice américaine. Le juge d’application des peines chargé de son cas était mort dans des conditions étranges, et Rachael faisait figure de suspect principal. La police de New York estimait pouvoir la faire inculper d’homicide si elle lui était livrée. Quant aux Britanniques, ils avaient de multiples motifs de la juger : enlèvement, possession de drogues, deux tentatives de meurtre, un meurtre… Que ce soient les Britanniques ou les Américains qui obtiennent gain de cause, Rachael Mack allait de toute façon passer beaucoup de temps en prison.

        Taylor n’était pas loin d’estimer que la place de cette femme était davantage dans un hôpital psychiatrique que dans une prison. Rachael Mack était à l’évidence une psychopathe.

        C’était de la pénicilline qu’elle avait mise dans la seringue, sachant que Taylor y était mortellement allergique. Par coïncidence, Rachael l’était aussi, ce qui expliquait pourquoi elle avait paniqué quand Taylor avait planté l’aiguille dans son cou.

        Taylor trouvait révélateur que cette femme ait eu l’audace de prendre un tel risque. Peut-être était-ce sa manière à elle de viser le suicide, la pénicilline contenue dans la seringue étant en l’occurrence semblable à une capsule de cyanure que l’espion avale quand il est capturé. Il était aisé d’y déceler un signe supplémentaire de sa folie.

        Rachael avait enlevé Evan à sa vie confortable de châtelaine, l’avait fait enfermer dans un asile en Russie et avait ainsi assassiné l’enfant que portait sa victime. Le petit être était né prématurément, au cours d’un hiver glacial. Privé des soins néonatals les plus élémentaires, il était mort quelques heures après sa mise au monde.

        Cette nouvelle avait brisé le cœur de Memphis, mais son chagrin était tempéré par le fait qu’on avait retrouvé son épouse vivante. Les plus grands doutes subsistaient quant à sa santé mentale, rudement éprouvée par ses tribulations, mais les meilleurs médecins avaient été recrutés pour la soigner.

        Après un interrogatoire poussé, Rachael avait craqué et avoué dans le détail ses crimes. Elle avait tout dit sur les menaces proférées sous le couvert de l’anonymat, sur les faux documents qu’elle avait fabriqués, sur les illusions savamment entretenues chez Memphis… Elle avait expliqué aussi comment elle avait réussi à envoyer à Taylor un message signé de Memphis. Comment, aussi, elle avait voulu intimider Taylor, de manière passive, d’abord, en introduisant des éclats de verre dans ses poches, puis, plus directement, en l’hypnotisant et en lui administrant à son insu des hallucinogènes — un cocktail détonant de neuroleptiques et de LSD.

        Elle avait avoué également avoir, deux ans auparavant, assassiné la jeune femme qu’elle avait embauchée comme bonne d’enfants pour ses fils, et qui n’avait pas de famille. Elle l’avait emmenée au pont de Dulsie et l’avait tuée avant de lui fracasser la cage thoracique avec une grosse pierre pour imiter l’impact brutal d’un volant lors d’un accident. Rachael avait ensuite tailladé le visage de la malheureuse et avait caché son corps dans le coffre de son 4x4. Puis elle avait invité Evan à faire un tour avec elle dans la voiture de celle-ci. Evan, dont l’esprit était brouillé par la drogue et qui faisait confiance à son amie « Maddee », ne s’était doutée de rien.

        Rachael avait alors annoncé à Evan qu’elle était la maîtresse de Memphis, ajoutant qu’il ne pouvait plus la supporter et qu’il ne voulait plus ni d’elle ni de l’enfant à naître. Puis elle l’avait assommée avec une matraque. Elle avait placé le corps de la bonne d’enfants sur le siège du conducteur, avait répandu le sang de cette dernière dans l’habitacle et avait poussé la voiture en roue libre pour la positionner en équilibre au bord du pont. La gravité avait fait le reste, et le véhicule avait basculé dans la rivière. Comme on attribuait à Evan des tendances suicidaires — confirmées par la lettre d’adieu qu’elle était censée avoir rédigée —, Memphis et sa famille avaient cru à un suicide et avaient préféré étouffer l’affaire, laissant croire aux médias qu’Evan avait trouvé la mort dans un accident de la route. Ils avaient ensuite usé de leur influence pour qu’il n’y ait pas d’autopsie et que l’enquête s’arrête là.

        Rachael avait emmené Evan sur la côte, non loin d’Inverness, et l’avait fait embarquer discrètement sur un bateau. Comme Taylor en avait eu l’intuition, Rachael s’était fait de nombreuses amies en prison, liées à la mafia russe de Long Island, dont la réputation de férocité était bien établie. Les faux papiers permettant l’internement étaient déjà fabriqués. Il avait suffi à Rachael de rendre quelques menus services à ses amis mafieux pour s’assurer de leur complicité dans l’escamotage d’Evan. Et Rachael, enfin débarrassée de sa rivale, avait exulté.

        Ce récit, stupéfiant par ce qu’il révélait de fourberie et de cruauté chez elle, avait aussitôt été corroboré par une exhumation du corps que contenait la tombe d’Evan, dans le cimetière de la petite église du domaine. Son ADN avait été prélevé et, après analyse, il avait été établi qu’il s’agissait de celui d’une certaine Patricia Cantrell, portée disparue depuis plus de deux ans.

        Taylor revit donc Rachael une dernière fois, menottée et entravée, la tête basse, se traînant comme un chien estropié. Elle se refusa à éprouver la moindre pitié pour cette folle. Elle préférait réserver sa compassion à des créatures susceptibles d’être sauvées.

        Rachael allait être transférée à Londres pour y rester en détention le temps que les deux Etats qui se la disputaient se mettent d’accord. Taylor la trouva terriblement amoindrie, et elle doutait fortement que Rachael vive longtemps en prison. Elle trouverait un moyen de se suicider avant d’être condamnée à une longue peine, à laquelle elle ne pouvait guère échapper — Taylor en était certaine. Tout comme elle était persuadée que Rachael était dénuée de tout remords et qu’il lui importait peu de se damner en s’ôtant elle-même la vie.

        Comme si elle avait senti que Taylor l’observait, elle leva la tête et la regarda droit dans les yeux. Elle esquissa un sourire mauvais, tourna gauchement l’un de ses poignets dans son bracelet d’acier et dressa le médium en un ultime doigt d’honneur.

        Décidément, elle est d’une rare élégance, cette fille ! songea Taylor avec mépris.

        Elle résista à l’envie de lui rendre la pareille et la regarda embarquer sous bonne escorte dans un 767 de la British Airways. Elle lui souhaita mentalement un très, très mauvais vol, et la chassa de ses pensées. Il lui faudrait revenir ultérieurement en Grande-Bretagne pour témoigner devant les juges de ce que lui avait infligé Rachael. Mais probablement pas avant un long délai procédural.

        Au moment même où l’avion qui emmenait Rachael décollait, un autre appareil se posait sur le tarmac de l’aéroport d’Inverness. Celui-là était un jet privé — un Bombardier Learjet — fourni spécialement à Baldwin par ses amis des services secrets.

        Evan avait été retrouvée, solitaire et désespérée, luttant pour préserver sa santé mentale. Même si elle n’avait pas été maltraitée physiquement, le gouvernement russe s’était montré soucieux de ne pas faire de vagues au sujet de la séquestration illégale d’une citoyenne britannique sur son territoire. Il s’était donc montré disposé à accorder sans délai tout ce qui lui était demandé dans cette affaire, et avait procédé au rapatriement immédiat d’Evan.

        Memphis se trouvait à deux mètres de Taylor, observant l’avion qui atterrissait avec une évidente impatience. Il avait demandé à aller chercher son épouse lui-même en Russie, mais s’en était vu refuser l’autorisation. Il lui avait donc fallu attendre son retour en Grande-Bretagne, comme tout un chacun.

        Le Learjet s’immobilisa sur la piste. La porte s’ouvrit et l’escalier de débarquement se déplia. Un homme que Taylor ne reconnut pas apparut dans l’ouverture, avant de tendre le bras derrière lui pour donner la main à quelqu’un d’autre.

        Taylor entendit Memphis inspirer profondément.

        Dans l’état où elle revenait, Evan ne ressemblait pas du tout à Taylor. Elle était tondue, à la façon des hôpitaux psychiatriques russes, et paraissait d’une maigreur effrayante. Elle adressa un pâle sourire à Memphis dès qu’elle l’aperçut. Il se précipita au pied de l’escalier, gravit quelques marches et la prit dans ses bras. Et ils s’étreignirent longuement, telles deux âmes en détresse s’accrochant à un morceau d’épave au milieu d’un immense océan.

        Taylor sentit les larmes lui piquer les yeux. Ces retrouvailles étaient justes et légitimes.

        Elle observa Memphis tandis qu’il serrait son épouse dans ses bras, elle vit la joie qui illuminait son visage. Elle était tellement heureuse pour lui ! Il avait perdu Evan si brusquement, et voilà qu’il la retrouvait, revenue du royaume des morts… C’était réellement poignant. Mais elle ne put s’empêcher de sentir un petit pincement au cœur. Memphis ne la regarderait plus jamais comme avant, à présent qu’il était réuni à la femme de sa vie. Taylor n’était pas jalouse, mais elle n’en éprouvait pas moins cette indicible nostalgie qui vient aux amants une fois que leurs amours se sont fanées.

        Memphis et Evan avaient perdu leur enfant, mais cette perte n’était pas irrémédiable : ils avaient le temps de donner une nouvelle fois la vie. Ils avaient l’avenir pour eux.

        Tout comme elle.

        Elle perçut un mouvement à sa gauche. Baldwin, chaudement vêtu, assistait d’un œil stoïque aux retrouvailles des deux époux. Il se tourna alors vers elle. Leur entente n’était pas redevenue parfaite. Mais tous les espoirs étaient permis, désormais.

        Il lui tendit la main.

        — Reviens à la maison, Taylor, dit-il. S’il te plaît. Reviens vivre avec moi. On va tout recommencer, là-bas.

        C’était ce qu’elle désirait le plus au monde.

        — Il faut que tu me promettes qu’à partir de maintenant, tu seras toujours franc avec moi, répondit-elle. Si tu veux que notre couple dure, ne me fais plus de cachotteries. Fini les secrets… Fini les mensonges… Je veux que tu me fasses confiance.

        Il hocha la tête.

        — Taylor, je te dirai tout, murmura-t-il. Je ne te cacherai jamais plus rien, c’est promis…

        Elle regarda l’homme qui s’était tant battu pour elle, affrontant les balles et les tueurs en série, mais aussi ses changements d’humeur et ses propres doutes… Et elle sut alors, au plus profond de son cœur, qu’elle allait vivre avec cet homme toute sa vie.

        Il était immobile dans le vent glacial, mais son visage était radieux — et pour Taylor, en cet instant, la main qu’il lui tendait n’était pas seulement un secours, c’était la chance de sa vie.

        Elle se retourna une dernière fois pour contempler le bonheur de Memphis et d’Evan, et répondit d’un ton résolu à Baldwin :

        — Rentrons à la maison.
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