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Chapitre 1

 


J’entends une voiture au ralenti dans la rue en bas de chez moi,
en train de manœuvrer. Je tente de faire abstraction des bruits,
des rumeurs du monde pour ne plus focaliser que sur le curseur
clignotant de mon traitement de texte. Seuls ces quelques pixels
lumineux sont désormais la réalité, ma réalité. Mes neurones, mes
liaisons synaptiques se mettent à fonctionner. Mon doigt approche
du clavier. Il est temps de se lancer : « L’obscurité
était encore profonde et mes yeux ne s’habituaient que lentement à
cette étrange pénombre. Mes mains étaient liées entre elles et mes
pieds étaient solidement attachés à une longue table rectangulaire.
Pris au piège. J’entendais confusément le bruit ronronnant d’un
moteur ; il se fit plus intense. Une légère secousse verticale
me fit comprendre que nous avions décollé pour une direction
inconnue.

 

Je me remémorais péniblement la journée précédente. J’étais
sorti un peu plus tôt de mon bureau confortablement installé dans
le 8ème arrondissement. Cela me permit de traîner dans
un de ces magasins où les clients achètent de la culture comme
d’autres achètent des petits pois. Le dernier essai sur le
terrorisme écrit par un des grands experts proclamés de la question
venait étayer et incuber nos craintes en tête de gondole. Les
compilations de nos défunts chanteurs, morts au champ d’horreur de
la guerre économique, se vendaient en soldes. Trois pour le prix de
deux.

 

Une fois mes achats effectués, je m’étais rendu près du
Panthéon, lieu romantique s’il en est. Sandrine - 24 ans, 1m 68, 52
kg, cheveux blonds, plutôt agréable à regarder, vit seule avec son
animal domestique, préférant la cuisine diététique, chinoise - m’y
attendait. Elle était en effet plutôt agréable à regarder. Un
chemisier ceignait à merveille sa taille fine. Un jean moulait
parfaitement ses jolies fesses. Dieu ! Qu’Internet avait du
bon ! Il y a deux semaines de cela, j’avais consulté sa fiche
sur un site où les rencontres se monnayent contre abonnement.
J’avais bombé le torse, levé les bras virtuellement en lui
adressant un flash, manifestant de mon intérêt.

Elle me répondit et une brève conversation électronique
débuta. J’utilisais les grosses ficelles pour expliquer mes raisons
de recourir au site : j’avais eu une rupture difficile, il y a
quelques temps de cela et je m’étais réfugié dans mon travail. Ma
convalescence laborieuse m’avait empêché de rencontrer quelqu’un,
quelqu’un de bien… Touchée par tant de vie privée dévoilée, elle
s’était confiée.

 

La photographie de ma page web devait être ressemblante
puisqu’en m’apercevant, elle sourit. Je lui rendis volontiers ce
premier signe d’intérêt que j’espérais voir croître. Le cadre était
parfait pour cela. Le soleil disparaissait derrière les immeubles
cossus du 5ème arrondissement. Je lui fis alors les
compliments d’usage : le paon n’aurait pas fait plus belle
roue…

 

Je l’invitais à dîner dans un restaurant à proximité. Sur le
chemin, nous échangions de nos expériences respectives sur le Net.
Je l’emmenais dans un de mes restaurants préférés : sans
doute, l’un des meilleurs restaurants sud-américains, loin des
tacos et autres fajitas. J’y avais découvert l’escalope de poulet
al mollo, mélange de chocolat et d’épices et revenais le plus
souvent possible.

 

Je tentais de me montrer spirituel, courtois. Je la saoulais
de mes mots, étais attentif à ses histoires.

 

Une nuit avec elle.

 

Elle trouva le repas délicieux, s’émerveillant de la
richesse de la cuisine mexicaine. Je profitais de cette victoire
culinaire pour poser ma main sur la sienne.

 

Une nuit avec elle.

 

Le repas terminé, je lui proposais une balade sur les quais
de Seine ; elle accepta avec plaisir. La nuit était clémente,
la température plus qu’agréable pour ce mois de juin parisien. Un
bateau mouche illumina brièvement les tours de Notre Dame de
Paris.

 

Une nuit avec elle.

 

Je l’embrassais enfin. Ses lèvres avaient un goût de fraise…
Je compris, en un instant – ressentant tout ce que ce baiser fruité
signifiait pour elle – que ce ne serait pas pour cette
nuit.

 

Nous nous quittâmes, nous promettant de nous appeler le
lendemain. Je décidais de rentrer à pied. Je sifflotais gaiement le
dernier morceau que les radios FM cherchaient à vendre. La nuit
permettait de découvrir les monuments parisiens sans aucun vernis
touristique, sans cette odeur de musée que la ville prenait dès le
retour des beaux jours. J’arrivais dans ma rue, préparais mes clés
pour ouvrir la porte d’entrée de l’immeuble
lorsque… ».

 

Je levais les yeux de l’écran de mon ordinateur, respirais
longuement, me levai, fis quelques pas dans mon salon où la
télévision débitait les flots habituels d’âneries que seul un
noctambule confirmé peut ingurgiter sans mot dire. Je me rassis,
relis ces pages. Médiocres, incontestablement médiocres. Que cela
pouvait être agaçant !

 

Je me demandais si cette idée de départ déjà usée jusqu’à la
corde pouvait être reprise, si ce début de nouvelle pouvait être
sauvegardé ou bien, devait terminer lamentablement dans la
corbeille de Windows.

 

Ce début de nouvelle ne me touchait pas du tout. L’écriture à la
première personne devrait pourtant permettre de faciliter
l’identification du lecteur et ainsi titiller sa curiosité. Mais
là, qu’est-ce qui pousserait un lecteur à suivre ce
récit ?

 

« Tu es encore dans ton monde ? » me dit
Lydia, ses bras tendrement enlacés autour de mes épaules, en train
de lire les lignes que j’avais couchées sur mon écran.

 

Je lui pris doucement sa main, l’embrassai. Il était un peu plus
de deux heures du matin. Je l’avais laissé endormie sur le lit.
L’inspiration me venait immanquablement lorsque je la voyais
nue.

 

« C’est pas mal du tout…Dis-moi, qui est cette
Sandrine ? ». Lydia s’était mise en tête que tous
mes écrits avaient un rapport avec ma vie quotidienne. Elle aimait
ainsi me taquiner avec les prénoms de mes héroïnes.

 

« Aucune Sandrine, ma chérie. Rien que toi, absolument
toi… ». Je m’étais levé et retourné. Je faisais face à
une femme superbe. Ses magnifiques cheveux blonds tombaient – épars
- sur ses épaules. Je sentais l’inspiration me quitter et le désir
m’envahir. Je l’embrassais alors, sa nudité excitant mes sens. Elle
se dégagea comme elle put et murmura : « Pas
maintenant. Il faut qu’on se lève tôt. J’aimerais ne pas faire la
queue pour voir l’expo Pharaons au musée d…. ».

 

Le lendemain matin, un dimanche pluvieux de novembre, dans une
queue que seul un parisien peut accepter et que personne ne peut
comprendre. Compressé contre mon voisin, je tentais vainement de
ranimer mon imagination.

 

L’exposition était bien construite. Le savoir se monnayait bien
et la mise en forme répondait aux canons d’un marketing culturel
efficace. Je ne me souviens pas réellement du reste de la journée
car  une idée m’avait saisi alors qu’il commençait à pleuvoir
et que des gouttes d’eau mouillaient mon front… 










Chapitre 2

 


« J’imagine la goutte d’eau se former à l’interstice des
blocs de pierre au-dessus de mon corps. Les minuscules molécules se
rejoignent lentement, sûrement. Puis, la goutte se décroche du
plafond et tombe sur ce qui était mon front dans un fracas
silencieux.

 

J’ai l’impression qu’il en a toujours été ainsi et qu’il en
sera toujours ainsi. Elles me sont précieuses, elles sont mon seul
lien avec le monde, mon seul espoir dans ce tourment
atemporel.

 

J’ai peur, voyez-vous, peur que la mort ne m’ait oublié dans
ce coin perdu du monde.

 

Je suis fou et c’est bien là, mon seul moyen de rester
lucide. Cette folie est mon seul refuge, mon seul salut. Mon
imaginaire est ma réalité, mes souvenirs mon présent, mes décisions
mes regrets.

 

Oh oui, je regrette.

 

 Je regrette de ne pas m’être méfié des paroles de
Rhas, d’avoir laissé mon côté noir prendre le dessus. J’aurais du
me borner à visiter les musées et à expertiser les pièces qui
m’étaient confiées.

 

Maintenant, il était trop tard, bien trop
tard. »

 

Je soupesai ces quelques lignes, en jaugeai le rythme et la
portée. Il ne s’agissait même pas d’une page mais j’étais curieux
de savoir comment amener le lecteur à attendre le lourd secret
détenu par mon personnage. La trame commençait à trotter dans mon
crâne, mais certains événements restaient obscurs, jusqu’au moment
où je tapoterai frénétiquement sur le clavier de mon
ordinateur.

 

Je souriais. J’éteignis l’ordinateur avec une certaine
tendresse. Je m’avançai jusqu’à mon lit à tâtons ; une pluie
légère tapotait la fenêtre. Lydia dormait, en boule, sur le côté
gauche du lit. Elle travaillait tôt le matin comme employée de
bureau dans une compagnie d’assurance qui avait tant souffert de
l’écroulement de deux tours outre-atlantique. Je la trouvais belle,
si belle, ma muse. Je l’avais rencontrée lors d’une soirée
organisée par un ami. Quand je la vis pour la première fois,
j’avais l’impression d’être dans un film de l’Age d’or
hollywoodien : Bogart voyait entrer une
« Sabrina » de retour de Paris. Je fermai les
yeux. Ma main caressait son épaule presque malgré moi. Elle murmura
dans un sourire, comme dans un souffle : « Pas ce
soir ».

 

Je tournai dans mon coin du lit et questionnais l’écrivain qui
somnolait en moi : « Il va me falloir le nommer, raconter
son histoire : d’où vient-il ? Comment a-t-il été
éduqué ? Il faut faire en sorte que cela soit crédible. Il
sera anglais comme tout archéologue digne de ce titre. Ah…Déjà, je
sais qu’il est archéologue. C’est pas mal mais c’est commun. Ca
peut plaire au lecteur en quête de repères pour commencer un récit
mais ça peut également déplaire profondément à un lecteur en quête
d’inédit. Une étude de marché. Voilà ce qui manque… ».
Cette dernière pensée me fit peur. Il doit bien y avoir un cours
dans une université sur le marketing de l’écriture. Je ne parle pas
de la vente de livres mais uniquement des modalités pratiques pour
rencontrer le succès. Ce genre de réflexion me faisait fuir car
elle me ramenait immanquablement aux aspects les plus noirs de mon
caractère…

 

Lydia vint se lover dans le creux de mon épaule. Je m’endormis
doucement, abandonnant ce monde pour rejoindre Alice de l’autre
côté du miroir, Peter Pan et autres fées clochette. Dans un dernier
moment de lucidité, avant que Morphée ne me saisisse, le nom de mon
archéologue me vint naturellement à l’esprit :

 

Isaac Goplast.










Chapitre 3

 


« Isaac Goplast… je crois que tel était mon nom. Il y a
si longtemps que je ne l’ai prononcé. Il revient à moi comme un
lointain souvenir, une réminiscence d’un passé révolu. Je me
souviens comment tout cela s’est passé.

 

Pourquoi les ai-je dérobés ? Ce n’était sûrement pas
par avidité : ma naissance m’avait mis à l’abri du besoin pour
au moins trois générations à venir. Ces objets ne représentaient
qu’un moyen d’accéder à une ambroisie au goût bien plus raffiné que
l’argent : la gloire. Ce jour-là, ce jour maudit entre tous,
j’avais donc échangé ma cuillère dorée de lord anglais contre une
éternité de pénitences.

 

Mais la chronologie des événements doit être respectée et je
dois vous raconter mon histoire, toute mon histoire.

 

Je ne sais pas pourquoi ils me le permettent…

 

Ma famille régentait depuis maintenant près de quatre
siècles la région de Southampton envers et contre tous les
changements politiques qui avaient secoué l’Angleterre. Mon premier
cri fut poussé dans le manoir familial où la reine Victoria aimait
à passer les rares moments de détente que sa lourde tâche de reine
de l’Empire lui permettait. Une légende familiale voulait que mon
propre père ait partagé sa couche à de multiples reprises. Un amant
consort pour ainsi dire.

 

Mon père était un lord britannique jusqu’au bout de son
flegme, représentant noblement la lignée de nos illustres ancêtres.
Toutefois, cet homme avait une lubie des plus étranges pour un
parfait archétype d’un lord de l’Empire : il vouait un culte
véritable à la science. C’est pourquoi – malgré les foudres de mon
grand-père qui aurait préféré avoir pour petit-fils un Andrews ou
un Charles – mon père me prénomma comme l’une de ses icônes
scientifiques du XIXème siècle, amateur de siestes lumineuses sous
un pommier. Il nourrissait le secret espoir que ce legs influerait
sur la vie de son fils aîné : Isaac Goplast, duc de
Southampton et scientifique émérite, conseiller royal en matière
scientifique. Mon drame s’est noué dans cette ambition.

 

Je gazouillais encore que mon père avait embauché un
professeur afin de m’enseigner les rudiments des découvertes
scientifiques de ce siècle : le vaccin contre la rage, la
théorie de l’évolution…Mais, aux longues séances inutiles d’études
succédaient les récréations délicieuses orchestrées par ma mère.
».

 

Je relisais ces quelques paragraphes. Je me retrouvais face à un
choix difficile. Devais-je développer l’enfance de mon personnage
en expliquant en quoi certains événements l’avaient poussés vers
l’archéologie ou, au contraire, traiter allusivement cette
période de son existence de papier pour me focaliser sur le moment
où tout allait basculer ? J’étais paresseusement enclin à
suivre la seconde voie. Pourtant, Isaac me plaisait et son
caractère s’imposait instinctivement. Certaines anecdotes sur son
enfance me venaient comme si elles étaient réellement advenues.
Pour savoir écrire, il faut savoir mentir, se mentir.

 

Un auteur comme Charles Lutwidge Dodgson, solide mathématicien,
et son célèbre alter ego Lewis Caroll, avait fondé l’univers
d’Alice sur des postulats insensés dans le monde matériel :
des lapins blancs qui donnent l’heure, un chat invisible, une reine
amatrice de têtes… Mais cet univers était auto-cohérent et le
mensonge de départ avait cette valeur trinitaire. Ecrire est
forcément un acte fondateur de mondes.

 

Par bonheur, chaque élan vers la complexité
philosophico-esotérico-sociologique était contrarié par ma douce
Lydia qui me ramenait, en ouvrant ses bras, vers une simplicité
bénie.

 

Ma simplicité venait de m’enlacer tendrement. Je sentais la
pointe de ses seins frôler mon dos. Elle me dit :
« Il est deux heures, Hemingway. J’ai besoin que tu
viennes me réchauffer le bout des pieds dans notre grand lit
froid. ».

 

Sans prendre attention à ses paroles, je lui répondis :
« J’ai eu une idée, ma chérie. ». Lydia venait
d’enlever sa nuisette. Malgré cette distraction, je
continuais « L’Art est faux. En fait, toute
personne… ». Elle venait de coller sa poitrine contre ma
bouche. Quelle délicieuse façon de me faire taire.

 

Je m’endormis en elle. Ma nuit fut agitée. Isaac m’agressait
dans mon sommeil : « Qui suis-je, Gils ?».
Il m’avait emporté dans une sarabande infernale au clair de lune.
Ses yeux bleus marquaient intensément son visage émacié. Et de sa
bouche à peine marquée fusaient des éclats de rire transperçant
jusqu’à mon âme. Je me réveillai en nage vers 5 h mais sa
description m’avait été révélée dans une valse avec le
diable. 

 

Le lendemain matin, une fois Lydia partie, je revêtais mon
« bleu de travail » : un costume bleu foncé
coupé suivant le patron d’un homme idéal, avec des chaussures
italiennes parfaitement cirées, bref la parfaite tenue de cadre
légèrement supérieur… Pendant le trajet qui me menait à mon lieu de
rendez-vous, confortablement installé entre les aisselles d’un
homme qui avait oublié les vertus du déodorant et le dos
hospitalier d’une femme absorbée par un livre d’amour
« bon marché » dans un wagon surpeuplé du métro
parisien, je pensais à ma nouvelle.

 

L’odeur nauséabonde de la civilisation me tira de ma rêverie.
J’étais arrivé à destination. Je sortis du métro, l’esprit en
sommeil, absorbé par l’affaire qui m’amenait dans une rue du XVème
arrondissement. Un styliste italien voulait louer une grande
surface pour y créer un atelier de couture. Je lui fis visiter un
grand loft aux prestations correctes. Son verdict était
attendu : « C’est très bien mais le
loyer n’est-il pas troppo caro ? ». 

 

« Vous savez, cela correspond au prix du marché sur
Paris et n’oubliez pas la hauteur sous plafond, idéale pour votre
activité. C’est rarissime dans ce quartier. Vous aurez
toujours des places pour vous garer sans être trop excentré.
». Cela faisait plus de dix-huit mois que je cherchais à lui
vendre. Le client se pencha par la fenêtre admirant ainsi le parc
verdoyant qui s’étalait au pied de l’immeuble. Il conclut :
« Je pense que je vais le prendre. Il est bien placé. Di
più, quand j’étais enfant, je me promenais souvent dans un parc de
ce genre avec ma mère.  ». 










Chapitre 4

 


« Ma mère et moi nous promenions souvent dans le parc
qui jouxtait la résidence familiale. J’y appris à marcher. A cette
époque, mon père abandonnait régulièrement la demeure familiale
pour notre capitale afin de siéger à la Chambre des Lords. De cette
période, il ramena de solides amitiés politiques ainsi que la
syphilis qui devait l’emporter durant ma première campagne de
fouilles, quelques années plus tard.

 

Ce parc éveille encore en moi mille souvenirs, mille
sépultures de ma vie passée. L’odeur du gazon fraîchement coupée,
mon premier baiser échangé avec Gwen, la fille du jardinier,
derrière le bosquet de rosiers dont ma mère prenait personnellement
soin.

 

Si mon esprit s’attarde dans cet Eden de sérénité, de
certitudes douces et tranquilles, c’est que ma damnation y avait
séjourné à l’ombre de mes jeunes années. A douze ans et demi,
j’avais découvert le fruit défendu au fond du parc, près du massif
de fleurs jaunes dont seuls ma mère et le jardinier connaissaient
le nom. J’y jouais à cache-cache. Ce dont je me souviens, c’est de
m'être retrouvé derrière ce massif, silencieux, à l’affût de mon
frère Harry, né quatre ans plus tard  ou d’un fils de
domestique qui nous servait à l’occasion de compagnon de
jeu.

 

Je grattais le sol pour tromper l’ennui de ce silence. Mes
ongles ressortaient noirs de la terre qu’ils avaient charrie. Au
bout d’un instant, mes mains rencontrèrent un objet froid et
régulier. La curiosité m’imposa de le déterrer. Je l’examinai sous
toutes ses coutures et remarquai alors la régularité de sa forme.
En le parcourant de mes doigts, je me coupai, constatant ainsi son
tranchant que les années n’avaient pas émoussées. Avec la
découverte de ce qui allait se révéler être un fer de lance du
IVème  siècle avant Jésus Christ, le jeu de cache-cache se
terminait. Un nouveau jeu qui engloutirait jusqu’à mon âme venait
de débuter. ».

 

« Pas mal, Gils. Ta patte est toujours là. Et
tu sais amener le suspense, ce n’est pas donné à tout le
monde. ». Ce commentaire émanait de la bouche la plus
sensuelle qu’il m’ait été donné de désirer. Au-dessus de celle-ci
se dressait un nez mutin, parfaitement dessiné. Deux yeux verts de
chat parachevaient ce visage duquel transparaissait une
intelligence redoutable. Ce portrait déjà élogieux se complétait de
courbes trahissant une poitrine voluptueuse, d’une sensualité quasi
instinctive. Nous nous étions rencontrés en première année d’école.
La moitié des mâles de ma promotion - soutenus en cela par un fort
taux de testostérone - avait cherché à connaître bibliquement la
demoiselle. En vain. La belle restait de marbre.

 

Nous avions sympathisé un soir au cercle littéraire de mon
école, en débattant énergiquement de l’apport de Michel Houellebecq
à la littérature contemporaine. Nos opinions étaient déjà tranchées
et opposées. Le cynisme de ce dernier était évidemment polémique,
son écriture ne vibrant que par l’indignation qu’il suscitait. Mais
il se comprenait comme la traduction d’une dépression chronique ou
d’un humanisme radicalement non conventionnel. Nous avions prolongé
cette joute jusqu’à tard dans la soirée, chacun tentant de prendre
l’avantage sur l’autre. Nous étions, pour le meilleur et pour le
pire, devenus des amis. Pour chacune de nos aventures avec l’autre
sexe, nous avions un confident à l’écoute nous expliquant les
raisons de tel ou tel comportement. A écouter Elodie, Lydia était
une perle. Peu de femmes pouvaient vivre avec « l’artiste
contrarié que j’étais ».

 

Confortablement installés dans un troquet parisien, à l’abri de
la pluie, je regardais Elodie lire les quelques pages que je venais
de rédiger. Elle était mon principal critique mais aussi ma raison
d’écrire. Il est vrai que Lydia était une femme merveilleuse.
Toutefois, les boîtes confiées par les Dieux ont toujours intéressé
les Pandore de toutes époques. Elodie restait cet interdit à
transgresser.

 

Je souhaitais savoir le goût de sa peau comme je savais ses
goûts artistiques, connaître ses orgasmes physiques comme je
connaissais les intellectuels… Je la scrutais depuis toujours,
observant chacun de ses contours exquis. Tout devait m’en éloigner
pourtant.

 

Une nuit avec elle.

 

Ses nombreuses aventures avec l’autre sexe qui ne débouchaient
que sur des nuits au goût de sel. Son caractère insaisissable,
farouche, sauvage et profondément indépendant.

 

Une nuit avec elle.

 

Rien n’y faisait, pas même les bras de ma Lydia.

 

« Toutefois, tes pages montrent toujours le même
problème…  ». Cette phrase me rassura ; il
s’agissait bien de la vraie Elodie. En effet, sa grande passion
consistait à critiquer tout texte à sa portée, roman écrit par un
Prix Nobel ou Goncourt, nouvelle d’un écrivaillon quelconque,
article rédigé par un éditorialiste reconnu ou par un journaliste
sportif, slogan d’un publicitaire … Je souriais dans l’attente
de cette opinion contre laquelle - c’était couru d’avance - je
m’opposerai.

 

« Gils, tu ne te mets pas à la place de ton public. Il
attend des choses simples. Ton écriture est trop littéraire, tes
sujets trop compliqués ou sans rapport avec les goûts du moment. En
quoi veux-tu qu’un lecteur normalement constitué s’intéresse à ton
histoire de lord ? Une histoire policière autour d’un sujet
ésotérique, ça c’est un sujet dans l’air du temps. Une quête du
graal mâtinée d’une intrigue policière, une malédiction sur fond de
lames de tarot ou les prémisses de l’apocalypse accompagnées de
meurtres effectués par un serial killer mystique… C’est
vendeur ! ». Nous nous connaissions depuis
maintenant huit ans et elle savait que ce n’était pas le genre
d’argument qui pouvait agir sur moi.

 

« Tu sais très bien que je fais confiance au bon goût
du lecteur. Je ne cherche pas à plaire à tous mais à certains plus
réceptifs que d’autres. Plaire à tous, c’est rechercher le plus
petit dénominateur commun. Certains tombent rapidement dans la
caricature et oublient le sens même de l’écriture. Pour ma part, je
cherche à titiller le numérateur de chacun pour essayer de les
enrichir. » répondis-je, conformément à mes opinions et à
ses attentes.

 

« Trop souvent, les maisons d’édition prennent le
lecteur pour un être d’intelligence médiocre à qui il faut mâcher
les pensées. Les romans policiers ont le vent en poupe car ils
n’ont, le plus souvent, besoin d’aucune référence intellectuelle,
et trouvent ainsi facilement un public. Pourquoi pas ? Mais tu
sais, Elodie, ce parti-pris caractérise bien la stratégie de
consommation littéraire et d’absence totale de risque que les
maisons d’édition mais aussi les majors cinématographiques ont
adoptées depuis maintenant dix ans.

 

Pourquoi publier de la poésie ? En tant qu’entreprise,
une maison d’édition ne rentrera pas dans ses frais… Elle
préfèrera, dans son intérêt économique ainsi que dans celui de ses
actionnaires, privilégier des valeurs sûres. Un Paul Coelho ou un
Dan Brown resterait toujours plus bankable qu’un Gils Asacopat.
C’est sûr. Pourtant, d’autres pensées plus marginales ont le droit
de cité à côté de celles majoritaires qui se retrouvent dans de
nombreux romans. ».

 

« Doux rêveur ! » m’interrompit
brusquement Elodie. « Mais c’est ça que j’aime en
toi. ». Pour la première fois depuis huit ans, son
discours révélait un espoir. J’oubliais alors Lydia, mon emploi, la
pluie qui tombait, le goût amer de ce café, l’écriture
elle-même.

 

Une nuit avec elle. 










Chapitre 5

 


« Je passais ma première nuit avec ce bout rouillé de
métal que je défendais jalousement contre les assauts d’Harry
dévoré de curiosité. Je m’étais endormi en serrant mon trésor
contre le cœur au grand désespoir de ma mère. Après le repas, mon
grand-père m’avait expliqué en examinant l’objet que des hommes
avaient vécu ici il y a très longtemps. La vie y était
particulièrement dangereuse ; ils s’habillaient de pagnes,
n’avaient pas d’armée royale pour les protéger d’attaques d’une
autre tribu ou d’animaux sauvages. Visiblement intrigué, il tenta
de s’emparer de ma découverte en prétextant vouloir la faire
expertiser par un de ses amis qui avait eu le mauvais goût de
s’intéresser aux sciences et qui désormais en était un des plus
éminents représentants de la Royal Society et, pour ce faire,
devait se rendre à Londres. Il essaya bien des ruses pour obtenir
que je lui remette mais rien n’y fit. Je m’y refusai de toute la
force d’un enfant de douze ans et demi. Etonné par ma détermination
qu’il attribua à un trait de famille, il décida de m’amener avec
lui. Ce devait être mon premier voyage à Londres.

 

A l’époque, Londres était déjà cette capitale florissante et
cosmopolite qui dominait le reste du monde. Je me souviens avoir
tenu la main de mon grand-père dans la calèche. Les pavés
irréguliers de la route me bringuebalaient et mon cœur s’était
retourné de nombreuses fois. Au  bord de l’agonie, je
cramponnai de mon autre main l’étui contenant mon trésor. Misères
et richesses défilaient devant la fenêtre, véritable tableau
réaliste de notre société. Le soleil était encore haut dans le ciel
et cette ville m’appartenait. Je me souviens de cette odeur d’herbe
fraîchement coupée qui me saisit alors que la calèche
remontait Saint James Park. Elle prit une voie perpendiculaire au
Parc pour nous déposer devant Burlington House, siège de la Royal
Society. L’entrée du bâtiment était imposante, à croire que la
tâche attribuée au savoir encyclopédique était d’écraser le
visiteur. Une réceptionniste nous dirigea vers son bureau et nous
fit patienter. Il ne fallut pas bien longtemps à Georges Busk,
membre de la Royal Society et l’un des premiers paléontologues,
pour se présenter devant nous. Revoir mon grand père, un de ces
condisciples du collège, le mettait visiblement en liesses et je
dus attendre plus d’une heure pour que ce dernier daigne s’occuper
de ma lance.

 

Il examina ma trouvaille sous toutes ses coutures, la
soupesa, élimina d’emblée une falsification enfantine, ouvrit de
grands livres. Cette lance l’intriguait visiblement. De sa
perplexité transpercèrent un « A moins que… » et un
« Ce n’est pas possible ». Il finit par me poser une
question directement : « Et tu me dis l’avoir trouvé dans
le fond de votre jardin ? » Je lui réexpliquais les
détails de ma découverte. Un silence perplexe accueillit mes
explications. Il sortit de son bureau puis ramena un de ses jeunes
apprentis. J’appris plus tard qu’il s’agissait d’un certain Howard
Carter, brillant dessinateur, féru d’Egypte ancienne, cause de mon
tourment et modèle fascinant. Il observa mon fer de lance suivant
les mêmes procédés. La même moue dubitative se peignit sur son
visage. Cette lance, MA lance, était décidément bien mystérieuse.
Ils conversèrent à l’écart. Ma trouvaille avait suscité leur
intérêt. Tout du moins, c’est ce que leurs éclats de voix
laissaient transparaître à mes oreilles d’enfant. Je questionnai
sans cesse mon grand père pour comprendre. Il me répondait
invariablement de prendre patience et que son ami Georges était
bien qualifié pour ce type de question. Les voix s’étaient tues.
Georges Busk prit mon grand père à part.

 

Je regardais, tentant d’entendre et de comprendre leurs
échanges. Les brefs coups d’œil de mon grand père marquaient
toutefois un contentement peu familier de ce Lord
flegmatique.

 

Après une longue aparté avec mon grand père, Georges Busk se
rapprocha de moi pour me dire : « Jeune homme, nous ne
pouvons pas nous prononcer sur ta découverte. Toutefois, sous
réserve de la confirmation d’autres spécialistes, nous pensons
qu’il s’agit d’un fer de lance forgé vers le quatrième ou le
troisième siècle avant Jésus Christ, c’est-à-dire pendant l’Age de
fer. Saches qu’il y a de fortes chances que tu aies trouvé quelque
chose d’important. Ta région n’est pas connue pour contenir de
telles reliques. Si cette découverte venait à se confirmer, tu
auras mis au jour un nouveau foyer de peuplement breton. ».
Effectivement, je ne comprenais pas tout ce que cet homme racontait
mais cela avait l’air sérieux et j’en étais le découvreur. Ce
souvenir est encore présent en moi : ce sentiment mêlé de
respect et de jalousie que ces éminents savants exprimaient à mon
égard provoque aujourd’hui en moi rage et amertume. Ma soif de
reconnaissance ne se tarirait désormais plus à mon grand
dam.

 

Après avoir pris congé de Sir Georges Busk, nous retrouvâmes
mon père rapidement pendant quelques heures. Le récit que fit mon
grand père le combla visiblement de joie. Le fait de se trouver
face à une découverte archéologique avait fait taire pour une fois
les critiques incessantes de mon grand-père à l’encontre de ce fils
trop porté sur les rêveries scientifiques et si peu à même de
porter haut les couleurs des Goplast. La science trouvait enfin
grâce pour ce pair de l’Empire.

 

 « Tu seras un grand savant,
Isaac ! » : mon père venait de ponctuer ainsi un
discours dithyrambique sur les bienfaits de la science.

 

Mon grand-père partageait enfin son avis, tout du moins pour
quelques mois, le temps que les premiers étudiants de la Royal
Society viennent fouler les plate-bandes du parc familial pour
effectuer des fouilles complètes.

 

Pourquoi le Destin – tragique acteur de nos existences –
m’avait-il poussé à ramasser ce bout de fer ? Il aurait été
plus judicieux que j’aille…  ».

 

« Mon chéri, que vient faire un paléontologue dans ton
histoire ? ». Fantôme silencieux, Lydia
s’était glissée derrière moi et lisait par-dessus mon épaule ce que
je crachais sur l’écran de l’ordinateur. Je ne comprenais pas ce
qu’elle voulait dire et lui répondit sans réfléchir :
« Georges Busk est un paléontologue anglais, membre de la
Royal Society. J’ai vérifié cette information en interrogeant le
site de la Royal Society. Il est bien contemporain d’Howard Carter
et a pu le connaître même de manière incidente alors qu’il était
étudiant. Il a effectué l’expertise de la lance qu’Isaac a trouvée.
Il doit motiver sa vocation pour devenir
archéologue. ».

 

Lydia me sourit. Elle avait préparé avec soin sa réplique :
« Oui, mon chéri, un archéologue… et pas un paléontologue.
Si je ne me trompe pas, la paléontologie s’intéresse aux fossiles.
Or, un fer de lance n’est pas un fossile, non ? ».
Une chape de silence s’était posée, mettant plus encore en avant
mon erreur. Un fer de lance relève de l’archéologie et non de la
paléontologie. En inscrivant trop mon récit dans un contexte
historique vérifiable dans le détail, j’en avais omis la cohérence
et le réalisme. Je regardai alors cette femme merveilleuse que
j’avais oubliée d’aimer aujourd’hui, sentis mon ventricule gauche
se remplir de sang, qui, dans l’instant, fut propulsé dans le
droit. La situation était revenue à la normale, Elodie redevenait
ma succube et Lydia mon ange.

 

Il était un peu moins d’une heure du matin. Je m’employais
maladroitement à enlever sa nuisette.

 

Repu d’elle, je repris l’écriture vers trois heures et demie,
bien décidé à corriger mes erreurs. J’interrogeai les encyclopédies
disponibles en libre accès sur le net. J’y trouvai le nom de
quelques archéologues britanniques célèbres de la fin du XIXème
siècle également membres de la Royal Society. Mon choix se porta
sur Sir William Matheew Flinders Petrie, professeur d’égyptologie
dont l’un de ses célèbres élèves était Howard Carter lui-même.
Cette mésaventure avait le mérite d’inscrire mon récit dans un
contexte historique plus cohérent.

 

L’ordinateur donne l’impression que tout s’écrit en un trait de
temps, en une perfection statique là où les ratures électroniques
sont multiples et où les tournures empruntées et maladroites
disparaissent par un simple clic de souris. L’écrivain oublie
désormais ses petites imperfections qui lui montrent pourtant le
chemin parcouru. Avec l’avènement de l’informatique, l’écrivain
était devenu le créateur infaillible de son univers. Je reprenais
la construction du mien :

« L’entrée du bâtiment était imposante, à croire que la
tâche attribuée au savoir encyclopédique était d’écraser le
visiteur. Une réceptionniste nous dirigea vers son bureau et nous
fit patienter. Il ne fallut pas bien longtemps à Sir
William Matheew Flinders Petrie, membre de la Royal Society et
l’un des premiers archéologues, pour se présente devant nous.
[…] 

 

Pourquoi le Destin – tragique acteur de nos existences –
m’avait-il poussé à ramasser ce bout de fer ? Il aurait été
plus judicieux que j’aille me cacher comme à mon habitude derrière
l’écurie. Toujours est-il que, pour mon malheur, les fouilles
prirent un  tour exceptionnel. L’équipe dirigée pour la
première fois par le jeune et prometteur Howard Carter mit à jour
les restes de tout un village breton. Cette découverte démontra
ainsi que le foyer de peuplement breton situé autour de la Tamise
duquel avaient rayonné les peuplades bretonnes n’était pas le seul
en Grande Bretagne : une découverte de taille pour l’époque
remettant en cause les premiers chapitres de nos livres d’histoire
et cette évidence ancrée dans l’imaginaire que Londres avait
toujours été le siège unique de notre civilisation.

 

J’errais chaque jour sur le terrain de fouilles, prenant
conscience de la minutie et de la patience, nécessaires à cette
profession.

 

Ma vocation, ma malédiction étaient nées dans les ruines de
cette civilisation en devenir. ».

 

Je me sentais las et mes yeux se fermaient d’eux-mêmes.
J’entendais le plic ploc incessant des gouttes de pluie qui
venaient s’écraser contre la fenêtre. Etendu près de Lydia, le
sommeil me cherchait sans me trouver. Je ne devais pas m’éterniser
sur les jeunes années d’Isaac. Si certains éléments du passé
devaient encore être précisés pour le définir, je n’avais toutefois
pas à m’éparpiller dans une multitude de détails. L’action ne
devait pas être noyée par mes envies textuelles.

 

Je m’endormis finalement, bien décidé à terminer dès demain
l’épopée de la jeunesse d’Isaac en quelques paragraphes pour éviter
d’appesantir mon récit. Le silence envahissait paisiblement la
chambre. Seules nos respirations à l’unisson troublaient la
quiétude des lieux.

Un bruit dans la nuit. Puis, un autre.

 

J’ouvrais les yeux brusquement, tournais la tête et entraperçus
les traits encore endormis de Lydia dans la pénombre. Ce
remue-ménage n’avait pas réussi à la réveiller. Peut-être ne
s’agissait-il que d’un rêve ? Je décidais d’en avoir le cœur
net. Silencieusement, je me glissais hors du lit, remontais la
couverture sur cette femme délicieuse. Me retrouvant dans le
couloir, je vis de la lumière filtrer sous la porte de mon bureau.
Une ombre passait et repassait. Mon cœur battait la chamade. Je me
saisis d’un parapluie, arme dont l’efficacité face à des
cambrioleurs n’est plus à démontrer. Je réunis mon courage
éparpillé de ci et de là et bondis tel un félin bedonnant.

 

La pièce était vide. L’écran de l’ordinateur irradiait la pièce
d’une lumière blafarde.

 

J’inspectais la pièce, l’esprit aux aguets. « Je sais
qu’il y a quelqu’un. Je suis armé. », criai-je, le ton
menaçant. Joignant les actes à la parole, je brandissais le
parapluie bien au-dessus de ma tête, habillé d’un simple caleçon
enfilé à la hâte, l’air encore endormi. La fenêtre était ouverte.
La terreur que j’avais inspirée à mon voleur l’avait
vraisemblablement fait fuir. Soulagés par cette déroute, mes
muscles se relâchèrent brusquement. Je fermai la fenêtre et décidai
alors de retourner me coucher lorsqu’une main vint se poser sur mon
épaule. Je me retournai pour faire face à mon agresseur. Cette
vision me glaça le sang.

 

« Alors, vous me voyez ainsi… Très intéressant. Pour
être honnête, je pensais être un peu plus hautain, un peu moins
sympathique que cela. Je suis un lord anglais de la fin du XIX ème
siècle, vous l’oubliez trop souvent. Or, vous m’avez fait humain.
Trop humain. Ne confondez pas créature et créateur. ».
Isaac, tel que je l’avais imaginé. Longiligne, blond avec des yeux
d’un bleu intense et une bouche aux accents sévères. Le reste de sa
physionomie semblait comme absorbé par la nuit.

 

« Ne soyez pas surpris de me voir. Vous rêvez.
».Cette affirmation lancée sur le ton de l’évidence nous rassura,
mon cœur sur le point de s’arrêter et moi. Isaac s’était assis à
mon bureau et relisait sur l’écran les premières pages le
concernant. « Elodie a raison. Vous avez une jolie patte.
Mais il y a toujours le même travers dans vos récits. Vous vous
identifiez à vos personnages. Ils ont cette dose d’humanité qui les
rend pathétiques et invraisemblables. Vous vous trompez. Je ne suis
pas vous. Et d’ailleurs, cela vaut mieux pour vous,
non ? ». Il sourit et reprit : « Je
suis maudit, Gils. C’est vous qui l’avez décidé ainsi, maudit selon
un procédé qui est encore en vous. Or, je ne pense pas que vous me
voyiez comme un être mauvais, capable d’être maudit. Faites en
sorte que je ne sois pas ce gentil archéologue que vous êtes en
train de faire de moi. Ecrivez-moi plutôt tel que je suis :
hautain, prétentieux, ambitieux, charismatique. Prêtez moi
vie ! ». Ses exigences semblaient se terminer ainsi. Ses
yeux restaient fixés sur moi, hypnotiques, terrifiants.

 

Je fermai les yeux, espérant ainsi me réveiller. Mes espoirs
restèrent lettre morte. En les rouvrant, je me retrouvai au pied de
mon lit en compagnie d’Isaac. Il se rapprocha de Lydia. J’étais
incapable de tout mouvement.

 

Il dit : « Pour ma part, j’ai hâte de voir la suite de
votre autre récit, mon cher créateur. ». Je ne comprenais
pas cette allusion. Isaac caressa les cheveux de Lydia, l’air
songeur, puis continua : « Cette femme est superbe, fine,
racée, facile à vivre et amoureuse de vous… Belle Lydia…
 ». Ses paroles étaient emplies d’un désir absent et je
me devais de réagir. Ne prêtant pas attention à mes tentatives
désespérées de bouger, Isaac reprit :

 

« Pourtant, vous ne pouvez vous engager avec elle et
lui préférez inconsciemment Elodie. Je dois avouer que je ne vous
comprends pas. Elle est certes, elle aussi, ravissante et
intelligente mais elle est profondément compliquée. Peut-être
est-ce pour cela que vous désirez la séduire ?Je suis dans
l’expectative et j’attends vos prochains chapitres avec beaucoup
d’impatience. Qui allez-vous choisir ? ».
Il parlait de ma vie, de mes hésitations comme d’un roman qu’il
lisait régulièrement. Le créateur à la place de la créature…

 

J’étais décontenancé et profondément déstabilisé par cette
pensée. Isaac voyait le trouble qu’il avait semé dans mon regard.
En souriant, il conclut - tel un chat jouant avec une souris -
notre conversation dans le Monde des rêves par ces quelques mots :
« N’ayez pas peur. Dans quelques instants, vous allez vous
réveiller. Vous allez vite rationaliser cet entretien : ce ne sera
que la prise de parole de votre inconscient dans votre processus
créatif. La psychologie a du bon… Vous vous souviendrez sans nul
doute des conseils que je viens de prodiguer et vous les
attribuerez comme il se doit. Tout cela vous semblera normal mais
la réalité reste ici avec moi. J’ai hâte de suivre vos prochaines
aventures, Gils. Bonne nuit et… à
bientôt. ».

 

Je me réveillai en sueur aux côtés d’une Lydia inquiète.
« Mais que t’arrive-t-il, chéri ? Tu étais très agité
et tu hurlais comme un damné des paroles insensées. J’ai essayé de
te réveiller sans y parvenir. Tu m’as fait peur. ». Elle
m’étreignit. Je me souvins alors du contenu terrifiant de mon
cauchemar. Le cerveau a parfois besoin de ces soupapes de sécurité
pour évacuer un stress latent ou pour mettre en lumière un message
important. Ce n’était rien d’autre que la prise de parole de mon
inconscient dans mon processus créatif. Toutefois, je vérifiai que
le pistolet hérité de mon grand père était toujours soigneusement à
sa place, dans une boîte à chaussures dans le placard de
l’entrée.

 

Ma créature ne devait en aucun cas être moi et je devais
construire ses défauts sans me référer à moi. Sa curiosité devait
être maladive, son goût de la renommée excessif, sa fierté mal
placée. Je serrais un peu plus fort Lydia contre moi, l’œil
pétillant, l’imagination brillante. 

 










Chapitre 6

 


« Mon œil pétillait et mon imagination brillait en
songeant à tous ses villages ensevelis, ses mondes engloutis, ses
mers lointaines peuplées de légendes qui n’attendaient que moi,
Isaac Goplast Lord de Southampton. Mes découvertes archéologiques
s’étaleraient dans toute la presse anglaise éclipsant les autres et
faisant de moi l’icône de la bonne société, férue de certitudes
scientifiques.

 

Lors de mes heures d’études, j’observais par la fenêtre les
étudiants sous les ordres d’Howard Carter détruire méthodiquement
les massifs d’hortensias, faisant ainsi le malheur de ma tendre
mère et du jardinier. Ma décision était prise au bonheur de mon
père. Je me consacrerai à l’archéologie ; je deviendrai
célèbre et que m’importaient les portes que mon nom devrait forcer.
Tout à ma prétention, je me croyais doué, suffisamment doué pour
parvenir à mes fins mégalomaniaques.

 

Mon père décida de faciliter, d’aider ma vocation. Trop
heureux de cet attrait pour la science, il renvoya notre précepteur
pour en embaucher un, versé dans ce domaine : Curtis Newton.
Ce dernier avait suivi de nombreux enseignements scientifiques et
linguistiques lors de son cursus universitaire sous la direction du
Professeur Simon. Ses titres prestigieux l’avaient promis à un
brillant avenir dans les hautes sphères éducatives de l’Empire mais
son absence manifeste de stratégie politique l’avait dramatiquement
desservi.

 

Bien que plus qualifié, les recteurs de nombreuses
université lui avaient préféré des hommes mieux nés ou tout
simplement plus prompts à saisir une opportunité. Agissant de
nombreuses années dans l’ombre du Professeur Simon, il avait espéré
sa chaire au moment de sa mort. L’Université avait attribué le
poste laissé vacant à un certain Leonard Cafool qui avait su
séduire le recteur… et sa fille. Suite à cette trahison, il fut
contraint de partir loin du cocon protecteur de l’Université. Après
quelques mois de disette financière, une semaine seulement après la
parution de l’annonce publiée dans les colonnes du très sérieux
Times, il s’était retrouvé dans son bureau. Les difficultés
financières avaient dû aiguiser sa force de persuasion car il ne
lui suffit pas de plus de quelques minutes pour convaincre mon père
de l’embaucher. Le pedigree de Curtis Newton avait
vraisemblablement fait vibrer sa fibre scientifique. Son
enseignement se voulait moderne, répondant à une méthode
scientifique commune à tous les domaines. Les processus
expérimentaux reprenaient les mêmes cheminements logiques. Curtis
n’était pas archéologue, loin s’en faut. Mais sa rigueur me serait
indispensable, tout du moins c’est ce que mon père présumait. Je ne
comprenais pas pourquoi il me fallait passer par tous ces
enseignements. Je ne cherchais que la célébrité et non le savoir.
Toutefois, l’enthousiasme reste l’apanage des enfants et Curtis
Newton n’avait pas à me convaincre.

 

C’est pourquoi je me mis à étudier sous sa houlette des
ouvrages récents comme le dictionnaire des Antiquités grecques et
romaines de W. Wayte et G. E. Marindin ou le dictionnaire Harpers
des Antiquités classiques de H. Thurston Peck. Je m’appliquais dans
mes traductions latines et me mis très sérieusement au grec ancien,
langue poussiéreuse qui me faisait jusqu’alors éternuer d’ennui.
Virgile, Ovide, Platon ainsi que d’autres auteurs classiques
devinrent mes compagnons de chevet. Je m’accoutumais aux mœurs
d’autres temps pour mieux saisir l’essence de civilisations
disparues. Je dédaignais les sorties protocolaires avec mes parents
auprès de notre famille et de nos pairs, m’enfermant dans la
bibliothèque avec mon précepteur. Je savais ces sacrifices
nécessaires. Je m’y appliquais joyeusement avec un objectif
clairement défini : ma propre gloire.

 

Mais les sacrifices ne durent qu’un temps et après quatre
années d’études, l’Antiquité grecque n’éveillait toujours pas en
moi la moindre envie, le moindre désir. Tout semblait y avoir été
analysé, décortiqué, compris, sans mystères. J’étais jeune, plein
de cette stupide ambition qui me desservirait par la suite et je ne
voyais pas où se trouvait la gloire d’étudier un passé, trop connu
pour susciter l’intérêt. Alors que l’Egypte subjuguait les foules
depuis la découverte de la Pierre de Rosette et la course
archéologique qui en avait découlé pour percer le sens des
hiéroglyphes. L’Egypte restait à la mode pour toute la société
londonienne, le tarot s’était fait égyptien et les Lords se
targuaient de disposer de concessions dans la vallée des Rois. Les
sociétés se montaient pour rapatrier des momies et leur enlever les
bandelettes. Goût du mystère, de l’inconnu ou du morbide… Au vu de
cet engouement populaire, le British Museum avait consacré une aile
entière à tous les monuments, tous les objets millénaires
confisqués et rapatriés par l’Empire.

 

Ma curiosité avait été attisée par un article qui précisait
que la Pierre de Rosette allait être exposée pour la première fois
au public. Je m’empressais d’y aller. Par un dimanche pluvieux de
février, je me rendis dans ce lieu où ma vie commencerait à être
dévorée. Ce souvenir est encore présent en moi, en ma chair, en mon
âme. Je déambulai dans les allées surpeuplées de l’aile, subjugué
par les trésors rapportés de nos lointaines colonies britanniques
… ».

« Tu as revu cette grognasse !!! ».
Lydia venait de faire irruption au milieu de cette galerie
encombrée de statues dont le nom m’était encore inconnu. Elle me
ramenait brutalement de l’autre côté de mon écran d’ordinateur.
« Je croyais que nous étions d’accord, Gils. Je ne voulais
plus entendre parler de cette pétasse et de ses airs
supérieurs. ». Sa voix tonnait à travers la pièce, ses
yeux lançaient des éclairs, les injures pleuvaient ; cette
rencontre anodine dans un bistrot avait levé chez Lydia une
véritable colère météorologique. Parler d’Elodie avait la faculté
de la transformer en une véritable furie. Elle l’avait rencontrée
il y a deux ans de ça. Lydia et moi sortions alors depuis près d’un
an mais il m’avait fallu du temps pour présenter la femme de mes
nuits à la femme de mes rêves.

 

Le moment avait été solennel : le feu rencontrait la glace…
Et la vapeur qui résultait de cette rencontre s’était condensée
sous forme de gouttes dégoulinant de mon front. Ma chaleureuse
Lydia brûlait alors de connaître cette femme que je lui avais
présentée comme asexuée. Lydia m’aimait. Ses attentions du matin,
ses effusions du soir, ses yeux posés sur ma bouche lors de mes
monologues sans fin, sa main dans la mienne, sa main sur mon
torse ; il s’agissait de preuves d’amour selon ce sens que
l’on dit commun. Mes expériences antérieures m’avaient quelque peu
échaudées. La joie des premiers amours cède vite la place aux
souffrances des premières ruptures.

 

Une Lydia souriante avait voulu rapidement lier connaissance :
« Je suis très heureuse de te rencontrer, Elodie. Gils m’a
tellement parlé de toi ». La réponse ne se fit pas
attendre, cinglante : « Et bien, tant
mieux…Greta ?». Un pingouin glissa sur un bout de
banquise… Cette réplique avait frigorifié l’ambiance. Secouant les
congères au coin de ses lèvres, Lydia avait continué, malgré tout,
de sourire. Ses yeux m’avaient cherchés pour la soutenir face à
cette femme a priori bien éduquée. Pourtant, on ne peut pas dire
qu’Elodie ait eu une attitude inhabituelle. Bien au contraire, elle
n’était restée que trop fidèle à elle-même. J’avais vaguement tenté
de prendre le parti de Lydia en faisant remarquer à Elodie que je
lui en avais déjà parlé. Ce qui était vrai par ailleurs, même s’il
s’agissait plus d’une allusion que d’une discussion à proprement
parler. Les sourires avaient été cordiaux mais la suite de la
conversation fut à l’image de cet échange : glacial et
terrifiant.

 

Une fois seuls, c’est une Lydia hors d’elle qui m’avait demandé
pourquoi je n’avais pas dit à cette malotrue que nous allions vivre
ensemble. Ce comportement lui semblait suspect malgré tous mes
beaux discours. Il me fallut cesser de la voir. Elle ne voyait en
elle qu’une « petite snobinarde mal éduquée et qui aurait
mérité une bonne paire de gifles, histoire de la remettre à sa
place. ». J’avais du choisir entre femme de mes rêves ou
de mes nuits. Je m’y étais refusé intuitivement, comme tout bon
mâle. Sans conviction, je lui avais promis de ne plus la côtoyer.
Cette situation ne pouvait pas durer par simple commodité. Je
souhaitais voir Elodie aussi souvent que possible. Je l’avais
appelé. Elle m’avait répondu, très surprise de me voir si bien
assorti avec une femme ravissante. Elodie aimait le caractère
stabilisateur de Lydia et, de plus, comme elle le constatait, mes
écrits étaient de bien meilleure qualité depuis que nous étions
ensemble. Mais, il n’en était pas de même pour Lydia. Loin de
là.

 

Toutes mes tentatives – directes  ou indirectes – d’évoquer
Elodie avaient été tuées dans l’idée d’un œuf. Elle pouvait passer
du calme le plus profond à une colère électrique dès le moment où
le prénom d’Elodie était prononcé. Son opinion était arrêtée. Cette
situation perdurait à mon grand regret depuis trop longtemps. Et
les hurlements de Lydia avaient au moins l’avantage de marquer la
fin de cette période. Depuis trois jours, Elodie avait cherché à me
joindre sur mon portable afin de me faire part d’une idée pour mon
projet de nouvelle. Mais mon téléphone était tombé en panne ;
les voies de la technique restaient décidément impénétrables…
Cherchant dans l’annuaire, elle avait finalement trouvé le numéro
du téléphone fixe de l’appartement dans lequel nous avions emménagé
et que je lui avais pourtant soigneusement caché.

 

J’étais occupé à aménager mentalement les galeries de mon
British museum et les sonneries répétées ne m’avaient pas tiré de
mon agencement imaginaire. L’infortune aidant, Lydia avait
décroché.

« 

-       Oui,
allo ?

-       Allo Lydia, comment
vas-tu ? C’est Elodie au téléphone. Je cherche à joindre ton
homme. Je tombe sur son répondeur depuis trois jours. Cela me fait
plaisir de t’avoir au téléphone. Je ne savais pas que vous aviez
pris un numéro fixe. Ca fait très – trop – longtemps que je ne t’ai
vue. Que deviens-tu ? Je voulais te féliciter de ta promotion
de vive voix et j’espère que Gils t’a transmis mes compliments.
Alors, dis moi, comment ça se passe ? Tu sais que Gils est
très fier de toi. Y a de quoi, tu me diras… ».

Les premières phrases avaient eu l’effet d’une bombe sur une
Lydia interdite. Mes mensonges étaient ainsi mis à nu. Elle
balbutia un prétexte quelconque pour raccrocher et s’était dirigée,
silencieusement, vers mon bureau. L’éruption intervint à 16 heures
34, heure locale et ses hurlements retentissent encore à mes
oreilles. Perdu entre les taureaux ailés et les bas-reliefs
assyriens, Isaac se bouchait les oreilles.

 

Sa colère prodigieusement sonore n’était pas dirigée contre
cette snobinarde, par trop favorisée par la nature et qui, par ma
faute, connaissait tout de sa vie, mais contre moi dont la
faiblesse manifeste avait été étalée au grand jour. Sans me laisser
le temps d’expliquer, elle m’assena – comme un coup de poing
savamment dosé : « Tes promesses ! C’est du
vent ! Tu m’as menti, délibérément menti, Gils ! Tu as
une aventure avec elle ? C’est ça ? ». Je réussis
maladroitement à calmer l’ouragan Lydia en justifiant ma démarche
comme j’aurais dû le faire deux ans auparavant :
« Mais qu’est ce que tu vas imaginer. Pas du tout, mon
amour. Elodie vit des moments difficiles. Sa mère est morte et elle
a besoin d’un soutien. Si je ne t’ai rien dit, c’est que je ne
voulais pas me disputer avec toi. Ca n’en valait pas la
peine. ». L’avalanche de coups s’arrêta pendant
quelques instants. Elle prit un peu la mesure de ce que je venais
de dire, puis sur un ton plus calme continua : « Ah
bon ? C’est triste ». Je croyais avoir trouvé le
moyen de ramener une paix relative et espérais que la mère d’Elodie
ne m’en voudrait pas de ce mensonge terrible mais salutaire.

 

Je me trompais.

 

Son instinct de boxeuse revenant, elle souligna de nouveau mes
lâchetés en me lançant un terrible uppercut : « Tu as
donc préféré me mentir plutôt que t’opposer à moi. Merde !
Mais tu es un homme ou quoi ? ». Que pouvais-je
répondre à cela, si ce n’est acquiescé cette évidence et perdre le
combat par knock-out. Elle avait alors claqué la porte, me laissant
seul avec Isaac.

 

Je mis en marche l’ordinateur, souhaitant ainsi oublier les yeux
haineux de Lydia. Isaac m’attendait, confortablement installé
devant un bas-relief assyrien.

 

« Par un dimanche pluvieux de février, je me rendis
dans ce lieu où ma vie commencerait à être dévorée. Ce souvenir est
encore présent en moi, en ma chair, en mon âme. Après avoir observé
sous toutes ses coutures la Pierre de Rosette, je déambulai dans
les allées surpeuplées de l’aile, subjugué par les trésors
rapportés de nos lointaines colonies britanniques et plus
particulièrement, une sculpture étonnante représentant un buste
d’homme barbu, à la crinière de lion, avec une boucle pendant à son
oreille droite, posé sur le corps musculeux d’un taureau ailé. La
noblesse de cet animal et la dignité de ce visage royal
transfiguraient la pierre.

 

« C’est impressionnant, n’est ce pas ?». Cette voix
évoquait en moi des souvenirs de terre meuble et de friche
archéologique. Howard Carter s’était glissé derrière moi. Un simple
regard me ramena à cet étudiant sec, croquant sur le papier les
résultats de fouilles. J’avais appris qu’il avait quitté Sir
William Matheew Flinders Petrie avec pertes et fracas et s’était
réfugié en Egypte où il occupait un poste enviable, celui de
régisseur du Musée du Caire. Son visage avait pris la couleur du
désert égyptien, ses yeux vifs et pétillants trahissant cette
intelligence agaçante pour ceux qui en sont dépourvus. Il se tut un
long instant, jaugeant la situation puis continua :

 

« C’est beau, hein ? ». Cette entrée
en la matière lui ressemblait : mal à l’aise avec les hommes,
à sa place parmi les pierres. Il reprit : « Vous
êtes en train d’observer le dieu Assour. Un dieu protecteur
assyrien que les architectes de l’époque chargeaient de garder les
palais de leur roi, près de l’Euphrate en plein milieu de ce qui
reste de l’Empire ottoman actuel. ». Howard tendit la main
vers la statue, caressa presque sensuellement la pierre puis
reprit : « C’est du gypse comme la majeure partie des
sculptures assyriennes de l’époque : VIIIème ou IXème siècle
avant Jésus-Christ. Isaac, regardez comme ces statues constituent
un subtil mélange d’attributs caractérisant la divinité. Le taureau
représentait la force, la patience et la bonté ; l’aigle la
rapidité et la perspicacité ; le lion confère à la statue sa
puissance majestueuse et sa violente volonté mises au service de
l’intelligence : le visage de l’homme. On dirait un sphinx,
vous ne trouvez pas ? En fait, je ne connais pas vraiment
la civilisation assyrienne, mais en regardant de près ces statues,
vous vous rendez vite compte de ses racines communes qu’elle
entretient avec la civilisation égyptienne. ». Howard s’était
tu, l’air songeur. Son esprit s’était enfui à mille lieux. Sans
l’ombre d’une transition, il continua :

 

« Tu devrais voir le soleil se lever sur le désert,
Isaac. ». « Tu ». Il avait dit « tu ». Je
faisais désormais partie de son monde. J’en avais rêvé depuis le
début des fouilles. Ce tout jeune homme qui dirigeait naturellement
une équipe d’étudiants avait éveillé en moi mes premières
admirations… mes premières jalousies aussi. Je voulais être comme
lui, inspirant respect et autorité aux gens qui me côtoyaient.
« Il n’y a rien de plus magique que cette seconde où le Dieu
Râ apparaît sur le site de Gizée. Cette aube contient toutes les
aubes du monde ». La conversation heurtée, en manque
d’inspiration du début, s’était transformée en un agréable échange,
l’apparente froideur d’Howard disparaissant au profit d’une
bonhomie inédite. Sans nous en rendre compte, nous déambulions vers
la nouvelle galerie égyptienne du musée. De nombreux badauds
encombraient ces allées ; l’Egypte était à la mode et il nous
était difficile d’observer les reliques ramenées tant la foule
était dense. Chacune éveillait en Howard des anecdotes incroyables.
Ses paroles étaient pour moi un élixir philosophal, ses
connaissances encyclopédiques se mêlant à ses aventures
égyptiennes.

 

Il était déjà tard quand je le quittais. J’avais le sourire
accroché aux lèvres et du sable dans mes chaussures quand je
rejoignis Curtis. Il comprit rapidement que ses émoluments lui
seraient versés le mois prochain. Mais, Ramsès et Ptolémée
remplaceraient désormais Jules César et Ovide. ».

 

L’horloge marquait trois heures du matin. La fatigue ne se
décidait pourtant pas à me donner un répit. J’étais comme possédé
par l’écriture. Les phrases se succédaient à un rythme frénétique.
La muse ne me chuchotait plus les mots doucement à l’oreille, sur
le ton de la confidence mais les hurlait à tue-tête, en utilisant
un porte-voix. La tristesse semblait servir de catalyseur à ma
verve créatrice.

 

Regarde le malheur de l’autre : tu en seras moins
malheureux. Pour moi, écrire est forcément un acte d'amour.
Construis ton bonheur : tu n'en seras que plus heureux.

 

N’oubliant pas cet objectif, je préférais arrêter d’écrire pour
éviter de recourir à une écriture désespérée et amère. 










Chapitre 7

 


« L'amertume du café m'avait tenu éveillé pendant cette
nuit sans lune. Six ans s'étaient écoulés depuis cette rencontre
providentielle dans une galerie du British museum. J'étais devenu
le jeune et brillant assistant d'Howard Carter. ». Depuis
cette dispute imbécile, j’avais oublié la douce symphonie des
touches pianotées sur le clavier. Seule une cacophonie atroce
s’élevait de mes pages. La suite des aventures d’Isaac ne
m’apparaissait plus aussi clairement qu’auparavant. Je cherchais
vainement l’inspiration auprès de ma muse… dont le sourire s’était
évanoui avec mes mensonges. Il me fallait réagir face à ce silence
insupportable. Qu’attendait-elle, ma douce ? Je lui avais
pourtant répondu, du moins je le croyais. Mes justifications ne lui
avaient vraisemblablement pas convenu. Ressentait-elle le malaise
lancinant que son attitude provoquait chez moi ? Si les hommes
se réfugient facilement dans la lâcheté d’un mensonge apaisant, les
femmes restent dures comme le marbre, implacables face aux
atermoiements des mâles.

 

Sa peau au goût de sel, ses seins tendus comme une offrande, ses
cuisses fermes, la jungle de sa toison ainsi que ses yeux
abandonnés dans la jouissance me manquaient horriblement. Ce lit
devait être de nouveau une fête.










Chapitre 8

 


« La fête venait de se terminer. Je quittais le
« Sphynx tavern ». Les derniers mouvements d’une musique
entêtante aux accents orientaux résonnaient encore dans mes
oreilles bourdonnantes. Mes vingt deux ans ne m’avaient pas encore
appris à boire. Il était près de trois heures du matin. Le whisky
frelaté emplissait mes artères et mes poumons. Péniblement, je
titubais en remontant l’avenue Khulud. Rhas me soutenait, pris
visiblement de pitié pour ce jeune occidental arrivé  voici un
an et demi dans ce pays porteur de légendes. Ces six années avaient
passées comme dans un mirage. L’Université, la mort de mon père,
mon dépucelage avec Gwen jalonnent cette période. Howard et moi ne
nous étions pas perdus de vue depuis cette visite au musée.
L’Egypte restait ma destination rêvée. Howard attendait le
financement, ma famille refusant de cautionner mes délires
archéologiques. Southampton aurait bientôt besoin d’un nouveau Lord
digne de ce nom. Pour faire face à ce problème, le destin envoya à
Howard un homme providentiellement riche : Lord Carnavon. Ce
dernier s’était pris de passion pour l’Egypte et les mots susurrés
par Howard avaient fini par le convaincre d’investir une partie de
son immense fortune dans le sable égyptien. Un tombeau de pharaon
en parfait état aurait fait le bonheur de ce Lord suscitant
également la jalousie de ses pairs. Mais que m’importaient les
motivations de ce généreux mécène, la seule chose qui comptait pour
moi était de prendre pied sur le théâtre de ma gloire prochaine. La
nouvelle m’avait comblé au grand désespoir de ma mère dont le
veuvage avait à peine débuté. Mais ces souvenirs ne me revenaient
que par bribes tandis que je vomissais mes excès
éthyliques.

 

Il est vrai que je n’étais pas bien lourd, plutôt fluet et
sec comme mon défunt géniteur. Rhas, au contraire, était une force
de la nature. Il avait été taillé dans ces pierres que ses ancêtres
avaient empilées pour bâtir des temples capables de défier le sable
et les siècles. Malgré cette carrure imposante qu’un esprit commun
aurait probablement catalogué parmi les brutes épaisses aux
cerveaux atrophiés, Rhas avait la culture et la finesse de ceux qui
savent les histoires là où les autres ne se souviennent que de
légendes. Son teint basané, ses yeux noirs, vifs et intelligents,
rappelaient les figures dessinées sur les colonnes des temples de
l’Egypte pharaonique.

 

Howard m’avait raconté comment s’était déroulée leur
première rencontre : il y a de cela huit ans, lors de son
premier voyage en Egypte, Howard était parti en quête d’un guide
connaissant la Vallée des rois, cette vallée que tant de
journalistes avaient décrit comme le Graal archéologique. Bien des
personnes s’étaient présentées pour ce poste. Mais Howard avait
malencontreusement choisi un certain En Sabbah N’ur. Il se disait
descendant d’une tribu nomade du désert. « Le sable coulait
dans ses veines » aimait-il à répéter, plus qu’à loisir. Son
choix n’était pas des plus judicieux : ce dernier s’était
révélé au bout de quelques jours comme un véritable escroc et un
homme dangereux. Il avait emmené Howard dans un bouge infâme situé
dans les bas-fonds du Caire, sous le prétexte de recruter des
ouvriers à bas prix. Il s’était vite retrouvé entouré d’hommes à la
mine patibulaire, un large couteau à la main, prêts à découper sa
vie pour quelques billets. Rhas était alors intervenu, arrivant de
nulle part. Il avait balayé les truands d’un simple revers de main.
Après ce traquenard, mon mentor choisit son sauveur comme guide
mais leur relation allait bien au-delà de ce simple aspect
professionnel, Howard faisant preuve envers son employé d’une
déférence insolite.

 

J’entendais au loin les premiers trains sortir de la gare du
Caire. Il me fallait rallier mon lit et dormir les quelques heures
qui nous séparaient de notre départ du Caire pour l’ancien
campement de Théodore Davis, un autre amateur fortuné de l’Egypte,
décidé à réorienter ses fouilles entreprises au milieu de la Vallée
des Rois dans une autre partie de sa concession. Mon ivresse se
justifiait par une victoire, celle d’Howard qui avait réussi, par
l’entremise de sa tirelire nobiliaire, à s’en faire attribuer la
jouissance.

 

Arrivés dans ma chambre, Rhas me jeta sur mon lit ; je
m’endormis alors comme une souche dans les draps à peine propres de
cette pension. Mon sommeil fut hanté de rêves étranges, presque
palpables. J’étais la créature d’un mystérieux marionnettiste. Mes
mouvements étaient guidés par les fils qu’il tressait telle une
Parques. Ma vie n’était qu’une histoire, contée au rythme de ses
envies. Je me réveillais, fiévreux, la tête dans un étau tandis que
quelqu’un tambourinait frénétiquement à ma porte. Howard n’avait
pas dormi de la nuit, exc… ».

 

« Nous amorçons notre descente sur Roissy-Charles De
Gaulle. Veuillez éteindre tous vos appareils électroniques.».
J’arrêtais donc mon ordinateur portable sur lequel j’expulsais mon
inspiration confinée dans mon cerveau pendant dix jours et
profitais ainsi du sommeil aérien de ma Lydia. Notre séjour
marocain avait épuisé, nos corps se faisant la paix. Je sentais sa
tête contre mon épaule : ma muse me souriait à nouveau.

 

Quinze jours auparavant, je lui avais proposé ce voyage pour une
destination autrefois exotique : Marrakech. Nous devions
régler cette situation, comprendre nos problèmes et les résoudre.
Après un long moment de silence, l’air encore renfrogné, elle
m’avait répondu : « Enfin, tu prends l’initiative…
Pas trop tôt. ». Le vol sur l’aller fut des plus
silencieux.

 

Le terrain restait miné… et minant ; le moindre faux-pas
pouvait m’exploser au visage et m’arracher cette relation.

 

Arrivés à Marrakech, nous avions séjourné dans un hôtel de trois
de leurs étoiles. La pluie que nous avions pensée quitter à Paris
s’était invitée de l’autre côté du Détroit de Gibraltar. Le premier
soir, Lydia eut l’idée saugrenue de boire de l’eau du robinet.
Notre première nuit fut donc des plus romantiques : Lydia me
maudissant alors qu’elle était installée sur le trône, moi tentant
vainement de dormir à côté, en me bouchant les oreilles. Le
lendemain matin, les valises de Lydia étaient bouclées. Lors du
petit déjeuner, je décidais de jouer mon va-tout.

 

« Ecoute. J’assume mes erreurs. J’ai eu tort de te
mentir en te disant que je ne la verrai plus.  Mais les
circonstances ne m’ont pas aidé, tu l’avoueras. Elle était
désespérée de voir sa mère à l’agonie. Je ne pouvais la laisser
seule.

 

Mais, je te demande pardon, mon cœur, pardon de ne pas avoir
accepté cette dispute nécessaire. Notre histoire m’importe tant et
j’ai envie de me réveiller à tes côtés, demain et après demain. Je
t’aime Lydia. ». Lydia me dévisagea, silencieusement. Le temps
s’était arrêté. Le monde s’était tu. Elle me scrutait
minutieusement, me jugeant, me jaugeant. Au bout d’un moment
d’éternité, elle me sourit. « Tu sais, tu n’avais pas
besoin de me payer ce voyage. Tu n’avais qu’à me dire cela dans
notre salon. C’étaient ces mots-là que je voulais entendre. Tu
m’aimes alors ? ». Elle se jeta dans mes bras ;
nous nous jetâmes dans les draps. Le Maroc est un beau pays,
dépaysant et pittoresque, et je suis sûr qu’en une autre occasion,
nous aurons le temps de le visiter.

 

« Gils » me chuchota-t-elle à l’oreille alors que
l’avion touchait le sol. Elle m’embrassait dans le cou. Elle savait
me rendre fou. « Je veux un enfant de toi. ».
Ces mots éveillèrent en moi la fièvre.  










Chapitre 9

 


« Je me réveillais, fiévreux, la tête dans un
étau tandis que quelqu’un tambourinait frénétiquement à ma porte.
Howard n’avait pas dormi de la nuit, excité par ce qu’il allait
découvrir dans cette vallée : le tombeau de ce pharaon oublié
de la XVIIIème dynastie.

 

Pourquoi Howard m’avait-il proposé ce poste d’assistant
après l’enterrement de mon père ? Pourquoi avais-je
accepté ? J’aurais pu être Lord Isaac Goplast, pair de
l’Empire britannique… mais ma stupide ambition m’entraînait vers
une aventure inouïe, hors du commun. A mon grand regret, je la
vivrai. Jamais je n’aurais pensé que l’insouciante existence de mes
jeunes années me manque tant. ».

 

Je n’y arrivais pas ; les mots ne coulaient plus. Mon
inspiration s’était tarie dans les syllabes de cette phrase aux
accents de changement: « Je veux un enfant de
toi ». Un enfant ! Certes, je me considérais comme
parent depuis mes années de collégien. J’avais mis au monde tant de
rejetons constitués de mots et d’octets, à l’étroit dans le disque
dur de mon ordinateur.

 

Mais là, ce gamin apportait plus de questions que de réponses.
Aurait-il les yeux verts de sa mère ? Ma bouche charnue ?
Les acides aminés entrelacés dans notre double hélice d’ADN
constitueraient-ils un mélange harmonieux ?

 

Je me rendais bien compte que ce rejeton-là serait bien
différent des autres. Le papier ne crie pas, ne salit pas ses
couches, ne demande pas d’argent de poche mais ne rit pas non plus
comme un ange, n’articule pas ses premières syllabes en un
« papa » incertain ou n’étreint pas ses parents.
Mes états d’âme s’étaient tus le temps d’un week -end.

 

Une pluie diffuse de février assaillait la véranda de la maison
de mes parents, le vent soufflait par rafales régulières.
« Tu devrais rentrer. Tu vas prendre
froid. ».

 

Ma mère se tenait sur le perron de la maison ; j’entendais
le feu crépiter dans la cheminée du salon. Mon père parlait travail
avec Lydia.

 

« Et donc, vous comptez continuer dans le domaine de
l’assurance ? » questionna mon père. 

Lydia faisait la moue ; elle détestait parler de cet emploi
qu’elle avait accepté pour payer les factures et ainsi garder une
certaine autonomie vis-à-vis de moi. Son esprit d’indépendance me
la rendait plus désirable encore, ma comédienne. Je la voyais
encore brûler les planches  de théâtres de banlieue ou de
province, habillée d’une de ces tenues froufrouteuses censées
rappeler la bourgeoisie du XVIIIème siècle … Elle voulait percer
dans le milieu sans dépendre de son cul. Mais cette volonté de
pureté s’accommodait mal des exigences du métier.

 

Une remarque de mon père la fit sourire. Le temps se fit alors
plus diffus, les voix de mes parents comme assourdies, les caméras
fixaient ce visage aux traits si fins… L’ange passait.

 

Ma poche de pantalon vibra tout à coup et me tira de ma rêverie.
Mon téléphone résonnait des premiers accords de « La
marche impériale » de John Williams. Que me voulait donc
Elodie car cette sonnerie lui était attribuée ? Cela
faisait quelques temps que je ne l’avais eue au téléphone. Elle
avait cherché à me joindre souvent depuis notre retour de voyage.
Comme à mon habitude, je ne répondais plus tout en écoutant
cérémonieusement les messages qu’elle laissait. Elodie ne se
départissait pas de son ton caractéristique de reproche mais me
demandait d’une manière très pressante de la rappeler.

 

Darth Vader continuait d’avancer vers son maître ; ma
sonnerie allait bientôt s’interrompre et le répondeur
s’enclencherait automatiquement. Mais pas cette fois-là…

 

L’ange s’écrasait lamentablement dans le désert de mes
faiblesses, aux côtés d’un Isaac triomphant.

 

Je m’écartais de la cène familiale. « Allo ? Oui,
bonjour Elodie. Comment vas tu ? ». Mon ton se
voulait neutre.

 

Un long silence s’installa de l’autre côté du téléphone. La voix
d’Elodie se fit alors entendre, comme une
supplique : « Tu me manques, Gils. Jamais je
n’aurais pensé que tu me manques tant. ». 










Chapitre 10

 


« Jamais je n’aurais pensé que l’insouciante existence
de mes jeunes années me manque tant. Les rayonnages silencieuses de
la bibliothèque du manoir familial avaient cédé la place aux
pinceaux, aux pioches, pelles et autres instruments de torture
archéologique.

 

Howard hurlait à travers la porte : « Isaac, il
est l’heure ! Dépêche-toi ! Rhas nous attend dans la
voiture ! ». Je me débarbouillais rapidement dans une
bassine ébréchée qui me servait d’évier, me peignais
maladroitement, fis mon sac en quelques minutes, tassant mes
affaires sales pour pouvoir les emporter. Je sortais alors de cette
chambre dont chaque détail me revient aujourd’hui comme les
derniers vestiges d’une vie normale.

 

Howard m’attendait de l’autre côté de la porte, me scruta de
bas en haut, me sourit, fit une courbette sommaire et me dit avec
cette légère pointe d’ironie si familière : « Lord Goplast,
seigneur du Southampton, votre tenue laisse à désirer. Que dirait
Madame votre mère ? ». Il est vrai que je tenais plus du
va-nu-pieds que d’un authentique aristocrate. Mes ongles étaient
noirs, mes vêtements d’une saleté évidente, ma chevelure
négligemment hirsute. Howard avait raison : ma mère aurait eu
honte. Heureusement, elle avait un autre fils. Harry répondait
pleinement aux attentes d’une mère en quête de
respectabilité ; il s’était immolé avec joie sur l’autel des
vanités mondaines pour préserver l’honneur familial, bafoué par ce
père mort d’une syphilis londonienne et ce frère aîné parti à
l’aventure et fuyant cette destinée aseptisée à laquelle son
éducation le conduisait.

 

Cette fuite me donnait le sentiment d’être libre… Libre de
marcher en sifflotant vers l’enfer.

 

La voiture filait bon train sur les pistes égyptiennes,
laissant un panache de poussière sur son passage ; le vent
dépeignait ma coiffure approximative. Cela n’allait pourtant pas
assez vite au goût d’Howard. Il n’arrêtait pas de répéter :
« Dépêche-toi, Rhas ! Dépêche-toi ! ». Ses yeux
étaient exorbités, agités par une drogue plus puissante que celles
auxquelles je m’étais adonnées dans les quartiers malfamés du
Caire : la soif de connaissance. 

 

 La lourde mâchoire de Rhas s’entrouvrit, laissant
s’échapper quelques mots des plus énigmatiques :
« Les  papillons de nuit sont souvent attirés par la
flamme. ». La chape de mystères entourant notre guide
s’épaississait au fur et à mesure que nous nous approchions du but.
Pourquoi ne m’étais-je pas douté ?  

 

Le trajet jusqu’à l’ancien campement de Théodore Davis me fut
pénible, coincé entre les bagages encombrants d’Howard, et meurtri
par les cahots de la piste. Tout au long du parcours, je m’étais
rendu compte de l’exaspération et de l’agacement que provoquait
immanquablement le caractère parfois grossier d’Howard. Il était
temps que je vole de mes propres ailes. J’avais appris ce qu’il me
fallait apprendre de lui autant pour ce qui concernent les méthodes
de fouilles que sur ses connaissances archéologiques. L’admiration
que j’avais éprouvée dans ma jeunesse pour cet homme hors du commun
s’était estompée ; je m’étais rendu compte que je lui étais
supérieur sur bien des points.

 

En effet, avec mon intelligence, mon sens de la diplomatie ainsi
que mes relations dans les cercles les plus influents du royaume
britannique, mon étoile brillerait bien plus haut que la
sienne.

 

J’étais jeune, porteur génétique d’une ambition sans bornes,
prêt à tout pour réussir et il m’était venu à l’esprit que les
découvertes qu’Howard et moi ferions lors de cette campagne de
fouilles pourraient bien n’être attribuées qu’à moi seul… Cette
stupide vanité me causerait mille tourments sans nom, mille
malédictions inédites. Je ne le savais pas mais pour mon âme, il
était déjà tard….. ».

 

Je m’arrêtais là, interpellé par la teneur de mes dernières
phrases, porteuses d’une ambition nauséeuse. Les mots avaient coulé
d’eux-mêmes, comme mus par un ressort secret coincé au fond de mon
âme. Un psychologue freudien ascendant Biba aurait très bien pu les
interpréter comme le refoulement d’un Moi lourd de significations
et de névroses. Mais Freud et Biba avaient tort. Je ne pouvais
décemment pas avoir inspiré Isaac, cet homme sans foi ni loi que je
décrivais dans ma nouvelle.

 

L’autonomie naissante d’Isaac m’effrayait. Certes, il était mon
mignon, mon préféré mais il me faisait peur. Sa noirceur
s’affirmait un peu plus dans chacune de mes pages, s’insinuait dans
mon être…

 

Coincé entre deux énormes malles, sur le siège arrière d’une
voiture lancée à vive allure sur les pistes du désert, Isaac se
réjouissait de mon trouble.

 

Ce constat m’avait bouleversé. J’enregistrais alors le résultat
de mes dernières pérégrinations mentales, me demandant si elles
étaient bien de moi : Isaac m’attendrait là ce soir. Je me
levais de mon bureau, hébété, traversais le couloir, cherchais le
lit à tâtons. Dans l’obscurité, j’entendais la respiration apaisée
de Lydia. Il était deux heures du matin…

 

Je ne dormirai pas ce soir-là, je le savais. Mes tourments me
tiendraient éveillés.

 

Je pensais être un homme bien, honnête et fidèle… Mais ce
jour-là, tout avait été remis en cause. La vie que ce
« nous » projetait. Mes rêves avec la femme de mes nuits
que je pourrais échanger contre des nuits avec la femme de mes
rêves.

 

 

J’avais décidé d’éluder la supplique d’Elodie en feignant
l’incompréhension :

« Mais à moi aussi, tu me manques, Elodie. Mais bon,
nous nous reverrons bientôt. Au fait, il faut que je te parle de la
nouvelle. Isaac m’intrigue, il devient vraiment
intéressant. ». Lydia parlait avec mon père tandis que je
continuais une discussion qui n’aurait jamais dû avoir lieu.

 

« Ne me parles pas comme ça, Gils ! ».
Elodie avait hurlé dans le combiné d’une manière désespérée. Elle
sanglota alors pendant un temps qui me parut une éternité. Je ne
réfléchissais plus, incapable de construire une pensée cohérente.
Puis, elle reprit, quasiment inaudible :

« Tu me manques. Ca fait deux semaines que je cherche à
te joindre et que tu ne réponds pas. Deux semaines que je tourne
notre relation dans la tête et que je commence à comprendre ce que
je ressens pour toi. ».

 

Mon cœur battait plus vite.

 

Elodie reprit : « Je suis désolée, Gils. Désolée
de ne pas m’être rendue compte plus tôt de tout ça. Je pensais que
nous serions unis toute la vie, les hommes et femmes passant dans
nos lits mais le cœur restant bien au chaud l’un auprès de l’autre…
Pour moi, inconsciemment, Lydia n’était qu’une passade, un peu plus
longue que les autres sans doute. Mais je viens d’apprendre que
vous vouliez un enfant tous les deux… ».

 

Elle fit une longue pause, cherchant visiblement à rassembler
ses forces.

 

J’haletais. Je ne comprenais pas d’où Elodie tenait ces
informations, véridiques qui plus est.

 

 

Un faisceau lumineux traversa la chambre, sans doute une voiture
qui se garait dans la rue. Cet évènement me tira de mes états
d’âme. Je regardais alors ma douce Lydia endormie et roulée en
boule sur le côté comme à son habitude. Qu’elle était belle.

 

Plein de désir pour Lydia, je me rappelais de ces quelques
phrases qui pouvaient saper les racines de mon univers. Elodie les
prononça dans un silence assourdissant :

« Je…je… t’aime, Gils. ».

 

Je me dirigeais vers la fenêtre, regardais la vie passer dans la
rue : une voiture sortait de sa place de parking, deux
personnes marchaient d’un pas pressé, sans doute saisies par le
froid matinal pour se rendre à leur bureau de jour ou, au
contraire, pour revenir de leur beuverie de nuit.

Il était trop tôt ou trop tard…










Chapitre 11

 


« Je ne le savais pas mais pour mon âme, il était déjà
tard. Bien trop tard. 

 

Nous avions voyagé pendant près de deux jours. Je me
trouvais à l’arrière d’une voiture bringuebalante et peu
confortable, mon cœur accroché à ce qu’il trouvait. Nous avions
effectué une rapide halte à Louwour, nous reposant quelques heures
avant de prendre la direction de ‘Biban el-Molouk’ : la
fameuse vallée des Rois où tant d’archéologues avaient usé leur foi
pour trouver les trésors cachés dans des tombeaux
anonymes.

 

Mon âme aurait du pressentir sa damnation prochaine,
repousser l’étreinte du désert avant cette nuit sans fin.
L’orgueil, la jalousie ainsi qu’une voiture lancée à vive allure
sur les pistes sableuses du désert m’avaient déjà emmené aux portes
de l’enfer. En entrant dans ce campement, je ne savais pas que je
laissais derrière moi toute espérance, Dante moderne traversant le
portail des enfers.

 

Howard Carter avait littéralement bondi de son siège lorsque
la voiture s’était arrêtée devant le camp. Il voulait l’inspecter
en toute hâte. Il offrait un spectacle des plus ridicules, visitant
des draps dressés en tentes comme un général passant ses troupes en
revue. Rhas souriait devant ce spectacle frisant le ridicule, d’un
sourire carnassier. 

 

Je contemplais ce campement, laissé à l’abandon depuis le
départ de Théodore Davis, il y a près de trois mois et que le
travail acharné de quelques ouvriers avait ramené à un semblant de
vie. Le désert avait pourtant déjà grignoté les installations du
camp, effaçant inexorablement les traces de ceux qui le grattaient
de leurs dérisoires outils. Je sortais les bagages d’Howard.
Fatigué par ces tâches d’assistant qui m’étaient si injustement
attribuées, je me promettais que cette situation ne perdurerait pas
longtemps.

 

Toutefois, mes forces déclinaient tandis qu’Atoum, dieu
solaire, mourait dans les bras de Nout, déesse du
ciel. ».

 

Durant mes années étudiantes, je m’étais passionné pour le
voyage symbolique d’Atoum sur sa barque solaire, progressant
laborieusement dans le royaume souterrain, combattant les démons
qui – chaque nuit – cherchaient à l’empêcher de renaître , l’aube
du jour suivant. Homère n’était pas le premier conteur d’un
parcours initiatique, Dante n’était pas le premier visiteur des
cercles des enfers.

 

Cette pensée qui se voulait profonde s’estompa rapidement, les
effets de mon anesthésie littéraire s’évanouissant sous la brusque
remontée des souvenirs d’Elodie et de Lydia. Désireux d’éviter
cette souffrance lancinante, je décidais de m’injecter une nouvelle
dose d’écriture, me concentrais sur le texte inscrit sur l’écran,
relisais le dernier paragraphe pour reprendre son élan. J’étais
désireux d’exorciser mes remords afin de ne pas devenir des
regrets :

« Toutefois, mes forces déclinaient tandis qu’Atoum,
dieu solaire, mourait dans les bras de Nout, déesse du
ciel. Je rejoignais alors ma tente, bien plus petite que celle
d’Howard Carter. La nuit s’était installée sur le campement et
malgré ma fatigue, je mis un long moment avant de m’endormir. Mes
rêves de gloire avaient tendance à me rendre insomniaque. Je
tournais et retournais les paroles d’Howard dans tous les sens. Ce
dernier m’avait expliqué que la tombe d’un pharaon de la XVIIIe
dynastie devait être située dans les environs. Aucune des tombes
répertoriées jusqu’alors ne l’avait été au nom de ce dernier,
Toutankhamon : il y avait une probabilité que sa tombe n’ait
pas encore été pillée.

 

Toutankhamon.

 

Ce nom me poursuit désormais sans relâche dans un hurlement
infini comme il l’a poursuivi ; et je ne peux pas fuir. Si nos
recherches nous avaient menées à sa sépulture, si je n’avais pas
été si avide, alors j’aurais pu éviter cette souffrance sans fin.
Ma mort serait advenue quelque part sur la surface du globe,
lentement ou brusquement, pleine de gloire ou de honte. Mais elle
serait arrivée inéluctablement. Au lieu de cela, je me suis perdu
dans les incertitudes de ma propre raison, dans les certitudes de
ma propre folie, dans ce lieu sans dimension, dans cet instant
atemporel.

 

Qu’Howard Carter soit maudit comme je l’ai été au contact
de…de cette chose d’une autre réalité.  

 

Toutankhamon.

 

L’obsession d’Howard Carter pour ce pharaon, son caractère
obstiné, lui avaient coûté sa place au Service des antiquités du
musée du Caire. Howard était réfractaire à tout type d’autorité et
encore moins à celle d’un politaillon qui se voulait archéologue.
Il avait été congédié sans le moindre ménagement et ce n’est que
par ses dessins que cet homme avait vécu dans l’attente de
Carnavon.

 

Le jeune autodidacte, apprenti de la Royal Society, faisait
et avait toujours fait preuve de ce génie agaçant concernant
l’Egypte ancienne. Je savais que son obsession reposait forcément
sur des faits étayés ou des intuitions inspirées. Il ne restait
donc plus qu’à creuser…

 

J’imaginais les bijoux, diadèmes, boucles d’oreille en
cornaline, lapis-lazuli ou turquoise, les vases canopes contenant
les différents viscères du pharaon, les statues protégeant le
sommeil royal ainsi que les monceaux d’or qui l’accompagnaient dans
son dernier voyage. Ces richesses nous tendaient les bras. En fait,
elles me tendaient les bras.

 

Le talent d’Howard pouvait être impressionnant mais il ne
suffisait pas toujours. Je ne comptais plus les exemples du
triomphe des médiocres. Je n’étais certes pas un de ces parasites
mais force était de constater que je n’avais pas cet instinct. Je
devais profiter de lui, puis m’en débarrasser pour m’approprier la
paternité de ses découvertes. Un accident était si vite arrivé dans
ces lointaines contrées sauvages… ».

 

J’étais nauséeux à la lecture de ce que j’avais pu écrire. Cela
ne correspondait décidément pas à ma prose habituelle. Mes
personnages avaient toujours été des êtres bons, profondément
positifs, prêts à redresser les torts auxquels ils étaient
confrontés ou capables de vaincre tous les obstacles. C’était l’un
des reproches permanents qu’Elodie m’adressait à la lecture de
chacune de mes nouvelles. « La littérature n’a rien à voir
avec Walt Disney, Gils ! On ne peut pas croire à tes
histoires. Elles sont cousues de fil blanc, certes de bonne
facture, mais de fil blanc. Il manque un accroc dans l’armure
blanche de ton chevalier. Un personnage aussi pur n’existe
pas ! Comment veux-tu qu’un lecteur lambda s’identifie à l’un
d’eux qui est sans épaisseur et sans défaut ?». Je me
défendais tant bien que mal face à des arguments qui avaient le don
de m’irriter au plus haut point. Peut-être était-ce dû à la faculté
d’Elodie de mettre le doigt sur ce qui faisait mal ?

 

Elodie aurait été surprise. Je reconnais qu’Isaac me dégoûtait,
un peu plus à chaque ligne écrite sur l’écran. Mais cette façon de
faire lui ressemblait, je ne pouvais en douter. Il devait même être
heureux de voir sa personnalité ainsi dépeinte… Je me rendais
compte, mi-peiné, mi-choqué, que je pensais à Isaac comme à un être
vivant, lui dont les tribulations le menaient immanquablement vers
le sort – sublime mais horrible – que je lui réservais.

 

La nuit était profonde, à peine troublée par le clapotis des
gouttes de pluie contre la fenêtre, et mon angoisse grandissait.
Tant de choses avaient évolué depuis le début de la nouvelle.
Lydia…Elodie…et dans un autre registre, ce diable d’Isaac. J’avais
besoin de réconfort. Je m’approchais du lit. Il faisait froid et je
ne voyais que les cheveux en désordre de celle qui partageait mes
nuits. En me glissant près d’elle, je sentis sa nudité éveiller la
mienne. Je me collais à elle, l’embrassais doucement dans un
premier temps puis de manière plus appuyée, espérant ainsi la tirer
des bras de Morphée pour qu’elle se glisse dans les miens.

 

Dans un souffle, la belle Lydia me murmura :
« Arrête, Gils. Je travaille tôt demain. ». Je
m’entendis répondre, comme étranger à moi-même : « Je
te veux, maintenant. Si tu n’avais pas envie de faire l’amour, tu
aurais mieux fait de porter une chemise de nuit ou une nuisette.
Alors tu te retournes et tu… ». Lydia s’était
effectivement retournée, mes paroles l’ayant vraisemblablement
réveillée. Elle me hurla : « Gils ! Depuis quand
est-ce que tu me parles comme ça ? ».

 

En effet, depuis quand parlais-je ainsi ? J’étais aussi
surpris que Lydia. Cela ne me ressemblait pas. Non, en fait, cela
n’avait jamais été en moi !

 

Je regardais le réveil digital, cherchant une excuse à ma
soudaine grossièreté : « Pardonne-moi, ma chérie. Il est
tard et je ne sais plus bien ce que je dis. ». Soudain,
j’en suis sûr, un homme éclata de rire dans notre propre chambre.
Quelqu’un s’était donc introduit ici. Le cœur battant, ne sachant
trop comment réagir, j’allumais la lampe de chevet, prêt à bondir
sur l’intrus.

 

Dans sa tente, attendant de commencer les fouilles qui devaient
voir sa damnation, Isaac pavoisait : « Tu vois, tu as
eu ce que tu voulais… ». 










Chapitre 12

 


« Tu vois, tu as eu ce que tu voulais. La voici !
TA vallée des Rois. », ironisai-je à l’adresse d’Howard. Une
nuit avait passé et ce dernier ressemblait à un de ces gamins
partis, le matin du jour de Noël, à la découverte des jouets
déposés pendant la nuit. Ses yeux scrutaient ce qui allait être
notre nouveau terrain de jeu, recherchaient le détail insolite, qui
pouvait trahir la présence d’un trésor soigneusement camouflé des
envies des pilleurs.

 

L’approche retenue par Howard n’avait aucune commune mesure
avec les techniques dilettantes de ses concurrents. Il avait d’ores
et déjà quadrillé la zone d’investigation, avait mis au point
plusieurs équipes d’ouvriers en charge, chacune, d’une parcelle
donnée. La rigueur et la méthode dont il faisait preuve tranchaient
singulièrement avec l’amateurisme flagrant de ces lords anglais qui
s’étaient mis en tête de ramener un souvenir de leurs fouilles et
de faire ainsi étalage de richesses devant toute la bonne société.
Contrairement à ces nantis, il avait vécu sur place depuis
longtemps, en avait appris les lois et règles tacites, s’était
d’ailleurs frotté à certaines d’entre elles. Et plus que tout, il y
avait Toutankhamon et toutes les promesses de gloire que sa
découverte lui apporterait.

 

Ne voyez aucune admiration dans cette description d’Howard.
Ses manières froissaient souvent les miennes et je mets au défi
quiconque de supporter de le voir souper d’un homard. Cette vision
insoutenable était à vous dégoûter de tout crustacé pour le restant
de vos jours. Toutefois, comme je vous l’ai déjà dit, même si la
nature l’avait dépourvue de tout raffinement, il détenait cet
instinct qui fait entrer son possesseur dans les livres d’histoire.
Il était de mon intérêt de rester aux côtés de cet homme avant de
m’approprier ses découvertes.…  ».

 

La Marche impériale… Le téléphone avait sonné. Il était deux
heures et demi de l’après-midi en ce dimanche de mars. Et je
répondais, le cœur mêlé de liesse et de culpabilité.

 

 « Oui, allo ? ».

 

« Bonjour Gils ». Il était dit que jamais je
ne me ferai aux accents suaves et chauds de la voix
d’Elodie. 

 

« Comment vas-tu depuis hier ? J’ai beaucoup aimé
le petit mail que tu m’as laissé. Je ne m’y attendais pas vraiment.
Il était tard, dis moi… ». Je ne me souvenais pas avoir
laissé le moindre mail à Elodie.

 

« Tu as réussi à me faire rougir. ». Je
l’entendis sourire, puis, charmeuse, elle continua :
« Et tu vois, je t’appelle. Je reconnais ta patte mais je
n’avais pas l’habitude de tes envolées érotiques… J’ai aussi envie
de te voir. Tu peux passer quand ? Tu penses que Lydia sera
absente longtemps ? ». Mon dieu, je me demandais
bien ce que ce mail pouvait dire.

 

 

Ne semblant pas m’écouter, Elodie avait rajouté dans un murmure
érotique : « Et pour répondre à ta question, je ne
portais aucun sous-vêtement hier soir… ». Cette phrase
fit mouche. Mon corps battait dans mes tempes.

 

Lydia m’avait laissé pour aller visiter sa grand-mère et je la
maudissais intérieurement. Je ne savais trop quoi répondre à
Elodie. Il est difficile de repousser les avances d’une femme qu’on
a tant désirée. Je pensais au sourire de Lydia, à nos nuits sans
sommeil et à nos rêves de lendemains. Le courage me revenait comme
une vague après le doute. Oui, je pouvais repousser Elodie pour
l’amour de Lydia !

 

« D’ailleurs, je n’en porte toujours aucun, au moment
où je te parle… ». Elodie tentait de me donner le coup de
grâce. Ma conscience s’était endormie, laissant les instincts les
plus bas de mon être prendre le dessus.

 

Lydia, où es-tu ?

 

 

« Je vais devoir raccrocher, Elodie. ». Isaac
grimaça. J’avais trouvé la force de lutter dans les yeux clairs de
ma Lydia, dans la joie pure qu’elle m’apportait, dans cet amour
tendre, charnel, profond que je lui vouais… Ces mots peuvent
sembler bien creux face au cynisme du monde. Mais un homme reste
contenu dans ses propres mots.

 

Elodie semblait interloquée : « Je ne comprends
pas. Tu m’avais écrit que tu avais réfléchi, que tu me voulais dans
ton lit. Tu m’as parlé de cette nuit où nous avions
failli…».

 

Je n’en revenais pas. Cette histoire…

 

Seul moi avais pu écrire ce mail. Je ne voyais pas qui d’autre
aurait pu connaître ce détail des plus navrants de ma courte
existence. Mon émoi était profond. Nous nous étions promis de ne
rien dévoiler de cette nuit-là. Et je savais bien que ni elle, ni
moi n’avions failli à cette promesse. Après tout, ce qui s’était
passé cette nuit était aussi gênant pour elle que pour moi.

 

Je ne m’en souviens que par bribes, tout imbibé de l’alcool de
mauvaise qualité que nos associations étudiantes distillaient lors
de ces soirées « phéromonales ». La musique était forte,
insupportable pour mes tympans délicats. Le DJ, un troisième année,
musicien contrarié et contrariant, avait eu le mauvais goût de
compiler les derniers tubes hertziens. Corona, Two unlimited, ainsi
que d’autres chanteurs morts nés se succédaient avec entêtement…
Les corps se trémoussaient frénétiquement, en tentant de trouver un
rythme à une musique rapide et insipide. Cette transe quasi-primale
libérait les hormones de mes condisciples et les couples se
formaient et s’éclipsaient tout au long de la soirée.

 

Adossée au bar, Elodie avait repoussé sans ménagement les
avances de la moitié de l’équipe de foot, des trois quarts de
l’équipe de rugby et de deux apprentis traders. Ces derniers
repartaient penauds. Je voyais combien elle s’amusait. Il n’y avait
qu’elle dans cette soirée à pouvoir faire se tourner les têtes. Les
autres filles étaient charmantes, parfois belles. Mais elle… Oui,
elle…A cette simple évocation, j’en reste encore ému.

 

A cet âge-là, les femmes savent instinctivement jouer avec les
pulsions érotiques des mâles environnants, intéressés qu’ils sont
par la seule rectitude de l’organe situé entre leurs jambes. Je
souriais en observant le manège autour d’elle tout en buvant un
énième verre de vodka orange. La tête me tournait…

 

Lassée de son jeu, Elodie m’avait rejoint, elle aussi
passablement éthylisée. Elle hurlait à mon oreille :
« Gils, raccompagne-moi ! S’il te plaît, je veux dormir
et j’ai peur de rentrer seule. ». J’accédais bien volontiers à
sa demande, la musique devenant insupportable. Tant bien que mal,
nous soutenant l’un l’autre, nous titubâmes jusqu’à la chambre
d’Elodie, située à deux blocs de la salle polyvalente qui servait à
nos fêtes.

 

Elle était, en fait, encore plus saoûle que moi. J’ouvris donc
la porte à sa place, la portais littéralement jusqu’à son lit, puis
la couchais. En la déposant, je restais au dessus d’elle. Son
parfum s’était mêlée à sa sueur. Sa respiration était haletante. Je
voyais à travers son tee shirt poindre ses tétons. Nos regards se
croisèrent : ses yeux pétillaient d’un éclat rare, qui me
laissait entendre un désir répondant au mien. Pareil aux grands
mâles que j’avais dépeints avec tant d’ironie, je sentis cette
rectitude familière se dresser entre mes jambes… Sans comprendre
réellement ce que nous faisions, nous nous embrassâmes lentement
puis en hâte, désireux de nous mélanger, de nous goûter, de nous
posséder mutuellement.

 

Je lui enlevais son tee-shirt à sa demande. Elle ne portait
aucun soutien gorge. Ses seins étaient dressés, pleins de sa
féminité récemment assumée ; ils m’appelaient et
m’envoûtaient. Je les mordillais – les dévorais oui – sans retenue.
Je l’imitais et me déshabillais rapidement. Elle portait un string,
mettant heureusement en valeur ses fesses de Vénus. J’allais
atteindre mon but caché, celui du meilleur ami qui voulait
connaître autrement cette femme qui le faisait secrètement frémir.
Tout à mon excitation, je me rendais rapidement dans la salle de
bain, cherchant les préservatifs qu’Elodie gardait « en cas
d’urgence » comme elle me l’avait si souvent expliqué.
J’allais enfin être ce « cas d’urgence ».

 

Mais à mon retour, une désagréable surprise m’attendait. Dans la
pénombre, j’entendais un léger ronflement. Ma rectitude se dégonfla
instantanément. J’étais nu comme un ver au milieu de cette chambre
en désordre au pied d’une femme désirée. J’étais vert de rage
de ne pouvoir la réveiller pour aller jusqu’au bout de mes rêves.
Par galanterie « agacée », je la couvrais d’un drap, sa
quasi-nudité m’exaspérant au plus haut point. Je me dépêchais en
hâte de me rhabiller puis sortis.

 

Le lendemain midi, je revoyais Elodie. Nous décidâmes, enfin,
elle décida pour nous, que rien ne s’était passé cette nuit-là et
que « notre belle amitié ne pouvait souffrir d’un désir si
bassement physique ». Je n’avais jamais compris pourquoi les
désirs d’un corps vivant étaient nécessairement bas, vulgaires,
indignes de tout respect. Après tout, accepter la jouissance
physique pour ce qu’elle est, à savoir le complément de la
plénitude spirituelle : être un corps et une âme, être Un, n’a
rien de déshonorant, bien au contraire. Et se rendre compte qu’au
bout du compte, il n’y a en fait ni haut ni bas, juste cette joie
d’être. Cette « bassesse » m’a accompagné pendant toutes
ces années de silence. Et là, tout semblait se transformer par un
mail qui ne pouvait que m’être attribué.

 

« Je ne comprends pas, Gils. Ce n’est pas moi qui ai écrit
ce mail. Je t’avoue mes sentiments après tout ce que j’ai lu. Je
veux que tu nous donnes une chance… » me dit-elle sur un
ton presque hésitant. Huit ans d’attente, de silence frustrant
qui pouvaient se conjurer dans mon lit cet après-midi et moi qui
tentais de refuser ce que j’appelais de mes vœux depuis
toujours.

 

Comme dans un vieux dessin animé de Tex Avery, mon petit satan
personnel perché sur mon épaule me soufflait à
l’oreille : « Tu attends cela depuis si
longtemps. Pense à la fermeté de sa poitrine, à ses hanches fines,
à sa silhouette divine, à son parfum exquis et à ses râles que tu
pourrais partager. Si tu ne le fais pas, tu le regretteras. Tu n’as
qu’à la prendre une fois, une seule et unique fois pour savoir quel
effet cela fait d’être avec la femme de tes rêves. Lydia n’a pas à
le savoir. ».

 

« Elodie, je ne sais pas si c’est une bonne
idée… ». J’étais sur le point de céder. J’entendis une
clé jouer dans la serrure de l’entrée. La cavalerie arrivait. Lydia
rentrait plus tôt.

 

« Je préfère raccrocher… en tout cas
aujourd’hui. ».

 

Sur un ton d’agacement et de défi, Elodie répondit :
« On en reparlera. Ton mail est trop explicite, ton désir
trop flagrant. Je suis désolée pour Lydia mais tu seras à moi. Je
t’embrasse comme jamais je ne t’avais embrassé, Gils. ».
Cette déclaration d’amour – presque de guerre – ressemblait bien à
Elodie. Mais diable, qu’avais-je bien pu écrire ?

 

Je conclus cette longue conversation par  un « Au
revoir… » aux accents de défaite.

 

Lydia apparut dans l’entremissure de la porte, en train
d’enlever son manteau : « Il y a quelque chose qui ne
va pas, mon chéri ? Qui était à l’autre bout du
fil ? ». Elle était bien interrogative, voire
inquiète. Comme je la comprenais…

 

Ne voulant rien laisser paraître, j’improvisais :
« Un client a appelé Bruce. Tu sais, le partenaire
américain qui vient juste d’arriver au bureau parisien et dont je
t’ai parlé. Il voulait lui dire qu’il n’était pas content de mon
travail. Je me suis fait passer un de ses savons. ».

 

Voulant me réconforter, Lydia m’enlaça tendrement. « Et
il t’a appelé un dimanche après-midi pour te dire cela ? Il ne
connaît pas le principe du week-end, ton
amerloque ? ». Elle m’embrassait dans le cou. Je me
sentais coupable, profondément coupable.

 

Je me dégageais de sa douce étreinte, ne pouvant plus me
supporter. Elle ne comprit pas. Je lui souris amèrement et lui
expliquai alors mon geste : « Je suis content de te voir,
mon ange. Mais là, j’ai une idée pour ma nouvelle et je dois
absolument écrire ce que j’ai dans ma tête. ».

 

Elle était plus qu’interloquée par ma grossièreté. Visiblement
énervée, elle me répondit : « Ah oui. Cette fameuse
histoire que tu ne veux pas me faire lire ? C’est bien la
première fois que tu fais tant de secret autour d’une de tes
nouvelles. Qu’est ce qu’elle a de spécial, cette histoire ? Tu
tiens le prochain Goncourt ? ».

 

Le cynisme de ses dernières paroles m’avait profondément blessé.
Se rendait-elle simplement compte de ce que cette nouvelle
représentait pour moi ? Outré, je répondis :
« Je ne sais pas. En tout cas, une chose est sûre. Les
critiques d’une comédienne ratée ne m’intéressent pas
vraiment. ».

 

D’abord surpris, les yeux de Lydia lançaient désormais des
éclairs à mon encontre. « Je ne sais décidément pas quelle
mouche t’a piquée, Gils. Mais tu as intérêt à changer de ton si tu
as toujours envie de vivre avec moi. Je ne supporterai pas ça bien
longtemps. ».

 

Je la toisais du regard, plein d’une colère froide,
inhabituelle. Je me levais puis sortis de la pièce sans mot dire.
Une fois seul, la porte de mon bureau refermée, je respirais
profondément, essayant de comprendre ce qui venait de se passer.
Nos disputes n’avaient jamais ressemblé à cela. J’avais
l’impression que quelque chose commençait à m’échapper,
d’insaisissable mais de profond. Je décidais de retrouver ce mail
dont Elodie avait fait grand cas. Il fallait que j’en ai le cœur
net.

 

J’allumais mon ordinateur, scannais le disque dur avec
l’anti-virus livré en série pour lutter contre les menaces
informatiques diverses et variées venant de partout à la surface du
globe. Après un court instant, je dus me rendre à l’évidence :
personne n’avait pris le contrôle de mon ordinateur et d’ailleurs,
comment quelqu’un aurait pu connaître cette histoire ?
J’ouvrais mon application de courrier électronique, triais les
immanquables courriers publicitaires indésirables puis fouillais
mes courriers envoyés la nuit dernière. Lorsque je découvris le
mail dont parlait Elodie, la surprise le disputait à la stupeur. Ce
ne pouvait être que moi l’auteur de ce mail. Mais comment ?
Par quel artifice ? Pourquoi ne m’en souvenais-je pas ?
D’autant qu’Elodie n’avait pas menti quant à sa
teneur sulfureuse :

 

« Ma chère Elodie,

 

Je n’ai trouvé aucun autre moyen pour te dire ce que
j’éprouvais après ta déclaration d’amour… oui, il s’agit d’amour.
Je n’ai su quoi te répondre il y a deux semaines. J’ai réfléchi
longuement, pesant les sentiments, les mots qu’avaient suscités en
moi tes paroles. Ses paroles que j’avais attendues depuis si
longtemps. J’avais cru que notre relation était désormais
irrémédiablement fixée dans un cadre amical, depuis cette nuit
funeste où nous avons failli faire l’amour. Si tu savais les
regrets que je porte à ce sujet …

 

Mais tout peut, tout va changer. J’ai envie de toi. Depuis
toujours. Chaque mot que j’ai pu écrire, chaque idée que j’ai pu
avoir, c’était pour t’impressionner, te plaire. J’y suis arrivé et
c’est en fin de compte ma relation avec Lydia qui t’a fait
comprendre ce que tu ressentais pour moi. Tu remarqueras l’ironie
de la situation.

 

En cette seconde, je pense à ta poitrine que j’ai déjà eu
l’occasion de mordiller, à tes fesses rebondies que j’aimerais
toucher, à ton intimité que j’aimerais fouiller. Je me demande bien
quelle lingerie tu portes et si elle met en valeur ces atouts dont
la nature – bien généreuse avec toi -  t’a dotée. Je rêve de
te prendre, de sentir tes cuisses s’ouvrir, moites de mon
attente.

 

Je te veux, du fond de mon corps, du fond de mon âme.
Appelle-moi.

 

Gils ».

 

Je relisais pendant près de dix minutes ce mail que j’avais dû
écrire la nuit dernière. Je reconnaissais mes désirs engloutis, mes
envies silencieuses, mes intentions coupables dévoilées en quelques
lignes électroniques, plutôt bien écrites d’ailleurs. Contre toute
attente, ce mail me soulageait. J’avais voulu lui dire cela pendant
des années, enfin pas tout à fait. Le dernier paragraphe aux
accents pornographiques ne me ressemblait pas du tout. Mais après
avoir jaugé le contenu du mail, je me demandais bien comment
j’avais bien pu l’écrire.

 

Je devais être somnambule.

 

Oui, il n’y avait que cela… J’étais somnambule et ce mail était
une manifestation de mon inconscient trop longtemps muselé et que
le stress lié aux derniers événements avait du libérer. C’était
étonnant certes mais j’avais lu des histoires bien plus
rocambolesques que Freud avait contées avec une emphase littéraire
bien loin de la rigueur scientifique attendue.

 

Je décidais de mettre de côté ce trouble qui m’envahissait pour
me concentrer sur ma nouvelle… En fait, je ressentais un besoin
viscéral d’écrire ce qui allait advenir à ce monstre
d’Isaac :      

 

« Toutefois, comme je vous l’ai déjà dit, même si la
nature l’avait dépourvue de tout raffinement, il détenait cet
instinct qui faisait entrer son possesseur dans les livres
d’histoire. Il était de mon intérêt de rester aux côtés de cet
homme avant de m’approprier ses découvertes.

 

Les premiers mois ne présentent à proprement parler aucun
intérêt : je me souviens presque comme d’une bénédiction de la
moiteur du désert, de cette chaleur étouffante, de ce sable qui
s’insinue dans la moindre interstice, dans le moindre espace laissé
vacant, qui prend possession de votre peau et s’infiltre jusqu’à
votre âme. Mais étonnamment je pourrais vous raconter chaque
centimètre carré de terrain retourné, chaque babiole déterrée
apportant son lot d’espoirs… puis invariablement, de déceptions.
Nous ne cédions pas au découragement car notre puissant mécène
s’occupait de notre ravitaillement. Les recherches étaient fondées
sur l’obsession de cet homme prêt à tout pour rencontrer son
destin.

 

Puis il y eut ce jour faussement anodin où deux ouvriers
déterrèrent un pectoral représentant un scarabée. L’envie se lisait
sur le visage de ces deux ouvriers au moment où leur surveillant
remit le précieux bijou à Howard. Il était superbe : le motif
central en lapis-lazuli épousait à merveille l’or du pectoral. Un
cartouche horizontal se trouvait en dessous. Des deux côtés du
scarabée, deux magnifiques représentations d’Isis soutenaient deux
colonnes constituées de topaze et de lapis-lazuli. Un autre
cartouche – vertical celui-ci et surplombant le scarabée –
contenait le nom de Toutankhamon. Il était entouré de deux cobras
d’or. Deux ailes étendues que l’on pouvait attribuer à un ibis
royal parachevaient la perfection de l’œuvre. En un an et demi de
fouilles, jamais je n’avais admiré pareille splendeur. La
découverte de ce magnifique objet constituait pour un Howard
surexcité, un indice supplémentaire de la proximité du pharaon
oublié de la vallée des Rois.

 

Un détail choqua toutefois Howard. Le nom contenant le
cartouche horizontal censé identifier le notable pour lequel ce
pectoral avait été fabriqué était rayé et, de ce fait, totalement
illisible. Selon les rites de l’ancienne Egypte, ce traitement
était réservé aux traîtres et aux hérétiques, condamnés à errer
sans fin dans les méandres du royaume souterrain. Ces âmes en peine
ne pouvaient prendre place aux côtés d’Osiris puisqu’on avait
oublié jusqu’à leur nom. Loin d’être perçue comme une mise en
garde, ce détail attisa notre curiosité.

 

Quelques jours plus tard, aux alentours du lieu de cette
découverte, les ouvriers mirent à jour une macabre
découverte : un squelette, vraisemblablement celui du
possesseur du pectoral. Un bout de papyrus en fort piteux état fut
retrouvé dans sa main. Il fallut à Howard plus d’un mois pour
comprendre certains hiéroglyphes. Il s’agissait d’un fragment
d’avertissement « Maudit à jamais. N’approche pas la tombe de
… ». A la suite de ce charabia, des symboles mystérieux bien
que familiers à tout féru d’Egypte résistaient à l’analyse combinée
de deux des plus brillants archéologues de leur génération. Ces
phrases représentaient un taureau, l’hippopotame Hesamout, le lion
couché Neterntiimiouni et d’autres divinités du panthéon égyptien
constellés de points rouges. Les figures ne se suivaient pas,
l’ensemble ressemblant plutôt à une portée musicale.

 

La perplexité de l’équipe était à son paroxysme. Howard
compulsait frénétiquement ses notes et les nombreux ouvrages de
référence qu’il conservait précieusement sous sa tente. Cette
recherche fut sans succès. En désespoir de cause, il décida de
retourner au Caire vérifier certains ouvrages et interroger
d’autres experts en qui il avait suffisamment confiance. Il partit
quarante jours après la découverte du précieux parchemin et revint
sans la moindre solution. Mais c’est le comportement de Rhas qui
suscita en moi le plus grand trouble.

 

Ce dernier avait radicalement changé depuis la découverte du
papyrus. L’impassible sphinx commençait à s’agiter, plein d’une
excitation inhabituelle.

 

Durant des heures, des jours, sans relâche, il avait
examiné, scruté le papyrus sous toutes ses coutures, dans ses
moindres détails. Parfois, ceux qui passaient à côté de sa tente
l’entendaient vociférer quelque insulte égyptienne à l’adresse de
ce texte qui ne voulait pas se laisser percer. J’enrageais :
ma gloire s’éloignait à chaque jour passé en de vaines
recherches.

 

Je croupissais dans cet enfer de sable depuis trop
longtemps maintenant : le résultat devait arriver  rapidement
car je le savais depuis quelques temps, la folie me guettait…
».

 

Quelqu’un venait de taper à la porte de mon bureau.

 

« Qu’est ce qui t’arrive, mon amour ? ».
Lydia s’était postée vraisemblablement en larmes comme le laissait
présumer le son de sa voix cassée.

 

Après un long silence, tentant de retrouver son calme, elle
continua d’un ton hésitant : « Je ne… Je ne te
comprends plus… Je ne te reconnais plus. Tu sais, j’ai toujours
aimé ta gentillesse, cette timidité et la sécurité que ton amour
m’apportait. J’ai eu de beaux connards dans ma vie puis tu es
arrivé… Tu étais loin de tous les chevaliers blancs dont
une femme pouvait rêver mais je dois avouer que ta tendresse m’a
conquise dès le premier instant. Je me souviens de cette soirée-là
qu’avait organisé David. De tes yeux d’un bleu profond posés sur
moi. De ton sourire timide. Et surtout du courage dont tu avais
fait preuve pour m’inviter à danser… Mes pieds me font encore un
mal de chien à l’idée de ce slow maladroit où tu les as écrasés
sans t’en rendre compte. ». J’avais toujours les doigts
sur le clavier, prêt à continuer mon récit dès le moment où elle se
serait tue.

 

Mais à mon grand malheur, elle reprit : « Je me
souviens des premières phrases que tu m’as bredouillées, des
inflexions de ta voix quand tu m’as demandé mon numéro de
téléphone. Je me souviens du baiser que tu as osé me donner en me
raccompagnant devant mon appartement. Tu rougissais. C’était
mignon. ». Au travers la porte, je savais qu’elle s’était mise
à sourire.

 

Que tout cela m’exaspérait : j’attendais que Lydia finisse
son interminable laïus : « Tu m’avais dit « Je
t’aime » après notre troisième nuit ensemble, presque comme
une évidence. J’étais heureuse de l’entendre même si je l’avais su
dès ton premier regard. 

 

Nous sommes ensemble depuis maintenant un peu plus de trois
merveilleuses années. Nous avons fait face à nos obstacles. Nous
avons  réussi à combattre nos démons, nos incertitudes. Je me
suis vite rendu compte que tu étais gentil, tendre…
aimant.

 

Je veux un enfant de toi, une vie à tes côtés. Tu me fais
tellement de bien… ».

 

Je me disais sans arrêt « Mais quand va-t-elle se
lasser ? ». Après tout, Isaac attendait. 

 

Je l’entendais désormais pleurer. Après un long sanglot,
reprenant une certaine contenance, elle enchaîna : « Mais
là, depuis quelques jours, tu es différent, plein d’un cynisme que
je ne te connaissais pas. Et si froid… ». Allait-elle enfin se
taire ? Elle m’empêchait de me concentrer. J’avais une idée
bien précise sur ce qu’Isaac voulait…

 

Cette pensée me fit soudain sursauter. Que m’arrivait-il
donc ? J’aimais Lydia du fond de ce cœur qui me semblait
aujourd’hui inconnu. Et il était inconcevable que je puisse lui
préférer ces quelques pages concernant un être de papier,
détestable qui plus est. Mon comportement me semblait tout à coup
hors de propos, indigne de mes sentiments.

 

Après avoir soigneusement enregistré les derniers paragraphes de
ma nouvelle, j’ouvrais la porte, regardais Lydia comme si je ne
l’avais jamais vu puis, la saisissant, je l’embrassais avec ce
mélange de tendresse et de passion qu’elle provoquait
immanquablement en moi.

 

Cédant à mon émotion, je souris à mon tour. Lydia le
remarqua : « Je ne veux plus que tu pleures. Ton
visage est si beau quand un sourire point à ses jolies
lèvres.

 

Pardon. Pardon, mon cœur. 
».   

 

Je l’embrassais alors tendrement. Tout à cet instant, je ne
pouvais pourtant pas m’empêcher de penser à la suite du récit et au
moment où je pourrais retrouver Isaac. Une partie de moi se rendait
bien compte du caractère entêtant et obsédant de cette nouvelle. Je
savais que vraisemblablement, la folie me guettait.










Chapitre 13

 


« […] car je le savais depuis quelques temps, la folie
me guettait.

 

Ma délivrance de cet enfer se profila quelques jours plus
tard, au beau milieu de la nuit. Le camp fut réveillé par les
exultations de Rhas. Ce dernier avait réussi à percer le mystère
entourant cette inscription hiéroglyphique qui nous avait donné
tant de mal. En fait, comme il nous l’expliquerait plus tard, il ne
s’agissait pas du tout de mots ou de phrases comme Howard ou
lui-même l’avaient présumés dans un premier temps mais de la
représentation égyptienne de nos constellations, ce que son grand
père appelait la demeure des Dieux.

 

Réunis sous la grande tente, Rhas nous exposait ses
intuitions et ses déductions. Les yeux embués d’Howard commençaient
à luire de cet éclat coutumier lorsque la Vérité lui chatouillait
l’intellect. Rhas expliquait qu’il ne pouvait percer le sens des
hiéroglyphes dans leur ensemble, il prit chaque dessin de la frise
séparément. Cette méthode intuitive suivait un discours des plus
cartésiens.

 

Rhas avait dès lors concentré tous ses efforts sur le
premier élément de la frise, un taureau dans le plus pur style
scriptural de la XVIII ème dynastie. Il l’avait observé durant des
heures et remarqué un détail particulier pour ce type de
représentation : des points rouges disséminés sur le dessin.
Il reprit l’agencement sur un papier blanc pour en percer l’énigme.
Mais il échoua dans toutes ses tentatives. C’est au moment où il
allait abandonner, sortant un court instant de sa tente, qu’une
idée germa dans son esprit.

 

Essayant plusieurs tracés, il se rendit compte, au bout d’un
certain temps, que ce taureau représentait à peu de choses près
notre actuelle Grande Ourse. Il appliqua ce raisonnement à
l’hippopotame Hesamout qui se révéla être notre Cassiopée. Ses
connaissances du ciel étant limitées, il ne put poursuivre la
traduction astronomique de ces dessins. Mais le principe était
maintenant acquis et vérifié. Il conviendrait alors d’aller
jusqu’au bout de la démonstration.

 

Howard avait suivi assidûment le discours de Rhas, ses yeux
noirs s’éclairant progressivement d’un éclat presque faustien.
« Magnifique, Rhas » furent les seuls compliments de cet
homme avare de louanges. Le génie de son raisonnement intuitif lui
avait ouvert le droit à l’admiration d’Howard ainsi qu’à… ma
jalousie. Comment cet indigène à peine civilisé avait-il bien pu
percer cette énigme millénaire en quelques jours, énigme que je
n’avais pu résoudre malgré tout mon savoir durement acquis au cours
de longues années de privations multiples et d’une vie
quasi-monacale ? J’observais Rhas une fois de plus ;
décidément rien dans cette silhouette massive - à part peut-être
ses perles pétillantes au milieu du visage - ne laissait augurer
cette intelligence acérée.

 

Le talent des autres a toujours eu tendance à m’agacer.
Toutefois, je ne pouvais m’empêcher de trouver les circonstances de
cette découverte étonnantes du fait même de la relative facilité
dont avait fait preuve Rhas pour arriver à cette solution pour
laquelle la moitié des repères qu’il avait utilisée avait cessé de
signifier quoique ce soit pour quiconque il y a de cela des
siècles. De plus, je ne pouvais m’empêcher de penser que la
démonstration de Rhas sonnait faux. Le hasard avait bon dos.
Reprendre les points indépendamment des hiéroglyphes supports
passait encore mais relier les points entre eux et reconnaître dans
un tracé une constellation tenait du jeu de dés ou de la
mystification scientifique. En fait, Rhas avait toujours su ce que
signifiaient les derniers symboles de ce papyrus. Cette mise en
scène servait ses intérêts.

 

Le silence qui suivit fut prodigieux, plein de cette
solennité propre aux instants d’exception … Venant troubler
l’éternité de ce moment, Howard se jeta sur Rhas, le prit dans ses
bras et l’étreignit avec joie. Rhas – médusé – ne savait trop
comment s’en débarrasser. Il lança autour de lui des regards
désespérés, cherchant un vague soutien ou mieux un secours face au
ridicule de la situation. Cette scène tenait en effet du
vaudeville. Voir ainsi cette montagne basanée câlinée par un homme
qui faisait la moitié de sa taille valut l’un de mes derniers
sourires…

 

Au moment où ses esprits revinrent, Howard se détourna de
Rhas avec le peu de dignité qui lui restait. Il nous dévisagea,
prenant conscience du ridicule de la situation, se racla la gorge
puis nous dit, l’air gêné : « Nous sommes désormais
proches du but, messieurs. Grâce à nos efforts et la découverte
magnifique de Rhas, nous allons pouvoir envoyer ce papyrus à une de
mes connaissances : Sir Arthur Eddington. ».

 

Il s’agissait d’un jeune astronome britannique, promis à un
avenir brillant. Je me demandais bien comment un homme comme
Howard, aux manières d’un rustre, pouvait bien connaître un homme
raffiné, introduit dans les meilleurs cercles de la bonne
Société.

 

Semblant lire certaines de mes pensées, Howard reprit :
«  Je l’ai rencontré il y a quatre ans de cela, lors d’un
de mes voyages sur Londres à la recherche d’un mécène fortuné qui
pourrait financer mes fouilles. A peine trentenaire, il venait
d’être nommé collaborateur principal à l’Observatoire royal de
Greenwich et me rappelait par son ambition un assistant de nos
connaissances qui ne tardera pas, lui aussi, à briller ».
Howard me regardait fixement en déclamant cette dernière phrase.
J’avais déjà trop patienté et je ne comptais pas attendre une
seconde de plus que nécessaire. Mes rêves devaient se réaliser, mes
désirs de reconnaissance et ce n’était pas à ce bon Howard de me
dire quoi penser. Tous ces bons sentiments me donnaient la
nausée. ».

 

Lydia était partie chez sa mère à Bordeaux pour la semaine afin
de se changer les idées et de faire le point sur les derniers
événements de notre relation. Je me retrouvais donc seul avec Isaac
mais les mots coulaient difficilement de mes mains qui ne rêvaient
que de caresser la belle Elodie. J’avais combattu la tentation de
répondre à chacun de ses appels mais j’écoutais – vaincu – les
messages qu’elle laissait sur mon répondeur. Ses appels se
faisaient de plus en plus torrides, pressants. Elle me voulait, moi
qui l’avais désiré en silence pendant de si longues années.

 

Ma volonté s’amenuisait au fur et à mesure de la description
téléphonique de ses courbes et de ses mains qui s’attardaient en
son obscur objet du désir en pensant à moi. Je ne savais plus que
faire.

 

Il était 21 h30 lorsque la Marche impériale résonna. J’omis de
raisonner et décrochais.

-       « Oui
Elodie ? ».

-       « Gils, tu te
décides enfin à me parler ? ».

-       « La situation
est déjà assez compliquée comme ça, tu le sais. Je ne voulais pas
encore rajouter des braises. ».

-        « Mais le
brasier est allumé, Gils. Je veux te voir et toi aussi, tu veux me
voir. J’ai été aveugle depuis tellement longtemps. Voyons nous,
Gils…Ce soir même. ».

 

Après avoir pris une longue respiration, je répondis :

-       « Je ne peux pas,
Elodie. Je suis avec Lydia en ce moment. Tu souhaiterais réellement
que quelqu’un vienne te rappeler constamment qu’il te veut alors
que tu es en couple ? En plus, quelqu’un que tu as désiré
pendant des années ? ».

-       « Je crois que je
l’ai toujours su. Ta façon de me regarder et de me parler. Mais je
n’ai jamais voulu le voir ni l’entendre. Tu étais mon ami et rien
d’autre. Je pouvais vivre n’importe quelle aventure avec n’importe
quel homme. Tu étais là pour me protéger. Mais aujourd’hui, je ne
veux plus te perdre. Plus jamais. ».

 

Le silence s’installa alors ; malsain, pesant. Je ne savais
que penser. D’ailleurs, je ne pensais plus depuis belle lurette.
Mes yeux s’étaient égarés dans le creux de ses reins, lointains et
pourtant si proches de mes mains. Quant à ma tête, elle avait fait
escale en Egypte, heureuse de se réfugier en un lieu si loin du
réel et pourtant si proche.

 

« Tu te souviens de ce soir-là,
Gils ? ». Elodie avait repris son argumentaire.
« Je me souviens encore de ton odeur de peau, de cet
empressement de nos corps et pourtant, rien n’a été concrétisé dans
mon lit… Mais aujourd’hui, je le regrette. ».

 

Elle cherchait visiblement à me faire céder. Elle égrainait les
remords qui constellaient notre relation, cherchant ceux qui
pourraient se transformer aujourd’hui en regrets… Je résistais tant
bien que mal, atteignant progressivement mon seuil de réticence. Et
finalement, Elodie trouva le sésame.

 

« Je ne te l’ai jamais dit, par fierté, égocentrisme ou
jalousie car je suis jalouse de ton talent, de tes mots, de toutes
ces choses que tu sais dire et dont je me sais incapable. J’aime
ton écriture : cette sensualité qui se dégage de tes phrases,
cet amour de la vie m’ont toujours troublé. ».

 

J’étais désarçonné et flatté de ce propos aux antipodes des
critiques qu’elle avait pu me faire depuis près de huit ans. Mon
écriture lui plaisait finalement ! La joie montait comme une
lame de fond de mes entrailles. J’avais attendu cet instant plus
encore qu’une déclaration d’amour.

 

J’étais finalement arrivé à mon but : la séduire par mes
mots. J’étais victorieux et je voulais goûter à cette ambroisie qui
m’était promise. J’en ressentais déjà l’ivresse. J’oubliais alors
toutes mes entraves, tout ce qui m’évitait de céder à mes désirs
coupables d’homme judéo-chrétien. J’étais tout à ma joie
 :

« Ca te plaît réellement, Elodie ? Ou est-ce uniquement
un stratagème pour m’attirer dans tes
filets ? ».

 

Je ne sais si ses paroles étaient ou non hypocrites mais
toujours est-il qu’elle me déclara, amusée : 

« Honnêtement, tu as encore des progrès à faire,
notamment dans ton traitement naïf d’un sujet, dans cette façon
presque enfantine de raconter tes histoires. Mais j’aime ce qui se
dégage de tes écrits. ».

 

Isaac sourit lorsque je prononçais :

«  Nous pourrions en discuter tout à l’heure. On
pourrait se voir dans le bar en bas de chez moi dans… » Je
regardais ma montre. « 20 minutes ? ».

 

La joie d’Elodie s’entendait à l’autre bout du
fil :

« On va plutôt dire quarante. Le temps que je me fasse
belle… pour toi, Gils. ».

 

Je raccrochais, plein d’une liesse qui s’estompa au fur et à
mesure que je me rendais compte de ce qui s’était passé et de ce
qui pourrait se passer. Mais un calme étonnant régnait au fond de
moi. Sereinement, je me levais de mon siège. Sereinement, je me
dirigeais vers la chambre où une semaine auparavant, je jouissais
en Lydia. Sereinement, j’ouvris mon placard, me préparais mettant
cette chemise noire que Lydia aimait tant. Sereinement, je passais
par la salle de bain, pulvérisais dans mon cou un parfum de marque
aux fragrances pourtant communes. Sereinement, je me regardais dans
le miroir où Isaac, dans ce reflet, me mirait. Sereinement, je
revêtis la veste en tweed que j’avais achetée dernièrement, si
typiquement britannique. Sereinement, je me rendais dans l’entrée,
l’enfilais puis laçais nos chaussures noires. Sereinement, je
vérifiais que mon portefeuille, mes clés étaient bien dans mes
poches. Sereinement, je fermais la porte d’entrée. Sereinement, je
descendais l’escalier.

 

Sereinement, mon cœur s’emballa au moment où j’arrivais, à peine
trempé, devant ce bar aux allures faussement tendance et aux
accents célestes : « Eden’s Angels ». Je m’installais
dans un coin sombre au fond de la salle lorsque je me
réveillais.

 

Que faisais-je là ?

 

« Vous avez choisi ? ». Le serveur
venait de faire son irruption devant ma table. Je bredouillais,
sans trop comprendre ce qui se passait : « Un lait
fraise. ». Ce dernier ne put s’empêcher d’esquisser un
sourire.

 

Mes esprits commençaient à me revenir. Elodie n’avait pas réussi
à totalement les exorciser. Je décidais de régler ma consommation
avant le retour du serveur. Au moment où je me levais,
presqu’évidemment, Elodie entra.

 

Dieu ! Elle était si belle. Ses seins se tendaient vers
moi, moi seul. Elle portait une jupe noire, soulignant à merveille
la courbure exquise de ses hanches.

 

Je ne pus m’empêcher de la complimenter : « Tu es
ravissante, Elodie. Vraiment ravissante ». Elle sourit,
faussement gênée. Elle portait le collier d’or blanc que je lui
avais offert pour la veille de notre première « non-Saint
Valentin ». La règle était simple : tant qu’elle ou
moi n’avions pas un compagnon ou une compagne
« régulière », je lui offrirai un cadeau la veille de
chaque Saint Valentin. J’avais pensé à l’époque qu’elle n’avait pas
compris ce que tout cela signifiait. Visiblement, je me trompais.
Alors qu’elle s’installait en face de moi, je regardais le collier,
méditatif. Elle le remarqua et me dit enjôleuse :
« Tu te souviens du collier, Gils ? ».

 

« Bien sûr que je m’en souviens. A l’époque, je voulais
plus que tout sortir avec toi et tous les moyens étaient bons pour
que tu le comprennes. ». Je ne pus m’empêcher un sourire
cynique. Je repris, glacé :

« Et tu l’avais compris. ». 

 

Son sourire se crispa. Elle cherchait ses arguments et se
décida à dire la vérité :

 

« Oui. Je l’avais compris. A l’époque, je ne pouvais
m’imaginer dans tes bras et encore moins dans ton lit…J’attendais
mon prince charmant et, à chaque fois que je croyais en croiser un,
je tentais ma chance avec la réussite que tu me
connais. ».

 

Après un court silence, elle reprit : « Mais tu
avoueras que tu y étais un peu pour quelque chose… ». Je ne
voyais pas où elle voulait en venir.

 

« Si tu n’avais pas été aussi adorable, aussi parfait avec
moi, j’aurais peut être été un peu moins exigeante avec les défauts
des hommes avec qui je suis sortie.  ».

 

Je souriais, conscient de ma stupidité et de mon désir qui se
dégonflait dans mon pantalon. Je décidais de mettre un terme à
cette rencontre qui n’aurait jamais du avoir lieu.

 

« Elodie, je crois qu’il est temps de mettre un terme à
cette mascarade, à ce jeu de masques dans lequel tu t’es complue et
moi avec toi. Je suis avec Lydia et personne d’autre. Je n’ai pas
envie de jouer. Il est temps de se dire adieu et bonne
vie. ».

 

Elodie semblait estomaquée par la teneur de mon discours. Mes
paroles l’avaient visiblement choquées.  Pourtant, faisant fi
de son émoi, elle tenta son va-tout.

 

« Je sais tout cela. Et je ne te demande pas de quitter
Lydia, Gils. Je ne veux ton corps que cette nuit. Je veux te sentir
en moi une fois au moins, sentir ton sexe qui va et vient. ».
Elle avait avancé sa main vers la mienne. Et je dois avouer qu’à
mon tour, mon estomac me jouait des tours. Je ne savais plus à quel
saint me vouer.

 

Je pensais à ce corps parfait en face de moi, à ce désir d’une
nuit qu’elle me proposait, me promettant l’absence de conséquences.
Ses courbes m’avaient obsédées depuis mes rêves estudiantins. Je
perdais pied et je ne savais plus à quel sein me vouer.

 

Je pris foi et décidais de combattre ma succube :

« Elodie, il est trop tard. Je ne dis pas que je ne
t’ai pas désiré plus que tout mais tu n’as jamais répondu à mes
souffrances autrement que par ta superbe ignorance. Je t’ai aimé,
oui. Mais je conjugue ce verbe au passé car il n’y a plus qu’un
passé entre nous. ». J’avais pesé mes mots et allais
demander l’addition.

 

Elodie fit alors tomber sa cuillère par terre. Je me baissais
pour la ramasser lorsque je vis qu’elle ne portait rien sous cette
jupe noire. Elle ouvrait et fermait ostensiblement ses jambes
tentant visiblement de m’hypnotiser par ce mouvement érotique. Je
me relevais, la regardais : « Pitoyable, Elodie. Au
revoir. ».

 

Je me levais, me tournais, résolu, vers la sortie, vers demain,
vers Lydia. Je suivais des yeux le serveur qui se dirigeait vers ma
table pour encaisser l’addition. J’étais fier de moi et de ma
victoire sur mes envies et mes désirs. J’examinais la salle et cet
homme qui m’observait dans la pénombre. Je ne pouvais en douter,
c’était Isaac Goplast, Lord de Southampton !  










Chapitre 14

 


« « Isaac Goplast, Lord de Southampton,
m’écoutez vous ? ». Comme un maître d’école attentif
aux comportements de ses élèves, Howard Carter avait remarqué ma
distraction.

 

Je me concentrais pour dominer l’exaspération sourde que je
sentais grandir en moi. Et Howard reprit : « Maintenant,
si quelqu’un peut trouver notre Graal, c’est bien Arthur. ».
Il pouffait silencieusement, visiblement heureux de son trait
d’esprit.

 

Attendre, attendre, attendre. Howard n’avait que ce mot-là à la
bouche. Mais se rendait-il compte que je piaffais à l’idée de voir
le moment où mon talent serait enfin reconnu à sa juste
valeur ? Le jour se levait sur la vallée lorsque chacun
regagna sa tente. Ne perdant pas le moindre instant, Howard rédigea
un courrier qu’il amena le lendemain même à l’office postal de
Louxor. 

 

Les semaines suivantes furent éprouvantes, interminables. Chacun
vaquait vainement à ses occupations, dans l’attente du retour de
Sir Eddington. Howard s’était retiré sous sa tente, se réfugiant
dans les œuvres complètes de William Shakespeare. Compagnons de
cette attente, Iago et Othello avaient succédé à Hamlet et Hamlet
au Roi Lear.

 

Pour ma part, mes nuits étaient réservées à rechercher les
correspondances stellaires que Rhas n’avait pu découvrir. La
découverte de ces correspondances pourrait me permettre de devancer
mes compagnons d’infortune de quelques jours, améliorant le
déroulement supposé de mon plan initial. Mon poste d’observation
était situé au-dessus du camp. Mes investigations débutaient
invariablement du même point commun aux voyageurs de tous les pays
et de toutes les époques :  la Grande Ourse. Le même
insuccès saluait chacune de mes tentatives nocturnes. Je n’avais
pas plus de chances pendant les journées. Les lectures diurnes
d’Howard m’avaient laissé le champ libre pour effectuer les
fouilles comme je le souhaitais. Sous un soleil de plomb, les
ouvriers s’échinaient à gratter la terre pour découvrir une trace
du pharaon perdu. Mais en vain. Toutankhamon se refusait à mes
déductions vaseuses, à mes raisonnements hasardeux et à mes
intuitions faussement inspirées. Les pages des œuvres de
Shakespeare continuèrent d’être tournées jusqu’à ce jour maudit.
».

 

« Et donc, vous avez l’impression que cet Isaac – cet
archéologue imaginaire dont vous écrivez les aventures – est en
train de prendre vie, c’est bien ça ? ». Les doigts
croisés devant sa bouche, à proximité du divan sur lequel j’étais
installé, le docteur Jean-Jacques Jakubovicz prenait cet air
circonspect tellement attaché à la pratique psychanalytique.
L’image freudienne d’Epinal n’était pas loin.

 

Pourtant, ce dernier ne portait pas la barbe blanche que
l’imaginaire collectif faisait si facilement porter à la
profession. Il devait avoir à peine une trentaine d’années. Pour
faire oublier son jeune âge, il jouait fréquemment avec ses
lunettes et s’habillait avec une blouse blanche, pratique surannée
– voire erronée – du milieu. On doutait encore du caractère
scientifique de la psychanalyse. Les livres remettant en cause ce
postulat fleurissaient aux rayons « Sciences humaines »
des librairies. Le fameux complexe d’Œdipe était réduit à une
simple intuition préalable de Freud, injustifiée par les faits,
suivie d’une phase de persuasion des patients. Les correspondances
soutenues entre Sigmund Freud et Wilhelm Fliess, un de ses amis,
docteur spécialiste des voies respiratoires, le laissaient
entendre.

 

Bien que les bases mêmes de la psychanalyse semblaient
chancelantes, j’avais pris rendez-vous avec un psychanalyste qui
avait aidé un de mes amis après son divorce avec la femme de sa
vie. Il l’avait beaucoup aidé mais peu m’importait la crédibilité
de sa profession, ses qualités propres : il me fallait parler
et n’importe qui pouvait convenir.

 

La vision d’Isaac dans ce bar m’avait terrassé. Je sortais juste
d’un de ces moments solennels au cours d’une vie, moment qui lui
donnait une orientation radicalement nouvelle. Mon passé était
scellé par cet adieu sommaire qui terminait merveilleusement ces
huit années de palabres inutiles. J’étais donc fier, fier d’avoir
su reconnaître la superficialité de ce que je croyais être la chose
la plus essentielle de ma vie. J’allais sortir, revenir à une vie
normale, construire une vie douce et belle avec Lydia, … J’allais
me remettre à écrire sans cette peur qui me taraudait lorsque mes
mains pianotaient les phrases décrivant un Isaac toujours plus
malsain, toujours plus inhumain. Et à cet instant déterminant de ma
vie, ce dernier me ramenait à mes fièvres et à mes craintes.

 

Cette scène m’avait profondément déstabilisé ; je fuyais le
« Eden’s Angels », saluant d’un bref geste de la main,
l’air hagard, Mickael, le barman. Je remontais les escaliers quatre
à quatre, ouvrais la porte d’entrée, la refermais à double tour. Je
me jetais dans un coin du salon, et restais prostré pendant des
heures, tentant de me convaincre qu’il ne s’agissait que d’une
illusion.

 

J’avais peur et seul le retour de Lydia me sortit de ma torpeur.
Cette dernière s’inquiéta en voyant mon visage émacié, mes yeux
fiévreux. Ses baisers et sa tendresse me redonnèrent un début de
force. Mais je savais que rien n’était réglé et qu’il me fallait
trouver un moyen de rationaliser ce qui m’était arrivé.

 

Pendant ces terribles instants, mes pensées se braquaient sur la
suite de mon récit. Comment pouvais-je être autant fasciné par ce
qui me détruisait ? Le ciel était uniformément gris,
larmoyant, lorsque je sortais de l’appartement pour me rendre au
cabinet du docteur Jakubovicz.

 

 J’allais donc à confesse devant ce prêtre moderne qui
avait remplacé la Sainte Trinité par un ça, un surmoi et un moi
tout aussi hypothétiques et dont les « pater »
expiatoires prenaient la forme d’honoraires – plutôt coquets –
versés en fin de séance. En fait, au bout du compte, la
psychanalyse restait une histoire de croyances.

 

« Je ne comprends pas, docteur. J’ai toujours aimé
écrire depuis que je suis tout petit : des récits de
science-fiction, des nouvelles policières, des poésies. J’aime me
retrouver devant mon écran, à la recherche de l’idée, la
concrétiser en des termes que je dégrossis progressivement jusqu’à
ce que cette idée soit affûtée comme un rasoir. Je crée mes
univers, mes personnages à l’aune de mes envies, de mes réflexions.
Mais tout reste parfaitement maîtrisé sous mon seul contrôle total
et absolu.».

 

Le professeur Jakubovicz ne pipait mot, essayant
vraisemblablement d’analyser mes paroles pour y voir les symptômes
d’un état mental hors de la norme. Ses mains étaient toujours aussi
parfaitement croisées. Je me demandais bien combien
d’ « Ave maria », de « Notre père qui êtes aux
cieux » mon confesseur allait me demander de réciter. Je
reprenais mon discours :

 

« J’ai toujours pris mon exercice d’écriture comme une
auto-psychanalyse efficace en raison de la quête de soi que
l’effort d’écriture impose. Mais là, j’ai l’impression d’avoir
creusé trop profondément…  ». Cette dernière phrase
devait légitimement faire penser au docteur que j’étais sujet à un
symptôme schizophrénique. Mais tout ceci ne pouvait être aussi
rationnel. Je continuais alors :

« C’est comme si cette nouvelle qui parle d’une
malédiction m’avalait corps et âme, que je ne pouvais plus vivre
sans elle. Le caractère d’Isaac semble progressivement s’insinuer
en moi. Je traite Lydia comme elle ne devrait jamais être traitée,
comme si… c’était Isaac qui parlait ! ».

 

Je venais sans doute de confirmer le pronostic du docteur en
caractérisant certaines manifestations de la schizophrénie comme le
repli sur un soi fantasmatique ou le détachement de la réalité. Il
décroisa ses mains, prit un long moment pendant lequel il se
redressa de son siège. Il s’éclaircit la voix, voulant ainsi
ménager ses effets : « Pensez-vous réellement qu’Isaac –
une créature de papier – soit en train de prendre possession de
vous ? ». C’est vrai qu’à y regarder de plus près, la
situation semblait impensable.

 

Je réfléchis, puis repris : « Je sais bien que cette
hypothèse peut paraître étonnante, je vous l’accorde. Mais
voyez-vous, je n’ai jamais eu ce caractère horrible, odieux qui me
révulse et peine Lydia. Alors oui, au propre ou au figuré, Isaac
tente de me posséder. ».

 

« Je ne pense rien sur ce que vous appelez « une
hypothèse », Gils. Je ne fais que vous renvoyez votre propre
raisonnement. Depuis quand exactement considérez-vous votre
caractère comme anormal ? Y a-t-il un moment particulier qui
vous semble déclencheur de cette tentative de « possession
littéraire » ? ». J’étais surpris car je
m’attendais à un verdict sans appel mais le docteur Jakubovicz ne
faisait que réfléchir mes propres doutes, les formuler de manière
interrogative.

 

« Isaac serait donc votre opposé…Isaac Goplast.
I-S-A-A-C G-O-P-L-A-S-T… ». Le docteur Jakubovicz venait
de poser sur un bout de papier les lettres du nom de ma créature.
Il gribouilla frénétiquement pendant quelques instants, l’air
concentré puis releva la tête, satisfait. Il reprit alors :
 

« Vous rendez-vous compte qu’Isaac Goplast est un
anagramme de Gils Asacopat ? Et bien que vous le considériez
comme étant aux antipodes de vous, il n’en reste pas moins…
vous ? ». Le docteur Jakubovicz me souriait
maintenant, sachant qu’il avait touché le point sensible. J’étais
agréablement surpris par l’approche suivie par le docteur.

 

Mon chemin de foi commençait. J’étais maintenant sûr que tout
allait rentrer dans l’ordre après des séances plus ou moins
nombreuses de psychanalyse et quelques milliers d’euros tombés dans
la poche de ce cher docteur Jakubovicz.

 

Sa bouche débitait des mots qui, mis bout à bout, devaient
donner naissance à des phrases que j’entendais sans comprendre. Je
ne l’écoutais plus. Les murs de son cabinet et mes préoccupations
salutaires avaient progressivement laissé la place aux étendues de
sable du désert égyptien et à mon imagination de damné. Je me
retrouvais à diriger les fouilles avec Isaac. Il me fallait hâter
le terme de la séance. Isaac trépignait…  

 

Le docteur Jakubovicz répondit inconsciemment à mon
empressement. Il terminait sa séance de persuasion financière par
une affirmation qui se présentait pourtant comme une
question : « …et pour ce faire, il vous reste à
savoir ce que vous voulez. Je peux, à votre demande, instaurer une
séance hebdomadaire. Disons… ». Il consulta l’agenda posé
devant lui : « le mardi à 18h30 ? ».
Je lui demandais de reporter la séance à 19h30 pour cause d’emploi
du temps.

 

 Je voulais « guérir » après tout, même si, comme
le disait le docteur Jakubovicz, mon état ne pouvait être assimilé
à une maladie. Il n’en restait pourtant pas moins qu’il était
docteur et moi, patient… L’hypocrisie des termes employés dans le
domaine mental avait toujours eu le don de m’amuser. Pour moi, la
maladie mentale reste ce déséquilibre qui empêche le fonctionnement
normal d’un esprit, eu égard aux standards de la société, 
tout comme la grippe apporte la fièvre à un organisme. Parler de
« maladie mentale » n’est donc en rien choquant. Guérir
consisterait à réintégrer les rangs de la société comme un sujet
« sain ». Mais que se passe-t-il lorsque la société est
elle-même folle ?

 

« Et pour cela, vous devez accomplir quelque chose de
très important pour vous, pour votre équilibre. Gils, il va vous
falloir arrêter ce récit maudit. ». Le docteur Jakubovicz
venait de terminer son laïus par un coup de tonnerre.

 

« Vous voulez que j’arrête mon
récit ? ». Je voulais être sûr d’avoir bien
entendu.

 

Le docteur justifia son traitement : « Tout à
fait. C’est le début du traitement. Imaginez vous que vous êtes
comme un fumeur qui a décidé d’arrêter de fumer. Si vous ne
faites pas ce premier pas salvateur, alors tout traitement serait
vain. ».

 

Cet effort n’était pas anodin pour moi. J’avais l’impression
d’être aspiré par le sable du désert, comme si ma vie en dépendait.
Et le docteur voulait m’en éloigner. Mais s’il fallait en passer
par là, et je m’y plierais.

 

Je me dépêchais de quitter le docteur Jakubovicz. Je comptais
annoncer à Lydia le début de mon parcours psychanalytique en
rentrant. Je voulais ainsi lui démontrer toute l’attention que je
nous portais. Empli d’espoir, je sortis alors de l’immeuble du
docteur Jakubovicz.  Mon cœur s’était fait léger, virevoltait
dans ma poitrine. J’étais heureux de ma « guérison » que
je savais prochaine. La pluie parisienne n’avait pas de prise sur
mes espoirs en cette fin du mois d’avril. Je rentrais à pied et me
trouvais devant le musée du Louvre lorsque…    
 

 

« Vous croyez réellement que cette thérapie
marchera ? Je suis étonné de votre naïveté, Gils. Me serai-je
trompé sur vous ? ». Quelqu’un m’avait donc suivi et
je me demandais bien qui cela pouvait être. Un détective privé
engagé par une Lydia en manque de confiance ? Mais cette voix
ne trahissait pourtant aucun ton inquisiteur. On y ressentait
plutôt cet amusement malsain du passant surprenant un enfant en
train de chaparder un bonbon sur l’étale de l’épicier. Inquiet mais
néanmoins furieux, je me retournais vers celui qui avait osé
interpeller mon calme regagné de haute lutte.

 

La rue de Rivoli – prodigieusement bondée de touristes comme à
son habitude – s’était faite muette, les voitures embouteillées
klaxonnaient comme dans du coton, la pluie s’abattait dans un
silence cérémonieux : le monde avait oublié sa rumeur pour une
rencontre qui ferait oublier Dieu et diables.

 

Un souffle de vent tentait de soulever une mèche de cheveux à la
blondeur maladive, collée par cette pluie battante. La pâleur
extrême de sa peau rappelait celle d’un cadavre. La finesse de ses
traits conférait à son visage cette beauté maléfique que l’on prête
si volontiers à l’Ennemi. Sa bouche aux accents sévères se
déformait en un rictus démoniaque.

 

Ses vêtements contrastaient avec ceux des passants qui
cheminaient autour de lui, tout en l’évitant. Un siècle au moins
devait séparer la redingote hors de saison qu’il portait des tenues
amphibiennes des touristes que le climat parisien ne rebutait
visiblement pas. Mes interrogations face à ce portrait s’étaient
rapidement muées en terreur sans nom lorsque j’aperçus le bleu
insoutenable de ses yeux. Ce bleu vide que même l’enfer ne saurait
refléter.

 

Le Monstre me faisait face, en plein jour et me
souriait.

 

Une bourrasque de vent emporta alors les gouttes d’eau en train
de tomber. 










Chapitre 15

 


« Une bourrasque de vent emportait la poussière au
moment où la voiture d’Howard revint de Louxor ; la réponse
d’Arthur s’était faite attendre et les nombreux allers-retours
d’Howard vers la poste restante ne semblaient pas presser le
précieux courrier. Mais pas cette fois-ci. Howard sortit,
victorieux, de la voiture. Toutankhamon se rapprochait. Howard
s’arrêta face à moi et me dit : « Nous y sommes presque,
Isaac. Toutankhamon nous tend les bras. ». Je laissais
Howard à ses illusions.

 

Les yeux inquisiteurs de Rhas s’étaient posés sur moi, comme si
ce dernier avait percé à jour mes obscures intentions. Howard
s’était éloigné de moi, perdu dans son allégresse. Rhas me
dévisageait. J’étais proche de l’apoplexie lorsqu’Howard disparut
sous sa tente. Je me retournais et m’éloignais rapidement. Je
sentis alors une main se poser sur mon épaule.

 

Rhas avait-il pu deviner mes noirs desseins ? Je me
retournais, plus mort que vif, et fis face à ce monolithe égyptien.
Après un long moment de silence pendant lequel je tentais de garder
bonne composition, ce dernier sourit, puis se détourna de moi. Je
restai là, interdit pendant de longues minutes.

 

Quelques heures plus tard, Howard nous convoqua pour nous
exposer les conclusions de la lettre de Sir Arthur Eddington. Des
croquis, des plans étaient étalés, en désordre sur la table, le
scarabée mis en valeur sur une étagère. Une fois assis, Howard nous
lit, rayonnant, la lettre d’Eddington :

 

« Cher Howard,

 

Votre lettre m’a quelque peu surprise. Il est vrai que je
vous avais promis mon aide lorsque vous me la demanderiez. Mais
pour être tout à fait franc, je ne pensais pas qu’elle aurait trait
à mes compétences astronomiques… 

 

Il me fallut deux lectures pour comprendre ce que vous me
demandiez. Tous ces dessins étaient censés représenter des
constellations et vous vouliez que j’identifie les étoiles ainsi
reproduites, ce qui me permettrait d’effectuer une triangulation
pour déterminer le lieu où il a été dessiné. Vous excuserez ma
franchise mais je n’ai pu m’empêcher – sur l’instant – de vous
prendre pour un fou ! ».

 

 Howard s’arrêta de lire, le regard empreint d’une folie
lumineuse et reprit :

 

« Je sais que vous me pardonnerez ces considérations
hors de propos. Une fois revenu de ma surprise, je me mis à
réfléchir. Je savais qu’à proprement parler, l’identification des
étoiles ne me poserait aucun réel problème sauf à ce que certaines
aient explosé en novae depuis l’Antiquité. Le ciel évolue dans le
temps et le visage des constellations du ciel antique n’a pas grand
chose à voir avec celui d’aujourd’hui. J’ai pris en compte vos
indices, ces dessins bien sûr mais également vos repères temporels.
Ce hiéroglyphes dateraient de la XVIII ème dynastie, soit de
1200-1300 ans avant Jésus Christ. Un autre indice était la
situation des étoiles qui peuvent être observées à partir du sol
égyptien. Le positionnement des constellations il y a près de trois
millénaires pouvait être déduit à tâtons, intuitivement.

 

 Après de longues nuits de recherche, j’y parvins. Les
insomnies que vous m’avez infligées n’ont pas été du goût de ma
femme. Mais un bon repas au Critérion vaudra bien ces désagréments.
Je me souviens encore de ce dîner où nous nous étions convaincus au
bout d’une bouteille de whisky et deux verres de bourbon que Jack
l’Eventreur ne pouvait être que le chirurgien de la Reine. Cette
soirée reste gravée comme étant l’une des plus agréables de ces dix
dernières années. Et je souhaite en vivre d’autres pour fêter votre
triomphe.

 

En fonction des indices que vous m’avez communiqués, j’ai pu
déterminer une zone suffisamment précise où ce dessin aurait pu
être réalisé. Les coordonnées de ce lieu sont les
suivantes :

 

 Latitude: 25.444N, Longitude: 32.362 E.

 

Ces quelques précisions devraient vous permettre d’atteindre
cet objectif mystérieux dont vous n’avez pas voulu me parler mais
qui, je le suppose, doit se rapporter à votre obsession
pharaonique.

 

Dans l’attente de vous lire ou mieux de vous voir, je vous
prie de me croire votre ami dans l’espace

 

Sir Arthur Eddington ».

 

Le visage d’Howard était extatique. Le dénouement approchait
comme la perte de mon âme.

Mais pour l’heure, seuls mes élans de gloire, mes désirs de
reconnaissance guidaient mes pas. Imaginez donc, Isaac Goplast,
découvreur de Toutankhammon, un pharaon inconnu de la XVIII ème
dynastie. Notre bon Roi m’aurait reçu personnellement. La Royal
Society m’accueillerait en son sein comme un de ses représentants
les plus éminents. Pour cela, il me fallait trouver le tombeau, la
cachette du Pharaon avant Howard. A cette fin, j’avais fomenté la
distraction qui devait m’apporter le temps suffisant pour mon
imposture avec quelques ouvriers grassement payés.

 

Ces derniers devaient fomenter une révolte au sein des équipes
de fouilles, prétextant des conditions pénibles dans lesquelles ils
travaillaient et tout cela pour une paie de misère. Il s’agissait
de paralyser les fouilles ; Howard devrait alors parlementer
avec leurs représentants, totalement dévoués à ma cause, me
laissant alors la voie libre pour arriver à mes fins. ».

 

Ces mots coulaient d’eux-mêmes, nauséabonds, sans joie ni
désespoir mais avec la certitude que chacun signifiait ce qu’il
devait signifier. Je ne pouvais faire autrement… Isaac m’avait bien
prévenu.

 

Cette histoire me dépassait, s’était saisie du plus profond de
mon être et avait relégué ma propre existence à l’état de détail.
Je nourrissais Isaac malgré moi, prisonnier de mon imagination.
Tout cela était pourtant bien réel. La Maya se faisait plus
consistante au fur et à mesure de mes mots.

 

Je me souviens encore de cette rafale de vent qui avait emporté
la pluie parisienne et m’avait aveuglé pour quelques instants.
J’avais espéré qu’Isaac disparaîtrait alors de mon champ de vision.
Pourtant, ce dernier continuait insolemment à me faire
face. 

 

Isaac s’était donc échappé de mes pages : « Vous
devez vous demander ce qui se passe, n’est ce
pas ? ». Le sourire aux lèvres, Isaac se déplaçait
tranquillement autour de moi comme un félin guettant sa proie, sans
s’approcher.

 

Ma démence s’était aggravée. Je perdais progressivement pied, me
noyais dans ma mer littéraire. Je voulais hurler ma folie et
espérais l’exorciser. J’étais à peine baptisé psychanalitiquement,
que l’Ennemi me soumettait déjà à ma première tentation. Ma foi
devait s’affirmer dans cette adversité surnaturelle. Il ne me
restait plus qu’à faire demi-tour et retourner sur mes pas. Le
docteur Jakubovicz pourrait m’aider à rationaliser, et, à défaut,
m’aiderait à expier mes fautes.

 

« Vous croyez réellement qu’il pourra vous aider ?
Vous croyez réellement que d’arrêter mon récit vous sauvera. Je ne
vous savais pas si…optimiste. ». Au milieu de cette foule
qui l’évitait soigneusement, Isaac continuait à me faire face, le
sourire aux lèvres. Il semblait deviner mes pensées.

 

« Vous êtes mon créateur, Gils. Je suis vous et vous
êtes moi comme l’a si bien dit le docteur Jakubovicz. ». Il
avait effectué quelques pas vers la gauche du large trottoir
jouxtant le Louvre.

 

Sans s’arrêter, il reprit : « Ne croyez-vous pas
que la relation qui nous unit me permet de connaître vos
réflexions, vos états d’âme les plus intimes ? Je suis même
déçu que vous ne deviniez pas les miennes. ». Son visage
marquait une tristesse ironique qui eut le don de m’exaspérer.

 

Isaac s’était immobilisé, amusé : « Voyons Gils.
Ne vous énervez donc pas. Je suis là parce que vous l’avez bien
voulu. ». Cette phrase fut ponctuée d’un éclat de rire
diabolique. La peur me fit oublier ma colère. Je commençais à
frissonner, craignant pour ma santé mentale, pour ma vie… pour mon
âme.

 

« N’ayez pas peur. Je ne vous veux aucun mal, à vous ou
à votre âme… Bien au contraire. ». Sa voix prit des
accents doux et suaves pour me rassurer. « J’ai besoin de
vous, de votre imagination. Je sais que ce récit vous touche au
plus haut point. Vous voyez vous réellement en train de
l’abandonner ? Vous rendez vous compte de l’opportunité que je
vous offre : vous pouvez réussir ce que seul Dieu a fait avant
vous. Créer la vie à partir de rien.

"Imaginez vous que ce personnage d’aristocrate égocentrique
stéréotypé couché dans un récit sans grande ambition, et qui - vous
m’en voyez désolé Gils - ne vous ouvrira certainement pas les
portes d’une maison d’édition puisse accéder à la vie.
Imaginez-vous cette gloire ? ». J’étais froissé par
les paroles qu’avait prononcé Isaac. Il remettait en cause mon
talent littéraire. Je l’avais fait. Il aurait pu au moins m’être
reconnaissant !

 

L’air presque navré, il continua : « Mais oui, je
vous remercie Gils. ». Après un court silence,  il
dit : « Mais vous savez que votre talent est plus que
relatif. Vous vous agacez de votre propre absence de style. Mais
personne, aucun de vos grands écrivains, n’est parvenu à cette vie
issue du néant… Vous avez ce don, cette faculté. ». Je ne
savais plus que dire. Reprenant mes esprits, je me rattachais à ce
qui me restait de lucidité. Isaac était une manifestation
fantasmagorique de mon esprit malade, mettant en valeur mes propres
errements, mes propres ténèbres.

 

« Tout à fait, Gils. Mais je suis vous. Même si vous
m’avez surpris l’autre soir en repoussant Elodie, la « femme
de vos rêves » comme vous aimez à le penser. Je ne vous en
savais pas capable. » s’enthousiasma Isaac.

 

Il applaudit : « Vous vouliez pourtant sentir
ses cuisses s’ouvrir, ses lèvres s’humidifier à votre contact, et
ce va-et-vient qui vous travaille encore le corps et l’âme comme
mille enfers ne pourraient y parvenir. Nous n’en étions pas
loin. Et là… ». Pour la première fois, je sentis l’agacement
poindre dans ses paroles. Il était enfin désarçonné et semblait
dépourvu contre mes réactions.

 

« Non, pas tant que ça, Gils. Il est vrai que vos
réactions ne me sont pas encore toutes connues. Mais je ressens
bien cette lutte en vous, entre votre volonté de lumière et vos
désirs de ténèbres. Je ne suis pas votre Mal, Gils ; pas plus
que vous n’êtes le Bien. D’ailleurs, le bien et le mal ne sont-ils
pas des concepts fumants tous relatifs, étriqués par une morale
judéo-chrétienne opportuniste, évoluant en fonction des périodes,
des lieux et des coutumes ? Vous n’avez pas  voulu des
cuisses d’Elodie. Pour quelles raisons ? Par fidélité ou
par peur ? ».

 

Isaac cherchait visiblement à reprendre l’avantage. Il jouait au
sophiste, un de ces beaux parleurs de l’Antiquité grecque que
Socrate combattait lors de joutes oratoires épiques, qui nous
étaient parvenues par l’entremise d’un certain Platon. Absorbé par
ce combat, Socrate en avait oublié qu’il était l’un d’eux. Je ne
comprenais pas les dernières paroles d’Isaac : en quoi une
quelconque peur pouvait justifier mon refus du corps
d’Elodie ? J’avais été fier de ce courage, fier d’avoir
repoussé les avances de ce qui avait été mon désir pendant de trop
nombreuses années. Et là, Isaac venait me signifier qu’il n’en
était rien.

 

Isaac reprit : « Mais c’est très simple, Gils.
Votre fidélité n’est conditionnée que par votre peur d’être
découvert par Lydia. Vous savez très bien que vous pourriez céder à
tout moment à la tentation qu’Elodie représente et la vie que vous
êtes en train de construire s’écroulerait comme un château de
cartes…  ». Il souffla alors dans sa main.
« Vous savez que Lydia ne vous le pardonnerait
jamais : ce sont donc vos instincts de survie qui sont
sollicités. Toutefois, je dois bien vous reconnaître que cette peur
est aussi une preuve flagrante de votre amour.

 

C’est la peur d’être pris qui est déterminante. Vous vous
souvenez vraisemblablement de Gygès, ce berger lydien dont Platon
avait raconté les exactions ? ». Il me regarda
quelques secondes, sourit puis reprit :

 

« Oui, vous vous en souvenez puisque c’est de vous que
je tiens ma mémoire. Gygès avait trouvé un anneau disposant de la
faculté de rendre invisible celui qui le portait. Ses actions
furent alors dictées par la plus effroyable impunité. L’anonymat
conduit aux mauvaises actions, à la tromperie…  ». Satan
devait ressembler à cet homme hors du temps.

 

Mon visage s’était fermé. Je n’étais évidemment pas d’accord
avec les élucubrations d’Isaac. Il avait beau fouiller mes
pensées ; il ne pouvait pas ressentir mon amour de Lydia, qui
allait bien au-delà de la simple réflexion intellectuelle. Peur,
courage : qu’importaient les raisons puisque les faits étaient
là. Elodie était désormais à conjuguer au passé. Mon cœur était
imperméable à la télépathie d’Isaac. J’avais retrouvé un semblant
d’espoir en me raccrochant à cette idée.

 

« Croyez-vous réellement que votre cœur vous permettra
de vous soustraire à vos devoirs à mon égard ? Vous savez fort
bien que vous devez terminer mon histoire, me terminer. Ma vie en
dépend.

 

Et avant toute chose, votre propre vie en
dépend ».

 

Le ton d’Isaac devenait menaçant.

 

« Vous n’avez plus le choix, Gils. Vous le savez. Ne
ressentez-vous pas ce besoin d’écrire, viscéral, accroché à votre
corps, dévorant votre âme ? Le docteur Jakubovicz ne semble
pas accorder une quelconque importance à mes actions, les prêtant
vraisemblablement à votre subconscient-inconscient-ça. Elle a bon
dos votre trinité psychanalytique, vous ne trouvez pas ? Mais
votre bon docteur a du oublier un élément essentiel : tout ne
peut pas être appréhendé par le raisonnement cartésien. D’ailleurs,
votre monde physique n’est–il pas rempli de constantes
scientifiques destinées à masquer l’ignorance de vos meilleurs
savants ? La science ne connaît aucune certitude. Vos sciences
dures, votre physique aristotélicienne, ne sont-elles pas avant
tout des sciences molles car étudiées et mises en œuvre par des
hommes ? 

 

Que vous vouliez croire en la psychanalyse est une chose,
Gils mais que vous y prêtiez une quelconque prétention scientifique
pour m’effacer de votre existence me déroute. ». Il se
tut et jouait de son silence comme d’un poignard qu’il était prêt à
lancer.

 

Il décocha sans trop attendre, sans état d’âme ni
pitié :

 

« Vous devriez réciter votre bréviaire,
Gils :

 Votre Freud qui êtes aux cieux,

Que votre moi soit sanctifié,

Que votre ça soit exploré,

Que votre surmoi soit fête,

Sur la terre comme dans votre tête.

Donne nous notre sérénité de ce jour

Et délivre nous de …de MOI. ».

 

Son éclat de rire transperça ma chair et mes os, puis atteignit
ma moelle. Je sentais que la situation amusait beaucoup cette
créature littéraire en pleine émancipation. Mais j’ignorais
délibérément ses arguments bien huilés. Je préférais focaliser mon
attention sur mon espérance, sur ce cœur qui pourrait me sauver de
l’emprise du mal.

 

Isaac réagit violemment : « Je ne suis pas le mal,
Gils ! Et vous n’êtes pas fou ! Quand le
comprendrez-vous ? Ce n’est pas parce que vous m’avez créé que
je n’existe pas. Regardez moi ! ». Il avait ouvert
les bras en croix et tournait sur lui même en plein milieu de la
rue de Rivoli. Je détournais les yeux.

 

« Regardez-moi, Gils. Je vibre. Mais par dessus tout,
je veux vivre, ressentir le souffle d’un vent que vous n’aurez pas
créé. Vous rendez-vous compte de ce que je vous offre ? Une
créature affranchie de son créateur. Personne en ce monde ne
pourrait en dire autant…Mais je ne vous laisse pas le choix. Vous
devez terminer ce récit. Sans cela, je ne vous laisserai aucun
repos, aucun répit, aucune nuit de sommeil.

 

Et là, même votre curé psychiatrique ne pourra empêcher
votre enfermement dans un de ses bons asiles, sous traitement
psychotique. Vous n’avez pas le choix. Pensez à Lydia et à l’enfant
qu’elle porte ! ».

 

Lydia enceinte ! Comment pouvait-il savoir quelque
chose que j’ignorais ?

 

« Voyons Gils, vous avez vous-même remarqué que Lydia
n’était pas bien en ce moment. Ces allers retours aux toilettes, à
tout moment du jour ou de la nuit, ses fatigues et ses désirs de
vous à tout moment. Croyez vous réellement qu’elle soit malade
depuis cinq semaines ? Je suis même étonné qu’elle ne vous
l’ait pas encore dit… ».

 

Cette nouvelle me fit céder. Je pouvais résister à toutes les
promesses de l’enfer. Mais l’introduction de Lydia dans cette
équation échappait à ma maîtrise. J’abandonnais tout du moins
provisoirement la partie. Il me fallait céder à mes pulsions
d’écrivain possédé.

 

« Je vois que vous avez compris, Gils. Je vous attends
en Egypte. ».

 

Nous nous mîmes alors à nous observer ; lui me souriant,
imperturbable Lord anglais, sûr de lui et arrogant ; 
moi, suffocant de peur, écrivain perturbé par mon cerveau en
déliquescence. Les gouttes perlaient sur mon front.

 

La suite des événements se perd dans mon trouble. Un guide à
parapluie rouge, suivi d’un groupe de touristes japonais harnachés
d’appareils photos passa devant Isaac. Il me fit un bref geste de
la main, signifiant ses adieux pour le moment…   Une fois le
groupe passé, il avait disparu et il ne restait plus que moi,
tétanisé par ce que je venais de vivre. Ma vie s’approchait d’un
anéantissement total et je ne voyais aucune lumière dans mes
ténèbres. La bruine que Paris subissait sans discontinuité avait
cédé la place à une pluie battante. Mais je savais ce qu’il me
restait à faire.










Chapitre 16

 


« Je savais ce qu’il me restait à faire. Je décidais de
mettre mon plan à exécution dès le lendemain matin. Fort de cette
résolution, je me retirai sous ma tente prétextant une fatigue bien
« légitime ». Ma nuit fut agitée : des cauchemars
affreux continuaient ceux que j’avais vécus dans ma chambre exiguë
du Caire. Les traits du marionnettiste se dessinaient
progressivement. Il se tenait désormais derrière une sorte de
machine à écrire dont chacune des touches était liée à un fil et
chacun de ces fils à mes membres. Son tapotage frénétique sur cette
machine se traduisait par mes actions. Je ne pouvais aller contre
sa volonté. Je commençais à deviner son visage au travers de la
pénombre, éclairée d’une simple lampe. Le marionnettiste aux traits
épais portait des lunettes.

 

Le cauchemar se déroulait sans que je puisse bouger seul. Je
regardais ce bureau, surprenais un sourire énigmatique sur ses
lèvres charnues. Un cadre était posé à côté de la machine. Je
scrutais l’obscurité de son visage… ».

 

J’arrêtais d’écrire, me rendant compte que c’était moi que je
dépeignais dans ce cauchemar littéraire, sans le vouloir. Je me
levais, pris le temps de respirer pour me sortir cette pensée de la
tête. La Maya… oui, c’était le voile de la Maya qui se déchirait
progressivement. J’approchais du terme… Je ne savais ce qui allait
se passer entre Isaac et moi. Allait-il réellement prendre
vie ? Cette histoire ne me laissait plus de trêve. Ma victoire
sur mes envies coupables ne m’avait pas apporté la sérénité et la
certitude tranquille que j’appelais pourtant de mes vœux. Bien au
contraire.

 

Après mon entrevue surréaliste avec Isaac, Lydia me vit arriver
blanc comme un linge dans notre appartement. Sans un mot, je
m’assis dans le salon, me servis un verre de cognac et fermais les
yeux. Lydia ne me dérangea pas pendant une bonne heure. Je repris
mes esprits. Les paroles d’Isaac tournaient et viraient dans ma
tête et il me fallait en avoir le cœur net. Lydia écoutait le
dernier album d’un de ses chanteurs de la nouvelle vague française,
en feuilletant une revue. Je lui demandais :

 

« Ma chérie, tu es enceinte ? ».

 

Lydia s’immobilisa, puis me sourit :
« Enfin !Dis-moi, il t’en a fallu du temps. J’ai
l’impression d’être transparente depuis quelques temps. Il n’y en
avait plus que pour ton histoire mystérieuse. Mais je suis heureuse
de voir que tu fais encore attention à moi. ». Elle se
jeta dans mes bras et me susurra à l’oreille un « Oui,
j’attends ton enfant, Gils. ». Isaac avait raison.
J’embrassais tendrement Lydia puis lui assenais un traditionnel
« Comme je suis heureux !! ». Ne trouvant
pas mes mots, je rajoutais : « Je dois reprendre
mon histoire, Lydia. Nous en discuterons pendant le
repas. ». J’étais heureux de devenir père pour l’heure
mais je ne savais comment l’exprimer, tout mon être étant accaparé
par les mésaventures d’Isaac. Je me disais en mon for intérieur que
je pourrais m’occuper mieux d’une Lydia enceinte lorsque j’aurais
terminé cette histoire. Cet arrangement improbable avec ma
conscience me convenait parfaitement.

 

Elle me regarda, choquée. Je m’esquivais rapidement et
m’enfermais dans mon bureau. Je voulais me retrouver en compagnie
d’Isaac. Seul écrire pourrait apaiser mon trouble. Je regardais les
fils attachés à Isaac et me demandais bien qui était la
marionnette.

 

Je mettais en marche mon ordinateur, ouvris la dernière version
du fichier, l’ouvris. Je fis défiler les pages jusqu’à la dernière,
relis les dernières lignes puis, retrouvant subitement mon
inspiration, je repris le fil de l’histoire : 

 

« Je scrutais l’obscurité de son visage. Je me battais
contre toute volonté extérieure ne lui cédant pas le moindre pouce.
Je voulais récupérer le contrôle de mon corps. J’enlevais un à un
chacun des fils qui me reliaient à cette affreuse machine.
J’avançais vers le marionnettiste démoniaque. Je me retrouvais
désormais derrière lui. D’un geste violent, je tournais le fauteuil
et me rendais compte que ce dernier n’était personne d’autre que
moi ! Il tendit la main vers moi. Je me réveillais alors en
nage. Ma sueur mouillait les draps. Ce n’était qu’un cauchemar, un
terrible cauchemar. J’étais désemparé tant ce marionnettiste me
semblait réel, presque palpable. Il me fallut de longues minutes
avant de sortir de mon lit. Je versais un peu d’eau pour me
convaincre que toute cela n’était qu’un rêve.

 

Après m’être lavé, je m’habillais rapidement. Je me rendais
incognito dans le camp des ouvriers pour voir mes sbires et leur
expliquai les détails de mon plan. Je les avais bien choisis,
surtout Simba dont la malice était terrifiante. Je ne lui aurais
pas tourné le dos en d’autres circonstances. Mais la récompense que
je leur avais promise en avait fait pour l’heure mes plus fidèles
alliés. Je retournais sous ma tente puis pris mon petit déjeuner
comme à mon habitude. Les cris qui fusaient de la cantine des
ouvriers dérangèrent finalement Howard.

 

Comme convenu, Simba prétexta de l’insuffisance de la
portion de nourriture et du caractère dérisoire de leurs soldes. La
faim et l’argent avaient souvent été à la source des révoltes et
des révolutions. Pour l’objectif que je m’étais fixé, cette simple
critique assurerait une révolte des ouvriers de quelques heures,
juste le temps de pouvoir piller à ma convenance la tombe de
Toutankhamon.

 

Comme prévu, les travaux étaient arrêtés et la colère avait
envahi l’ensemble des ouvriers. Des négociateurs avaient été
désignés en leur sein, parmi lesquels mes partisans. Je savais
qu’ils arriveraient facilement à dilater le temps nécessaire à des
négociations. Howard et Rhas commencèrent à parlementer avec les
hommes. Je me retirais sous ma tente, « du fait d’un mal de
tête carabiné ». Rhas me regarda, l’air malicieux, et me
souhaita un prompt rétablissement.

 

J’attendais une dizaine de minutes sous ma tente. Toute
l’attention des ouvriers du camp était concentrée autour de la
table des négociations. Il me fut facile de m’emparer du plan
qu’Howard avait dressé à partir des coordonnées calculées par Sir
Arthur Eddington. Une simple lecture de cette carte me permit de me
rendre compte que cet endroit se situait à équidistance entre notre
campement tout proche de la sépulture de Séthi Ier et le tombeau de
Ramsès II. Je devais remonter vers le Nord Est sur dix kilomètres
par des pistes caillouteuses.

 

La chance me souriait.

 

Ma besace était prête depuis la veille et deux fidèles
ouvriers triés sur le volet devaient m’accompagner dans mon
périple. J’ « empruntais » subrepticement deux
chameaux préalablement chargés du matériel nécessaire pour mes
fouilles. Howard hurlait au loin, tentant visiblement d’asseoir son
autorité sur les ouvriers tandis que nous nous éloignions du camp.
Connaissant ce dernier, ma journée pourrait être consacrée à mes
fouilles « personnelles » en toute impunité.

 

Le dos d’un chameau est loin d’être un endroit confortable
mais les heurts de la route ne furent pas douloureux. La poussière
de la piste passait au travers de mon turban pourtant bien
installé. Après trois heures de voyage en me repérant avec certains
détails géographiques remarquables du terrain, notre destination
finale était toute proche. Il n’y avait rien aux alentours si ce
n’est un monticule de pierres qui, au premier regard, semblait
naturel. Mais l’amas était trop ordonné par rapport aux autres
situés dans les environs ; les pierres du bas du monticule
étaient toutes beaucoup plus larges que celles situées au sommet, à
croire qu’on l’avait édifié pour qu’il résiste au temps.

 

Cette technique était souvent employée par les architectes
devant soustraire les tombes royales des convoitises des pilleurs
de toutes sortes et de toutes époques. J’avais l’intuition d’être
sur la bonne piste : elle était – hélas – la bonne. Je
craignais que les fouilles concernant ce monticule ne prennent
beaucoup trop de temps et qu’Howard ne découvre ma trahison. Pour
parer à cette éventualité, j’avais amené quelques explosifs dans ma
besace, enroulés très précautionneusement. Je les maniais avec
prudence en n’utilisant que peu d’explosifs car le bruit de la
détonation et la poussière soulevée par l’explosion pouvaient
attirer l’attention d’Howard si les négociations étaient terminées.
Je demandais à mes ouvriers de creuser sur près de deux mètres un
trou à mi-hauteur sur le monticule. Je réglais la longueur de la
mèche et me plaçais à environ quatre cents mètres du lieu de
l’explosion. 

 

J’allumais alors la mèche et me bouchais les
oreilles… ».

 

« Gils ? Tu peux m’ouvrir ? ».
Lydia tapait à la porte tout doucement. Elle m’avait interrompu à
un moment qui n’était pas encore un moment clé. Je décidais – avec
Isaac – de lui ouvrir ma porte en prenant soin d’éteindre l’écran.
Elle n’avait pas à connaître les progrès de mon histoire.

 

Je lui souriais et lui demandais alors qu’elle s’installait dans
mon fauteuil, vestige de ma vie de célibataire :
« Que me veux-tu ma chérie ? ».

 

Elle prit une grande respiration et me dit : « Mon
amour, j’ai l’impression que ce bébé n’est pas le bienvenu pour
toi. Nous en avons pourtant discuté mais c’est vrai que je ne t’ai
pas senti convaincu par ce que tu disais. ». Elle me regarda
droit dans les yeux et me questionna : « Veux-tu que je
garde cet enfant ? Tu sais, s’il vient trop tôt, on peut voir
plus tard. ». Ses yeux imploraient une réponse positive
de ma part. Isaac s’était bouché les oreilles et ne m’entendait
donc pas. Je pouvais lui dire ce que je voulais :

 

« Lydia, ma chérie, je suis très heureux comme je te
l’ai déjà dit. Je ne savais pas trop comment réagir tout à l’heure
et je ne sais toujours pas quoi dire. C’est une très bonne nouvelle
pour moi, ne te méprends pas. Un petit Goplast dans ce
monde… ».

 

Lydia m’interrompit : « Un quoi ? Un
Goplast ? Mais ce n’est pas le nom de ton personnage,
Gils ? ». J’étais décontenancé par ce que je venais
de dire et décidais de ne pas me démonter par rapport à cette
langue trop fourchée :

 

« Excuse-moi. J’étais absorbé par ma nouvelle et j’ai
confondu. Je voulais te dire qu’un enfant avec toi était la plus
belle des choses qui puisse m’arriver. ». Je souriais le
plus naturellement possible. Nous nous embrassâmes tendrement, puis
fougueusement. Nos taux de lulubérine augmentèrent alors dans notre
sang. Nous enlevâmes rapidement tout ce qui pouvait retenir nos
ébats. Je mordillais ses seins et sa respiration se fit plus
haletante. Elle-même sut accélérer mon rythme cardiaque par
quelques caresses si savamment dosées et dont elle seule – ô mon
ange – avait le délicieux secret. Je jouis en elle, par elle, avec
elle. Je m’endormais alors en ayant toutefois à l’esprit que la
dynamite attendait d’exploser.

 

Mes rêves furent bousculés par un Isaac impatient, les mains
bouchant ses oreilles. « Dépêche- toi, Gils. Je veux
savoir ce que tu as caché dans ce tombeau ! ». Il se
rapprocha alors de moi, les yeux exorbités et visiblement en
colère.

 

Je me réveillais en sursaut vers deux heures du matin. L’unité
centrale de l’ordinateur ronflait à côté de nous. Lydia avait
laissé sa main sur mon torse et ses traits respiraient une quiétude
qui l’avait abandonnée il y a quelques mois de cela. Je me
dégageais de sa tendre étreinte et la portais jusqu’à notre lit. Je
la couchais sur la couverture, admirais cette nudité qui devait
bientôt s’arrondir.  Cette pensée m’apporta un bref sentiment
de bien être. Mais Isaac attendait.

 

Je regagnais mon bureau, rallumais l’écran et me remis à
écrire :

 

« J’allumais alors la mèche et me bouchais les
oreilles. L’explosion se fit dans un silence cérémonieux et les
éclats de pierre projetés violemment manquèrent de peu de
m’éborgner. Le lourd nuage de poussière qui s’était élevé fut
aspiré par le trou béant créé par l’explosif. Un tel appel d’air
prouvait que j’avais vu juste : un espace clos depuis des
milliers d’années venait d’être mis à jour et l’air s’y
engouffrait.

 

Les ouvriers à mes côtés tremblaient de crainte. Leurs
genoux s’entrechoquaient. Je ne les comprenais pas : une
découverte incroyable pouvait nous apporter gloire et fortune. Pour
ma part, je trépignais en attendant quelques instants que la fumée
s’évanouisse. Mais mon excitation me poussait à faire fi de toutes
les règles de prudence qu’Howard avait – vainement – tentées de
m’inculquer. Pour le pire, la patience me restait inconnue. Bien
mal m’en prit. Aujourd’hui – si le temps existe encore – c’est la
seule chose qui m’est autorisée dans l’attente d’un événement
impromptu qui puisse me libérer. L’espoir est ma damnation car
espérer, c’est encore croire en son salut.

 

Toujours est-il que j’étais empressé de pénétrer en des
lieux désertés pendant des siècles. Je pensais à ce brave Howard en
train de marchander avec des ouvriers rompus à la négociation dès
leur naissance tandis que moi, Isaac Goplast lord de Southampton,
j’étais en passe de devenir l’unique découvreur de
Toutankhamon.

 

Une telle découverte me vaudrait immanquablement de nombreux
articles dans le Daily Telegraph, le Time ou des magazines plus
confidentiels, une exposition au British Museum où la bonne société
londonienne comme la foule anonyme viendraient se presser pour me
rendre les honneurs qui me sont dûs. Je serai vraisemblablement
porté aux nues et ma mère pourrait enfin ne plus avoir honte de ce
fils en disgrâce. Edouard VII pourrait me recevoir à Buckingham
Palace… Bref un avenir brillant s’offrait à moi.



Ces considérations me prirent le temps d’un rêve, le dernier
avant que le cauchemar n’arrive. Le nuage de fumée s’était dissipé
et je me hâtais
de^piuyhjnghk,j ;k,pikluyuk ;uilkmùiklko ;ik ;lk,mmmmmmmmmmmm… ».

 

Je me réveillais vers huit heures du matin, la marque des
touches de mon clavier soigneusement dessinée sur ma joue droite.
Morphée m’avait saisi de manière pernicieuse. Je regardais l’écran,
effaçais comme tout bon historien soviétique les erreurs de mon
texte. J’allais me remettre à écrire lorsque Lydia entra dans le
bureau, l’air visiblement amoureuse et barbouillée.

 

« Coucou mon amour. ». Elle m’embrassa
langoureusement, comme on doit embrasser le matin pour souhaiter
une bonne journée.

 

« Coucou toi ». Je lui rendais son baiser car
je souhaitais que sa journée soit bonne.

 

« Je suis contente que tu sois là. Je pensais ne pas te
trouver ce matin. Je croyais que tu devais signer avec ton italien
pour l’atelier de mode dans le XVe. ».

 

Silence neuronal.

 

Une longue seconde plus tard, suite au stimuli émis par Lydia,
une légère impulsion électrique se fit ressentir dans ma matière
grise.

 

Mes neurones étaient encore endoloris par cette nuit qui sans
être blanche tenait du blanc cassé et je ne compris que, trente
secondes plus tard, que j’allais manquer la signature du contrat de
vente avec Monsieur Paolo Toccardo. Il était maintenant 8h11 et la
signature devait avoir lieu dans approximativement une heure.

 

Je demandais à Lydia de réserver un taxi tandis que j’appelais
Bruce Grayson. Ce dernier n’était pas joignable. Les voies de la
technique restaient décidément impénétrables. Je lui laissais donc
un message espérant qu’il n’en prendrait connaissance que bien
après mon arrivée dans la salle de signature.

 

«  Oui, bonjour Bruce. C’est Gils au téléphone. Je
suis encore chez moi mais je ne devrais pas tarder à arriver. Tu
peux commencer sans moi si jamais tu ne me vois pas dans
les… ».

 

Je regardais ma montre, estimais le temps du trajet pour me
rendre de l’autre côté de Paris, appliquais une contrainte liée à
l’heure d’entrée des classes et considérais que la durée
devrait correspondre approximativement à : « 30
minutes. Je devrais donc être là quand Mr Toccardo sera dans
les locaux. A tout à l’heure. ». J’avais soigneusement
évité de m’excuser car je n’oubliais pas cette leçon du bon sens
populaire : « s’excuser, c’est s’accuser ».

 

Alors que j’effectuais mon nœud de cravate à toute vitesse,
j’embrassais ma belle Lydia, traversais le couloir, pris ma sacoche
et finissais de lacer mes chaussures dans les escaliers. La journée
était encore pluvieuse et une bruine m’accueillait. Un taxi
m’attendait devant la porte d’entrée. 8h 27 : selon toute
vraisemblance, je devais arriver à l’heure au rendez vous. Je
m’installais confortablement dans la berline, donnais l’adresse au
chauffeur – portugais, me semblait-il - et me relaxais en
pensant au café que je prendrais après la séance de signature. En
me regardant dans une des vitres arrières, je voyais que les
lettres gravées sur ma joue s’estompaient peu à peu.

 

Isaac s’installa à côté de moi sur la banquette arrière de la
voiture. Il était arrivé sans crier gare. Le voile entre les deux
mondes se faisait plus ténu à chaque ligne couchée sur le papier et
son emprise à mon univers plus marquée et profonde. Je le regardais
en silence. Ses vêtements portaient encore la poussière de
l’explosion. Visiblement, cela ne gênait pas le chauffeur. Il
m’observait sans mot dire. Nous savions, chacun, ce que nous
devions faire, sans faux-semblant.

 

Le charme dura le temps d’un voyage au travers du Paris polluée
par le monoxyde de carbone et les fumées d’échappement que nous
avaient légués nos glorieux aînés.

 

Je ne pouvais me résigner malgré ma défaite. Certes, je me
devais de terminer au plus vite cette maudite nouvelle afin de me
débarrasser d’Isaac et de retrouver la sérénité dans mon couple.
J’allais bientôt devenir père et me marier ou l’inverse. Isaac ne
devait pas entrer dans les termes – même en tant que constante
infinitésimale – de mon équation de vie.

 

Le chauffeur s’était arrêté à bon port et m’annonça le prix de
la course. Hypnotisé par Isaac, j’avais oublié tout le reste. Il
répéta : « 23 euros 50, Monsieur ». Je me
réveillais de ma transe, tournais la tête vers lui, le payais et
lui demandais une fiche. Isaac avait disparu. Comme il avait été
sage…

 

 Je me retrouvais devant l’immeuble qui ferait bientôt
partie du patrimoine de ce célèbre styliste italien et me hâtais de
m’introduire en ces lieux. 










Chapitre 17

 


« Je me hâtais de m’introduire en ces lieux porteurs de
ma gloire à venir. Mes ouvriers s’étaient enfuis, effrayés par les
malédictions racontées le soir par les pères égyptiens. Mais ces
balivernes ne signifiaient rien pour un pair de l’Empire éduqué
selon les préceptes scientifiques les plus avancés de ce siècle,
sans considération aucune pour une tradition orale désuète et
obscure. Toutankhamon serait donc à moi, à moi seul !! Howard
devait encore se démener pour faire entendre raison à des
représentants que j’avais grassement payés pour ne pas
comprendre.

 

Quelle ironie ! Moi qui fuyais l’obscurité d’une
tradition ridicule me retrouve désormais prisonnier dans des abîmes
bien plus noirs depuis ce jour funeste, suspendu dans un néant
incréé, relié au monde matériel par cette seule goutte d’eau
supplicière. 

 

Pour l’heure, le danger concernant l’exploration ne
m’effleurait même pas l’esprit et le spectacle d’un véritable
sarcophage égyptien incrusté d’or et de pierres précieuses valait
mille damnations…

 

Dieux, que j’avais tort !

 

Aucun archéologue n’avait eu encore le loisir de contempler
cette merveille et seuls les hiéroglyphes gravés sur les murs de
tombeaux pillés avaient pu renseigner la communauté scientifique
sur l’existence de telle beauté. Et cette découverte unique de
l’historien me serait attribuée. A moi seul.

 

Je m’aventurais dans l’obscurité, une chandelle allumée
à la main : la tombe me tendait ses bras froids comme la mort.
Je m’y blottis.

 

Eclairé par cette seule lueur, je descendais huit marches
prudemment, la main caressant les parois épaisses du tombeau. Mes
pas faisaient écho, ce qui me laissait présumer de l’immensité de
la salle qui s’étendait sous la surface. L’hôte de ce tombeau
devait être une personne importante, un pharaon vraisemblablement.
Le hasard ou le destin m’avait souri. J’avais dû découvrir l’entrée
secrète par laquelle les ouvriers allaient et venaient pour
terminer cette sépulture. Le couloir descendait d’une dizaine de
mètres. Je butais finalement contre un obstacle et – à tâtons – me
rendais compte qu’il s’agissait d’une porte. Je sortais de ma
besace plusieurs bougies et les disposais de manière à l’éclairer
au mieux.

 

Elle était monumentale, mesurant près de quatre mètres de
haut. En l’examinant, je remarquais qu’elle était couverte de
hiéroglyphes abandonnés par les prêtres en charge de la cérémonie
de scellement du tombeau. ».

 

Le rythme de l’histoire ralentissait, les détails inutiles
encombraient volontairement les lignes de mes pages. J’avais
peur ; le dénouement final approchait et je ne savais pas ce
qui allait advenir. Je préférais donc tourner autour de l’histoire,
en privilégiant cette pesanteur textuelle à la légèreté d’un récit
vivant.

 

Vivant. C’était bien ce que voulait devenir Isaac par mes mots.
Vivant et humain. Malgré ma défaite, je ne pouvais m’y résoudre.
J’avais attendu près de trois jours avant de reprendre l’écriture,
essayant de me remettre de ce qui s’était passé lors de la
signature du contrat de vente immobilière del signore Toccardo.

 

Je me souvenais être arrivé devant la salle de réunion du
troisième étage, vérifiant l’heure : 8h 58. Je n’étais pas en
retard. Respirant enfin, je bénissais le taxi portugais qui avait
su me conduire en un trait de temps. Je tapais alors à la porte,
tentant de l’ouvrir : elle était fermée à clé. Au moment où
j’allais téléphoner à Bruce pour savoir où il se trouvait, ce
dernier fit son apparition à l’entremissure de la porte.

 

Il débuta : « Te voilà ? J’ai pris les
affaires en main au vu de ton retard. Tu n’as pas besoin de
rentrer. On se retrouve au bureau…  ». Il était pourtant
9 h01 à ma montre. Je ne m’excusais pas et lui fis remarquer que je
l’avais prévenu.

 

Toutes les mesquineries professionnelles ne pouvaient avoir de
prise sur un homme résigné, habité par un fantôme littéraire. Je
discernais désormais ce qui m’importait le plus et seuls Lydia
et l’enfant qu’elle portait pouvaient constituer des motifs
légitimes pour me faire courber l’échine.

 

Bruce se reprit : « Mais je ne vous faisais aucun
reproche, Gils. Je vous faisais simplement part d’un
constat. ». Enfin, il me vouvoyait. Les anglo-saxons ont
toujours eu tendance à employer le tutoiement pour des raisons tant
grammaticales que pratiques. En effet, le « tu »
rapproche là où le « vous » entretient distance et
respect.

 

« Mais ce constat pour une minute de retard me semble
bien déplacé, Bruce ». Ma première répartie m’avait
conforté dans mon audace.

 

La séance de signatures se déroula conformément aux attentes de
chacun, il signore Toccardo prenant possession d’un superbe
immeuble totalement restauré du XVème arrondissement parisien et
haut sous plafond, l’entreprise SSX Investors International s’étant
enrichie de quelques centaines de milliers d’euros de plus.

 

En rentrant chez moi, je me remémorais les événements de la
journée et ne pouvais m’empêcher contre toute attente d’être
terrifié par le pouvoir dont Isaac disposait sur ma propre vie. Mon
essence la plus profonde mutait en écrivant ses lignes et plus
l’histoire approchait de son terme, plus les mutations étaient
importantes. J’étais bouleversé de me voir devenir un autre, mieux
adapté à ce monde, plus affirmé mais également plus cynique et
désenchanté.

 

La nuit avait chu avec les dernières espérances du jour. Lydia
dormait à côté et, comme tous les soirs, je me retrouvais, assis
dans mon bureau, face aux derniers paragraphes crachés sur l’écran
de ma nouvelle, cherchant la solution à ce qui n’aurait jamais du
être un problème. Le courage m’était revenu avec Lydia et je ne
pouvais me résigner. Cette nouvelle devait s’arrêter et
maintenant.

 

« Inutile, Gils ».

 

Je me retournais et, sans être surpris, trouvais Isaac qui me
faisait face.  Je décidais de faire une énième fois face à mon
démon familier et tentais de
raisonner l’irrationnel :

 

« Isaac, tu es ma créature, tu le sais. Tu ne peux
prétendre à la Vie. Ne comprends-tu pas que selon toute
vraisemblance, même si tu existes dans mon esprit, tu ne pourras
jamais vivre ? ».

 

Il répondit hors de lui :

 

« ASSEZ, GILS ! N’avez-vous pas compris que vous
n’aviez pas le choix ? Je ne sais quelle corde subtile de
l’univers votre pitoyable prose a pu faire vibrer mais je suis
vivant ou en tout cas, en passe de le devenir. Je ne vous laisserai
pas me condamner aux gémonies de la page noircie pour une prise de
conscience trop tardive. Si vous n’écrivez pas la fin de ce récit,
je vous hanterai chaque nuit, chaque instant. Le repos vous sera
interdit à jamais. Ne vous ai-je pas déjà prévenu ? Vous me
combattez alors que de votre aveu même, vous avez déjà
perdu !! Assez !! Je ne me contenterai plus de vaines
menaces désormais. ».

 

Il se dirigea alors vers la porte et disparut dans le couloir.
J’étais inquiet par ce que pouvait bien préparer Isaac. Mais je me
dis qu’à chaque jour suffisait sa peine. Je fermais l’ordinateur et
après avoir traversé le couloir, m’introduisais dans le lit chaud
occupé par Lydia. Au moment de poser ma tête sur l’oreiller,
j’entendis un bruit près de la fenêtre. Un rayon de lune vint
frapper le visage blafard d’un Isaac plus démoniaque que
jamais.

 

Ses yeux injectés de sang étaient d’un violet révélateur. Ses
traits s’étaient encore aiguisés tout comme ses dents carnassières.
Sans mot dire, il se mit à rire, d’un rire glacial, ouvrant les
portes d’enfers froids et désespérés. Je compris que ce rire
m’accompagnerait désormais comme ma propre malédiction
personnelle.

 

Pour le combattre, je pris quelques somnifères homéopathiques
dans la pharmacie et je dormis, sans rêves, quelques heures dans
les bras de mon Morphée artificiel. Le rire d’Isaac s’insinua dans
les dernières bribes de mon sommeil. J’ouvrais les yeux, Lydia
était penchée sur moi, visiblement inquiète :

 

« Qu’est ce qui t’arrive, mon amour ? Tu étais
tellement agité que ça m’a réveillé. Je t’ai regardé affronter
quelque chose ou plutôt quelqu’un. J’ai peur pour toi. ».
Je lui souris, lui caressais les cheveux, lui enjoignant de ne pas
s’inquiéter par des mots et des gestes. Alors que je l’embrassais
tendrement, un coup d’œil au fond de la chambre me fit prendre
conscience qu’Isaac était là, à nous guetter, son rire froid
résonnant dans le tréfonds de mes tympans.

 

Je tentais de faire abstraction de cette lame sonore plantée
dans ma raison. J’effectuais mes tâches automatiques d’avant petit
déjeuner, discutais avec Lydia que mon discours n’avait pas rassuré
et, après ma transformation en pingouin, sortais sans oublier de
l’embrasser. Dans l’escalier, je demandais à Isaac de bien vouloir
se taire, que tout cela ne servait à rien. Sa seule réponse fut ce
rire inhumain qui me poursuivit pendant toute la journée. Bruce fut
très révérencieux, me demandant à de multiples reprises si j’étais
souffrant. En effet, ma blancheur extrême avait choqué toute
l’équipe et la question de ma maladie taraudait.

 

Je rentrais, fatigué nerveusement, les larmes aux bords des
yeux, affaibli par l’épreuve de force que me faisait subir ma
créature.

 

Lydia comprit que quelque chose n’allait pas. Elle me prit dans
ses bras. Isaac observait cette scène au coin du lit, amusé.
J’attendais avec anxiété la nuit arriver et son corollaire
physiologique : le sommeil, qui était devenu pour moi le
synonyme d’un combat contre ce rire sans fin.

 

Personne ne pouvait rien faire pour moi.

 

Je m’isolais dans mon bureau et tentais de persuader Isaac
d’arrêter son supplice. En vain. Son rire fut sa seule réponse.
Atteint nerveusement, chaque bruit me faisait tressauter.
L’inquiétude de Lydia grandissait et si en temps ordinaire, son
inquiétude m’interpellait tout au plus, sa grossesse nouvellement
révélée m’apportait un lot de craintes supplémentaires. Je ne
voulais pas qu’elle risque une fausse couche.

 

Il me fallait retrouver ma sérénité. Je me gavais de cachets
homéopathiques, espérant que mes soucis s’évanouissent par
enchantement artificiel. Mais le rire persistait malgré des doses
massives. Je sortais du lit vers 23 heures 30, réveillant au
passage une Lydia fatiguée, téléphonais à la pharmacie de garde,
m’habillais sommairement. Je m’y rendais rapidement à pied. Une
pluie soutenue accompagnait mes pas. Je marchais, le col relevé. A
chaque coin de rue, je croisais invariablement un Isaac hilare, les
cheveux trempés. Paris semblait vide de gens, une légère brume
flottait, conférant à cette nuit un caractère surnaturel.

 

J’accélérais progressivement le pas, fuyant ce rire. Je
terminais à bout de souffle devant le rideau métallique baissé de
la pharmacie située face au Centre Pompidou ; je le tapais
avec frénésie. Mon cœur battait la chamade tandis que j’attendais
qu’une pharmacienne vint m’ouvrir. Isaac m’observait de l’autre
côté de la rue. J’achetais les somnifères les plus puissants et
rentrais au pas de course dans mon douillet appartement.

 

Réfugié chez moi, je fermais la porte à double tour. Je
regardais rapidement la posologie, détachais un cachet, remplis un
grand verre d’eau. J’avalais mon sommeil avec un soupir de
délivrance.

 

« Croyez-vous véritablement que votre pharmacopée
ambulante pourra faire taire mon rire, Gils ? ». Le
rire d’Isaac s’était tu quelques instants. Il tenait à faire part
de son étonnement. Il reprit : « Mais je vous
poursuivrai même dans vos rêves et là, aucun cachet ne pourra vous
soustraire à mon rire, Vous avez déjà perdu, vous le
savez ! ».

 

Je préférais ne pas l’entendre et tournais la tête, ressentant
les premières somnolences synthétiques. Je me rapprochais de Lydia
et m’endormais. Le répit fut de courte durée. Isaac vint à ma
rencontre dans mon rêve : « Que vous ai-je dit
Gils ? Que vous ai-je promis ? Je ne vous laisserai
aucun repos. ». Puis son rire emplit le néant de mon
sommeil. Je me réveillais à peine trente minutes après avoir fermé
les yeux.

 

A bout de nerfs, je me rendis dans la salle de bain. Le rire
d’Isaac continuait à m’oppresser et à compresser mes pensées. Je
décidais de me passer un peu d’eau sur la tête et me penchais vers
l’évier. En la relevant, j’aperçus Isaac, placé derrière moi, dans
le reflet du miroir.

 

A bout de souffle, je me retournais et lui déclarais :
« Laisse-moi dormir, Isaac. Je reprendrai ton histoire
demain. Mais laisse-moi dormir, je t’en prie. ».

 

Perplexe, ce dernier reprit :

 

« Puis-je vous faire confiance Gils ? Vous m’avez
déjà dit cela et vous continuez à vous battre. Ce comportement
pourrait être admirable s’il n’était aussi stupide… Je veux votre
promesse que désormais, vous écrirez mon histoire jusqu’à son
terme. Je suis bloqué à l’entrée de cette sépulture et je sais que
ma damnation doit bientôt se produire. ».

 

Vaincu, je promis. Isaac souriait et il conclut :

 

« Profitez de cette nuit de sommeil, Gils car c’est la
dernière fois que je vous fais une fleur. ».

 

Et quelle fleur ! Après avoir pris congé d’Isaac, je me
recouchais et dormis d’un sommeil sans rêve. Je savais que le
lendemain, mon esclavage littéraire allait reprendre de plus belle
mais la quiétude de cette nuit, la tête de ma Lydia posée sur mon
épaule, m’apportaient pour l’heure calme et apaisement.

 

Le lendemain, j’appréciais avec une délectation non feinte le
silence du métro et de la rue parisienne en pleine effervescence.
La journée se passa sans incident majeur ; les autres employés
étaient étonnés de voir Bruce me vouvoyer. Cette situation
constituait une profonde satisfaction pour moi. Je rentrais tôt,
désirant profiter de Lydia comme s’il s’agissait de la dernière
fois. Je lui fis l’amour tout à elle, tout à nous. Isaac fermait
les yeux dans le coin obscur de ma chambre, mon intimité était
ainsi préservée. Le soir, après le dernier repas du condamné,
j’oubliais mes jours de liberté. Je me replaçais devant mon écran
et me remis à construire ma perte. Je relisais les derniers
paragraphes et repris le fil :

 

« En l’examinant, je remarquais qu’elle était couverte
de hiéroglyphes abandonnés par les prêtres en charge de la
cérémonie de scellement du tombeau. Ce type de hiéroglyphes ne
m’était pas inconnu car j’avais déjà travaillé avec Howard Carter
sur les portes du tombeau de Séthi Ier. Habituellement, les dessins
dépeignaient la geste du Livre des Morts égyptien, recueil
d’incantations et de formules magiques permettant à tout trépassé
d’effectuer sans encombre le voyage vers l’Autre Monde jusqu’à la
pesée des cœurs dans la salle des « Deux Justices » où
l’ici-bas et l’au-delà se touchent, sous la surveillance d’Anubis
et de Thot, le dieu scribe. Chaque égyptien – quelle que soit son
origine – organisait sa vie pour que son cœur soit plus léger que
la plume de Maât, déesse de l’Ordre. Selon que la balance lui soit
ou non favorable, l’âme se retrouvait près d’Osiris ou aux
Enfers.

 

Mais les portes qui me faisaient face contenaient de manière
insolite des avertissements :

 

« Honte à toi, taureau de l’Amenti.

 

Tu as offensé le Dieu Grand dans la barque. Tu m’as trompé.
Tu as offensé les dieux du tribunal qui ont proclamé justifié
Osiris face à ses ennemis le jour de la pesée des morts. Je suis
ton bourreau, O… ».

 

Le nom figurant dans le cartouche avait été effacé. Je
repris un peu plus loin : 

 

« Tu as offensé l’un des dieux nés de Nout, tueurs des
ennemis d’Osiris, de ceux qui ont emprisonnés ceux qui se sont
rebellés contre lui. Tu m’as trompé.

 

Tu as offensé Thot qui a proclamé justifier Osiris contre
ses ennemis le jour du jugement dans le château du prince dans
Héliopolis.

 

Tu as offensé Horus, protecteur de l’épaule gauche d’Osiris
dans Létopolis. Tu n’as pas effectué les offrandes requises le jour
de la destruction des rebelles dans Létopolis.

 

Tu as tué le prêtre-ouab à Busiris, Rer dans le temple
d’Osiris, le jour de l’exaltation de la terre. Tu as conspiré
contre Pharaon. Tu as souillé le livre des cérémonies du ba dans
Mendès. Tu as éventé les mystères du Livre des Secrets. Tu as voulu
voler la Vie éternelle des Dieux.

 

Sois-en maudit à jamais, toi et tous tes trésors.

Que ceux qui braveront l’interdit de ta tombe soient maudits
avec toi. »

 

Il y avait donc bien un trésor… ».

 

Je relisais fièrement cette malédiction. Pour faire en sorte que
celle-ci soit plausible, j’avais utilisé comme base une des prières
d’accompagnement et de bénédiction des défunts dans le Livre des
Morts égyptien. J’en avais analysé le rythme et les acteurs, en
modifiais le sens sans toucher à la structure. Je
continuais :

 

« Il y avait donc bien un trésor. J’étais excité par
cette découverte. Toutefois, la lecture de ce texte entraîna en moi
une grande perplexité. Loin des habituels rituels d’accompagnement
du mort, ce texte contenait une malédiction à l’adresse du défunt
mais aussi de tous ceux qui oseraient s’introduire dans sa tombe.
Bien heureusement, je n’étais enclin à prêter attention à aucune
superstition, mon esprit rationnel me protégeant bien de toutes ces
fariboles.

 

Comme je regrette maintenant. Comme je souffre. Comme mon
âme cherche enfin ce repos. Aidez-moi ! Dites-leur de me
pardonner ! Par pitié, dites-leur de me pardonner ! Aucun
être ne devrait subir ce que je vis ! J’aimerais tant pouvoir
pleurer… ».

 

Je ne savais pas Isaac si fragile. Un certain sadisme s’était
emparé de ma verve créatrice. Cette créature m’avait fait souffrir
mille morts depuis le début de la nouvelle, remettant en cause les
fondements ténus de mon existence et il me semblait tout à fait
légitime de lui faire subir les mêmes tourments. Isaac lisait
l’avancement de la nouvelle par dessus mon épaule. Je ne laissais
aucun répit à Isaac. Il voulait un point final, il
l’aurait :

 

« Je tâtonnais les murs autour de la porte monumentale,
recherchant son mécanisme secret d’ouverture. Je connaissais le
travail hors du commun des architectes égyptiens pour protéger les
tombeaux. Les mécanismes avaient peu évolué au fil des Dynasties
pharaoniques, ce qui me permit de trouver la manette cachée
derrière une pierre taillée. Elle n’avait pas été forcée. J’étais
heureux de le sentir là, bien à sa place. Cela signifiait pour moi
que le tombeau devait être intact et que les pilleurs n’avaient pas
réussi à forcer la porte. 

 

Je pris les plus extrêmes précautions pour le faire
fonctionner. Il ne fallait pas effectuer le moindre faux mouvement,
les pièges posés il y a des millénaires de ça ne demandant qu’à me
broyer. Après quelques sueurs froides, la porte s’entrouvrit
légèrement à la lueur de mes bougies. Je ris, saisi par la joie de
cet instant. 

 

Je poussais le lourd battant de la porte, impatient de me
glisser de l’autre côté. Tout se déroulait comme je l’avais désiré.
Je me demandais bien quelles splendeurs, quels trésors
m’attendaient. L’obscurité était profonde et je transportais
mes chandelles en toute hâte dans cette nouvelle pièce.

 

Il s’agissait de l’antichambre ; une pièce bien plus
vaste que celles qu’il m’avait été données d’observer contenant
divers objets qui avaient dû être du plus bel effet mais
curieusement, tous étaient mis en morceaux. Je ne comprenais pas
car je n’avais observé aucune brèche dans un mur. Il était
vraisemblable que je la trouverai plus tard dans une pièce annexe.
C’était bien la première fois qu’un archéologue observait une telle
destruction. D’habitude, les tombes étaient vidées de leur contenu
et non mises à sac d’une manière aussi systématique. Il n’y avait
aucune trace d’or ou de pierres précieuses. Ma déception était
immense. Je continuais, dépité, mes recherches. Seules avaient
survécu à ce carnage quatre statues d’ébène à l’effigie d’un
pharaon, vêtues de pagnes, chaussées de sandales en or, et tenant
de manière menaçante une lance dorée en direction d’une armoire du
même métal. A la lumière des bougies, je me rendis compte que ses
parois étaient particulièrement bien ouvragées.

 

Un détail insolite attira mon attention. J’en étais troublé.
Il me fallut de nombreux instants pour en percer le mystère. Ce
n’était pas possible. En près d’un siècle de fouilles, personne
n’avait vu une telle scène sur les murs des tombeaux découverts
dans la vallée des Rois. Je ne pouvais croire ce que j’étais en
train de décrypter. Toutefois, après plusieurs instants d’analyse,
le doute ne m’était plus permis. Ce détail restaura mon espoir. On
y voyait Seth, le monstrueux Dieu du désordre et du chaos et son
frère ennemi Osiris, le Dieu des morts se battre ensemble contre le
même ennemi. Cette découverte valait à elle seule mon nom dans les
livres d’archéologie. Les différents mythes entourant les deux
frères les mettaient invariablement en opposition l’un contre
l’autre. La seule exception connue jusqu’alors était celle du
temple de Nefertari où Horus, le fils bien aimé d’Osiris, et Seth
représentant respectivement le Nil protecteur et destructeur
assistaient ensemble au couronnement du jeune Ramsès II. Mais il
s’agissait d’Horus et non de son père. Je pouvais  apporter la
preuve que ce combat fratricide éternel avait été dépassé face à un
ennemi qui leur était supérieur à tous deux. Or, aucun Dieu connu
ne disposait d’un tel pouvoir. Il s’agissait vraisemblablement d’un
nouveau Dieu. Je me rapprochais de cette armoire pour l’examiner de
plus près. J’en ouvrais les portes et y trouvais les quatre vases
canopes éventrés censés contenir les viscères du mort. Leurs
cartouches étaient volontairement illisibles. Qui que soit cet
homme, il avait provoqué l’ire des hommes et des Dieux.

 

 J’aurais du comprendre, j’aurais du savoir.

 

Un souffle d’air vint me tirer de ma réflexion. Derrière
l’armoire, se trouvait une ouverture. Sans même prendre le temps de
la pensée, je rejoignais ce qui devait être la chambre funéraire en
imaginant les trésors de cet homme maudit, cachés derrière ces
murs. ».

 

Il était 3 h 45 du matin lorsque j’arrêtais ma marche vers
l’inconnu. Je n’avais aucune envie de dormir. Je regardais par la
fenêtre : cela faisait maintenant près de cinq jours qu’il
n’avait cessé de pleuvoir très violemment. La Seine avait atteint
son premier seuil d’alerte qui datait de 1910.

 

Je tirais le rideau devant ces désolations météorologiques et
rejoignais la chambre. 










Chapitre 18

 


« […] Je rejoignais l’entrée de la chambre funéraire en
imaginant les trésors cachés derrière ces murs. Je marchais
allègrement sur les débris d’objets au mépris de toute
considération historique ou scientifique. Howard aurait frémi car
il s’agissait d’un sacrilège. Si j’avais suivi ses préceptes,
j’aurais du avancer très précautionneusement parmi les décombres en
miettes d’une civilisation. Son respect du passé m’avait toujours
indifféré au plus haut point. ». Je m’arrêtais et me rendais
compte du caractère totalement erroné de cette dernière phrase.
Tout ceci ne tenait pas. La découverte de la tombe de Toutankhamon
mettait en exergue le caractère irrespectueux d’Howard Carter. Ce
dernier en avait violé les portes avant l’ouverture officielle
devant les représentants de l’administration égyptienne. Il n’avait
jamais été un modèle de vertu au contraire de tous ses archéologues
cinématographiques respectueux des civilisations perdues. Je ne
pouvais, malgré ma hâte de vouloir terminer cette histoire, laisser
des erreurs trop manifestes dans ce récit. J’effaçais la dernière
phrase du paragraphe trop improbable : « Je marchais sur
les débris d’objets au mépris de toute considération historique. Je
m’introduisais, conquérant, et contemplais, éclairé par la lumière
vacillante de ma chandelle, ce que j’avais toujours
attendu. 

 

Un sarcophage d’or massif trônait au centre de la chambre
mortuaire dans la pénombre. D’immenses flambeaux, avec des serpents
dorés à leur sommet, étaient situés aux quatre coins de la salle.
J’allumais celui qui était situé le plus proche de moi. Et
là… ».

 

« Gils, qu’est ce que tu fais, enfermé dans ton
bureau ? Tu continues d’écrire ? ». Lydia tapotait à
la porte du bureau. Il est vrai que j’écrivais depuis mon réveil en
ce dimanche matin pluvieux. Je n’avais pas même pris la peine de me
laver avant de m’asseoir à la place qu’Isaac m’avait assignée.
J’avais réfléchi pendant une bonne partie de la nuit à ce que ce
dernier subirait. Si mon fardeau était de mettre au monde un
monstre, que cet enfantement se fasse dans sa douleur. Il
s’agissait de ma seule consolation. Voulant à tout prix ne pas
inquiéter Lydia, je lui répondais :

 

« Oui, j’ai une idée pour la nouvelle, ma chérie. Je
prends ma douche dans une petite heure, le temps de la mettre en
forme. Tu as un souci ? ».

 

Elle rétorqua : « Non, tout va bien, 
mon amour. Je ne te vois plus. Cette nouvelle… ».

 

« Ce roman, ma chérie. C’est un roman. ». Je
ne pouvais m’empêcher de la reprendre. J’ouvris la porte.

 

Elle continua : « Euh oui, ce roman. Ce roman te
prend tout ton temps. Viens, sortons. ». Elle me tira
doucement sur le bras, l’air boudeuse : « Allons au
cinéma, mon chéri. Le dernier Woody Allen passe encore sur les
écrans. Je voudrais bien y aller. Ca fait longtemps. ».
Elle avait toujours aimé ses films, plein d’un humour cynique et
bavard, frisant parfois l’hystérie verbale. Mais j’avais autre
chose de prévu pour ma journée de dimanche, quelque chose
d’essentiel pour notre vie. Je refermais la  porte de mon
bureau et tentais de l’amadouer :

 

« Ma chérie, je dois terminer ce chapitre. J’ai presque
fini le récit. Au vu du temps qu’il fait, tu devrais rester à la
maison. ».

 

« Tu ne vas pas m’interdire d’y aller en plus de ne pas
venir avec moi ! ». Le sang de Lydia n’avait fait
qu’un tour et je compris rapidement que si je ne voulais pas avoir
de problème, je devais céder :

 

« Je préférerais que tu y ailles accompagnée. Dans ton
état, je ne serai pas tranquille si tu partais seule. Tu n’as qu’à
voir si Melissa est libre pour y aller avec toi. S’il te
plaît. ». Je la pris dans mes bras et la couvrais de
baisers en répétant des « s’il te plaît » implorants.
Après quelques secondes de silence, elle finit par me sourire
espièglement :

 

« D’accord mais je veux un repas aux chandelles dans la
semaine. ».

 

Je promettais puis la serrais contre mon cœur. J’espérais bien
que mon roman serait terminé d’ici jeudi et qu’Isaac me laisserait
enfin tranquille pour ce dîner.

 

Vers quatorze heures trente, Melissa rejoignit Lydia pour la
séance de seize heures qui avait lieu dans le supermarché
cinématographique le plus proche de la maison. Je donnais mes
dernières recommandations à Melissa du fait de cette pluie
incessante qui pouvait gêner les transports urbains. Je
m’inquiétais stupidement pour Lydia et je préférais que quelqu’un
sache quoi faire en cas de problème. Elles partirent l’ai amusé de
voir que je puisse m’inquiéter pour une grossesse de trois mois.
Une fois la porte fermée, je débranchais les différents téléphones
de l’appartement, choisissais « Carmina burana » de Carl
Orff comme fond sonore pour mes éjaculations littéraires. Je me
retrouvais seul, face à mon écran, face à Isaac. Je
continuais :

 

« Et là, le luxe de cette pièce m’apparut dans toute sa
superbe. Tout y était resté intact, conservé  dans cette
avant-scène de l’au-delà.  

 

Le sarcophage magnifiquement ouvragé était entouré de cobras
d’or dont les dents en ivoire mordaient le lourd couvercle.
L’uraeus était pourtant censé protéger le Pharaon de tous ses
ennemis. Dans les annales de l’archéologie, c’était bien la
première fois que le serviteur attaquait son maître.

 

Complétant le tableau, le Dieu-faucon Horus, soutien
indéfectible du Pharaon, que je croyais à première vue posé sur ce
couvercle, déployait ses ailes, ses serres profondément enfoncées
dedans. Le vautour, censé éloigner les forces maléfiques pendant le
voyage mortuaire de Pharaon, détournait délibérément la tête du
sarcophage. Il était inconcevable que les dieux tutélaires de
l’Egypte puissent s’opposer au Pharaon, à moins que…

 

Cette pensée s’était insinuée dans mon esprit balayant mes
rêves de gloire : cette tombe ne pouvait appartenir à
Toutankhamon. Bien au contraire, il devait s’agir d’un traître à
Pharaon et aux Dieux.

 

Le monde s’était écroulé. Howard s’était trompé ! Pour
la première fois depuis que je le connaissais, Howard s’était
trompé ! La situation était cocasse : ce dernier m’avait
amené à le trahir pour la découverte de la tombe d’un illustre
inconnu.

 

Le tableau n’était pourtant pas uniformément noir. Une lueur
d’espoir persistait malgré tout. Le Dieu-homme ornant l’armoire
remettait en cause les fondements mêmes du panthéon mythologique
égyptien. Ainsi, malgré cette cruelle désillusion, la gloire
m’était encore offerte.

 

Mais je ne pouvais plus commettre la moindre erreur. Si mon
entreprise n’était pas couronnée de succès, ma carrière serait
irrémédiablement finie. Les traîtres opportunistes n’ont pas bonne
presse. ». J’espérais que cette phrase incantatoire produise
ses effets dans ce monde réel. Mais le constat semblait sans appel,
d’un cynisme terrifiant : la fin justifiait les moyens pour le
pire et le… pire. Mes mains reprirent leur œuvre :

 

« Je ne pouvais plus me retourner vers Howard. Ce
dernier se rendrait bientôt sur ces lieux millénaires, constaterait
la destruction de l’enceinte extérieure du tombeau, de ces débris
de civilisation que j’avais volontairement piétinés, prenant la
mesure de ma trahison. Je tentais vainement d’ouvrir le couvercle
du sarcophage, mettant chaque once de force dans cette épreuve. La
momie de cet homme se refusait à moi et avec elle, le mystère de
son nom. ».

 

Le nom m’avait toujours subjugué : les religions,
mythologies et pratiques magiques ancestrales s’accordaient toutes
sur sa puissance. Nommer une chose est le seul moyen de lui
conférer une existence mais aussi d’assurer une emprise dessus. Les
êtres et les choses sont contenus dans leur nom. Les chrétiens ne
voient-ils pas en Dieu un Verbe, le Verbe ? Le Verbe nous
conjugue, nous qui ne sommes que des mots. Et dans ce cas, le monde
n’est-il pas un Livre, le Livre absolu où les mots se mélangent,
dans des phrases improbables ? Cette pensée s’envola aussitôt
car l’heure n’était pas à la réflexion. Le récit
m’attendait :

 

« Voyant que le couvercle résisterait à touts mes
tentatives, je m’en détournais, cherchant cette preuve irréfutable,
ce sésame pour la gloire ailleurs dans cette antichambre. Je me
penchais attentivement sur les murs que j’avais jusqu’alors
dédaignés, trop préoccupé par le sarcophage. En m’y attachant de
près, je ne pouvais pas croire ce que je décryptais. Les frises
hiéroglyphiques montraient le combat des dieux égyptiens contre
cette entité à forme d’homme, sans tête animale ni corps
monstrueux : un Homme qui devenait Dieu, un Dieu à l’image de
l’Homme. Je venais vraisemblablement de trouver le modèle qui avait
inspiré Jésus Christ, fils de Dieu incarné en sa créature. Pour
beaucoup, cette approche était inédite, propre à la religion
chrétienne. Mais ma découverte sapait les fondements de notre
civilisation occidentale, empreinte de faute catholique et de
culpabilité juive. Remettre en cause les sources de ce monde fini
constituait immanquablement un tournant historique. L’Homme-Dieu
égyptien ne ressemblait pas au Christ ; il était éminemment
plus agressif que le Sauveur chrétien mais ses origines humaines ne
faisaient aucun doute. L’un était fils de Dieu, l’autre fils de
l’Homme mais chacun avait transmuté son essence pour être
l’Autre.

 

Les origines de cet Homme-Dieu figuraient sur le mur
derrière le sarcophage. Son costume composé d’une peau de panthère
laissait présumer qu’il s’agissait en fait d’un Haut prêtre de Ré
versé dans les écritures interdites, les formules déjà millénaires
héritées de ses prédécesseurs. Un hiéroglyphe monumental coupait le
mur en deux. Après un court moment, je décryptais le nom de ce
Livre : le Livre des ombres. Il avait été confié par les Dieux
comme une épreuve de tentation absolue, une boîte qu’aucune Pandore
ne devrait ouvrir. Les hiéroglyphes décrivaient comment Thot le
divin scribe remettait cet ouvrage aux prêtres. Seuls les êtres les
plus sages pouvaient en lire les pages sans devenir fous car le
vrai nom des choses, des hommes et des Dieux y était révélé. La
lumière pouvait rendre le chemin moins obscur mais également
aveugler ceux qui l’avaient contemplée. Cet homme, le plus grand
des prêtres, l’avait lu, en avait percé le sens caché : cet
ouvrage parlait d’une quête immortelle pour devenir l’égal des
Dieux qu’il aurait dû adorer.

 

En approchant l’immortalité, il défia le Pharaon, défit ses
armées d’un simple revers de main dans le désert, le réduisit en
esclavage. Ne se contentant pas de l’Egypte, il marcha seul sur les
empires archaïques qui fleurissaient sur tous les continents, en
Chine et en Amérique du Sud, détruisit l’Atlantide et Mû en
quarante jours et quarante nuits. Tous ces événements étaient
absolument incroyables. Colomb n’avait pas été le premier à
traverser les Océans vers les Amériques. Les égyptiens
connaissaient l’existence de ce continent déjà près de 2600 ans
avant le voyage de la Santa Maria ! Toute notre Histoire en
serait sortie bouleversée ! Mais comment se
l’approprier ? ».

 

C’est vrai. Comment Isaac allait-il bien apporter la preuve de
toutes ces informations ? Je ne voyais pas sur quel ressort
jouer. A moins qu’il ne prenne un burin pour tailler le mur…Mais il
fallait le transporter jusqu’à Alexandrie. Ca ne tenait pas.
Toutefois il était tout à fait possible d’en voler un
miniature.

 

« Une fois qu’il régna sur le monde entier, il regarda
vers le ciel, leva un poing de défi, provoqua Anubis en duel
singulier pour attirer Osiris. Après une lutte déséquilibrée, le
Prêtre enchaîna le Dieu à tête de Chacal. Osiris descendit du ciel
entouré des rayons de Ré. Le Prêtre l’attendait, tenant le passeur
des morts en laisse. Le Nil retentit des bruits de la bataille qui
s’était engagée.

 

La lutte s’éternisait, les stratégies d’Osiris étant mises
en échec par la toute-puissance de ce Dieu-Homme. La lecture des
hiéroglyphes devenait captivante. Les autres Dieux avaient fui et
s’étaient réfugiés pendant ce combat titanesque derrière la Mer. A
l’exception d’un… Osiris allait être défait si Seth ne s’était
interposé pour combattre avec son frère le Prêtre et le vaincre.
Ils réussirent à emprisonner le Dieu-Homme inconnu et à l’emmurer.
Ses organes lui furent retirés par les prêtres restés fidèles aux
Dieux alors qu’il était encore vivant. Ses souffrances ne faisaient
pourtant que commencer. L’ensemble de ses biens fut détruit,
piétiné - à l’exception de ceux placés comme appâts dans sa chambre
funéraire - par les Hauts prêtres des différentes divinités fidèles
à Osiris et Seth. Ces derniers jetèrent conjointement le maléfice
suprême sur le tombeau :  tous ceux qui entreraient en
possession d’un objet du tombeau partageraient ses
tourments.

 

Ce tombeau devait vraisemblablement être celui d’un traître
à l’Homme… et aux Dieux. Je savais que cette histoire intéresserait
mes pairs et assurerait la suite de ma carrière. Il me fallait
ramener une preuve de cette découverte essentielle pour l’Histoire
de l’Humanité. Je n’avais que l’embarras du choix, le sol étant
jonché de diadèmes en or, de boucles d’oreille en cornaline,
lapis-lazuli et turquoise, de statues d’ivoire et d’une coupe en
albâtre de plus belle facture. Pourtant rien de tout cela ne me
permettait d’étayer mes dires devant les sociétaires de la Royal
Society ou même devant la presse. Comment leur expliquer que
l’Amérique et la Chine étaient déjà connues du temps de l’Egypte
pharaonique, que des lieux comme Mû ou l’Atlantide avaient existé
et que l’on pouvait en trouver des traces au large de Gibraltar et
surtout que le concept d’Homme fait Dieu n’était pas une invention
chrétienne ? Sans preuve, je serai passé pour fou devant cette
auguste assemblée. J’éclairais chaque recoin de la pièce, espérant
ainsi trouver un objet pouvant m’aider à démontrer la réalité et
l’étendue de ma découverte. Au bout d’un instant, je me rendis
compte d’une aspérité dans le mur nord, par ailleurs parfaitement
lisse du tombeau. Je sortis mon couteau de son étui, l’introduis
dans la fente et le fis jouer jusqu’au moment où une pierre se
descella. Je forçais sur le manche, la pierre bougea légèrement. Au
prix de maints efforts, je réussis à l’enlever du mur. Un coffre
d’ébène ciselée de la manière la plus fine qui soit, avec Osiris et
Seth ensemble, unis, y était caché depuis des temps immémoriaux. Je
le sortais précautionneusement et l’ouvrais. Un brusque appel d’air
avala la poussière en suspension : des rouleaux de papyrus en
parfait état de conservation étaient déposés au fond du coffre.
J’en déroulais un soigneusement.

 

La chance me souriait enfin. Il s’agissait en fait d’une
reproduction d’une des scènes figurant sur le mur nord, où l’on
voyait le Prêtre traverser l’Océan et asservir le peuple chinois.
Un rapide coup d’œil sur les autres rouleaux me fit comprendre que
les dessins du tombeau étaient reproduits à l’identique. Un étui
noir fermé d’un fil doré attira mon attention : je l’ouvris
avec d’autant plus de curiosité. Il s’agissait d’un rouleau sur
lequel figuraient des cryptogrammes inconnus de tous mais pourtant
familiers, un alphabet hiéroglyphique plus ancien que ceux
retrouvés jusqu’alors. Il devait s’agir de ce que j’avais appelé
improprement le Livre des Ombres. En effet, le livre est un concept
récent dans notre civilisation, les premiers textes étant rédigés
sur des rouleaux. Ce texte devait receler des informations inédites
et il nous faudrait du temps pour en percer les mystères, le temps
qui me serait nécessaire pour être reconnu universellement. J’avais
trouvé mon sésame pour la gloire.

 

Je les emballais très soigneusement. J’ajoutais dans ma
besace un magnifique pectoral en pierres précieuses, des
« yeux d’Horus » ainsi que des bagues en or, histoire de
m’assurer d’un revenu confortable après mon retour. Ma mère m’avait
déshérité et je ne pouvais espérer être restauré dans mes titres
qu’une fois mon succès advenu. Je me relevais et retournais vers la
sortie que j’avais improvisée à coup d’explosifs. Je repensais à
mon plan : tandis qu’Howard me maudirait en pénétrant dans le
tombeau souillé, je rejoindrais le navire qui m’attendait près de
Louxor pour descendre le Nil jusqu’à Alexandrie. J’embarquerais
alors dans le bateau qui devait appareiller dans cinq jours en
direction de l’Angleterre. Mon plan était parfaitement au point.
Mais il était dit qu’il ne serait jamais mis en œuvre…

 

Deux heures tout au plus s’étaient écoulées depuis que je
m’étais introduit dans ce tombeau. J’en émergeais, rayonnant de
gloire lorsqu’… ».

 

Un éclair zébra le ciel et me tira de mon tourment littéraire.
Le temps s’était encore aggravé. Les bords de Seine étaient inondés
et les voies sur berges désormais totalement impraticables. Il ne
faisait pas bon sortir dehors et je m’inquiétais pour Lydia.
J’avais allumé la télévision ; une édition spéciale faisait
état des derniers événements climatologiques. Les experts
météorologiques attitrés de Météofrance ainsi que les prêtres de
toutes religions y perdaient leur latin.

 

Loin de céder aux élans mystiques, je décidais de rompre mes
vœux de silence téléphoniques. J’appelais Lydia et tombais sur son
répondeur. Elle devait être en pleine projection du film ; et
Woody devait vraisemblablement faire étalage de ses névroses les
plus profondes. Mais, contrairement aux séances psychanalytiques
classiques, celles du réalisateur avaient le don de remplir ses
poches.

 

Cette considération prit le temps de quelques sonneries. Je
préférais ne pas lui laisser un message pour éviter de montrer mon
inquiétude. Je raccrochais. Isaac était à côté de la fenêtre,
impatient.

 

Les livres étaient tous ouverts sur le bureau. Les dernières
pages m’avaient demandé beaucoup de documentation, des livres, des
revues d’Histoire et de voyages contenant photos et détails des
tombeaux égyptiens. J’avais repris leur plan, avais regardé les
détails des fresques, consulté les traductions du Livre de morts,
analysé le bestiaire mythologique et en avais extrait la voie des
probables.

 

En relisant les derniers développements de mon récit, je
remarquais que sa substance commençait à se solidifier. Une
certaine inertie se dégageait de mes mots. L’ennui s’accrochait
progressivement à ses pages, tout juste potables. Pourtant, je
décidais de ne pas revenir dessus, pressé par le temps, oppressé
par Isaac. J’avais promis à Lydia un repas aux chandelles et je
souhaitais tenir parole. Isaac allait bientôt connaître les raisons
de son tourment. J’en étais heureux, prodigieusement, sadiquement
heureux.

 

Après m’être étiré, je me replongeais dans mon récit :

 

« Deux heures tout au plus s’étaient écoulées depuis
que je m’étais introduit dans ce tombeau. J’en émergeais, rayonnant
de gloire lorsqu’un éclair zébra le ciel pourtant bleu du midi
égyptien. ».










Chapitre 19

 


« Deux heures tout au plus s’étaient écoulées depuis
que je m’étais introduit dans ce tombeau. J’en émergeais, rayonnant
de gloire lorsqu’un éclair zébra le ciel pourtant bleu du midi
égyptien. Les dieux annonçaient ainsi le début de mon
calvaire. Cet éclair marquait mon dernier moment de joie en ce
monde, mon dernier rythme cardiaque régulier…

 

Le ciel s’obscurcit étrangement, à l’instant précis où je
posais le pied hors du tombeau ; un frisson parcourut tout mon
corps. Un léger bourdonnement que je perçus d’abord comme une gène
commençait à se faire entendre. Un rythme tribal, saccadé, venu du
fond des âges, accompagnait mes pas. Je regardais à droite et à
gauche, sans comprendre d’où venait cette rumeur qui enflait. Cette
situation m’inquiétait quelque peu mais les illusions auditives
existaient et mon passage dans ce tombeau isolé du monde depuis des
millénaires, hermétiquement clos, pouvait fournir une explication
plus que plausible. Je respirais calmement, faisant abstraction de
cette rumeur qui s’insinuait au plus profond de moi tout comme
cette obscurité totale, absolue, sans fin. Je me raisonnais ;
rien de surnaturel ne pouvait advenir dans ce XXème siècle
naissant. La science pouvait tout expliquer, y compris ce phénomène
astronomique. Après tout, cette obscurité soudaine pouvait
s’expliquer par une éclipse de lune… L’esprit a parfois besoin de
se rattacher à des repères rassurants alors que l’improbable,
l’hypothétique ou l’impossible se produit.

 

Fort de cette explication tout juste plausible, j’avançais
vers mon chameau, visiblement agité par le brusque changement de
temps. Il tirait comme un beau diable sur la corde qui le
maintenait captif. Quelques gestes et mots ne suffirent pas à
l’apaiser. Au contraire, il se débattait de plus en plus tandis que
je m’approchais de lui. Les mors lui entaillaient la chair. Sa
souffrance était presque tangible. Je tendis la main vers lui,
souhaitant le calmer ; il se cabra dans un geste désespéré. La
bave perlait à ses babines retroussées. Il ruait frénétiquement et
beuglait à m’en rendre sourd. Un instant, mon regard croisa le sien
puis il s’écroula, mort. Mort d’une terreur sans nom dont j’étais
imprégnée désormais… et à jamais. Mort, la gueule en sang. Mort en
voulant s’enfuir.

 

Sa disparition ne me perturba pas outre mesure, les éclipses
ayant toujours eu un impact néfaste sur les comportements
animaliers. De plus, tourné vers ma gloire d’outre mer, mon esprit
se concentrait sur des questions d’ordre purement pratiques :
il me fallait  trouver un autre moyen de locomotion pour
rallier Louxor. Sans chameau, mon avance risquait de se réduire
comme peau de chagrin ; Howard et Rhas – surtout le mystérieux
Rhas – ne devaient pas pouvoir me rejoindre.

 

Les barreaux d’une prison égyptienne ne constituent pas un
horizon enviable pour un jeune Lord ambitieux. Je devais m’enfuir
au plus vite mais il était évident qu’à pieds, je n’irais pas loin.
Heureusement pour moi, la vallée des Rois fourmillait de chantiers
de fouilles. 

 

Je savais notamment que des fouilles étaient organisées par
une équipe française menée par Maspero à moins d’un kilomètre
direction Nord-Ouest. Les liens d’amitié entre le français et
Howard Carter avaient défrayé la chronique de nos deux pays :
les animosités séculaires entre les deux nations ne pouvaient se
dissoudre dans les sables égyptiens. Pourtant, malgré les
remontrances officielles respectives, ils avaient continué à
s’échanger opinions et conseils sur la poursuite de leurs
fouilles : un profond respect et une estime réciproque
unissaient les deux rivaux, confrontés à la toute puissante
civilisation pharaonique.

 

Je pouvais y être en moins d’un quart d’heure si je marchais
rapidement. Après un rapide coup d’œil à ma carte, je me mis en
route, la boussole à la main, la sacoche dans le dos, ma gloire
devant moi. Le ciel restait obscur, l’éclipse durait…

 

Un vent glacial se leva alors sur le sentier, soulevant le
sable du désert. Un souffle vint me murmurer sur le ton du
secret : « Tu es maudit. Tu es maudit. Tu es
maudit !! ». Je tentais de me convaincre qu’il ne
s’agissait que d’un instant de fatigue ou que l’air putride de la
tombe qui avait produit en moi des effets inattendus.

 

Je sais désormais qu’il n’en était rien. Dieux,
pourquoi ? Pourquoi m’avoir réservé ce sort funeste, cette
souffrance sans nom ? Les paroles étaient prononcées d’une
voix sans sexe, sans répit. ».

 

« Je les entends, Gils. Je les
entends ! ». Isaac s’était placé à côté de moi, près
du  bureau. Il était étonné, surpris. Son sort littéraire
dépendait désormais de mon bon vouloir. Je reprenais enfin
l’ascendant sur ma créature. Je m’étais placé confortablement en
face d’Isaac, assis sur ma chaise. 

 

« Tu ressens cette peur, Isaac ? Ce n’est rien par
rapport à ce qui t’attend. Je vais te faire souffrir mille morts.
Tu vas payer pour ce que tu m’as fait subir pendant ces trois
dernières nuits. Tu voulais que j’écrive, n’est ce pas ? Et
bien j’écris ! J’écris ta malédiction, ta damnation. Ces
murmures ne sont rien, une douce brise pour tes oreilles. Je
peux te hanter comme tu m’as hanté ! Et ne t’inquiète pas, si
je le décide, je peux prendre mon temps, détailler le plus petit
doigt démantibulé, le moindre de tes ongles retournés. Je peux
saisir ce que tu considères comme étant ton âme. Tu voulais
l’humanité ? Je peux te la faire payer ! Et au prix
fort !! ». Je pavoisais. Isaac était enfin au creux
de ma main. Je décidais de porter l’estocade finale et de terminer
cette histoire comme je le souhaitais.

 

Calmement, je continuais :

« Mais je ne suis pas toi. Le créateur n’est pas la
créature. Dieu merci pour toi ! ». Je souris presque
amicalement à mon bourreau de nuit : « Je te laisse
le choix que tu ne m’as pas laissé : veux-tu que je termine le
récit qui verra ta damnation éternelle ? Veux-tu ressentir les
flammes noires de l’enfer ? Veux-tu affronter le sort funeste
qui se dessine dans les circonvolutions vengeresses de mon
cerveau ?

 

 Ou bien souhaites-tu rester dans mes pages, à l’état
de créature littéraire ? Tu seras peut être connu si je trouve
une maison d’édition…Ton comportement apporte beaucoup à la
vraisemblance du récit. Je ne serai pas étonné si d’ici la fin de
l’année, ton visage figurait en couverture dans toutes les
librairies…

 

 Alors que décides-tu : une vie de souffrance ou
de gloire ? ».

 

Isaac s’était immobilisé, le visage comme figé. Un sourire se
dessina sur ses lèvres. Celles-ci s’entrouvrirent pour laisser
fuser un rire tonitruant hors de sa gorge. Ce rire emplit le
bureau, me collant littéralement contre le mur. J’étais
désarçonné.

 

Tout à son hilarité, Isaac reprit provisoirement son
sérieux :

 

« Vous ne comprenez pas Gils ? ».

 

Il me scruta, moi dont la perplexité transparaissait dans chacun
de mes traits : « Non, vous ne comprenez pas. Enfin,
je ressens quelque chose sur lequel je n’ai aucune prise. Je
ressens la peur. J’ai peur Gils ! Je sens les prémisses de la
vie. La peur ! Peur de cet inconnu que tout enfant doit
ressentir face à l’hostilité de ce monde qui se
dessine. ». Isaac regardait ses mains, cédant visiblement
à sa joie, un autre sentiment tout récent. Son existence était
toute proche. 

 

Les gouttes de pluie s’écrasaient sur les fenêtres du
bureau.

 

Il me supplia : « Je vous en prie, Gils. Reprenez
votre récit. Faites-moi souffrir mille morts jusqu’à ce que le
point final soit posé. Soyez impitoyable ! Faites ce que vous
voulez de moi. Mais je veux vivre ! Je veux vivre ! Après
tout, la souffrance n’aura qu’un temps, très court. Vous allez me
faire naître. Puis, je pourrais faire ce que bon me semble.
Ressentir cette pluie sur mon visage, marcher dans la rue. Je vous
laisserai tranquille et vous n’entendrez plus parler de
moi. ». J’avais toujours l’avantage, même si ma menace ne
durerait que le temps du récit. Une fois terminé, Isaac
s’affranchirait de moi. Mais après tout, l’ivresse ne dépendait pas
du flacon. Pendant ces dernières semaines, ce récit me faisait
peur. J’étais dépassé par un Isaac menaçant et dominateur, je
n’avais apparemment aucune prise sur lui.Je me trompais : les
mots assuraient définitivement ma maîtrise sur ma créature.

 

Ce récit allait se terminer car il devait en être ainsi, selon
mon bon vouloir. Isaac avait supplié, lui le Lord anglais arrogant
et fier. J’en frissonnais avec délectation, conscient de mon
pouvoir. Le clapotis de la pluie sur la fenêtre me tira de ma
jubilation.

 

La pluie redoublait. Je m’inquiétais pour Lydia. Quelle idée
avait-elle eu de sortir par un temps pareil ? Je devais couper
court à cette discussion avec Isaac car je voulais la ramener à la
maison..

 

« Comme tu le souhaites Isaac. Je t’accorde ma
clémence. Mais n’oublie pas que je t’aurais prévenu et que les
résultats ne sont pas garantis. Tu pourrais rester bloqué dans les
pages de mon livre, à subir mille tourments, ni créé, ni
incréé. ». Je fis une pause, fier de mes effets :
« Je reprendrais ton récit plus tard. Lydia est sortie et
je vais aller la chercher. ».

 

Trop heureux, Isaac s’empressa de conclure, servilement :
« Bien sûr, Gils. Je vous attends ici. J’ai
hâte. ». Tout était rentré dans l’ordre des choses, même
si je parlais à ma créature littéraire…

 

Je laissais Isaac dans mon bureau et affrontais les intempéries.
La situation météorologique avait encore empiré. Les taxis étaient
paralysés, les rues et avenues de la capitale étant inondées sous
près de quinze centimètres d’eau. La Seine baignait Notre-Dame de
Paris. L’Hôtel Dieu avait été évacué. Je ne pouvais évidemment pas
prendre le métro, la plupart des rames de métro étant fermées.
Seules celles qui surplombaient Paris assuraient un service plus
que minimal. Le cinéma des Halles était tout proche et je
pataugeais lamentablement pour rejoindre Lydia et la sauver des
eaux. Je la prévenais du lieu de rencontre en lui laissant un
message téléphonique.

 

Les pannes de courant s’étaient multipliées près de la Seine,
les fils électriques étant pour la plupart sous la surface. A
l’étranger, des raz de marée avaient submergé les villes côtières
et les exodes écologiques se multipliaient.

 

Une apocalypse aquatique se déroulait mais mes préoccupations se
bornaient humblement à ramener la femme que j’aimais au sec, dans
notre appartement. Je me dirigeais péniblement vers le cinéma, au
milieu de la foule parisienne retombée dans les rites
obscurantistes. J’étais enfin arrivé devant le cinéma. En
consultant les horaires du dernier Woody, je me rendis compte que
la séance se terminerait dans un bon quart d’heure.

 

Je m’installais un peu à l’écart du tumulte entourant le
complexe cinématographique, à l’abri de la pluie. J’observais les
passants, à la dernière mode aquatique. Les parapluies se
succédaient à un rythme soutenu. Peu de gens avaient en fait écouté
les consignes des pouvoirs publics qui conseillaient d’éviter au
maximum les sorties. Je me remémorais les derniers événements avec
une certaine délectation : l’enfant que Lydia portait, la
créature littérature dont j’avais repris la maîtrise, le récit que
j’allais terminer, Elodie que j’avais chassée de mes rêves, le
respect et la révérence de mes supérieurs sur mon lieu de travail,
Lydia que j’aimais. Tout était bien dans le meilleur des mondes. Le
satisfecit était général.

 

« Vous vous mettez le doigt dans l’œil. La situation
n’est pas sous contrôle comme vous le pensez. Il vous
ment. ». Une voix venait de s’élever derrière moi. Je me
tournais machinalement : un homme au visage caché par la
capuche d’un imperméable jaune me faisait face.

 

Le discours de cet inconnu était plus qu’énigmatique. Je
décidais de l’ignorer et de m’éloigner de quelques pas. Il me
suivit, sans s’approcher, continua : « Vous croyez
réellement que vous pouvez lui faire confiance ? Voyons, vous
avez bien observé ce dont il était… ». Je
l’interrompis :

 

« Pardon monsieur. Je ne vous connais pas. Je pense que
vous vous trompez de personne. ». Je commençais à marcher
sous la pluie dans l’optique de couper court à ses digressions.
Sans se décourager, il hurla au travers de la foule :

 

« GILS, N’ECOUTEZ PAS ISAAC !! IL VOUS
MENT !! ». Je m’arrêtais brusquement, les gouttes
dégringolaient sur mon imperméable. J’étais stupéfait. Cet homme
connaissait mon nom ainsi que celui d’Isaac. Il semblait connaître
mon histoire, à moins, bien entendu que…. Mais cela n’était pas
possible. Pas deux fois. Mon cœur battait jusque dans mes tempes.
Je devais me rendre à l’évidence : les apparitions mystiques
ou psychiques se pressaient autour de moi.

 

Voyant mon trouble, il me rassura : « Ne vous
inquiétez pas. Je ne vous veux aucun mal. Nous n’allons pas nous
retrouver dans la même situation alambiquée que celle que vous avez
vécue, Gils. Je suis seulement venu pour vous prévenir. Vous
n’allez pas finir votre récit comme vous l’entendez. Isaac ne va
pas sortir de votre vie comme ça. Ce monde peut ne pas survivre à
votre point final. ». J’étais abasourdi par ce que je
venais d’entendre. Il savait tant de choses sur moi. Mais
contrairement à Isaac, je ne le craignais pas. Du plus profond de
mon être, sans pouvoir l’expliquer, je lui faisais confiance.

 

Il s’était déplacé et se trouvait maintenant sous le déluge
soutenu, en face de moi. En levant son visage, je pus
entrapercevoir rapidement son visage. L’homme était mal rasé,
vraisemblablement âgé d’une trentaine d’années, avec des lèvres
charnues. Une étrange lueur brillait dans ses yeux verts. Il
semblait méditer tandis que son visage dégoulinait d’eau. Un éclair
zébrant le ciel le sortit de sa contemplation.

 

Il pointa son index vers le ciel et continua :

«  Vous avez remarqué : la pluie tombe sans
discontinuité depuis maintenant plusieurs jours. Personne ne peut
expliquer cela… ».

 

Intrigué, je lui demandais :

« Et vous, vous pouvez ? ».

 

Il sourit, fit un signe affirmatif de la tête :

 

« Oui, je le peux mais cela va vous étonner. En fait,
il s’agit de l’une des manifestations directes de la rédaction de
votre récit. Vous avez touché quelque chose d’indéfinissable. Les
bouddhistes l’appellent l’Atmâ ; il s’agit du fil pénétrant et
reliant les mondes entre eux, que ce soit votre monde ou celui
d’Isaac. Or, ce fil est en train de se casser et le voile entre les
deux mondes est en train de se déchirer. Pour que vous compreniez
bien, à chaque fois que vous écrivez une ligne de plus à votre
récit, votre monde et le monde d’Isaac se rapprochent. Et deux
réalités ne peuvent résider sur le même plan. Les catastrophes
climatiques vont se succéder à un rythme de plus en plus soutenu et
il est même possible que votre monde subisse un anéantissement
total et absolu… Tous ces cataclysmes ne sont que le
commencement. 

 

De plus, si vous mettez le point final à votre récit, vous
allez perdre jusqu’à la teneur de votre existence même…
». 

 

Le discours de l’inconnu était bien obscur mais j’étais prêt à
tout entendre. Après tout, Isaac était intervenu dans ma réalité.
Alors, une autre créature qu’Isaac pouvait bien
intervenir dans ma réalité. L’extraordinaire a toujours
tendance à trop vite se banaliser. Toutefois, je ne comprenais pas
ce qu’il voulait dire par ses paroles. Je lui demandais quelques
éclaircissements : « Que voulez vous dire par là ? Je
ne comprends pas. Vous êtes en train de me dire qu’Isaac
attenterait à ma vie. ».

 

L’inconnu me regardait, l’air visiblement amusé :
« Connaissez vous les grands principes de l’alchimie ou de
la chimie moderne, Gils ? ». Il ne me restait plus
de mes années studieuses avant mon entrée en école de commerce que
quelques bribes de chimie, nettement insuffisantes pour expliquer
cette matière des plus complexes.

 

Le cours de l’homme à l’imperméable commença :
« La chimie se fonde sur un principe d’équivalence :
rien ne se crée, rien ne se perd, tout se transforme si vous vous
souvenez de vos cours de sixième…». Je ne voyais pas en quoi
ma situation ressemblait à cette réaction chimique connu de la
majeure partie des écoliers.

 

« Vous ne comprenez pas encore, n’est-ce pas
Gils ? Vous allez créer la vie avec votre récit, celle d’Isaac
Goplast, Lord of Southampton. Il va faire partie de cette réalité.
Mais vous imaginez bien que le prix à payer sera énorme. Tout
d’abord, jouer ainsi avec les plans de réalité crée une brèche
entre les mondes. Cette brèche s’appelle le seuil des périls et
vous risquez bien de faire franchir ce seuil à votre réalité ainsi
qu’à celle d’Isaac. Les conditions météorologiques en sont le
funeste prémisse…De plus, si la frontière ténue entre les deux
réalités perdure, les catastrophes auront tué une bonne partie de
l’humanité et de la nature : un vrai monde dans l’attente de
la levée du septième sceau. ». L’inconnu sourit mais sa
référence à l’Apocalypse selon St Jean me faisait froid dans le
dos. J’avais été très impressionné par cette destruction divine du
monde. J’étais glacé ; la pluie et Isaac m’apparaissaient
différemment.

 

« Ce n’est pas tout. ».

 

L’inconnu ménageait ses effets ; il continua :

 

« Le récit que vous vous apprêtez à terminer répond
strictement au même principe d’équivalence. Si vous amenez une
personne d’une autre réalité littéraire, vous comprenez bien qu’une
personne vivante dans notre réalité devra devenir une créature de
papier. Et qui d’autre que vous pourrait fouler le sable du désert
égyptien ? Vous mettrez le point final de ce récit avec votre
âme, Gils.

 

Isaac prendra votre place avec son caractère, avec son
histoire, avec son passé et pourquoi pas, votre avenir ?
Notez-vous l’ironie de la situation ? Vous serez damné par
votre propre malédiction, coincé dans les pages de votre propre
récit qui aura oublié jusqu’à son auteur. Car vous n’existerez plus
en tant qu’être vivant : votre existence aura tout simplement
été effacée de ce plan matériel. Vos projets d’avenir, votre passé
et ce présent chéri avec Lydia auront disparu en même temps que
vous. Vous ne serez plus qu’une créature littéraire, à moins que
vous ne le soyez déjà… ». Il s’était arrêté et regardait
vers le ciel comme si un Dieu étrange nous observait.

 

De lourdes gouttes de sueur perlaient de mon front. Mon destin
semblait m’échapper inéluctablement. Isaac me manipulait même au
moment où je m’en croyais maître. A bout de souffle, je lui
demandais des éclaircissements : « Vous voulez dire
que… je vais disparaître. ». J’étais proche de
l’apoplexie. L’inconnu le remarqua. Voulant vraisemblablement
calmer mon inquiétude, il tenta d’amenuiser la portée de ses
dernières paroles : 

 

« Ce n’est pas encore sûr, Gils. Cela dépend en grande
partie du sort de votre récit. Vous pouvez l’arrêter avant le point
final. ». Cette potentialité me glaçait l’esprit. Les
rires d’Isaac restaient ancrés dans mon souvenir comme la plus
terrifiante expérience de mon existence. Je ne pouvais imaginer
subir le calvaire une seconde fois. Ma santé mentale en
dépendait.

 

« Je ne peux pas. C’est au-dessus de mes
forces. ». L’inconnu me scrutait et reprit :
« Je sais que vous avez vécu des moments très difficiles,
Gils. Vous avez décidément bien imaginé cette créature. Isaac
rit encore à vos oreilles, c’est bien ça ? ». Tant
de personnes connaissaient mes pensées profondes : étais-je
donc devenu un livre ouvert ? Je le questionnais :

 

« Que puis-je faire dans ce cas ? Je ne peux pas
terminer mon récit mais je ne peux pas ne pas le terminer non plus,
au détriment de ma santé mentale et de ma vie
même ! ».  Tout en parlant, je faisais le tour
des solutions qui m’étaient offertes. Il m’était impossible de
continuer mon récit mais les représailles étaient trop sévères pour
que j’évite de le faire. Ma santé mentale pouvait défaillir et je
ne voulais pas me retrouver en camisole pour le restant de mes
jours. Je voulais que Lydia et mon enfant survivent : il ne me
restait plus que la dernière extrémité. Je lui proposais :

 

« Pourrais-je tout stopper si je mettais fin à mes
jours ? ».

 

Il réfléchit un instant :

 

« J’y ai pensé mais le processus est trop entamé pour
que votre mort puisse stopper le processus. Isaac n’accéderait
jamais à la vie mais les catastrophes naturelles se succéderaient à
un rythme effréné. Et je ne parle pas seulement des inondations.
Les autres cataclysmes climatiques et tectoniques viendraient
détruire l’humanité. Votre enfant ne serait même pas sûr de
naître !

 

Non, en fait, …».

 

« TAISEZ-VOUS ! ». Tel un diable sortant
de sa boîte, Isaac venait de faire irruption une nouvelle fois dans
cette réalité. La pluie glissait sur lui. Son regard était
électrique.

 

« Tiens ! Te voilà Isaac ! Tu t’es fait
attendre. Je pensais te voir plus tôt.  ».
L’interpellation soudaine de l’inconnu avait laissé Isaac interdit,
presqu’effrayé par ces paroles.

    










Chapitre 20

 


« J’étais interdit, presqu’effrayé par ces paroles
psalmodiées sur un ton de ténèbres. Je me hâtais de m’éloigner de
ce tombeau maudit. Le camp de Mespero n’était pas loin. Et de
là-bas, je pourrais regagner le Nil, ma délivrance, ma gloire
promise. Cette pensée avait pour objectif – irréaliste –  de
masquer cette voix de plus en plus présente et oppressante au fond
de ma tête. Mais mon butin pesait lourd dans ma besace et mes
épaules commençaient à me faire mal.

 

Je décidais de m’arrêter un court instant pour reprendre mon
souffle. Le ciel noir et lourd semblait plus menaçant que jamais,
empli d’une substance noire qui se nouait et se dénouait comme un
serpent : l’éclipse ne voulait pas se terminer. Au contraire,
l’obscurité se faisait profonde. Ces événements étaient tout
simplement incompréhensibles pour mon esprit cartésien. Les
premiers frissons irrationnels, les premiers doutes parcoururent ma
moelle épinière. Et si les avertissements que j’avais observés sur
les parois du tombeau n’étaient pas pure superstition ; s’il
existait quelque chose tapi dans la nuit, insondable, terrifiant
qui me guettait, moi le profanateur de cette tombe maudite de la
Vallée des Rois.

 

La peur m’avait saisi : elle ne me lâcherait
plus.

 

La voix se faisait obsédante, réduisant progressivement à
néant toute tentative de résistance. Je me relevais bien décidé à
m’enfuir, à traverser une mer, un continent et à me calfeutrer à
double tour dans le manoir familial ou sous la protection de
quelques gardiens à blouses blanches. Là, je pourrais vivre ou
survivre et j’oublierais ces instants effrayants, cette voix
d’outre-tombe dans un tourbillon de mondanités ou dans une
réclusion monacale. Je devais m’éloigner à tout prix.

 

Je m’étais relevé d’un bond, la besace sur l’épaule, la
malédiction sur les talons, la peur au ventre. Mais, mes muscles
refusaient de répondre à mes sollicitations. J’essayais vainement
de bouger mon bras, ma main, mon pouce, une phalange. Immobile au
beau milieu d’une piste égyptienne dans cette nuit éternelle,
j’étais vulnérable face aux crocs des bêtes sauvages, des pilleurs
de tombes. Seuls mes yeux emplis de crainte étaient épargnés par
cette paralysie soudaine. Je commençais à paniquer, une sueur
froide coulait le long de mon dos.

 

Je priais tous les Dieux que j’avais étudiés lors de mes
longues années d’étude et les autres : ceux qui avaient disparu ou
ceux qui n’existaient pas encore. Je les priais pour qu’ils me
libèrent de mes fautes, de mes pêchés. Je promettais de ramener les
objets volés, de faire des offrandes à chaque Dieu égyptien, de
devenir bon ou mauvais selon le Dieu qui répondrait à mes
suppliques. Quelle ironie ! Moi qui avais toujours pris de
haut les croyances religieuses des peuples, moi qui exhibais
fièrement mon athéisme comme un trophée, me raccrochais maintenant
à la religion comme à un radeau. ».

 

Le désespoir perlait dans ces dernières lignes. Le dénouement
était proche même si je ne savais pas encore comment ce récit
allait se terminer. Il manquait encore quelques paragraphes et le
sort de ce monde ainsi que le mien seraient scellés à tout jamais.
J’étais devenu héroïque par nécessité, par sacrifice parental.
Notre enfant devait vivre et si ma disparition était le prix à
payer, alors je le paierai sans hésitation.

 

 Le mystère planait autour du terme de ce récit sans nom.
Ses conséquences pour moi étaient encore obscures mais les
événements à venir étaient hélas clairs. La discussion surnaturelle
à laquelle j’avais assistée devant ce cinéma me confortait dans le
choix de mon sacrifice.

 

Isaac veillait à mes actes, mon pistolet braqué sur Lydia. Il ne
voulait pas être effacé par un dernier geste d’héroïsme de ma
part.

 

Je me souviens encore de l’apparition d’Isaac pour arrêter le
discours de cet inconnu omniscient. Les deux hommes se scrutaient,
immobiles. Le regard bouleversé d’Isaac plongeait dans le vert des
yeux de l’inconnu, visiblement amusé. Ma créature connaissait donc
désormais la détresse, une nouvelle émotion dérivée de la peur. Il
cherchait à retrouver pied mais en vain. Ses yeux erraient sans
arriver à se fixer sur quiconque. Isaac faisait presque peine.
Finalement, il me prit pour bouée et s’empressa de
m’implorer :

 

 « Gils, vous ne devez pas l’écouter. Son discours
est un mensonge. Ca doit être un démon qui vient pour vous
détourner de la voie. La vie est un cadeau qui tient du divin et
les démons comme lui ne font qu’invoquer des essences putrides et
mortes. Il est jaloux ! Oui, il est jaloux de vous, de
votre talent. Que vous a-t-il dit ? Que vous alliez
disparaître ? Croyez-vous que ce soit réellement
possible ? Vous devez écrire la fin ; je vous promets
solennellement de vous laisser tranquille. Je veux
vivre.  ». Il s’était détourné de l’inconnu et s’était
progressivement approché de moi. Visiblement, il ne connaissait pas
cet homme.

 

 « Isaac, voyons. Crois-tu réellement que Gils
puisse avoir confiance en toi ? Te rends-tu compte de ce que
tu lui as fait subir. Ta démarche a toujours tenu plus du chantage
que de la collaboration. Ses oreilles résonnent encore de tes cris
et tu veux qu’il écrive ta fin au détriment de ce monde ? Ton
approche manque de cohérence. ». L’inconnu avait repris
la main. Je voulais terminer ce récit pour ne plus voir Isaac mais,
inversement, j’avais peur que l’inconnu ait raison et que je
disparaisse de ce plan de la réalité pour me retrouver dans les
pages de mon récit. Je ne savais que faire.

 

L’inconnu me dérangeait : il savait tout de moi et d’Isaac.
Il connaissait les liens entre Maya et réalité, semblait pouvoir
traverser les mondes comme Isaac. Mais malgré cette omniscience, je
lui faisais confiance, étonnamment confiance. Un lien intangible
semblait nous unir tous trois, un lien dont l’essence même touchait
à la substance de cet univers.

 

J’interrogeais l’inconnu à mon tour :

 

« Je ne comprends pas ce que vous me dites, Monsieur…
euh Monsieur comment ? ».

 

Il réfléchit pendant une seconde, puis, espiègle,
répondit : « Ismaël. Appelez moi Ismaël. ».
Loin d’être décontenancé, je repris :

 

« Et bien, Ismaël, vous me dites de faire attention à
Isaac, de ne pas continuer ce récit, qu’il va me détruire… non… me
faire disparaître. Mais à côté de cela, vous ne me précisez aucune
solution valable pour que je m’en sorte. ».

 

Il m’interrompit : 

 

« Mais je n’ai jamais dit que vous alliez vous en
sortir, Gils ». Ma sueur se figea. L’espoir qu’il m’avait
laissé apercevoir s’estompait avec cette dernière phrase. Voyant
mon désarroi, Ismaël tenta de me réconforter :

 

« Gils, en fait, je ne sais pas ce qui va se passer.
Tout me semblait balisé et là, les événements s’emballent dans un
sens étonnant. Peut-être que si vous continuez, vous mettrez un
terme à votre existence terrestre…Peut-être que si vous vous
arrêtez, les trompettes du Jugement dernier résonneront et que de
toutes les façons, ça en sera fini de vous, de votre existence, de
Lydia mais aussi de ce monde. ». Drôle de réconfort. Le
désespoir marchait avec moi :

 

« Je… ne veux pas disparaître. Je… ne veux pas que
Lydia meure. Que dois-je faire pour m’en sortir,
Ismaël ? ».

 

Ismaël semblait bien méditatif, presque désolé pour moi, puis
reprit :  « Je ne sais pas, Gils. Je ne sais
pas. C’est à vous de choisir la voie.». Il se leva, réajusta
son pardessus pour se protéger de la pluie, passa sa main sur mon
épaule, puis sur l’épaule d’Isaac, surpris d’être touché, puis
s’éloigna dans la foule. Avant de disparaître, il ajouta, toujours
aussi énigmatique : « Mais peut-être qu’il vous
faudra dépasser l’alternative qui s’offre à vous et
regarder… ». Il tendit l’index vers le ciel :
« …Là-haut ». Un dernier sourire scella ce qui
restera la plus incroyable de mes discussions.

 

Je frissonnais alors et me rappelais les vers superbes et
terrifiants du divin Dante :

 

« Par moi va-t-on dans la cité dolente,

Par moi va-t-on dans l’éterne douleur,

Par moi va-t-on emmi la gent perdue.

Justice mut mon souverain auteur :

Ouvrage suis de divine puissance,

Et très haute sagesse et prime amour.

Nulle chose avant moi ne fut créée

Sinon éterne, et je dure éternelle.

Vous qui entrez, laissez toute espérance ».

 

Ces mots empreints d’une couleur obscure furent écrits au sommet
de la porte des enfers. J’étais donc ce damné, abandonnant toute
espérance. Toute espérance… Je ne savais pas. En fait, il y avait
bien une autre voie qu’Ismaël semblait connaître. Mais
laquelle ? La solution était elle dans la résignation, dans la
foi en un miracle divin qui viendrait me sauver de ma souffrance
éternelle ? Je cherchais dans les paroles d’Ismaël un sens par
trop caché. Mais l’illumination ne venait pas et peut-être ne
viendrait-elle jamais…

 

J’allais donc vraisemblablement vers mon anéantissement, mon
éradication de ce pan de la réalité. Une seule pensée me venait en
tête : tout arrêter, m’enfuir. Aller à l’autre bout du monde,
trouver une navette spatiale et m’enfuir de cette planète vouée à
la disparition. Peut-être était ce là le sens du
« là-haut » prononcé par cet inconnu ? Après tout,
les plus grands stratèges militaires voyaient dans la fuite une
solution plus que valable. 

 

Isaac dut deviner mes pensées. Il s’approcha de moi, mit sa main
sur mon épaule. Sa main était froide, pesante. Cette sensation
nouvelle dut le surprendre. Il relâcha un instant sa pression
et regarda sa main, l’admira, un sourire d’enfant posé sur ses
lèvres. Mais cet instant fut bref. Son regard se fit de nouveau
menaçant, sa bouche reprit ses accents sévères :

 

 « N’y pensez pas, Gils. Il est trop tard, bien
trop tard. Ismaël ne sait pas ce qui va se passer. Il vous l’a dit
lui-même. Mais moi, je peux vous dire ce qui se passera si vous
n’effectuez pas à la lettre ce que je vous ai
ordonné. ».

 

« Ordonné ». Isaac avait repris le commandement. Sa
supplique n’était qu’une ruse subtile pour arriver à ses fins, pour
arriver à MA fin.

 

« Je vous avertis. Vous n’avez pas le choix. Votre
résistance est vaine et, bien qu’elle m’ait amusé les premiers
temps, elle m’exaspère aujourd’hui ! ». Isaac avait
terminé cette phrase en hurlant. Des passants s’étaient tournés
vers lui. Son existence commençait à prendre racine. Je me sentis
tout à coup très faible et je manquais de m’allonger de tout mon
long dans une flaque d’eau qui s’était formée juste devant moi. Je
repris rapidement mes esprits. Isaac s’était tu, stupéfait en me
regardant. Je cherchais un miroir des yeux, me fixais sur la vitre
derrière moi. J’étais transparent ! J’étais horrifié par ces
gens qui passaient derrière moi, « à travers moi ». Je
repensais aux paroles d’Ismaël, à cette équivalence alchimique. Ma
vie s’enfuyait progressivement et il était normal que je
disparaisse de mon monde au fur et à mesure de l’apparition d’Isaac
dans le mien. Au bout d’un moment d’éternité, je retrouvai mon
opacité sans pour autant reprendre ma contenance. La marche néfaste
semblait inexorable. Il ne me restait plus qu’à tout effacer pour
espérer encore pouvoir vivre.

 

« NON, GILS. Vous ne pouvez pas. Ce n’est plus
possible. Je suis sur le point de naître. Un accouchement ne peut
s’interrompre ainsi. Vous savez bien que le travail qui a été
entamé ne peut désormais se terminer par un effacement total.
Vous-même vous êtes construit dans mon écriture. Vous êtes contenu
en moi. Me faire disparaître, c’est vous faire
disparaître ! ». Je ne savais pas si je pouvais le
croire mais toujours est-il que je devenais transparent. Je devais
rentrer au plus vite chez moi et effacer ce récit.

 

« Je tuerai Lydia, Gils. Je la tuerai de mes mains
avant que vous ayez pu m’effacer. ». Il s’était placé
face à la vitre et avait décoché un violent coup de poing dans la
vitre. Elle était maintenant fendillée en plusieurs endroits. La
main d’Isaac saignait abondamment. Il riait en la regardant.
« Je la tuerai Gils. N’êtes vous pas prêt à tout pour la
sauvegarder, pour sauver la graine que vous avez plantée dans son
ventre ? Voyez le temps. La catastrophe se réalise
progressivement et seul votre sacrifice pourra l’arrêter. Il faut
que le processus arrive à son terme, sinon ce monde sera
détruit !! Votre calvaire pourrait être la seule planche de
salut. ». Disparaître pour Lydia, le monde, pour mon
enfant. Que devais-je faire ?

 

 « Gils, mon amour !! ». Lydia
venait de se cramponner à mon cou par derrière.« Que fais
tu là ? Je croyais que tu devais terminer ton roman ? Je
suis contente de te voir !! ». Elle multiplia
les baisers dans mon cou. « Tu as bien fait de ne pas
venir. Ca ne t’aurait pas plu. La belle Scarlet… ». Elle
s’était arrêtée en plein milieu de la phrase. « Tu ne me
présentes pas ton ami, Gils ? ». Isaac était donc
visible à d’autres yeux qu’aux miens. Elle le dévisagea, cherchant
vainement si elle l’avait déjà rencontré, vit que sa main saignait
et que j’étais aussi livide qu’un cadavre. Elle me posa la seule
question qui puisse lui venir à l’esprit :

 

« Que se passe-t-il Gils ? ».

 

Isaac prit la parole : « Rien du tout, Lydia. Rien
du tout. Gils me racontait son dernier roman et qu’il était pressé
de terminer le dernier chapitre. ». Il remarqua qu’elle
scrutait de manière inquiète sa main blessée. « Oh. Ce
n’est rien. Je me suis coupé sur un morceau de verre et Gils me
proposait de soigner cela dans votre appartement. Si bien sûr, vous
êtes d’accord ? ». Il s’était rapproché de Lydia. Je
tentais de m’intercaler entre eux, sans conviction.

 

Lydia, visiblement inquiète, me dit à voix basse :
« Qui est-ce, mon chéri ? ».

 

Je regardais fixement Isaac : « Personne, ma
chérie. Ce n’est personne ». J’essayais de me convaincre,
péniblement, qu’il allait disparaître une fois que je me serais
tourné, que ma vie reprendrait enfin un cours normal. Je fis
demi-tour, tenant fermement Lydia par l’épaule :
« Nous allons nous en aller tranquillement et il
disparaîtra de nos vies. ».

 

Puis tout se passa très vite. Isaac avait bondi sur Lydia, lui
avait brusquement saisi le bras, l’avait ramené violemment contre
lui, lui avait muselé la bouche avec la main restante et la tenait
de manière à ce qu’elle ne puisse se débattre. Il s’assura de sa
prise puis reprit, en murmurant : « Un geste, un
bruit, une parole et je lui brise le cou. », puis,
appuyant sur la délicate nuque de ma Lydia : « Ce
n’est pas très gentil, ça, Gils. ».

 

Ses yeux étaient ceux d’un fou, pleins d’une fureur fanatique.
Il ferait tout pour accéder à la vie, tout pour me supprimer, je le
savais. Je marchais quelques pas devant ce curieux couple, l’esprit
oublié. Je me rendais compte, hagard, que le choix ne m’était plus
autorisé. Il ne restait plus qu’un miracle pour me sauver. La
psychanalyse ne m’étant d’aucun secours, je priais le Dieu qui
m’avait abandonné en ces cruels instants et lui demandais de me
soustraire à mon tourment, puis tentais la même opération avec ses
concurrents, leur promettant ma conversion religieuse comme
contrepartie. Avec les mêmes résultats. De quoi forger un athéisme
si je n’avais pas eu la preuve que le surnaturel était la substance
même de ce monde.

 

Ismaël… Ma planche de salut était Ismaël. Il pouvait voir Isaac
et semblait en savoir long sur les agissements de ce dernier mais
aussi sur la structure intime de cet univers. Pourquoi était-il
parti ? Pourquoi nous avait-il laissé seuls face à cet
homoncule, ce presqu’homme alchimique que je créais par mes
mots ? Je l’appelais mentalement, l’implorais pour qu’il fasse
son apparition et le punisse.

 

Mais Ismaël n’apparaissait pas. Au bout d’une pénible demi-heure
de marche sous une pluie battante, nous nous retrouvâmes – trempés
– devant notre appartement. Lydia était à bout de souffle.
J’ouvrais la porte. Derrière moi, la voix menaçante de l’Ennemi
s’éleva :

 

« Passe devant et va directement dans le salon. Je
te déconseille de tenter quoique ce soit ». J’obtempérais
bien évidemment à ses ordres. Je réfléchissais aux opportunités
dans cette situation difficile et seules des issues violentes,
incertaines quant à leur résultat s’offraient à moi. Lydia était au
centre de mes pensées et je ne pouvais prendre le moindre
risque.

 

Lydia apparut à l’entremissure de la porte, suivie quelques pas
derrière, par un Isaac menaçant, mon revolver à la main dont
l’emplacement n’était pourtant connu que par moi seul… et par ma
créature. Il avait enlevé le cran de sûreté et tenais en joue
Lydia. Elle pleurait sans pouvoir s’arrêter. Elle avait réussi à
tenir pendant le chemin de retour, l’adrénaline aidant. Mais là, le
stress du aux événements recommençait à produire ses effets.

 

« Assieds toi là et vite ! ». Isaac lui
faisait signe du canon de revolver en désignant la chaise.

 

Il me jeta une corde et m’ordonna : « Je veux que
tu l’attaches solidement à cette chaise. Je vérifierai et si tu ne
veux pas sa mort sur ta conscience, tu as intérêt à ce qu’ils
soient serrés. ».

 

Je m’exécutais, désireux de ne pas le contrarier. Les yeux de
Lydia étaient rouges de pleurs. Elle me chuchota :
« Je t’en supplie, mon amour. Je t’en
supplie. ». Je lui pris une seconde la main et lui
dis : « Je t’ai promis que tout se passerait bien. Et
tout se passera bien. Il faut juste que je termine mon roman et il
me reste un chapitre à écrire. ». Elle me regarda, l’air
perdu. Elle devait me prendre pour un fou mais c’est ce monde qui
était devenu fou, ce monde qui avait autorisé une créature de
papier à accéder à la vie. 

 

« Que t’arrive-t-il, Gils ? ». Lydia
était paniquée. Je ne comprenais pas. « Ta main, ta…
main ». Ma main était devenue translucide. Elle cria mais
Isaac lui avait déjà appliqué un bâillon sur la bouche. Pourtant,
elle continuait à hurler. Un instant plus tard, j’étais de nouveau
tangible.

 

Isaac s’était placé derrière l’ordinateur et l’examinait sous
toutes ses coutures. Il se retourna vers moi et me hurla :
« Ecrivez, Gils ! Vite ! Ecrivez ou elle
mourra. ». Il continuait à braquer son revolver sur
Lydia. Je mis en marche mon ordinateur. L’écriture avait cessé
depuis longtemps d’être cet amusement agréable pour devenir ma
damnation et mon unique moyen de survivre. Isaac se dédoubla. Bien
qu’il tenait en joue Lydia, il était également dans les lignes de
mon récit, prêt à subir ma malédiction :

 

« Les menaces s’étaient faites hurlements informes,
inarticulés. Hurlements de peur,  de damnés soumis aux
gémonies infernales. Ces cris perçaient mes tympans, perçaient mon
humanité rationnelle. Je n’étais plus qu’un néanderthalien effrayé
par les puissances tapies dans l’Ombre. Je ne pouvais plus me
boucher les oreilles. Le vent soufflait par rafales puissantes et
je regardais du coin de l’œil ma besace.

 

« Ils ne vous écoutent pas, Isaac ». J’aurais aimé
tourner la tête. Mais je ne pouvais faire le moindre mouvement.
Apparut dans mon champ de vision d’abord à la périphérie,
particulièrement intéressé ou amusé par ma besace lestée par tant
de trésors, Rhas plus terrifiant que jamais. Il avait revêtu une
peau de bête, habit rituel des Hauts Prêtres des divinités
égyptiennes.

 

« Je vois que votre esprit est toujours aussi vif. Je
suis en effet le Haut Prêtre d’un Dieu… Celui dont vous venez de
piller la tombe. ». Maintenant, Rhas me faisait face,
plongeant son regard noir au plus profond de mon être. Il
s’agissait de la dernière personne à pouvoir m’entendre, à pouvoir
me sauver. Comment était il arrivé là ? Où était
Howard ? 

 

« Howard est toujours en train de négocier avec vos sbires,
Isaac. Vous les avez bien choisis. J’ai attendu de vous voir partir
pour me lever de table, sachant Howard entre de bonnes mains :
celles d’adeptes de mon Maître. Tout comme les ouvriers qui vous
ont abandonné. ». Je tombais des nues : tout avait
été commandité par cet homme.

 

« Je vous ai attendu depuis longtemps. Vous ou un autre
avec suffisamment d’ambition personnelle, sans le moindre repère
moral élémentaire, avec cette prétention si occidentale pour
« découvrir » la tombe de mon Maître. Howard en avait
l’intelligence, vous le caractère… Nous vous attendions depuis plus
de trois milles ans : un oracle nous avait prédit que seul un
homme blanc pouvait faire renaître notre Dieu. Nous avons tenté de
séduire des explorateurs bien avant vous : le jeune
Champollion a dû rebrousser chemin à quelques pas d’ici, traqué par
une escouade britannique à la recherche de soldats de la Grande
Armée… ». Rhas semblait songeur à cette pensée.

 

« J’ai jeté mon dévolu sur Carter. Son intelligence
cristalline pouvait lui permettre de l’amener ici mais Toutankhamon
servait de bouclier et de filtre à mes demandes et mon emprise
s’est progressivement effritée. J’allais l’abandonner lorsque vous
êtes arrivés plein de cette fougue imbécile qui vous aura tant
desservi jusqu’au bout, de cette ambition sans bornes, de cette
amoralité tellement moderne… ». Ces mots étaient déclamés
sur un ton neutre.

 

« Vous n’allez pas mourir, Isaac. Mais cela ne devrait
pas vous rassurer. La mort est parfois une fin bien
agréable… ». Il temporisa ; j’aurais aimé m’enfuir.
Le verdict tomba.

 

« Vous allez remplacer mon Maître dans cet Enfer sans
nom, sans fin dans lequel Osiris et Seth l’ont condamnés. Le
pectoral factice a bien joué son office, ainsi que mes phrases
teintées de mystères. Il servait d’appât pour vous attirer comme un
papillon de nuit se brûle à la flamme d’une chandelle. ».
Rhas le portait. Il le saisit et me le montra.

 

« Il est magnifique, n’est-ce pas ? Mais au risque
de vous décevoir, c’est un faux. Le trésor de mon Maître est maudit
et aucune pièce ne peut sortir du tombeau sous peine de mille
tourments. Nous n’avons jamais cherché à y entrer. Nos meilleurs
orfèvres ont façonné ce pectoral comme nos Anciens le fabriquaient
il y a des millénaires. Il a été placé sur les lieux de vos
recherches par les ouvriers que vous avez si grassement payés pour
ralentir Howard. Le papyrus indiquant le plan avait été placé
à quelques pas pour que vous puissiez le découvrir. Enfin, je vous
ai mis sur une piste que mon prédécesseur avait trouvé pour situer
la tombe. Il ne s’agissait donc pas d’un éclair de génie mais d’un
don obscur… ». J’étais abasourdi de toutes ces
révélations, de toutes ces manipulations.

 

Rhas s’était servi de ma stupide jeunesse. Tout s’éclaircissait
au fur et à mesure que cette sinistre farce s’approchait de son
terme. La science moderne avait omis les fondements obscurs de cet
univers pour le résumer à quelques équations rationnelles
rassurantes et incomplètes. Le monde est empli de constantes
terribles et nébulaires que les savants oublient par peur de se
confronter à l’inconnu. Je crois désormais à tout ce qui est blotti
dans les revers de l’ombre.  Rhas leva les yeux vers le ciel
l’air fasciné et ravi et prononça ces quelques paroles qui me
glacèrent le sang jusqu’au tréfonds : « Il
arrive ! ».

 

Le ciel dépressif sembla se charger d’une tension nouvelle. Une
silhouette se dessinait dans les nuages. Ses contours, d’abord
cotonneux se précisaient rapidement. Puis elle disparut rapidement
pour être remplacée par un visage monolithique au front large et
aux sourcils épais. Il tourna la tête à droite puis à gauche puis
descendit les nébulosités qui lui servaient d’yeux. Cette entité
cherchait visiblement quelque chose ou quelqu’un. Elle m’aperçut
sur le sol puis sourit comme un grand carnassier. Elle ouvrit grand
sa gueule, laissant paraître le néant de ses entrailles. La tête
fondit sur moi ; les nuages m’avalèrent Je fermais les yeux
par réflexe.

 

Je les rouvris au bout d’un instant, priant pour que le
cauchemar soit enfin fini. Mais seule une brume profonde résultant
du contact des nuages avec le sol répondit à mes prières. Je la
scrutais attentivement : une silhouette compacte se dégageait
derrière ce voile flou. Un souffle balaya le frêle rideau. Un homme
relativement jeune me faisait face. Il était vêtu d’un pagne de
bois, de la double couronne des pharaons de Haute et Basse Egypte.
Son seul accessoire était un pectoral doré représentant un scarabée
pareil à celui qui m’avait amené à ma damnation, qu’il portait
autour du cou. Rhas s’était agenouillé aussitôt que cet inconnu aux
yeux verts translucides avait émergé du néant. Ses mouvements
démontraient qu’il n’avait pas ressenti son corps depuis bien
longtemps. Il regardait son bras droit avec une certaine intensité
puis il me dévisagea.

 

Sa voix emplit alors l’Egypte :

« O malheureux curieux, ô toi qui as voulu savoir ce
qui ne doit pas être su, qui as volé ce qui ne peut l’être. Sois
remercié de ta folie ! Ton nom sera à jamais oublié des
tablettes de la destinée et ton âme nourrira les créatures de
l’ombre dans le royaume qui ne peut être nommé. Tu viens de me
procurer le repos que j’appelais. Anubis m’attend. Tes erreurs ont
effacé les miennes et désormais, mon cœur est bien plus léger
qu’une plume. Tu vas vivre mille supplices au Royaume incréé tout
en restant dans mon tombeau, prisonnier de ton enveloppe, l’esprit
encore vivant !! Ta souffrance n’aura pas de
limite ! ».

 

Un rire violent pareil au tonnerre vint ponctuer cette tirade
sans espoir. Du coin de l’œil, je vis une présence se glisser dans
les ombres des rochers. Quelque chose de puissant, de malfaisant
s’empara de moi : des serres, des crocs, des griffes
déchirèrent mon corps, s’infiltrèrent dans mon âme et l’attirèrent
au dehors. En me débattant pour me libérer, je me rendis compte que
mon corps n’avait pas bougé et que Rhas, manifestement, le
ramènerait dans le tombeau tout proche. Je m’éloignais rapidement
de la terre vers quelque destination inconnue sans repos. L’inconnu
me regardait partir, un sourire aux lèvres.

 

Je hurlais en désespoir de cause : « Aidez moi,
par pitié ». Je pleurais en prononçant cette supplique. Ses
dernières paroles furent sans appel : « Réserve tes
larmes pour là-bas. Regarde une dernière fois le sol de cette terre
maudite. Ecoute mes paroles. Ce sont les dernières que tu
entendras…Ecoute mon nom pour qu’Anubis puisse venir me chercher
car il ne peut chercher ce qui n’a pas été nommé… Ce nom sera ta
seule pensée pendant cette éternité de tourments. Ismaël. Je
m’appelle Ismaël. ». ».

 

L’écran implosa sur ce dernier mot ; la lumière
vacilla un court instant, s’éteignit. Un sourd murmure emplit
progressivement l’espace puis le bureau se mit à tanguer comme un
bateau ivre d’abord imperceptiblement puis de manière prononcée. Il
ne faisait aucun doute pour moi que les effets de la malédiction
commençaient à se manifester. Le point final de ce récit sans nom
devait signifier mon éradication pure et simple de ce pan de la
réalité.

 

Certes, le dénouement était étonnant : comment un Prêtre de
la Haute Egypte – par essence polythéiste – pouvait porter un
prénom hébraïque ? Qu’importait. Il me fallait finir ce roman
et je voulais simplement être libre.

 

Une rumeur s’élevait de l’extérieur. Les fenêtres étaient
fermées et les mots étaient inaudibles. Isaac l’ouvrit. Une phrase
se détachait maintenant distinctement : « Une tâche
blanche ! ». Tournant la tête vers le ciel, une moue
déforma son visage de Lord anglais. La peur s’y lisait.
Péniblement, je me levais et observais le ciel moi aussi. La pluie
s’était enfin arrêtée mais la question était de savoir s’il
s’agissait d’une bonne chose … Une immense tâche blanche avait pris
la place de la moitié du ciel et semblait progressivement le
grignoter, certainement, inexorablement. Le septième sceau était
levé : la fin du monde, c’était la fin du monde.

 

Isaac s’accrochait de manière mal assurée à la rambarde de la
fenêtre. Mais fasciné comme un papillon de nuit attiré par la
lumière d’une ampoule, il ne pouvait se détacher de ce trou blanc.
C’est à ce moment qu’il se rendit compte que sa main était
engourdie par le contact glacé de la rambarde métallique. Quelques
secondes suffirent pour lui faire oublier l’apocalypse : Isaac
admirait désormais sa main, la bougeait, la touchait et
s’exclama : « Gils, j’existe ! Gils, je vis ! Vous
avez réussi. Nous avons réussi !! ». Son enthousiasme
faisait tâche alors que le monde courait à sa perte.

 

Pris d’une colère sourde, je l’interpellais en montrant par
la fenêtre les conséquences de sa naissance extra-littéraire :
« Regarde, sombre fou ! Regarde ! Oui, tu es
vivant mais à quel prix ! Tu as détruit ce monde et pour
quelques instants de vie terrés dans cet appartement en priant pour
que ta vie, si chèrement acquise, dure le plus longtemps
possible ! Goûte ces moments, tu n’en auras pas
d’autres !! ». Je terminais cette phrase en
m’écroulant.

 

Je peinais pour me relever. Les forces m’abandonnaient
progressivement. L’équivalence qu’Ismaël m’avait expliquée se
réalisait lentement, à mon grand détriment. Ma substance
s’évaporait inexorablement, transcendant les règles les plus
élémentaires de la physique. Le processus de sublimation
débutait ; déjà mes mains étaient devenues translucides. Si
l’apparition d’Isaac était rapide et brutale en raison des quelques
pages qui lui avaient été consacrées, mon existence s’effacerait
plus difficilement du fait même de mes trente-quatre années et des
souvenirs qui la jalonnaient.

 

Ces événements mettaient Lydia au supplice ; des larmes
coulaient sur son bâillon. Focalisé pourtant par l’apocalypse qu’il
avait déclenchée, Isaac les remarqua. Dans un geste d’une humanité
troublante, il la libéra. Sans perdre le moindre instant, elle se
jeta sur moi et tenta de me soutenir. Maladroitement, elle
m’étreignit en murmurant : « J’ai peur Gils. J’ai si peur…
Que va-t-il nous arriver ? ».

 

Je me redressais tant bien que mal et tentais de la persuader…
de me persuader : « Ne t’inquiète pas. Tout va
s’arranger. ». Mais cette tâche blanche dans le ciel, mon
oblitération progressive de ce monde et la mort de celle que je
devais rassurer me bouleversaient. L’espoir m’était désormais
interdit et aucun être divin ne pointait le bout de son auréole. Le
point final de mon récit correspondrait de manière invariable à
celui de ce monde.

 

Isaac continuait à admirer par la fenêtre la blanche ruine de
Paris.

 

Il avait bien compris qu’il était vivant et craignait désormais
la mort blanche. Il observait le ciel puis le sol, visiblement
inquiet. Je ne sentais plus mes jambes.

 

« Je ne voulais pas ça, Gils. » : la
voix tremblante d’Isaac laissait transparaître cette terreur
humaine, si humaine face à la mort. Exaspéré par ses remords trop
tardifs, je répondis en hurlant : « Tu ne voulais pas
ça ! Tu ne voulais pas ça ! Mais tu savais que cela ne
pourrait se passer autrement ! Cette
« naissance » que tu appelais de tes vœux, que tu m’as
obligée à t’accorder contre toute ma volonté, contre la vie même,
ne pouvait qu’entraîner une catastrophe à l’échelle cosmique.
Regarde. Regarde ce trou blanc ! Tu m’as volé mes
rêves ». Je marquais un temps : « Tu m’as volé ma
vie ! ». La rage le disputait à la souffrance. Dans
un souffle, le bras tendu vers lui, je décochais :

 

« Je te maudis comme Ismaël t’a maudit !!  Adieu
Isaac, Lord of Southampton ! Ta vie aura été bien courte et
sans intérêt. ». Lydia n’en pouvait plus et mes mots avaient
soufflé les derniers vestiges d’espoir qu’elle avait pu nourrir.
Isaac s’était détourné de la fenêtre et se dirigeait vers moi, les
yeux pleins de rage, prêt à serrer entre ses mains mes derniers
moments d’existence.

 

Tabula rasa.










Chapitre 21

 


« Mais ce ne devait pas être la fin. Mon cerveau
continuait à fonctionner, mon cœur à battre. Je restais un long
moment inerte, cherchant à déterminer si j’étais vivant ou mort. Je
me risquais alors à ouvrir les yeux. Il n’y avait rien, rien à part
cet homme m’observant à quelques mètres de là et dont je
connaissais par cœur chaque trait pour les avoir dessinés : Isaac
Goplast, Lord of Southampton. Il me dévisageait.

 

Un sourire malin déforma alors ses traits fins :
« Vous aussi, vous ne comprenez pas ce que vous faites là,
n’est ce pas ? ».

 

Je cherchais vainement Lydia de mon regard. Isaac comprit cet
air interrogatif. Il allait me décocher une flèche des plus
cinglantes lorsqu’une voix calme et posée interrompit son
inspiration :

 

« Lydia n’est pas là, Gils. Mais en fait, elle ne
l’a jamais été. ». Isaac et moi avions tourné la tête
dans la direction d’où provenaient ces paroles des plus
énigmatiques mais nous connaissions d’ores et déjà l’identité de
celui qui les avait prononcées.

 

Des bruits de pas résonnaient dans cet espace sans
horizon : Ismaël marchait tranquillement vers nous, venant de
nulle part. Lors de notre première rencontre, j’avais eu
l’intuition que cet homme était particulier, mais de là à me douter
qu’il s’agissait du dieu inconnu de cet univers, il y avait plus
qu’un pas.

 

Ecrivant mes pensées, il répondit : « Je ne suis
pas un dieu, Gils. ». Il continua en se retournant vers
Isaac : « Ni un démon. Je ne suis qu’un homme… un
homme véritable. Réel. Contrairement à vous. ». Il regarda
autour de lui, fit un de ces gestes amples censé désigner tout
autour de lui et reprit : « Tout comme rien n’est
réel autour de nous ou ne l’est que trop… ». Visiblement
ses paroles l’amusaient, il en était même fier. Mais à la vérité,
ni Isaac ni moi n’y comprenions quoi que ce soit.

 

Devant notre air dubitatif, Ismaël poursuivit son
raisonnement :  « Vous ne comprenez pas, n’est
ce pas ? Après tout, c’est bien normal. J’ai fait en sorte que
chacun de vous puisse penser qu’il est ou est devenu humain. Que ce
soit Isaac qui a encore en mémoire les premiers sentiments qu’il a
ressentis : cette peur indicible face à la mort, la joie de
sentir un souffle de vent sur sa main ou Gils qui se souvient de
son enfance, de ses études, de cet amour sans retour répondant au
nom d’Elodie et des bras de sa douce Lydia. Je suis assez fier de
vos caractères et je pense avoir assez bien réussi à mener ce
double récit. ». J’avais peur de comprendre.

 

« N’ayez pas peur, Gils. Vous avez bien compris. Rien
de ce que vous avez vécu n’est réel à proprement parler. En fait,
je vous écris et vous réécris depuis maintenant trois
ans… ».

 

Intuitivement, je me doutais bien que ce qui s’était passé
jusqu’alors n’était pas cohérent, la naissance de ce monstre
littéraire qu’était Isaac et plus généralement tous les événements
advenus depuis maintenant six de mes mois.

 

Il réfléchit un instant puis asséna : « Me retrouver
sous cette pluie m’a fait me rendre compte que je n’avais plus la
maîtrise de vos destinées, de l’environnement que je vous
 avais construit.  J’en jubilais presque. ».

 

Tout cela me laissait perplexe. Mon « auteur » avait
subi les mêmes revers que moi et me rencontrait maintenant dans un
environnement neutre, moi et ma créature. Mais contrairement à ce
qui m’était arrivé, il le supportait très bien.

 

« La littérature n’est pas un calvaire, Gils. Ne vous
en souvenez vous pas ? Je vous l’ai fait dire en page 36.Ce
n’est pas que cette souffrance lors de l’enfantement…La joie de la
naissance, Gils. La joie de la naissance. Vous n’auriez pas dû
laisser Isaac prendre cette importance. Il n’était qu’un enfant
capricieux que vous pouviez fesser. ».

 

Isaac était visiblement vexé. « Je ne vous permets pas,
Ismaël. Vous n’êtes rien du… ». Ce dernier ne
pouvait plus parler : sa bouche avait disparu. Ce qui
n’empêchait pourtant pas les yeux d’Isaac d’hurler de terreur.

 

« Vous comprenez ce que je veux
dire ? ». Gils me regardait
fixement. « Vous aviez le pouvoir sur cet homme et
vous lui en avez fait cadeau. ». Je ne comprenais pas. Il
m’expliquait avoir perdu le contrôle sur son récit et me démontrait
sa toute- puissance dans le même instant.

 

Pendant qu’il parlait, Isaac, libéré de l’emprise d’Ismaël,
était tombé lourdement au sol puis s’était relevé et courait,
furieux, vers ce dernier.

 

« Je ne m’appelle pas Ismaël, Gils ». Sans
même le regarder, Isaac s’était immobilisé en plein mouvement et
seuls ses yeux trahissaient un dernier semblant de vie, une
dernière crainte. Il avait pourtant déjà vécu cette scène dans les
pages de mon récit. Lui immobilisé par une force extérieure, celui
qui se faisait appeler Ismaël en face de lui, la peur comme
dénominateur commun. Cette statue « vivante » détonnait
au milieu de nulle part.

 

« Bon, reprenons. Nous ne serons plus
dérangés. ».

 

 Isaac et moi avions écouté son nom très attentivement et
je me rendis compte très rapidement  que le professeur
Jakubovicz n’avait rien découvert lorsqu’il écrivit sur un bout de
papier nos deux noms. Ecrivant mes pensées, il
reprit : « Et oui, ce sont des anagrammes du
mien. Mais le rapprochement s’arrête là. ».

 

Il s’était déplacé vers Isaac et déambulait autour de lui, comme
un badaud intéressé par les détails d’une statue de Rodin. Il
reprit , l’air grave, presqu’en colère : « Isaac me
fait penser à quelqu’un que j’ai bien connu, qui m’a déçu, beaucoup
déçu. Il a préféré privilégier ses intérêts propres sans me
prévenir de ce que cela entraînerait dans ma vie. Je fus purement
et simplement écarté de mon poste. Un parfait manipulateur, prêt à
tout, sans amertume : un homme que l’on aime
détester. ». Sa physionomie se détendit en se tournant
vers moi :

« Quant à vous Gils, je reconnais que vous me
ressemblez par certains aspects mais, vous n’êtes que le reflet
rapiécé, déformé, tordu par mille écritures et réécritures de ma
personnalité ainsi que de celle de certains de mes amis. Un
« psy-quelque chose » aurait vraisemblablement beaucoup à
me dire sur cette trinité littéraire : le créateur, la
créature et la créature de la créature… Toutefois, au bout du
compte, seule la joie d’écrire peut justifier tout ce
processus.

 

Cette obsession que vous avez vécue est  bien réelle,
Gils. Je me levais avec vous, me douchais, mangeais, dormais,
buvais en votre présence. Je vous ai maudit mais sans pouvoir
couper ce fil qui me retenait à vous.

 

Je me suis longuement demandé si vous alliez céder aux
charmes d’Elodie, Gils, mais cela n’aurait rien apporté au récit,
juste une distraction faite pour installer l’essentiel du projet.
Et pour être très sincère, je n’avais pas envie que vous cédiez.
Elodie était votre passé, cette partie de vous en souffrance qui
expliquait bien des choses dans votre comportement mais aussi votre
premier véritable obstacle, bien matériel. Mais vous l’avez
combattue, vous l’avez même vaincue. Elodie est alors sortie du
récit au moment où je lançais le véritable sujet de mon
roman : le voile des mondes. »

 

Le voile des mondes… Dans ma tête de créature littéraire, cette
expression tournait et virait comme une explication englobant
absolument tout. L’apparition d’Isaac dans ce bar au moment où
Elodie s’en allait, cette densification progressive de son
existence ainsi que son accouchement dans la douleur. Je me disais
également que…

 

« C’est une jolie expression, n’est ce
pas ? ». Il me souriait. « Je suis en train
d’écrire vos pensées. Et nos lecteurs savent exactement votre état
émotionnel. J’essaie de me mettre à votre place. Ce déchirement à
l’idée que ce que vous ressentez n’est en rien réel. Mais pour vous
rassurer, sachez que vous l’avez bien ressenti dans ces pages.
».

 

Son visage changea alors : « Mais quelque
chose m’a échappé : Isaac. Je ne sais si c’est parce que ce
n’était que la créature de ma créature mais toujours est-il qu’il
s’est rapidement affranchi de mon emprise indirecte. Le temps a
commencé à se détériorer sans que mes tentatives de reprendre le
contrôle ne réussissent.

 

Le combat que vous avez mené vous a révélé, à tous les
lecteurs mais aussi à moi. Vous avez pris votre autonomie à ce
moment là. J’ai du éviter les incohérences dans lesquelles je
risquais de me fourvoyer. Votre caractère s’étant déposé dans les
premières lignes de mon récit, il m’était impossible de revenir
dessus sans modifier sa trame même, son essence, son âme. Vous êtes
autonome, Gils. 

 

Mon récit devenait donc ce que j’avais souhaité : une
profonde, une indéniable marche en avant vers l’autonomie.

 

En désespoir de cause, reprenant certains artifices propres
aux ressorts de l’écriture fantastique, je me suis mis en scène
dans mon propre récit. J’ai voulu intervenir tout en vous laissant
ce que j’appelle le libre arbitre. Vous avez fait vos propres
choix, mes mains n’étant qu’un medium pour arriver au terme du
récit.

 

Il s’assit sur un fauteuil dont il venait d’inventer la couleur
et la forme, regardant la statue d’Isaac. L’air sévère, il
reprit :

« Quant à vous, Isaac, des personnes se sont demandées
où je voulais en venir avec vous. Votre malédiction semblait bien
fade. Je dois vous reconnaître votre volonté : c’est vous qui
avez décidé de vivre vraiment. Je n’ai pas su les passionner en
vous imaginant, en imaginant votre histoire. Pourtant, Dieu seul
sait le nombre de recherches que j’ai effectuées pour rendre votre
récit plausible. Je vais voir si en vous relisant, je ne pourrais
pas trouver un moyen de vous améliorer ou d’améliorer votre
histoire… Mais vous avez beaucoup apporté à ce récit. Vous étiez
manipulateur à souhait, une espèce d’immonde personnage qui
méritait bien le sort qui lui était réservé. ».

 

Les yeux d’Isaac marquèrent cet uppercut… Je me rendais compte
que ces pensées devaient figurer sur une page et que tout ce que
j’avais dit depuis maintenant quelques mois était couchés sur des
feuilles de papier. 



Isaac se libéra, ouvrit sa bouche et hurla : « Je
veux vivre ! ». Son créateur restait planté là,
méditatif et conclut ainsi l’existence d’Isaac:

 

« Je pense qu’il n’a pas compris qu’il était vivant,
pas de cette vie organique mais de cette vie symbolique, où seule
sa volonté le portait vers son achèvement. Savoir que nous sommes
vivants… n’est ce pas là l’essence même de la vie 

 

Vous êtes vivant, Gils. N’en doutez jamais. Vivant pour moi
mais aussi pour tout lecteur qui aura aimé ce récit. Je crois que
tout personnage littéraire l’est plus ou moins ; du plus
aimable jusqu’au plus ordurier. Vous n’êtes pas mort, ne le serez
jamais ! Ni vous, ni Isaac, ni Lydia. Tant que ce récit sera
lu, existera quelque part. ».



Cette pensée devait me réconforter semble-t-il. Mon sang n’était
rien d’autre que de l’encre virtuelle couchée sur un écran
d’ordinateur, mon squelette des phrases plus ou moins habiles d’un
auteur en mal de création, mon âme n’était rien d’autre que les
pensées d’un fou.

 

« Sur ce point, je ne peux être d’accord avec vous.
Voyez vous, chaque lecteur imagine, projette voire se projette dans
un personnage. Il lui insuffle un petit peu de lui. J’espère que ce
sera le cas pour vous. Votre âme vous appartient ainsi qu’à tous
ceux qui vous liront. ».

 

Je n’avais plus rien à dire, mon destin était désormais tout
tracé. Certains lecteurs reprendraient la trame du récit dont je
suis le héros. Mille fois je ferai les mêmes erreurs, les mêmes
choix et les mêmes folies. Je demandais une dernière chose à mon
créateur. Ce dernier me l’offrit bien volontiers, avec un
sourire :

 

« Finalement, j’avais réussi à vaincre Isaac au seuil
des deux mondes. Ce récit qui resterait sans nom ne connaîtrait pas
de fin. Faisant preuve de cette volonté si difficilement acquise,
je l’avais expédié dans cette non-existence. La pluie s’était
estompée au moment où j’effaçais définitivement toute trace de lui
de mon ordinateur. Ismaël m’avait bien soufflé la bonne solution.
Toute cette histoire se terminait donc dans cette douleur qui se
voulait les prémisses de joie. Ma main me faisait mal et
j’exhortais Lydia : « Souffle !
Souffle ! Un dernier effort ! ».

 

L’infirmière tenait dans ses bras ce petit être ensanglanté.
Je coupais à la demande du médecin le cordon qui le reliait encore
à sa mère. Ca y est. Il vivait de son propre chef. Le médecin lui
tapota les fesses. Un cri magnifique, le premier de mon fils,
venait d’emplir cette salle d’accouchement. Sa vie commençait par
ce point d’exclamation. ».

 

Ce point se voulait final. J’avais du mal à imaginer que ce
récit qui avait nécessité tant de temps, de difficultés, d’énergie
était enfin terminé. J’avais accédé à la dernière demande de Gils.
J’effaçais les derniers chapitres de sa mémoire, à lui seul. Les
fins heureuses sont toujours plus agréables.

 

L’horloge de l’ordinateur marquait 23 : 23. La nuit avait
toujours été la porteuse de mes aspirations créatrices. Je
m’étirais un peu et me rendais compte du long travail de relecture
et de mise en cohérence qui m’attendait. J’étais heureux d’avoir
mis au monde ce récit. Qu’allait-il se passer maintenant ?

 

FIN

 

 

Vous venez de lire "Le voile des mondes", n'hésitez pas à nous
donner votre avis ! 

contact@temporium.fr

Retrouvez-nous sur notre page Facebook
"Temporium" 
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